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«Mi camino es todo él de confianza y amor»
(Teresa de Lisieux, carta al Padre Roulland [1])
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Siglas utilizadas

Las siglas utilizadas para las referencias de las obras de
Teresa son:

Ms A, B, o C: Manuscrito autobiografico A, B o C, seguido
del nimero de folio del manuscrito original, y la indicacion
recto (r?) o vuelto (v2). En ediciones mas recientes de las
obras de Teresa, estas indicaciones aparecen insertadas de

manera general en el texto y permiten referirse al pasaje
citado.

LT Cartas, con el numero de la carta, segun las Obras Completas, Cerf 1992
PN Poesias, con el niimero de la poesia, segin las Opras Comp[etas’ Cerf 1992

Pri Plegarias, con el numero de la plegaria, segin las Ohras Completas, Cerf 1992

C] Cuaderno amarillo (iltimas conversaciones), seguido de la fecha

La mayoria de las citas biblicas pertenecen a la Biblia de
Jerusalén.
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El autor

Jacques Philippe (1947 Larraine, Francia). Sacerdote.
Después de licenciarse en Matematicas, ejercio varios afios
como profesor e investigador cientifico. En 1976 se une a la
recién fundada Comunidad de las Bienaventuranzas de
Francia. Pasa varios afios en Jerusalén y Nazaret, estudiando
hebreo y las raices judias del Cristianismo.

Cursa Teologia y Derecho Canoénico en Roma, donde en
1981 comienza su labor como director espiritual de
sacerdotes y seminaristas de su congregacion. Desde 1994
asume la direccion espiritual y el desarrollo de la formacién
de la Comunidad en su pais, asi como su representacion en el
Consejo General.

Predica regularmente Ejercicios Espirituales en Francia y
fuera de ella. Autor de espiritualidad reconocido
mundialmente, sus libros se han traducido a 18 idiomas.

Entre sus obras se encuentran: La libertad interior,
Tiempo para Dios, En la escuela del Espiritu Santo, Llamados
a la vida y La Paz interior.
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Prologo

Tal vez uno de los términos mas utilizados en nuestro
tiempo sea el de “seguridad”, pues el miedo y la desconfianza
se han instalado en el corazon de millones de personas que
piensan en el futuro como un reto insuperable. Nos gustaria
saber que nuestra salud, nuestra familia, nuestro dinero,
incluso nuestros sentimientos van a estar “asegurados”
frente a tantos peligros que se ciernen sobre nosotros. Todos
queremos estar protegidos, tanto a nivel social como en
nuestra dimensiéon mas intima, y para ello contratamos
seguros de empresas o profesionales que prometen
garantizarnos un bienestar mas que dudoso. No podemos
olvidar que en nombre de la paz y de la seguridad
internacional se llegaron a desarrollar sistemas de
armamento absolutamente destructores que pusieron a la
humanidad al borde de la completa catastrofe y que han
marcado la sensibilidad de toda una generaciéon. También en
nombre de la seguridad interior muchas personas de buena
voluntad han caido en terribles dependencias psicoldgicas o
farmacologicas que nunca terminan de resolver nada, pues
el miedo sigue reinando en los corazones. Son innumerables
los individuos que hoy en dia padecen horribles crisis de
ansiedad y de angustia sin ningin motivo aparente, pues
nuestro estilo de vida nos hace esclavos de unas necesidades
“innecesarias” que al faltarnos provocan en nosotros fobias y
miedos desconocidos. Todos nos preguntamos en quién
podemos depositar nuestra confianza sin saber dar una
respuesta adecuada.
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Pero no hemos de tener ninguna vergiienza a la hora de
aceptar que es propio del ser humano hallarse débil y
dependiente, pues la primera de las bienaventuranzas
cristianas consiste precisamente en reconocer que somos
pobres en el espiritu, es decir, que tenemos carencias y
debilidades que nos pueden acompafar siempre. A todos
nos gustaria dar ante los demas una imagen de suficiencia y
madurez que no se corresponde con nuestra realidad
interior, ya que una cosa es lo que somos y otra lo que
parecemos. Nos encantaria tener un control completo de
todas las situaciones dificiles que se nos presentan, sin
darnos cuenta de que no somos duefios de nuestro futuro y
de que hay ciertas realidades que nos superan, porque
somos barro de la tierra; es mas, el problema real surge
cuando no tenemos capacidad de convivir con nuestros
miedos y eso hace que crezcan de dia en dia hasta
convertirse en verdaderos tiranos que limitan y dificultan
nuestras tareas cotidianas. Pero nuestros miedos nos
definen, ya que por medio de ellos conocemos cudles son las
cosas que mas tememos perder, y por tanto dénde esta
puesto nuestro corazén, cuadl es el tesoro que mas
valoramos.

Precisamente porque Dios nos conoce mejor que nosotros
mismos, la Sagrada Escritura esta llena de invitaciones a
superar desde la fe ese miedo interior. Es Jesus resucitado el
que se presenta a sus discipulos invitdndolos a tener paz
interior, pues la victoria de Cristo sobre el pecado y sobre la
muerte es algo que nos afecta a todos plenamente; también
hoy la fuerza del Resucitado llega a los corazones y los
transforma como lo hizo en la primera hora de la Iglesia. “No
tengais miedo”, dice constantemente el Sefior a todos
aquellos que le escuchan y le siguen a lo largo de los siglos.

7/
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En definitiva, la confianza en Dios es el antidoto que
Jesucristo propone a sus discipulos de todos los tiempos.
Este fue el secreto de los martires, de los misioneros, de
tantos santos y héroes anénimos cristianos que nunca se
dejaron arrastrar por la inseguridad personal ni por un
miedo que, por supuesto, visité su corazén como también
visita el nuestro.

Pero el problema, lo sabemos bien, esta en comprender en
qué consiste exactamente la confianza en el Senor, pues
decirlo es fAcil, pero vivirlo es ya otra cosa. En estas paginas
quedan recogidas las meditaciones que no hace mucho
tiempo el Padre Jacques Philippe propuso en un retiro a un
pequefio grupo parroquial que desde hace afhos se ha
enriquecido con sus ensefianzas. Son cientos de miles los
lectores que conocen sus libros ya publicados y que
testimonian cémo el Espiritu Santo se ha servido de ellos
para transmitir una vivencia mas profunda y auténtica de la
fe. En esta ocasion, tomando como fuente de inspiracién la
Sagrada Escritura bajo la certera interpretacion de Santa
Teresita del Nifo Jesus, el autor nos invita a recorrer la
senda, mas bien el “pequefio camino”, de la sencillez y la
infancia espiritual para experimentar esa confianza en el
Sefior que no acabamos nunca de encontrar. Puede parecer
un contrasentido, pues son los mayores los que dan
seguridad a los nifios, pero no podemos olvidar la rotunda
afirmacion del Maestro en la que nos asegura que si no
volvemos a ser como nifilos no podremos alcanzar el Reino
de los Cielos. Este es el secreto que Santa Teresa de Lisieux
vuelve a revelar al mundo con una fuerza y claridad
excepcionales. Un secreto, una férmula que habiamos
olvidado, pues pensabamos que la virtud o la perfecciéon
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personal era el Unico camino para salir adelante en nuestras
limitaciones.

Tal vez para muchos todavia la santa de Lisieux sigue
siendo una gran desconocida, pues aunque hayan leido sus
obras se les puede antojar trasnochada, por no decir un poco
cursi. Nada mas lejos de la realidad, pues Santa Teresita es
probablemente una de las santas mas carismaticas e
intuitivas de la historia de la Iglesia, al recuperar de un modo
extraordinario la frescura evangélica de la primera hora del
cristianismo, cuando los discipulos de Cristo vivian
absolutamente de la confianza en la providencia divina en un
momento de terrible incomprension y dificultad, pues
abrazar la fe suponia ni mas ni menos que perder,
literalmente, la vida por el Nazareno. Nombrada
recientemente doctora de la Iglesia, en sus ensefianzas y en
su intercesién encontramos los creyentes la posibilidad de
recuperar la completa seguridad en el amor que Dios profesa
por cada uno de nosotros, en unos tiempos dificiles -;cuales
no lo han sido?-, en los que parece que no somos capaces de
confiar en nadie, pues son muchas las decepciones que
hemos ido acumulando.

Con la lectura de esta obra somos invitados a vivir una
aventura que puede cambiar nuestra vida: la practica de la
confianza en Jesucristo. Porque el Espiritu Santo se sirve de
instrumentos como este, que son los canales por los que ha
dispuesto derramar su gracia transformadora. Asi es la
pedagogia divina: comenzar a confiar en un sencillo libro
para después confiar en cosas mas grandes.

Jesus Higueras
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Introduccion (para la Edicion en
castellano)

Este libro es la transcripcion del retiro que prediqué en
una parroquia cercana a Madrid el primer fin de semana de
octubre de 2010, en la proximidad de la fiesta liturgica de
santa Teresa de Lisieux.

He querido presentar lo esencial del mensaje de esta
joven religiosa, fallecida a los 24 afios de edad, a quien Juan
Pablo II proclam6 doctora de la Iglesia en 1997. Explicar en
qué consiste este «caminito totalmente nuevo» o «camino de
confianza y amor» [2], que Teresa descubrié, vivid, y a
posteriori transmitié a las novicias a su cargo en el Carmelo
de Lisieux. Ella presinti6é que, mas alla de este pequefio
circulo, Dios queria desvelar este camino a una legion de
«almas humildes», de personas fragiles y débiles, para
guiarlas hasta la cumbre mas alta del amor [3].

Poco antes de su muerte, Teresa tuvo la sensacién de que
una gran labor pdstuma la esperaba: «Presiento que voy a
entrar en el descanso.. Pero presiento, sobre todo, que mi
misién va a comenzar: mi mision de hacer amar a Dios como
yo le amo, de dar mi caminito a las almas. Si Dios escucha mis
deseos, pasaré mi cielo en la tierra hasta el fin del mundo. Si,
yo quiero pasar mi cielo haciendo el bien en la tierra» [4].

La extraordinaria difusién de la ensefianza de Teresa, que
continia hoy, demuestra que este deseo de la joven
carmelita no fue una mera ilusién, sino que correspondia a la
sabiduria del Padre, que «oculta sus secretos a los sabios e
inteligentes y se los revela a los mds humildes» [5], y que,
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tanto en este Ambito como en otros, Dios iba a «colmar otros
deseos mios mds grandes que el universo» [6].

Jamas imaginé que las seis ensefianzas transmitidas
durante un fin de semana en Madrid pudieran ser objeto de
publicacion. Pero Ediciones Cristiandad me ha pedido poder
editar las conferencias. Sin tener la posibilidad de llevar a
cabo un trabajo de redacciéon exhaustivo, simplemente he
retomado los registros de las conferencias, con vistas a
efectuar una depuracion minima del estilo, precisar o
completar determinados puntos, y afiadir referencias y citas
utiles.

Obviamente el resultado no es perfecto, el texto mantiene
un favorecedor estilo oral en vez del estilo propio de toda
publicacién, presenta repeticiones e incisos. Sin embargo,
podra ayudar a algunas personas y proporcionarles el deseo
particular de profundizar en el mensaje de la joven carmelita
de Lisieux, algo que, desde mi punto de vista, es de una
importancia capital para la Iglesia y la sociedad actuales.

En un mundo fragil y herido como el nuestro, donde
todavia el Espiritu Santo nos hace recordar con fuerza la
llamada a la santidad dirigida a todos los cristianos y la
aspiracion a vivir el Evangelio en profundidad, pienso que no
existe mejor camino que el que nos propone la santa de
Lisieux, este camino de confianza y amor.

La mejor forma de usar este libro es sin duda la que reside
en la intencién primera de su origen: tomarlo como guia
para el retiro. Destinar, por ejemplo, una semana a ello,
leyendo cada dia un capitulo, y dedicando tiempo a
continuacién para meditarlo, releyendo en la oracion los
textos citados, preguntandose a uno mismo cdmo pueden
iluminar nuestra propia vida, y qué invitaciones del Sefior se
nos transmiten a través de los mismos.

11
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Capitulo 1
Un camino totalmente nuevo

Se me ha pedido que os hable de la confianza. Vivimos en
un mundo complicado, y en ocasiones cargamos, por razones
diversas, con el peso de las preocupaciones. Por eso, es
importante para nosotros crecer en la confianza, pedirle al
Espiritu Santo la fuerza de la fe para afrontar lo que nos toca
vivir en el mundo de hoy.

Al inicio de este retiro presiento con fuerza que Dios
todopoderoso desea crear un nuevo pueblo para colmarlo de
la fuerza del Espiritu Santo, un pueblo que dara mucho fruto
para gloria de Dios, para el anuncio del Evangelio y para el
bien de toda la humanidad. Pero este pueblo es un pueblo de
gentes humildes y pobres, dado que la verdadera fuerza de
Dios no solo reside en la fuerza humana y las capacidades
fisicas, psiquicas e intelectuales, aunque sean, por supuesto,
necesarias. Es una fuerza que se desarrolla en la debilidad
del hombre, como dijo san Pablo [7], y creo que durante este
retiro estamos invitados a dejarnos visitar en nuestra
humildad, en nuestras miserias y debilidades para recibir
una fuerza nueva: la de la confianza y la fe.

La Iglesia esta atravesando tiempos dificiles, y tales
dificultades no son exactamente las mismas en Francia,
Espafia o Pakistan, aunque todos tenemos que afrontar
cierto combate espiritual. Ahora mas que nunca, el Sefior
quiere transmitirnos su Espiritu Santo, el Espiritu que nos
socorre de nuestra debilidad, segin la admirable expresion
de la Carta a los Romanos. El Espiritu es quien nos ensefia a

I
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rezar, nos introduce en una relaciéon justa con Dios, nos
ensefla a creer, esperar, amar. Y estoy plenamente
convencido de que el Sefior quiere hacer cosas bellas en
nuestros corazones durante estos dias. Un retiro de fin de
semana puede parecer corto, pero si vivimos este tiempo en
oracién y abriendo nuestro corazén a la Palabra de Dios,
hard maravillas en cada uno de nosotros.

El retiro constara de dos partes: en la primera, leeré y
comentaré con vosotros algunos textos de Teresa de Lisieux
[8], dado que esta santa ha sido bendecida con el don
particular de ensefiarnos a confiar como los nifios. Habiendo
sido ayer su onomdstica, esta noche rezaremos para
encomendarnos a ella [*]. Entonces, compartiré con vosotros
algunas de las intuiciones recibidas por Teresa, que son muy
valiosas para nosotros hoy. En la segunda parte del retiro, de
menor duracién, describiré cémo poner en practica esta
confianza ante las dificultades y pruebas de la vida. Es muy
facil tener confianza cuando las cosas van bien, pero cuando
todo va mal jes francamente dificil! No obstante, es necesario
practicarla igualmente; veremos como hacerlo, de una
manera que espero que sea lo bastante precisa. Asimismo, os
pido que recéis por mi, para que encuentre las palabras
adecuadas.

Teresa de Lisieux, la «pequefia Teresa», posiblemente sea
menos conocida en Espana que la «gran Teresa», Teresa de
Avila, a pesar de ser una digna sucesora de la célebre
reformadora del Carmelo, cuyo mensaje espiritual es
realmente actual, algo fundamental para el mundo de hoy.
Sin haber cursado estudios de teologia, fue proclamada
doctora de la Iglesia por el Papa Juan Pablo II, el 19 de
octubre de 1997, aino del centenario de su defuncion. Este
nombramiento fue anunciado durante el transcurso de las
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Jornadas Mundiales de la Juventud de Paris, donde las
reliquias de Teresa estaban presentes. Lo que significa que
todos estamos invitados, y especialmente los jévenes, por la
voz mas oficial de la Iglesia a participar de su escuela.

No quiero profundizar en la vida de nuestra santa, ya que
seria demasiado extenso. Sabéis que su nifiez transcurri6 en
Alencon y después en Lisieux, y que esta infancia estuvo
fuertemente marcada por el sufrimiento. Perdié a su madre
[9] a los 4 afios de edad, de cancer de pecho, hecho que la
traumatizo; este luto se vio agravado enseguida por una
serie de separaciones, hasta desembocar en una grave
enfermedad, a la edad de diez afios, de la que fue sanada por
la sonrisa de Maria. Estas pruebas no impidieron, sin
embargo, que Teresa desarrollara una gran fe y un profundo
amor de Dios. Tras el restablecimiento de su fragilidad
afectiva a los 14 afios de edad, durante la Nochebuena de
1886 recobro su fuerza interior, lo que le permitié ingresar
en el Carmelo, como deseaba, a la edad de 15 anos. Fallecio
muy joven, enferma de tuberculosis, a los 24 afios, el 30 de
septiembre de 1897.

Tras su pérdida, como venia siendo costumbre en los
carmelos, se publico una «nota necrolégica» cuya base se
extrajo de las memorias autobiograficas de Teresa
(redactadas por solicitud de sus superioras), tituladas
Historia de un alma. Este libro tan impresionante tuvo un
éxito fulminante e inesperado, difundiéndose rapidamente
por todo el mundo. El nimero extraordinario de favores
recibidos implorandola también favorecié la fama de Teresa.
Por ejemplo, durante la guerra de 1914-1918, cuando
todavia no estaba canonizada (no lo fue hasta 1925)
numerosas personas, soldados, entre otros, recibieron su
gracia de proteccion tras habérsele encomendado. Uno de

14
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mis tios, misionero entre los esquimales del gran norte de
Canada, me contd que esta misién era un fracaso total: justo
cuando estaban a punto de abandonar, el obispo encargado
de la misién viajé hasta Lisieux, recogi6 arena de la tumba, la
esparcié por tierras canadienses, y desde ese preciso
momento se sucedieron numerosas conversiones. Podria
relataros miles de ejemplos de este tipo; de hecho en los
archivos del Carmelo encontraréis multitud de ellos.

De tal manera se popularizé que encontramos estatuas
suyas en Nueva Zelanda, Brasil, la China profunda... Fue
canonizada el 17 de mayo de 1925 por Pio IX ante quinientas
mil personas, y, lo mas sorprendente, fue proclamada
doctora de la Iglesia por Juan Pablo II. Todo esto significa
que, a ojos de la Iglesia, se habia convertido en el principal
referente para ayudarnos a comprender y practicar el
mensaje del Evangelio en la actualidad.

Su estilo particular, propio del siglo XIX, puede no gustar a
todo el mundo, pero sus escritos desprenden una veracidad
y una fuerza extraordinarias. Juan Pablo II dijo que Teresa
nos ayuda a redescubrir el corazén del Evangelio, la ternura
de Dios Padre y el camino al cual hemos sido llamados para
convertirnos y ser nifios ante Dios. «De Teresa de Lisieux
podemos decir con total conviccion que el Espiritu de Dios ha
permitido que su corazon revele directamente, a los hombres y
mujeres de nuestro tiempo, el misterio fundamental, la
realidad del Evangelio: el hecho de haber recibido realmente
“un espiritu de hijos adoptivos que nos ha hecho exclamar:
jAbba! jPadre!”. El “caminito” es el camino de la “santa
infancia”. En este camino hay algo unico, el genio de santa
Teresa de Lisieux. Y al mismo tiempo se encuentra la
confirmacion y la renovacion de la verdad mds fundamental y
mds universal. ;Acaso hay realmente una verdad del mensaje

15
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evangélico mds fundamental y universal que esta: Dios es
nuestro Padre y nosotros sus hijos?» [10].

Escucharemos en el evangelio de la misa de hoy [**]
palabras muy fuertes de Jesus: si no os convertis, si no
cambidis para volver a ser como nifios, jno entraréis en el
Reino de los Cielos! [11]. Existe pues una necesidad absoluta
de transformacidn interior para llegar a ser «pequefio como
un nifo». Lo que esto significa, y como practicarlo en
concreto, es precisamente lo que Teresa nos muestra de una
manera clara y sencilla, y es la razén por la que ha sido
proclamada doctora de la Iglesia.

Durante estos dos dias compartiré con vosotros las
reflexiones mas simples a este respecto, pero muy valiosas
para la vida cotidiana, pues nos ayudan a redescubrir el
Evangelio como una buena nueva. El Evangelio no es una ley
que nos oprime. Alguna vez hemos podido caer en la
tentacion de pensar que los que no son cristianos estan mas
tranquilos que nosotros y hacen lo que quieren, mientras
que nosotros jtenemos que cumplir una lista de
mandamientos! Es una vision de las cosas meramente
superficial. Personalmente, una de mis mayores
preocupaciones es que el Evangelio se presente siempre
como una buena nueva, una feliz noticia, que nos llene el
corazon de alegria y consuelo. La ensefianza de Jesus es por
supuesto exigente, pero Teresa nos ayuda a percibirla
realmente como una buena nueva, puesto que para ella el
Evangelio no es otra cosa que la revelacion de la ternura de
Dios, de la misericordia de Dios con cada uno de sus hijos, y
sefiala las leyes de la vida que llevan a la felicidad [12]. El
centro de la vida cristiana es acoger con reconocimiento la
ternura y la bondad de Dios, la revelacion de su amor
misericordioso, y dejarse transformar por dicho amor.

16
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Empezaré leyendo un texto de Teresa, extraido de su
autobiografia, donde ella describe lo que ha sido su principal
intuicion espiritual, el descubrimiento de lo que ella llama el
«caminito». Teresa era consciente de haber percibido de
manera bastante profunda la verdad del Evangelio, y
deseaba comunicarla. Lo hizo a sus hermanas mas cercanas
en el Carmelo, particularmente a las novicias que su
superiora le puso a su cargo. Esta comunicacién sucedié
durante su vida, un tiempo ciertamente limitado, pero tras
su fallecimiento su doctrina experimenté una difusion
extraordinaria. Poco antes de morir pronunci6 estas
palabras que todos conocéis: «Quiero pasar mi cielo haciendo
el bien en la tierra» [13]. Esto es lo que ella hace hoy por hoy,
lo que hara por cada uno de nosotros, si nosotros se lo
pedimos: ensefiarnos su caminito, hacernos amar al buen
Dios como ella lo ha amado.

Entonces, ;qué es este caminito? Es el itinerario espiritual
tomado por Teresa, un auténtico camino de santidad, un
camino con cabida para todos, hecho de tal manera que
nadie puede desanimarse, ni los mas humildes, los mas
pobres o los mas pecadores. Para que todos puedan
descubrir un camino de vida, de conversién, que le sea
posible. Teresa anticipa asi el Concilio Vaticano II que afirma
con seguridad que la santidad no es un camino excepcional,
sino una llamada para todos los cristianos, de la que nadie
debe ser excluido. Hasta el mas vulnerable y miserable de los
hombres puede responder a la llamada a la santidad.

Este camino de Teresa aparece en sus escritos bajo
diversos términos. A menudo utiliza «caminito», como en el
texto que vamos a leer a continuacién. También habla del
«camino de confianza y amor», del «camino de la confianza
sencilla y amorosa» [14].

I
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Vamos a leer y comentar un pasaje de su autobiografia, en
el que narra el descubrimiento de dicho camino; se entiende
que de manera progresiva, pues el texto que vamos a leer
resume la dinamica esencial de esta experiencia espiritual.
Se encuentra en el manuscrito C [15], escrito en 1897, el afio
de la muerte de Teresa.

Teresa escribe a quien era su superiora en ese momento,
la madre Maria de Gonzague, quien la habia autorizado para
que continuara con sus memorias (sugerido por su hermana
mayor), pidiéndole que el manuscrito le fuera remitido.

Este es el pasaje:

«Usted, Madre, sabe bien que yo siempre he deseado ser
santa. Pero, jay!, cuando me comparo con los santos,
siempre constato que entre ellos y yo existe la misma
diferencia que entre una montarnia cuya cumbre se pierde
en el cielo y el oscuro grano que los caminantes pisan al
andar. Pero en vez de desanimarme, me he dicho a mi
misma: Dios no puede inspirar deseos irrealizables; por lo
tanto, a pesar de mi pequenez, puedo aspirar a la
santidad. Agrandarme es imposible; tendré que
soportarme tal cual soy, con todas mis imperfecciones.
Pero quiero buscar la forma de ir al cielo por un caminito
muy recto y muy corto, por un caminito totalmente
nuevo. Estamos en un siglo de inventos. Ahora no hay que
tomarse ya el trabajo de subir los peldarios de una
escalera: en las casas de los ricos, un ascensor la suple
ventajosamente. Yo quisiera también encontrar un
ascensor para elevarme hasta Jests, pues soy demasiado
pequenia para subir la dura escalera de la perfeccion.
Entonces busqué en los Libros Sagrados algun indicio del
ascensor, objeto de mi deseo, y lef estas palabras salidas
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de la boca de la Sabiduria eterna: El que sea pequeiiito,
que venga a mi. Y entonces fui, adivinando que habia
encontrado lo que buscaba. Y queriendo saber, Dios mio,
lo que harias con el que pequeiiito que responda a tu
llamada, continué mi busqueda, y he aqui lo que encontré:
Como una madre acaricia a su hijo, asi os consolaré yo; os
llevaré en mis brazos y sobre mis rodillas os meceré.
Nunca palabras mds tiernas ni mds melodiosas alegraron
mi alma ;El ascensor que ha de elevarme hasta el cielo
son tus brazos, Jesus! Y para eso no necesito crecer; al
contrario, tengo que seguir siendo pequeria, tengo que
empequeniecerme mds y mds. Tu, Dios mio, has rebasado
mi esperanza, y yo quiero cantar tus misericordias» (Ms
G, 2v23r?).

Vamos a comentar este pasaje tan fecundo frase por frase.
Teresa comienza con estas palabras: «yo siempre he deseado
ser santax:

Y es cierto; Teresa deseaba ser santa desde nifia. En una
ocasion, ya en el Carmelo, se vio contrariada por uno de sus
confesores, un padre jesuita, al decirle: jquiero convertirme
en una gran santa como Teresa de Avila! Percibiendo en esta
expresion cierto grado de orgullo, el buen padre la reprendi6
diciéndole que debia contentarse con ser una buena
religiosa. Pero lo que el padre habia considerado como
pretencioso no era mas que el deseo de responder con
firmeza a la llamada del Evangelio («Sed perfectos como es
perfecto vuestro Padre celestial» [16]), basada en la
confianza de que Dios no exige nada imposible. ;Y se puede
constatar que ella lo logré! Sin embargo, lo importante es
comprender cdmo lo consiguio...
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Recordemos que Teresa deseaba ser santa, no por vana
ambicién o gloria sino para amar a Dios tanto como fuera
posible amarlo, y esto es lo que hizo segun el Evangelio.
Deseaba también ser util a la Iglesia y sentia que la unica
manera de serlo era dirigir todos sus esfuerzos hacia la
santidad. Pero... jhabia un «pero»!

«Pero, jay!, cuando me comparo con los santos, siempre
constato que entre ellos y yo existe la misma diferencia
que entre una montafia cuya cumbre se pierde en el cielo
y el oscuro grano que los caminantes pisan al andar» (Ms
C, 2v9).

Teresa se percatd enseguida de que su suefio era
imposible. A pesar de su buena voluntad y sus ardientes
deseos, reconoci6 rapidamente sus Ilimites, y tuvo el
sentimiento de que ese deseo de santidad era inaccesible,
irrealizable. Que entre ese ideal de santidad y lo que ella
podia hacer por si misma habia la misma distancia que entre
la cumbre de una gran montafia y un grano de arena del
suelo. Cabe mencionar que en los tiempos en los que vivio
nuestra carmelita, a finales del siglo XIX, todavia habia cierta
tendencia a identificar la idea de santidad con la de la
perfeccion fuera de lo comun, de empresas heroicas, de
virtudes extraordinarias, etc. Teresa sentia una distancia
insalvable entre este modelo y lo que ella era en su vida
diaria. Sus palabras deben tomarse en serio. Se enfrent6 a
una dificultad real y pasé sin lugar a dudas por una terrible
crisis interior.

(Cual es la tentacion en este tipo de situacion? El
desanimo: nunca lo conseguiré. ;Como reacciond Teresa? A
continuacién lo vemos:
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«Pero en vez de desanimarme, me he dicho a mi misma:
Dios no puede inspirar deseos irrealizables; por lo tanto, a
pesar de mi pequenez, puedo aspirar a la santidad» (Ms
C, 2v9).

Nos encontramos ante una de las mejores facetas de la
personalidad espiritual de Teresa, su gran sencillez, su
confianza en Dios: Si Dios ha sembrado en mi este deseo -y
este deseo hace tiempo que habita en mi, razén por la que
ingresé en el Carmelo- debe de hacerse realidad. Este deseo
siempre ha estado en mi, no puede ser incierto. Pues Dios es
justo en todos sus caminos.

Esta es una de las paradojas en la vida de Teresa: por un
lado, numerosas debilidades psicologicas, grandes
sufrimientos, pero siempre, sin embargo, por otro lado,
grandes deseos.

Para no idealizar a Teresa, recordemos cémo era a los
catorce afos, antes de su gracia de curacién en la Navidad de
1886. Era una chica muy inteligente, a pesar de que su
escolarizacion no fue normal, al no lograr adaptarse al
ambiente de la escuela benedictina en la que estudiaba. Era
hipersensible, extremadamente dependiente de los demas,
con una gran necesidad de reconocimiento. Cuando
terminaba un servicio cualquiera como, por ejemplo, regar
las flores, que nadie se lo agradeciese ni lo tuviera en cuenta
era para ella una tragedia. Si llegaba a sentir pena por un ser
querido, lloraba, y, como ella misma reconocio, después
«lloraba por haber llorado» [17]. «Debido a mi extremada
sensibilidad era verdaderamente insoportable». Ella se
encontraba en un «estrecho circulo en el que yo daba vueltas
y vueltas sin acertar a salir» [18]. Y, a la vez, su vida de
oracion era muy profunda asi como su verdadero deseo de
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santidad. Para desbloquear la situacion, por asi decirlo, en la
Navidad de 1886 tuvo que recibir esta gracia de la que os
hablaré brevemente, invitindoos a leer los bellos pasajes
[19] donde se la menciona.

En resumen, tras la comunion de la misa de medianoche,
el Sefior inspir6 en Teresa un acto de valentia para superar
su hipersensibilidad. Como a la menor de las hijas Martin
todavia se la trataba como a una nifia, en Navidad se
colocaron los regalos en la chimenea y todo lo demas. El
papa, el sr. Martin, a pesar de su debilidad por Teresa,
empezaba a estar algo cansado de todo aquello, dejando caer
el siguiente comentario: «jMenos mal que es el Ultimo afio!».
Al oirlo, Teresa se sinti6 profundamente herida; estuvo
tentada a reaccionar como de costumbre, llorar como una
chiquilla, pero si lo hacia arruinaria las Navidades de la
familia. Ella cuenta que recibié la gracia en ese momento, lo
que es posible interpretar de la manera siguiente. Es como si
Dios le hubiera hecho comprender: «jAhora se acabd!».
Recibi6 una especie de intuiciéon, como una llamada del
Espiritu Santo: «No, Teresa, se acabaron las chiquilladas, jno
puedes dejarte llevar y estropear las navidades a los
demas!». No es exactamente lo que dice el texto, pero creo
que es el sentido. Por tanto, cumpliendo un acto de valentia,
hizo como si no hubiera ocurrido nada, se mostré alegre,
contenta, abrié sus regalos riendo, dando las gracias vy,
sorprendentemente, se cur6 en ese mismo instante. Ella
misma dijo que recobr6 la fuerza del alma, que habia
perdido con cuatro afios de edad tras la muerte de su madre,
ese gran trauma que era la raiz de todas sus debilidades
afectivas. En adelante, pudo ingresar en el Carmelo y asumir
su vida de manera admirable y valerosa, emprender una
«carrera de gigante», segin sus propias palabras.
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Os digo esto para haceros comprender lo siguiente: a
través de acontecimientos insignificantes, Dios puede
sanarnos profundamente. A veces sentimos como una
llamada del Sefior para salir de nosotros mismos, para dar
un paso adelante, para hacernos mas adultos, mas libres.
Hay momentos de la vida en los que nos damos vueltas a
nosotros mismos sobre nuestra inmadurez, nuestras quejas,
nuestros lamentos, nuestras dependencias y de repente un
dia se nos da la gracia, que es un don de Dios, pero que apela
también a nuestra libertad. Hay una elecciéon que hacer; se
trata de una curacion y conversion a la vez: la libertad debe
optar por llevar a cabo un acto de valor. Cuando realizamos
un acto de valor, aunque sea para algo insignificante que
Dios nos pida, esto puede llevarnos a una curacién profunda,
a una nueva libertad que nos es concedida por Dios.

Esta es una buena pregunta para plantearse durante este
retiro. Todos necesitamos curarnos, para ser mas adultos en
la fe, para llevar con valor el combate que tenemos que
realizar en la Iglesia de hoy. Ser cristiano en nuestros dias no
es facil. Recibimos este coraje y esta fuerza si somos capaces
de decir si a lo que Dios nos pide hoy. Hagadmosle pues esta
pregunta a Dios: ;Cudl es el si que me pides hoy? ;Cual es el
pequefio acto de valentia y confianza que me pides que haga
hoy? Y si lo llevo a cabo, experimentaré que tu gracia me
visitara y me tocara profundamente.

Estoy convencido de que muchos de vosotros este fin de
semana vais a recibir una nueva fuerza de Dios. La puerta
por la que esta fuerza accede a nosotros es decir si al Sefior,
a cualquier cosa que nos pida, tanto para algo insignificante
como mas importante, segtin lo que El nos haga entender.
Hagamosle esta pregunta a Dios desde nuestros corazones:
;Qué si me pides hoy, qué acto de confianza, qué pequefia
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conversion, que sera la puerta abierta a una visita del
Espiritu Santo?

No quiero insistir mas en lo comentado arriba, pero creo
que es importante. Hablaremos de ello en la segunda parte.
Cerremos el paréntesis y retomemos el comentario de
nuestro texto.

Hemos visto a la pequefia Teresa ante esta dificultad:
desea ser santa, pero la santidad estda mas alla de sus
capacidades concretas: No puedo conseguirlo; estoy tentada
de abandonar. Sin embargo no lo haré; no abandonaré,
puesto que Dios no pide imposibles.

Querria aprovechar para evocar un hecho de la vida de
Teresa. En el momento de su primera comunién, con once
afios, Teresa tomd tres resoluciones, que, en mi opinidn,
pueden ser muy buenas para nosotros también. La primera:
lucharé contra mi orgullo (Veremos un poco mas adelante lo
que significa en la practica, cuando hablemos de la
humildad). La segunda resoluciéon es la de encomendarse
todos los dias a la Virgen Santa rezando el «Acordaos» [20].
jEsto también es bueno! La tercera, y quizas la mas
importante: jjamas me desanimaré!

Ella, pues, no se desanima, principalmente porque confia
en que sus deseos vienen de Dios, que es justo y no podria
inspirar deseos irrealizables.

El camino hacia la santidad es, por tanto, verdaderamente
posible, pero se trata de descubrir cémo:

«Agrandarme es imposible; tendré que soportarme tal
cual soy, con todas mis imperfecciones» (Ms C, 2v2).

Podriamos pensar en una soluciéon, pero que Teresa
excluye: «ser mas grande». No puedo cambiarme a mi
misma, debo aceptarme como soy con todos mis defectos. No
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se puede cambiar, se pueden hacer pequefos esfuerzos, pero
solo Dios puede cambiarnos realmente.

Abro un paréntesis, hay algo que también deberiamos
entender: jno podemos cambiar a los demds en absoluto! A
veces nos obcecamos en mejorar a los demas; es preferible
aceptarlos como son [21]. Y entonces un pequefio milagro
sucedera: cuando se les acoge tal y como son, entonces
empiezan a cambiar. Es un pequefio secreto para las familias,
las parejas, comunidades, pero cierro el paréntesis.

Por lo tanto la solucién no es ser mas grande, ya que no
podemos hacerlo. Es necesario encontrar otro recurso.
;Cual? Vamos a iniciar la busqueda, alentados por el
Evangelio que afirma: jEl que busca encuentra!

«Pero quiero buscar la forma de ir al cielo por un
caminito muy recto y muy corto, por un caminito
totalmente nuevo» (Ms C, 2v2).

Teresa no esta dispuesta a aceptar cualquier solucién a su
problema. Lo que desea, en primer lugar, es un caminito muy
recto. No quiero tener que realizar mil actos dificiles;
inecesito acciones sencillas, que llevan directamente al
objetivo! Un camino muy corto: no quisiera perder el tiempo;
quiero llegar rapidamente al resultado, a la santidad.

Advirtamos, sin embargo, que para acceder a la santidad
se requiere efectivamente cierto grado de paciencia. San
Serafin de Sarov dijo, para invitar a uno de sus delegados a
esta paciencia, que «la santidad no es una pera que se coma
en un dia». Pero es cierto que debemos aspirar a encontrar
el camino mas rapido posible, a través del cual podamos
avanzar sin perder tiempo ni energia en vano, y que vaya a lo
esencial.
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Un caminito totalmente nuevo. iEs el adjetivo mas
sorprendente! jNo le falta osadia a esta joven, chica de
apenas veinte afios de edad que pretende encontrar un
camino nuevo hacia la santidad después de casi dos mil afios
de cristianismo! Un itinerario nuevo para ir al cielo... jes
cuanto menos audaz! ;CoOmo ha aceptado esto la Iglesia?
(Acaso los tedlogos que se han proclamado en favor del
doctorado de Teresa han leido bien este texto?

Intentemos entender en qué aspectos es nuevo el camino
que nos propone Teresa. Lo es en diversos puntos.

Yo diria en primer lugar que simplemente redescubre el
Evangelio en su frescura, su originalidad, y el Evangelio es
siempre nuevo. Siempre es una buena nueva, una nueva luz.
Nosotros nos encerramos en nuestras costumbres, nuestras
rutinas y faltas de confianza, nuestras aspiraciones flexibles,
nuestras indiferencias y, frente a esto, el Evangelio es
siempre una palabra nueva.

Esta mafiana hemos cantado un salmo que empieza con
estas palabras: «Cantad al Sefior un cantico nuevo». Algunos
salmos empiezan asi. Es sorprendente: de hecho se trata
siempre del mismo salmo, jcon las mismas palabras que
nosotros repetimos! Pero, cantado por amor, es siempre
nuevo, puesto que el amor no cesa de renovarlo todo. Jamas
se deja de amar. El Espiritu Santo puede renovar el amor
todas las mafianas en nuestros corazones, asi como la fe y la
confianza. El camino descubierto por Teresa es volver a la
novedad del Evangelio con respecto a nuestras mentes
limitadas, nuestros limites humanos, nuestros prejuicios
permanentes y nuestras durezas de corazén. El Evangelio
siempre es nuevo, siempre abre nuevas perspectivas,
caminos nuevos e imprevisibles. Nunca terminaremos de
descubrir la novedad del Evangelio, puesto que nunca
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terminaremos de descubrir la riqueza siempre nueva del
amor y de la misericordia de Dios.

El segundo sentido que indica lo novedoso en este camino
hace referencia a las mentalidades con las que Teresa se
enfrento, incluso en su Carmelo. Habia numerosos elementos
buenos en la piedad de las religiosas con las que compartia
su vida, pero también ciertos rasgos persistentes de
jansenismo, dificultad para percibir la bondad de Dios, una
gran insistencia sobre su justicia, la severidad de sus
exigencias y, como ya he indicado mas arriba, una tendencia
a confundir la santidad con ciertas manifestaciones
extraordinarias, que en ocasiones estan presentes en la vida
de ciertos santos (milagros, éxtasis, penitencias rigurosas,
grandes empresas heroicas...), pero que no constituyen la
esencia de la santidad. Lo que favorecia una tendencia a
excluir de la santidad lo que nosotros podriamos llamar
«gente comun», los pobres y los humildes en particular.

Teresa posee el don de mostrarnos una vision concreta de
lo que es la santidad, no la representacion que nos hayamos
podido fabricar a veces, sino la que Dios nos propone
realmente en el Evangelio, que es accesible a todo el mundo.
Como dijo Pablo en la carta a los Efesios, todas las personas
encuentran en Cristo un «acceso al Padre en un mismo
Espiritu» [22].

El camino de Teresa es nuevo también en un tercer
sentido: para nuestra santa representa una fase nueva de su
vida, un cambio de perspectiva, un tipo de revolucion
interior que ha sido considerablemente liberadora. Durante
mucho tiempo Teresa tuvo miedo de que sus debilidades e
imperfecciones disgustaran a Dios y le alejaran de El; cargé
con el gran peso de las preocupaciones al respecto, sobre
todo durante sus primeros afios en el Carmelo, que
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estuvieron marcados por grandes crisis interiores y una
vivencia extrema de sus limites. En un momento dado se
percatd, durante una confesién con un padre capuchino [23],
de que era precisamente lo contrario, que sus «errores no le
daban pena a Dios todopoderoso» y que su humildad atraia
el amor de Dios, lo mismo que un padre se conmueve con las
debilidades de su hijo y lo ama todavia mas desde el
momento en que percibe su buena voluntad y su amor
sincero.

Teresa establecera ahora una comparacién que la ayudara
a descubrir este famoso «camino totalmente nuevo»:

«Estamos en un siglo de inventos, ahora no hay que
tomarse ya el trabajo de subir los peldarios de una
escalera, en las casas de los ricos un ascensor la suple
ventajosamente» (Ms C, 2v2 3r?).

Se acababa de inventar el ascensor. Como sabéis, Teresa
realizo un peregrinaje a Italia con su padre y su hermana
Celina, peregrinaje organizado por las diocesis de
Normandia para apoyar al papa Leoén XIII, cuando el papado
acababa de ser destituido de los Estados pontificios.
Aproximadamente doscientas personas acudieron al
peregrinaje, de las cuales setenta y tres eran eclesiasticas. El
objetivo principal de Teresa era pedir permiso al Santo
Padre para ingresar en el Carmelo con 14 afos, aunque tal
pretension fracasoé. Pero, por otro lado, el tinico gran viaje de
su vida fue para el futuro enclaustramiento extremadamente
rico de ensefianza. Fue alli donde descubrié su vocacion a
rezar en particular por los sacerdotes. Ella los trataba desde
hacia tiempo y los idealizaba; vivir cuatro semanas en
contacto con ellos la hicieron comprender «que tienen una
enorme necesidad de que se rece por ellos» [24]. El grupo
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visité grandes ciudades italianas (Milan, Roma, etc.) y en los

grandes hoteles donde se hospedaron, provistos de

ascensores, Teresa se divirti6 mucho con Celina con este

invento tan comodo y que aun no habia llegado a Lisieux.
Prosiguid:

«Quisiera también encontrar un ascensor para elevarme
hasta Jesus, pues soy demasiado pequena para subir la
dura escalera de la perfeccion» (Ms C, 3r2).

;Donde encontrar este ascensor? ;Donde podria buscarlo
Teresa? En la Biblia. Esto es un punto destacado. En casa de
Teresa siempre hubo una gran pasion por la Sagrada
Escritura. Todas las luces que han guiado su camino, todas
sus grandes intuiciones espirituales las descubrié en las
Escrituras. Cada vez que se sentia un poco preocupada por
alguna cuestion en la Biblia hallaba la respuesta. Recibi6
iluminaciones asombrosas que le permitieron una
comprension exhaustiva de las Escrituras. Sobre este punto
también nuestra santa anticipa el Vaticano II, que insisti6
con mucha fuerza para que todos los que somos buenos
catdlicos volvamos a la Biblia. No es un privilegio de los
protestantes, todos los creyentes deben alimentarse
indiscutiblemente de la Escritura. Es especialmente vital hoy
en dia; y debemos pedir esta gracia a Teresa. Estamos en un
mundo en el que impera la confusidn, asi como los mensajes
contradictorios. Solo hay que encender la radio para
comprobarlo. Segin la frecuencia de onda en la que
caigamos, dicen una cosa o todo lo contrario. Estamos
sometidos a un bombardeo permanente de mensajes de todo
tipo, y solo la Palabra de Dios, transmitida de manera
privilegiada por la Escritura, posee la profundidad, la
claridad y la autoridad necesaria para ayudarnos a
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reencontrarnos. Solo la Biblia nos permite descubrir la
verdad, no como una verdad abstracta sino como una
presencia de Dios en nuestras vidas que de manera muy
concreta se nos ofrece todos los dias.

Es cierto que la Escritura es a veces incomprensible, dificil
de interpretar. Y no es menos cierto que si diariamente
dedicamos al menos diez minutos a su lectura, a meditarla,
orarla, que es lo que hacen hoy muchos cristianos
afortunadamente, la Escritura nos hablara al corazén. No hay
que dejar pasar un dia sin tomarse unos minutos para leer y
orar con un texto biblico, las lecturas del dia por ejemplo, o
rezar un salmo. Esta fidelidad serd ampliamente
recompensada; de vez en cuando tendremos una experiencia
muy bella: aquel verso que precisamente nos parecia
complicado, o que habiamos oido mil veces sin que nos
dijera nada en particular, de repente se llena de una luz
nueva. Y exclamamos: jEstas palabras han sido escritas
exactamente para mi! jAsi es como debo vivir y no de otra
manera!

Hay como una evidencia y al mismo tiempo una fuerza
que me son entregadas, y percibo que esta palabra es la luz
que debe guiarme hoy, y que poniéndola en practica recibiré
la vida, avanzaré de manera constructiva y positiva.

Esta experiencia espiritual sencilla que consiste en
experimentar la Sagrada Escritura como una luz para mi
camino de hoy que da valor y fuerza -pues la Escritura posee
una autoridad que ninguna palabra o razonamiento humano
tiene-, es una experiencia que todos los cristianos pueden y
deben vivir. Debemos vivir la Palabra de Dios y no
conformarnos con los discursos que se oyen en la radio y la
televisidn... Algunos son positivos, jpero hay de todo! No solo
debemos vivir de nuestras impresiones, de nuestros
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sentimientos, de nuestra imaginacién, de nuestras
reflexiones. Esto son cosas positivas, pero que a veces
pueden engafiarnos, y no son suficientes. Necesitamos la
claridad y la fuerza de la Palabra de Dios, de lo contrario
estaremos perdidos en este mundo.

No siempre es facil ser cristiano hoy en dia, pero Dios es
fiel y el Espiritu Santo actualmente nos hace redescubrir en
qué medida la Palabra de Dios es una fuerza en nuestra vida,
como por otro lado también lo es la Eucaristia. Hay pasajes
muy bonitos de Juan Pablo II en los que nos dice que cuanto
mas avanza la Iglesia en la historia mas llamada estd a
encontrar su fuerza principalmente en la Sagrada Escritura y
la Eucaristia, recibidas en un ambiente de oracion.

Me he permitido un inciso pues se trata de un punto
fundamental. Esta noche estais invitados a pedir favores a la
pequefia Teresa. Pedid todo lo que querais, pero no os
olvidéis de pedir este amor a la Palabra, esta comprensién
de las Escrituras. Hay algo que me impresiona: cuando Cristo
aparece ante sus discipulos después de su resurreccion, el
evangelio de san Lucas nos dice que el Resucitado ha abierto
el corazon de los discipulos a la inteligencia de las Escrituras
[25]. Lo que antes estaba cerrado, incomprensible, se
convierte de repente en luminoso. Pedid a Teresa el amor a
la Biblia, asi como esta comprensién espiritual de las
Escrituras que fue para ella un gran apoyo. Realmente nunca
tuvo guia espiritual. Salvo en raras excepciones, nunca tuvo
la suerte de conocer a alguien a quien poder abrirse y que la
comprendiera realmente. Pero es a través de la Escritura,
leida en la oracion, que descubre todo lo que ella necesitaba.
«Lo que me sustenta durante la oracién, por encima de todo,
es el Evangelio. En él encuentro todo lo que necesita mi pobre
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alma. En él descubro de continuo nuevas luces y sentidos
ocultos y misteriosos...» [26].
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Capitulo 2
Un ascensor para los pequeiiitos

Volvamos a nuestro ascensor. Teresa desea ser santa,
quiere amar con todo su ser, pero reconoce sus limites, la
incapacidad de cambiar. Quiere evitar el desanimo, que es el
principal peligro de la vida espiritual. El padre Lieberman,
judio que conoci6 a Cristo y se convirtié6 en sacerdote y
fundador de los padres espiritanos, dijo: «jEs el desanimo lo
que hace perder las almas!». Le falta encontrar un caminito
nuevo y simple para vivir el Evangelio, un ascensor para que
la eleve hasta Jesus. Segun su buena costumbre, busca la
respuesta en la Sagrada Escritura.

Pudo haberla encontrado en el Evangelio directamente.
De manera muy clara hay un ascensor en las palabras de
Jesus: «jTodo aquel que se enaltece sera humillado, y quien
se humilla sera enaltecido!» [27]. Este texto podria haber
sido su punto de partida. Pero Teresa lo tomara de otra
parte, de uno o mas bien dos pasajes del Antiguo
Testamento.

Continuemos nuestra lectura:

«Entonces busqué en los libros sagrados algtn indicio del
ascensor, objeto de mi deseo, y lef estas palabras salidas
de la boca de la Sabiduria eterna: El que sea “pequenito”
(v Teresa subraya esta expresion) que venga a mi» (Ms
G, 3r9).

Se trata de un versiculo del Libro de los Proverbios. Hago
un inciso. He hablado del amor de Teresa por la Escritura,
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pero es necesario saber que mientras Teresa estuvo en el
Carmelo jamas tuvo a su disposicion una Biblia completa. En
aquella época eso no era posible para una joven religiosa.
Afortunadamente, su hermana Celina todavia estaba en este
mundo para ocuparse de su papa enfermo. Ella también
ingresara en el Carmelo de Lisieux tras la muerte de este
ultimo. Pudo adquirir una Biblia integra con el Antiguo
Testamento completo. Cuando encontraba textos bonitos los
copiaba y se los comunicaba a Teresa. Muchas de las bellas
intuiciones de Teresa estan también basadas en los textos
del Antiguo Testamento, que descubri6 gracias a esta
hermana tan préxima y a quien habia comunicado su amor
por la Biblia.

Es la expresién «pequeiito» la que llama a Teresa y la
relaciona con su situacién. ;Quién es ese «pequeiito» del
que habla la Escritura? Es la propia Teresa, movida por un
gran deseo de santidad pero que sufre su impotencia, se
inquieta al verse débil y tan pequefia.

;Qué le dice Dios a ese pequeiiito? No le dice: jtienes que
mejorar, no estoy orgulloso de ti, lo que haces no es
suficiente! Dios le dice lo contrario: jEl que sea pequeiiito
que venga a mi! Sin miedo... jAcércate! Se trata nada mas y
nada menos del «Venid a mi» que encontramos en el
Evangelio. Vosotros, los afligidos, los sometidos por el peso
de la carga, vosotros a quienes las exigencias de la ley os
parecen demasiado duras, venid conmigo pues soy dulce y
humilde de corazén y encontraréis el descanso para vuestras
almas. Teresa prosiguio:

«Y entonces fui, adivinando que habia encontrado lo que
buscaba. Y queriendo saber, Dios mio, lo que harias con el
pequeiiito que responda a tu llamada,
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Como respuesta a esta invitacion, el pequeiiito llega hasta
Dios de manera confiada, simple... ;Qué sucedera con él?

continué mi busqueda, y he aqui lo que encontré:

Teresa cita entonces un segundo pasaje de la Escritura,
extraido de Isaias en el capitulo 66, un texto magnifico.
Revela a Teresa lo que Dios hara con el pequeiiito, a esta
persona que tanto querria ser santa, quien se percibe a si
misma como pobre e imperfecta y sufre, mas se acerca
igualmente a Dios. ;Dios la incriminara? No, la consolara:

Como una madre acaricia a su hijo, asi os consolaré yo,; os
llevaré en mis brazos y sobre mis rodillas os meceré» (Ms
C, 3r9).

Dios le dara consuelo, le dira: no te preocupes, no te
amilanes por tus debilidades. Mas adelante veremos por
qué: es precisamente a través de tus debilidades, en tu
pobreza, donde actuaré con mi poder, y lo que no puedas
llevar a cabo con tu propia fuerza yo seré quien lo haga.
Teresa no dice todo esto a continuacidn en nuestro texto, yo
resumo lo que formulara en otro lugar; pero creo que estas
son las palabras misteriosas de consuelo que Dios le dirige.
En lugar de percibir tu pobreza como un inconveniente, un
obstaculo, concibela como una gracia.

Esta es la revolucion, esta es la novedad de Teresa, que es
a la vez una nueva mirada sobre Dios y todavia mas una
nueva mirada sobre si misma, una reconciliacién consigo
misma, con su debilidad y su pobreza. Hablaré de ello
enseguida, puesto que se trata de un punto fundamental.

Teresa se contenta aqui con citar la palabra compasiva de
[saias: «Como una madre acaricia a su hijo, asi os consolaré
yo, os llevaré en mis brazos...». Aqui encuentra por fin el
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ascensor tan buscado, es el mismo Dios quien la lleva, la trae,
la sostiene en sus brazos, la mece sobre sus rodillas.
Escuchemos la continuacion:

«Nunca palabras mds tiernas, ni mds melodiosas
alegraron mi alma. jEl ascensor que ha de elevarme hasta
el cielo son tus brazos, Jesus!».

Este lenguaje es algo sorprendente, puesto que el texto
habla de Dios como padre, y también como madre («como
una madre acaricia a su hijo»), y Teresa pasa sin transicién a
los «brazos de Jesuis». Mas esta es la verdad profunda. Dios
es uno, es el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo; y tiene la
misma ternura para los pobres y los pequeiiitos [28].

He aqui pues el ascensor, que son los brazos de Jesus la
misericordia de Dios que se da a través de Cristo, quienes
seran el ascensor de Teresa y la llevaran a lo que parece
inaccesible, a la santidad verdadera.

Teresa prosigue, y esto es muy importante:

«Y para eso, no necesito crecer; al contrario, tengo que
seguir siendo pequeiia, tengo que empequeiiecerme mds y
mads».

Si quiero que Dios todopoderoso me tienda sobre sus
rodillas, si quiero que el ascensor baje a buscarme, debo
seguir siendo pequeiia, de lo contrario no funcionara. Si soy
demasiado «grande», demasiado segura de mi misma, el
ascensor no vendra a llevarme... No «grande» en el sentido
de «adulto»: como ya he explicado, en casa de Teresa se llevd
a cabo un verdadero trabajo para convertirla en adulta, para
ser libre en el terreno afectivo, valiente y decidida. La ultima
de las hijas Martin, tras la gracia en Nochebuena de 1886,
madurara rapidamente como persona, con una fe firme,
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auténoma psicolégicamente. No se trata de infantilismo, es
todo lo contrario.

Teresa descubre que el secreto ultimo de su busqueda es
que ella no necesita crecer, sino todo lo contrario: seguir
siendo pequefia, y serlo cada vez mas.

Continuda con un cantico hermoso de accion de gracias:

«jTu, Dios mio, has rebasado mi esperanza, y yo quiero
cantar tus misericordias...!».

Para expresar su gratitud también se sirve de la Biblia y
cita un versiculo del salmo 71, pues no hay nada mejor que
los salmos para expresar nuestra alabanza:

«Me instruiste desde mi juventud y hasta hoy relato tus
maravillas, y las seguiré publicando hasta mi edad mds
avanzada».

No cesaré en toda mi vida de cantar las misericordias de
Dios...

Después de estas palabras Teresa pasa a otro asunto:
(Cual sera esta edad avanzada? ;Cuanto tiempo Ila
mantendra Dios en la tierra? Pero aqui termina su
razonamiento sobre esta materia que nos interesa. Esta
plenamente satisfecha, ha descubierto que lo esencial del
«caminito», de ese nuevo camino hacia la santidad, reside en
continuar siendo pequeria y serlo poco a poco; actitud que,
verdaderamente, atrae hacia ella la gracia de Jesus, que hara
el efecto del ascensor y la llevara a donde desea llegar, a la
cima del amor.

Sin embargo, el lector se queda con la incognita de saber:
;Qué significa en la practica seguir siendo pequefia? Teresa
no lo dice aqui; lo deja entrever, pero no lo explica como
quisiéramos.
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Afortunadamente lo hara en otro lugar. Podriamos decir
que el objetivo principal de todos los textos de Teresa, sus
relatos autobiograficos, sus cartas, sus poesias, es el de
hacernos entender en qué consiste ser pequefiito, como
ponerlo en practica en todas las circunstancias concretas de
la vida en las que se nos llama a serlo. Algunos textos
explican el significado de mantenerse pequefio en la vida de
oracion, cuando se vive, por ejemplo, en tiempos de
calamidad y oscuridad. En el manuscrito C encontramos
diversos capitulos excepcionales sobre la vida en comunidad
del Carmelo, que son facilmente adaptables a la vida de
cualquier familia. Cémo practicarla en el sufrimiento,
durante una prueba. Durante los dos ultimos afios de su vida,
Teresa vivié episodios muy dolorosos. El sufrimiento fisico
de la tuberculosis que la llevé a la muerte, y a la vez una
noche interior muy profunda que afecté a su fe y su
esperanza. Su testimonio es muy valioso ya que nos muestra
que este «caminito» no solo es practicable en situaciones
normales sino que es ademas un recurso aplicable en las
peores pruebas. Y que puede llevar a una valentia y a un don
de s memorables.

El pensamiento de Teresa es sencillo, pero a la vez
extremadamente rico. Trata muchisimos temas en sus
escritos. Habla también sobre el misterio de la Iglesia, del
sacerdocio, de la Eucaristia, de Maria, etc., y aborda estos
temas no de manera sistematica, sino que simplemente a
partir de su vida hara comprender lo que significa
mantenerse pequeilito, que no es mas que la llamada del
Evangelio para que nos convirtamos y volvamos a ser como
nifios, la inica forma de entrar en el Reino de los Cielos [29].

Lo que faltaria ahora es mostrar cdmo practicar esta
actitud de pequenez en los distintos ambitos de nuestra vida.
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Puesto que no seria posible para mi desarrollarlo en todos
los Ambitos durante el transcurso de este corto retiro, os
invito a que vosotros mismos ledis y meditéis los escritos de
Teresa. No obstante, tendremos en cuenta algunos temas
que en mi opinién parecen mas importantes.

Mas adelante citaré palabras de nuestra santa que forman
parte de las que fueron anotadas por sus hermanas durante
su dltima enfermedad, y que son precisamente la respuesta a
esta cuestion que le fue planteada de manera explicita:
«;Qué significa ser pequefio?». Teresa manifiesta los
aspectos principales de su nocién de pequefiez.

Pero antes, para explicar las cosas de otro modo y poner
de manifiesto la logica teoldgica profunda de la doctrina de
Teresa, quisiera hacer una puntualizacién.

Teresa descubre que no puede convertirse en santa por si
sola, con sus propias fuerzas. Sus méritos y sus buenas obras
no bastan para salvarla. Ella une, pues, de una forma sencilla
el corazén del mensaje del Evangelio y el de san Pablo: el
hombre no se salva solo por sus obras, sus actos. Es salvado
por gracia, por misericordia, una gracia que se recibe a
través de la fe, por la confianza.

Que no podamos salvarnos por nuestros propios medios
lo confesamos de palabra, pero sentimos mucho dolor al
aceptarlo. Cada uno de nosotros querria salvarse por si
mismo, ser fuerte, robusto, valerse de sus éxitos, brillar ante
los ojos de los demads, lo mismo en el plano espiritual.
Cuando se es mundano se busca el reconocimiento a los ojos
de los demas por el automovil lujoso, por el reloj de cinco mil
euros, la ropa de marca, el éxito profesional, la mujer
hermosa que pasea de su brazo. Cuando se es un buen
cristiano, por ejemplo miembro de la renovacién
carismatica, uno quiere brillar por sus virtudes, su carisma,
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su experiencia, su buen juicio. Consideramos entonces que
estamos en el buen camino, jaunque en la practica corremos
el gran riesgo de encontrarnos en definitiva ante una logica
absolutamente idéntica! Claramente, sin darnos cuenta,
aplicamos a la vida espiritual la légica mundana:
autorrealizacidn, expansion del ego, ampliacidn del ego, etc.
Y el orgullo espiritual es a veces mucho peor que el orgullo
social, mundano. Es necesario saberlo.

No puedo salvarme en base a mis propias realizaciones,
solo puedo hacerlo por la gracia. Cuando el amor gratuito de
Dios venga a buscarme, a transformarme, unas veces de
manera suave Yy progresiva, otras veces de manera
espectacular. En general, serd mas bien de manera lenta y
paulatina, sin que uno tenga plena conciencia de esta gracia.

Nos gustaria sentir que estamos progresando, que
mejoramos, que avanzamos. A veces realmente lo
percibimos: experimentamos que Dios ha deshecho un nudo,
como Teresa en Nochebuena. Pero lo habitual es que no
percibamos nada, en tanto Dios actua igualmente, hasta que
un dia veamos los resultados. Como la semilla de la que
habla el Evangelio, un pequefio grano de mostaza negra,
todo lo que Dios siembre en secreto en nuestro corazon, y a
continuacién, que tu duermas o estés en vela no importa,
esta crece y da sus frutos, se convierte en un arbol en cuyas
ramas los pajaros del cielo encuentran refugio [30]. Todos
esos pobres pdajaros perdidos de nuestro mundo actual,
encontraran a tu lado consuelo y esperanza, valor, calor y
ternura. Estos son, para si y también para el projimo, los
frutos del trabajo en secreto de la gracia, que vienen solos
por asi decirlo.

Todo esto significa que la cuestion de fondo de la vida
humana y espiritual es descubrir y practicar cuales son las
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actitudes interiores, las disposiciones del corazén que nos
hacen estar abiertos a la gracia de Dios, que atraen la gracia
de Dios de forma verdadera, infalible. Somos pequeinos y
pobres pero podemos atraer la gracia de Dios
verdaderamente. Y no porque podamos manipular a Dios; si
hay alguien a quien no podamos manipular es sin duda a
nuestro Sefior. Pero El es fiel y nos ama. Entonces podemos
encontrar la forma de atraer la gracia de Dios de manera
infalible, y esos medios garantizados son precisamente los
que Teresa resume en la idea de pequefiez. Es una realidad
que Teresa probablemente descubri6 gracias a san Juan de la
Cruz. Recordemos que Teresa se bas6 principalmente en
esta gran figura del Carmelo, aunque los dos santos puedan
parecer muy distintos el uno del otro. Yo diria ademas que
en determinados aspectos se da mas parentesco de alma
entre san Juan de la Cruz y Teresa de Lisieux, que entre esta
tltima y Teresa de Avila. San Juan de la Cruz afirma que
podemos obtener cualquier cosa de Dios, a condicién de
saber como recibirla.. Si la tomamos por amor [31].
Podemos obtener cualquier cosa encontrando la actitud
justa con respecto a El. Esta actitud es el amor, que se
expresa principalmente, como la desarrollaremos a
continuacidn, mediante la humildad y la confianza.

La humildad, porque la Escritura dice: «Dios resiste a los
soberbios y da gracia a los humildes» [32]. La confianza,
porque Dios posee el corazéon de un padre, y un padre no
puede resistirse a la confianza de sus hijos, es imposible. En
cuanto tenemos corazon de padre, estamos perdidos: jNo
podemos dejarnos vencer por la confianza de un nifio! Un
nifio que nos dice: papa, soy imperfecto, hago muchas
tonterias, jpero sabes cuanto te amo! Y cuando hago una
tonteria, jte pido que me castigues con un beso! ;Acaso un
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padre puede resistirse a esto? Estas son las palabras de
Teresa, os leeré a continuacién una especie de parabola de
su composicion en la que ella utiliza este lenguaje.

Aqui esta pues el centro del mensaje de Teresa, que no es
otro que el del Evangelio. Ella nos invita a redescubrir y
poner en practica las actitudes justas que permiten que la
gracia venga a visitarnos. Esta puesta en practica requiere
ciertos niveles de paciencia y perseverancia, exige esfuerzo y
valor, y yo diria valor «bien situado» y no un intento llamado
al fracaso de cambiarse a uno mismo, sino una perseverancia
en las disposiciones fecundas que nos abren de manera
efectiva al trabajo de Dios.

Desarrollaré algunas de estas actitudes. Pero antes, para
ofrecer una vision lo bastante amplia, quisiera leeros el texto
al que he hecho alusién. Lo he extraido del Cuaderno
Amarillo, un conjunto de palabras de Teresa recogidas
durante los ultimos meses de su vida por la hermana Inés de
Jesus (Paulina).

Este pasaje esta fechado el 6 de agosto de 1897, un poco
antes de la muerte de Teresa, ocurrida el 30 de septiembre
del mismo afio.

«Por la noche, durante Maitines, le pregunté qué entendia
ella por “ser siempre una nifita delante de Dios”. Me
respondio:

Es reconocer la propia nada y esperarlo todo de Dios,
como un nifiito lo espera todo de su padre; es no
preocuparse por nada,

No preocuparse por nada. La Escritura nos dice: «jPor
nada estéis afanosos!» [33].

ni siquiera por ganar dinero.
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No pretendamos acumular méritos, virtudes,
seguridades... Cuando se tienen, esta bien, pero no debemos
hacer hincapié en ello...

Hasta en la casa de los pobres se da al nifio todo lo que
necesita; pero en cuanto se hace mayor, su padre se niega
ya a alimentarlo y le dice: Ahora trabaja, ya puedes
arregldrtelas tu solito. Precisamente por no oir eso, yo no
he querido hacerme mayor, sintiéndome incapaz de
ganarme la vida, la vida eterna del cielo».

Esto podria dar lugar a interpretaciones erréneas; un
psicoanalista suspicaz podria acusar rapidamente a Teresa
de infantilismo e inmadurez. Nada mas lejos de la realidad.
Antes comenté de qué manera tan valiente luché Teresa
hasta alcanzar la autonomia afectiva, y con qué rapidez se
hizo realmente adulta. Tomemos un ejemplo, en el marco del
inicio de su vida religiosa en el Carmelo. Procedente del
caluroso seno familiar, era la benjamina de la familia,
siempre rodeada de carifio y afecto, en el Carmelo tuvo que
aceptar cierta soledad. Tuvo la tentacién de unirse
demasiado a su madre superiora, quien representaba una
figura maternal, y de quien habria podido ser dependiente.
Cuenta que, mil veces al dia, se le ocurrian ideas que
requerian pedir permiso como pretexto para llamar a su
puerta, para «encontrar algunas gotas de alegria» con ella,
pero rechaz6 tales ideas. Confes6 que en ocasiones la
tentacion era tan fuerte que se vio obligada a agarrarse a la
barandilla de la escalera para no ceder [34]. Presintiéo que
buscar consuelo humano en la madre Maria de Gonzague era
una trampa que la hubiera hecho inmadura y dependiente.

En el plano humano, se esforzé de manera memorable por
llegar a ser adulta y libre. Pero, simultaneamente,

43



Jacques Philippe LA CONFIANZA EN DIOS

comprendié que, en el ambito espiritual, y en lo que respecta
a la relacion con Dios, las cosas son distintas. Cuanto mas
crecemos en el aspecto espiritual, mas dependemos de Dios,
vivimos de Dios, lo recibimos todo de su gracia. jPero no se
trata de ser auténomo! Pretender pasar de Dios: soy lo
suficientemente fuerte y experimentado. Debemos estar
alerta ante un determinado deseo de perfecciéon que a veces
cultivamos. El deseo de perfeccién es algo bueno en si
mismo, pero puede ser ambiguo: ;qué deseamos realmente?
Me gustaria ser experimentado, ser irreprochable, no
equivocarme nunca, no decaer jamdas, poseer un
discernimiento infalible, una virtud sin contratiempos... Esto
significa a fin de cuentas no tener necesidad de perdoén, de
misericordia, no tener necesidad de Dios y de su auxilio. Si
nuestro suefio de perfeccion significa, en ultimo término,
poder prescindir de Dios, jquizds nosotros ya no estemos en
la l6gica del Evangelio!

Esta ultima, al contrario, consiste en recibirlo todo de
Dios: el sentido de nuestra vida, el valor que necesitamos, la
luz que nos permite hacer nuestra eleccion. Recibirlo todo de
Dios, en la confianza, la oracién y la sencillez. Es un aspecto
al que Teresa denomina «seguir siendo pequefia». Aceptar
recibir de la mano de Dios, dia tras dia, todo lo necesario, sin
preocuparse del pasado ni del futuro. Dia tras dia hago lo
que se me pide, sin preocupacion y sin miedo, con la certeza
de que Dios es fiel y me da en cada momento lo que necesito,
y sin caer en esta ilusion de que un dia podria prescindir de
la gracia de Dios.

Teresa continta:
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Asi que seguf siendo pequeiiita, sin otra ocupacion que la
de recoger flores, las flores del amor y del sacrificio, y
ofrecérselas a Dios para su recreo.

Esto significa: yo no busco después las realizaciones
extraordinarias, las obras grandiosas que todos podrian
admirar. En la banalidad de mi dia a dia busco cémo
complacer a Dios en las pequefias cosas, estoy atento a todas
las ocasiones para perpetrar simples gestos de amor, de
ofrenda de mi mismo, etc, no para acumular méritos, ni
someter a los demas, sino por amor, para complacer a Dios,
como un nifio busca complacer a su padre.

Ser pequerio es también no atribuirse a si mismo las
virtudes que se practican, creyéndose capaz de algo, sino
reconocer que Dios pone ese tesoro en la mano de su
hijito para que se sirva de él cuando lo necesite; pero es
siempre el tesoro de Dios.

Practico la virtud con valor, pero reconozco que es un don
que Dios me ha dado, no me glorifico a mi mismo. Todo el
bien que lleve a cabo -y me esfuerzo en cumplir- lo atribuyo
a la bondad de Dios. Teresa era muy valiente al practicar
todas las virtudes exigidas por su vocacién, pero dentro de
un equilibrio: cuando no lo consigue de la manera perfecta
que ella hubiera deseado, no se deprime, acepta ser a veces
pobre y pecadora; y cuando lo consigue, «no se le sube a la
cabeza», no se considera mejor que los demas, sino que da
las gracias a Dios por el regalo que le ha hecho.

La ultima frase también es muy importante para calificar
lo que significa «ser pequeno»:
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Por ultimo, es no desanimarse por las propias faltas, pues
los nifios caen a menudo, pero son demasiado pequerios
para hacerse mucho dano.

Teresa jamas se desanima por sus errores, aunque a veces
sean humillantes y dolorosos. La cordura esta muy presente
en lo que ella comparte con nosotros: los nifios caen con
frecuencia y no se hacen dafio, ya que no lo hacen desde una
gran altura (altura del orgullo, de la suficiencia...) y, ademas,
se levantan enseguida para lanzarse a los brazos de sus
padres y retomar su camino.

Estos son, pues, los aspectos principales de lo que nuestra
carmelita llama «ser pequeno». Lo que algunos pasajes del
Evangelio denominan «volver a ser un nifio», y que al fin y al
cabo es idéntico a lo que los textos de las Bienaventuranzas,
segun el Evangelio de Mateo, llaman «pobre de espiritu»:
«Bienaventurados los pobres de espiritu, porque suyo es el
reino de los cielos» [35].

Ahora quisiera retomar algunos de estos puntos para
hablar de ellos en profundidad. Consideraré sobre todo
cinco: la humildad, la confianza, el hecho de vivir el
momento presente, el amor y la gratitud. Estas son, tal y
como acabo de comentar mas arriba, las actitudes interiores
fundamentales que de manera infalible atraen la gracia de
Dios. Debemos practicarlas fielmente, es nuestra parte, y
después de esto estar tranquilos, por asi decirlo, porque el
resto, nuestro crecimiento en santidad, se hara por si solo,
haciendo Dios su trabajo por nosotros.

Empezaremos por los dos mas importantes, que ya he
comentado, y que constituyen el principio de la vida
cristiana auténtica: la humildad y la confianza. No se pueden
separar el uno del otro.
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;Qué es la humildad? Creo que en este punto debemos
tener en cuenta dos aspectos inseparables.

Del primero acabo de decir ya algunas palabras. Ser
humilde es reconocer todo lo bueno que hay en mi vida: mis
cualidades, lo bien que puedo llevarlas a cabo y asi
sucesivamente, como un don de Dios. En la vida hay mas que
cosas negativas; a veces se estd contento de uno mismo, de
lo que se vive, de lo que uno ha podido llevar a cabo, y es
legitimo, a condicidon de que se reconozca en Dios la fuente
ultima de todo este bien. Uno esta satisfecho de lo que vive y
da gracias al Sefor, pero no se crece, no se cree mejor que
los demas. Lo que esta falseado con frecuencia en nuestra
disposicion es que, mas alla de la actitud sana que consiste
en alegrarse en Dios del bien del que somos capaces,
hacemos una especie de pedestal sobre el cual nos
colocamos para autorizarnos a juzgar a los demas. La actitud
que evoca el Evangelio de Lucas en la parabola del fariseo y
el publicano: «Dios mio, te doy las gracias porque no soy
como este publicano... ayuno dos veces por semana y doy el
diezmo de todas mis ganancias...» [36]. Cuando el bien que
esta presente en nuestra vida se convierte en un pretexto
para juzgar y menospreciar a los demas, esta convirtiéndose
en una ocasién de orgullo. Debemos estar atentos porque
sucede muy rapido. La actitud verdadera es alegrarse del
bien que estd presente en nuestra vida, pero sin bajar la
guardia ante lo que podria alimentar un orgullo mas o
menos consciente. Sabemos que los dos signos habituales y
principales del orgullo son tanto menospreciar a los demas
como desanimarse. El desanimo es una expresion del
orgullo, dijo Teresa. Cuando se es humilde, cuando uno
acepta su pequefiez, no se desanima pues tiene confianza en
Dios y en si mismo.
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Aqui abordaremos un segundo aspecto de la humildad
que es totalmente fundamental, y puede ser el mas dificil de
vivir y de llevar a la practica.

En ocasiones tenemos una idea falsa de humildad. La
verdadera humildad no radica en juzgarse o menospreciarse
a uno mismo. Decirse con desprecio: no vales nada, eres un
inutil... La verdadera humildad es exactamente lo contrario:
aceptarse de manera honesta, tal y como uno es. Santa
Teresa de Jesus lo dijo de esta manera: «<Humildad es andar
en verdad» (Las moradas, C 10, 7).

Aceptar favorablemente las pequefieces, los limites fisicos,
las debilidades psicolégicas, la falta de valor y de virtud, la
dificultad para rezar, todas las debilidades que puedan estar
presentes en una existencia, ya sean materiales, psicoldgicas
o se refieran al ambito de la vida espiritual en si misma. Ser
humilde es admitir la pobreza. Reconocerla, puesto que a
veces no queremos verla de frente, jy sobre todo aceptarlal!

Llegar a verla lo conseguimos hacer mas o menos cuando
tenemos algo de lucidez. Aceptarla ya es mas dificil...

Aceptarse uno mismo no es sencillo. A todos nos gustaria
ser mas inteligentes, mas fuertes, mas guapos, mas
agraciados, mas espirituales, mas esto y lo otro, en todos los
ambitos de la existencia, poco importa... Nos decepcionamos
a nosotros mismos facilmente.

0, a menudo, lo que impide a la gracia de Dios actuar
profundamente en nuestra vida personal, y por eso es una
forma de pecado, es el no aceptarnos tal y como seamos.
Aceptar plenamente nuestra historia, nuestro pasado,
nuestros errores, nuestro fisico, lo que somos en el ambito
humano, nuestra psicologia, nuestras debilidades, y asi
sucesivamente.
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Es necesario reconocer su dificultad. Personalmente
practico de manera muy activa la escucha y el
acompafiamiento espiritual, y he escuchado miles de veces a
personas que me han dicho: «Padre, no consigo aceptarme,
no soporto mi manera de ser..». También he oido con
frecuencia a alguien confesandome: «jMe odio!».

Esta actitud no es justa, es contraria a la humildad, a la
infancia espiritual. Ser un nifio es aceptarme como soy. Sé
que tengo muchos limites e imperfecciones, pero no hago un
drama de ello, un problema mayor. En primer lugar, porque
sé que Dios me ama tal y como soy. Dios no me ama por mis
resultados ni mis éxitos, Dios me ama porque ha decidido
adoptarme como hijo suyo, y con eso basta. Su amor es
incondicional. En segundo lugar, estoy seguro de que de mis
debilidades, de mis limites y mis pecados, Dios con su
sorprendente sabiduria puede obtener un bien. Creo en esta
verdad que san Pablo ha experimentado: el poder de Dios se
desarrolla en la debilidad del hombre [37]. No me preocupo
por mis debilidades, no hago una tragedia, las acepto
simplemente. Esta disposicion es un medio extremadamente
poderoso para atraer la gracia de Dios; mas tarde os leeré un
texto de Teresa respecto a este tema.

Reflexionemos sobre el ejemplo de Pablo. En efecto era un
hombre dotado de numerosas cualidades. No obstante,
también tenia un punto débil, de fragilidad, una «espina en la
carne». No se sabe con exactitud de qué se trataba, es una
cuestion discutida por los exegetas. ;Eran estas las
tentaciones incesantes, una debilidad humana, una forma de
timidez invencible [38], una enfermedad, era este su fracaso
apostolico ante los judios? Pues, como confirman los Hechos
de los Apostoles, el apostolado de Pablo fue tan fructifero
ante los paganos como catastroéfico lo fue entre los judios...
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No se sabe con exactitud, lo que por otro lado también esta
bien, jya que de esta forma podemos aplicar este concepto a
muchas cosas!

Pablo cargaba con el peso del sufrimiento y la debilidad,
algo humillante para él como se desprende claramente de los
términos que evoca: un «angel de Satanas encargado de
humillarme para que no me vuelva orgulloso». Hoy en dia
diriamos en lengua popular: jle abofeteaba! Y Pablo suplicé
tres veces a Dios que le liberara. Que le liberara por fin de
este sufrimiento. Y Dios le dijo: No, «mi gracia es suficiente»,
no necesitas ser perfecto en todos los aspectos. Al contrario,
es bueno para ti tener puntos de pobreza: ya que te protege,
te mantiene humilde y pequefio, y mi poder se desarrolla en
tu debilidad. Y Pablo ha debido aceptar... Desconozco cuanto
tiempo pudo durar su prueba, si era temporal o dur6 hasta el
final de sus dias poco importa. Hay debilidades de las que
Dios nos libra, pero hay otras que no, precisamente para que
sigamos siendo pequefios y pobres, dependientes de su
gracia, porque estamos obligados a aclamarle siempre.
iBienaventuradas las debilidades que nos obligan a aclamar
a Dios! Puesto que Dios escucha la plegaria del pobre y le
socorre. A veces cura las debilidades, pero en ocasiones da la
gracia de vivirlas con confianza, de admitirlas
tranquilamente y aceptarse a si mismo fragil y limitado.

Esta es la verdadera humildad: me acepto tal y como soy,
soy capaz de amarme como soy, y esto atrae firmemente la
gracia de Dios.

Ahora vamos a celebrar la Eucaristia. Permanecemos en
recogimiento, en silencio si es posible, sin charlas inttiles, y
preparémonos pues la Eucaristia es precisamente este
momento fantastico en el que Dios viene a apropiarse de
nuestra debilidad para visitarla, habitarla, para que estemos
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en paz con nosotros mismos, algo que a veces necesitamos
de manera urgente [39].
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Capitulo 3
Reconciliarse con la debilidad

En la escuela de Teresa de Lisieux buscamos aquellas
actitudes concretas que hacen que Dios acuda a auxiliarnos,
nos conceda la gracia que necesitamos para acceder poco a
poco a la santidad, a la plenitud del amor.

Tales actitudes, que Teresa reagrupa bajo el nombre de
«pequeiez», en relacion con la nocion evangélica de infancia,
comportan dos elementos fundamentales que aunque no
sean los Unicos son los principales: la humildad y la
confianza.

En el capitulo anterior ya hablamos de la humildad. Creo
que una buena definicion de humildad podria ser la
siguiente: la relacién justa consigo mismo, lo que permite
una relacién justa con Dios y una relaciéon justa con los
demas. Uno de sus aspectos esenciales, como ya hemos visto,
es la aceptacidn equilibrada de su debilidad y su pobreza.

Si me acepto como soy acepto también el amor que Dios
me da. En cambio, si me rechazo, si me desprecio, me cierro
al amor que Dios me procura, niego este amor.

Si me cobijo en mi fragilidad, mis limites, sera mas facil
que acepte a los demdas. A menudo, no soportamos a los
demas por el simple hecho de que no nos soportamos a
nosotros mismos. Todos lo hemos sentido alguna vez. A
veces estoy descontento conmigo mismo, porque he
cometido errores o tengo un defecto que me molesta; puedo
enfadarme mucho conmigo mismo. Y, de repente, también
estoy de mal humor y un poco agresivo con los demas. ;Qué
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significa esto? Simplemente que hago pagar a los demas la
dificultad que tengo para aceptar mi pobreza. No acepto mis
propios limites, y los proyecto en los demas... Esta actitud es
muy frecuente, y obviamente no es una actitud justa. La
mayoria de los conflictos que tenemos con los demas son de
hecho una mera proyeccién del conflicto que mantenemos
con nosotros mismos.

Contrariamente, cuanto mas me acepto tal y como soy
mas me reconcilio con mi debilidad, y mas puedo aceptar a
los demas y amarlos tal y como son.

No obstante, llegados a este punto se nos plantea una
cuestion bastante complicada. ;Dénde esta el limite entre la
aceptacion de la debilidad y la complacencia en el pecado?
Las debilidades hay que aceptarlas, pero el pecado esta claro
que hay que rechazarlo. A veces la diferenciacion entre los
dos no es tan facil. En este sentido, hay que encontrar un
equilibrio en la vida espiritual que es sutil.

Por un lado, se requiere un deseo verdadero de
conversion, un deseo verdadero de cambiar, de mejorarnos,
de vivir mas tiempo segun el Evangelio, de practicar con
valor todas las virtudes, la paciencia, la pureza, etc. Es
necesario estar determinado. Para progresar realmente es
indispensable estar totalmente decidido a no rechazar nada
de Dios. En la entrada de la casa que nos acoge (ver nota
[39]), habréis podido ver una estatua: san Luis, rey de
Francia. Este dijo a uno de sus caballeros, el Sire de Joinville:
«jPrefiero enfermar de lepra antes que cometer un pecado
mortal!». En la Edad Media esto no era poca cosa, esta
enfermedad comportaba una terrible exclusién social.
Asimismo, debemos estar invadidos de cierta determinacion,
ya sabéis lo mucho que utiliza este término santa Teresa de
Avila: preferir padecer una enfermedad grave o morir antes
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que ofender gravemente a Dios. Es necesario querer ser fiel
al Sefior, cueste lo que cueste. Que vuestro si sea si y que
vuestro no sea no, dice el Evangelio. Estar preparados para
«luchar hasta derramar sangre contra el pecado», como dice
la Carta a los Hebreos [40] haciendo alusién a la posibilidad
del martirio. En su célebre Regla, san Benito alienta al fraile
de manera analoga a «no preferir nada antes que el amor de
Cristo».

Pero, al mismo tiempo, es necesario aceptarse pobre y
pecador. Ya que a pesar de nuestra buena voluntad, de
nuestro deseo sincero de nunca jamas rechazar a Dios, de
amarlo de corazén, nos enfrentaremos a limites, debilidades,
a veces fracasos, que pueden ser muy humillantes y que
necesitamos aceptar. Debemos rechazar el pecado, pero
aceptar ser un pobre pecador. Aceptar ser alguien que es
capaz de caer a menudo, pero que se levanta enseguida,
como los nifios de los que Teresa nos habla.

Se trata pues de establecer un equilibrio, complicado pero
posible. Este equilibrio se expresa claramente en la vida de
nuestra santa, la cual muestra, por un lado, un gran valor,
una gran determinacion de amar, de dar su vida hasta el final
(era también muy exigente con las novicias a su cargo). Pero,
por otro lado, ella aprendié poco a poco a aceptar de manera
humilde sus limites. Unos meses antes del final de sus dias
escribi6 estas palabras «ni me aflijo al ver que soy la
debilidad misma; al contrario, me glorio de ello y espero
descubrir cada dia en mi nuevas imperfecciones» [41]. Y otro
dia: «jQué feliz me siento de verme imperfecta y con tanta
necesidad de la misericordia de Dios en el momento de la
muerte!» [42]. Posiblemente este lenguaje también sea
debido a que en la enfermedad descubrimos mejor nuestra
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pobreza... Pero ella la acepta, porque deposita toda su
confianza en Dios.

Asi pues debo practicar esta bondad para conmigo, esta
confianza en la misericordia del Padre, y a la vez esta
decision de pertenecer totalmente a Dios, y recordar que no
se puede servir a Dios y al mundo, servir a Dios y al dinero,
servir a Dios y querer a toda costa el éxito social o la vida
facil... Practicar la bondad hacia uno mismo para no
desalentarse, no condenarse a si mismo cuando nos
enfrentamos a nuestra fragilidad, sino mantener también un
gran deseo de santidad. Y no de perfeccidn extrema, puesto
que la santidad es algo distinto, sino un verdadero deseo de
amar a Dios y al pr6jimo y llegar al limite del amor, no amar
a medias. Teresa dijo: «No quiero ser santa a medias» [43], es
decir, no puedo amar a Dios sélo con un cincuenta por ciento
de mi corazén. «Tu amards al Sefor tu Dios con todo tu
corazon, con toda tu alma, con todo tu espiritu, y amards al
préjimo como a ti mismo». A esto debemos aspirar, sin
depositar nuestra confianza en nosotros mismos, sino
contando con la gracia divina.

Un retiro como el que estamos viviendo es también el
momento ideal para sincerarse realmente ante Dios. A veces
tenemos un poco de miedo a la verdad, pero solo la verdad
puede hacernos libres. Creo que si Teresa ha llegado tan
rapido a la santidad es por su gran deseo de verdad. «Solo he
buscado la verdad», dijo. No era mas que una persona
incapaz de mentirse a si misma. Con motivo de este retiro,
debemos plantearnos sinceramente esta pregunta: ;jcual es
el deseo mas profundo que habita en mi corazén? Somos
hombres y mujeres de deseo, es normal, estamos hechos asi.
Deseamos muchas cosas: la felicidad, el amor, la vida, la
libertad, etc. A veces nuestros deseos son contradictorios,
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estamos divididos interiormente, pero Dios quiere crear la
unidad en nuestra vida. Y eso se lleva a cabo mediante la
iniciativa, entre todos nuestros deseos, de una aspiracion
mas profunda, mas esencial. Cuando alguien se autoevalia
conscientemente al respecto, encuentra una respuesta...
Sabemos qué es lo que mas deseamos. ;Acaso amar a Dios y
al proéjimo y vivir profundamente el Evangelio es a lo que
nosotros aspiramos realmente? ;O esto son cosas menos
importantes y que no pueden hacernos felices? No lo digo
para avivar miedos o culpabilidad, sino como un paso hacia
la verdad, que sera liberadora. Si nuestro deseo mas
profundo es amar a Dios y hacerlo amar (es la respuesta que
Teresa habria dado sin dudar si le hubiéramos hecho la
pregunta: ;cudl es tu mayor deseo?), entonces nuestra salud
espiritual es buena. Cada uno de nosotros puede expresarlo
a su manera, con sus propias palabras, no importa: vivir el
Evangelio, caminar hacia la santidad, dirigirse hacia la
plenitud del amor, corresponder a la voluntad de Dios,
complacerle en todo... Si esto es lo que mas deseamos, Dios
estara realmente presente en nuestra vida y podremos
contar con su gracia. Estara verdaderamente con nosotros
en todas las cosas y nada podra jamas separarnos de El.

Lo que estoy a punto de describir es lo que llamamos
buena voluntad: estoy lejos de ser perfecto; todos los dias
cometo errores sin querer, pero, cuando soy sincero
conmigo mismo, sé que lo mas importante para mi es, en
definitiva, vivir el Evangelio, responder a la llamada de Jesus.
Hay muchas cosas en la vida que son realmente importantes:
la vida profesional, la familia, las amistades, el ocio y las
vacaciones, etc. Todas estas realidades son buenas; no
debemos infravalorarlas, tienen su lugar, pero comprueba de
vez en cuando que tu vida esté unificada por un deseo
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profundo que sea el de responder a la llamada de Dios, hacer
la voluntad del Padre. Que es también tu felicidad, porque lo
que Dios quiere es tu felicidad. Mas solo El conoce el camino.

;Quién de nosotros sabe realmente qué puede hacerle
feliz? En ocasiones ambicionamos un montén de cosas,
diciéndonos: seré feliz cuando haya casado a todas mis hijas,
cuando obtenga mi diploma, cuando me haya mudado de
apartamento, cuando adelgace 5 kg... Esto son cosas que uno
puede desear, pero no forman parte de lo esencial, lo Unico
que puede hacernos totalmente felices es responder a la
llamada que Dios nos hace para amarle a El y al préjimo.

Tenemos derecho a ser pobres y pequefios. Dios no se
escandaliza por nuestras debilidades, pero necesita también
esta buena voluntad que acabo de describir. Volviendo al
lenguaje que hemos utilizado en el capitulo anterior, esta
buena voluntad, este deseo sincero de hacer la voluntad de
Dios, atrae muchas gracias a nuestra vida. Un padre no
puede resistirse a la buena voluntad de sus hijos. Si un padre
ve a su hijo pequefio lleno de buena voluntad para resolver
un problema y afrontar una dificultad que le resulta dificil
resolver por si mismo, acudira rdpidamente en su ayuda.

Pidamosle al Espiritu Santo que nos ayude a encontrar la
armonia en la que el deseo verdadero de santidad, la
determinacion firme de convertirse una y otra vez, se
articulan con la humildad y la aceptacion tranquila de los
limites y debilidades.

En la vida se dan algunas situaciones en las que no
siempre es facil llegar a buen entendimiento. Antes de la
misa hablé con algunas personas sobre los problemas de
adiccion, tan frecuentes hoy en dia: adiccion al alcohol, a la
comida, al juego, incluso a la pornografia. No es siempre facil
diferenciar qué parte es pecado y qué debilidad. El pecado
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existe desde que existe la libertad, desde que hago un acto
que no es bueno y que podria evitar. Si tengo una debilidad,
una imperfeccién, y no hago nada para liberarme de ella hay
pecado. Si tengo algunos malos habitos de los que no puedo
deshacerme, debo pedir ayuda, debo hablarlo con alguien,
por lo menos mediante acompafiamiento espiritual. Debo
buscar remedios, a veces mediante seguimiento psicologico
como en el caso de los problemas de adicién. Pero a veces
podemos conocer personas de buena voluntad que se
esfuerzan, que lo hacen todo para recibir ayuda, y que sin
embargo nunca llegan a resolver totalmente determinadas
situaciones de fragilidad. No podemos condenarlas puesto
que lo hacen lo mejor que pueden, y posiblemente
necesitaran mucho tiempo para encontrar la liberacién
verdadera. Asi pues debemos invitarlas a la paciencia, a su
propia aceptaciéon como pobres, a que depositen toda su
esperanza en la infinita misericordia de Dios, y confiar en
que Dios puede sacar bienes de todo, incluso de estas «zonas
de penumbra» presentes en sus vidas.

En este aspecto se dan situaciones dificiles, y solo puedo
ofrecer algunos puntos de referencia para ayudar a
encontrar el equilibrio entre un verdadero deseo de
progreso hacia la santidad y la paciencia con uno mismo,
hecha de confianza en la misericordia de Dios. A veces somos
demasiado perezosos, no luchamos lo suficiente contra
ciertos defectos. Pero en ocasiones caemos en el efecto
contrario: frente a un defecto concreto que nos pesa, uno se
crece, se obstina en querer deshacerse totalmente de él,
mientras Dios nos pide que dirijamos nuestros mayores
esfuerzos en otra direccion y le confiemos esta pobreza que
sabra resolver a su tiempo. Cuando uno duda sobre qué
conducta adoptar, es conveniente hablarlo con alguien, tener
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la posibilidad de un acompafiamiento espiritual. Sé que
desafortunadamente no siempre es facil encontrarlo, pero si
podemos abrirnos a alguien siempre sera gratificante.

Frente a algunas de nuestras debilidades humanas
debemos tener deseo de mejora y recuperaciéon, en
cumplimiento del Evangelio y la ensefianza de la Iglesia, pero
sin caer en absoluto en una especie de «obstinacion
terapéutica» para pretender liberarnos definitivamente de
cualquier imperfeccion o curar todas nuestras heridas.
Corremos el riesgo de que nos falte paciencia, de que nos
esforcemos al maximo en algo que no es lo que Dios nos pide
en concreto, o incluso de que al final nos ocupemos mas de
nosotros mismos que de El.

Para terminar este punto querria leeros algunos extractos
de una carta de Teresa, antes de abordar el tema de la
confianza.

Se trata de la carta n? 197, dirigida a su hermana Maria
del Sagrado Corazoén. La primera de las hijas Martin que
ingreso en el Carmelo de Lisieux, pero la segunda por edad.
Era ademas la madrina de Teresa. Su papel fue providencial
para nosotros, pues ella sugirio a la madre Agnes (Pauline
Martin), entonces la superiora, que pidiera a Teresa que
escribiera las memorias de su infancia y otros relatos que
sirvieron de base para la Historia de un alma. No fue por
iniciativa propia sino por obediencia a sus superioras, que
Teresa se lanz6 a escribir. Afortunadamente obedecio,
dejando asi un inmenso regalo para la Iglesia.

Entre los tres «manuscritos autobiograficos», el
manuscrito B, el mas corto, es en efecto una carta dirigida a
su hermana y madrina, quien habia pedido a Teresa que
compartiera los pensamientos de su alma durante un retiro
llevado a cabo en septiembre de 1896.

59



Jacques Philippe LA CONFIANZA EN DIOS

Este texto de quince paginas es verdaderamente hermoso.
En él, Teresa narra que, aunque conoce su vocacién de
carmelita, esposa de Jesus, y asi madre de las almas, y es feliz
con ella, siente no obstante una especie de insatisfaccion. Sus
deseos de amar al Sefior y servir a la Iglesia eran tan fuertes
que hubiera querido abarcar todas las vocaciones, jcon una
no era suficiente para ella! Hubiera querido también ser
sacerdote para celebrar la misa con amor, predicador para
recorrer el mundo entero, misionero, y también zuavo
pontificio para defender al Papa! Y sobre todo ser martir,
pues es la manera mas hermosa y suprema de expresar su
amor por Jesus. Sin poder conformarse con una solo: jhabria
querido ademas conocer todas las formas posibles de
martirio!

Teresa percibe que tales deseos son excesivos y busca una
solucion en la Escritura, como de costumbre. ;Como es
posible vivir todas las vocaciones? Parece una locura. Ella se
basa en las palabras de san Pablo en la Carta a los Corintios,
donde explica que los dones mas perfectos no son nada sin
amor. «Sin amor no soy nada» [44]. Lo que dice Pablo son
palabras muy profundas: podria hablar todas las lenguas de
los hombres y los dngeles, poseer la plenitud de la ciencia,
despojarme de todos mis bienes y asi sucesivamente, que sin
amor, sin caridad, jno soy nada de nada!

Teresa, que en su texto expone una hermosa vision del
misterio de la Iglesia -anticipando la del Vaticano II-
concluye que, en el cuerpo mistico de la Iglesia, lo que forma
parte de todas las vocaciones es el amor, este amor que el
Espiritu Santo quema en el corazon de los cristianos. Si el
amor se extinguiera no habria mas misioneros, ni
predicadores, ni martires... No habria mas nada de nada en la
Iglesia. Solo el amor es la vida del cuerpo entero de la Iglesia,
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y si yo me esfuerzo en amar en mi pobre Carmelo de Lisieux,
en este pequeio rincén de Normandia, si lo hago todo para
amar, si lo hago todo por amor, estoy haciendo en cierto
modo todas las vocaciones. En el amor residen todas las
vocaciones. Es entonces cuando Teresa dice esta expresion
tan hermosa: «Si, he encontrado mi puesto...,, en el corazén
de la Iglesia mi Madre, yo seré el amor... Asi lo seré todo...
iAsi mi sueno se vera hecho realidad...!» [45].

No puedo hacer gran cosa, no puedo evangelizar, no poseo
capacidades particulares, jpero yo seré el amor! Y con él
haré todo lo que es indispensable para la Iglesia.

A modo de inciso, eso es muy alentador para nosotros.
Cuando uno esta enfermo, cuando uno es una persona
mayor, cuando se tiene el sentimiento de no poseer
demasiadas cualidades o talentos para poner al servicio de la
Iglesia, cuando uno esta tentado de sentirse inutil, debemos
recordar lo siguiente: la Unica realidad indispensable para la
Iglesia es el amor. Los diplomas, las competencias, las
actividades tienen realmente su utilidad, pero lo que cuenta
es el amor. Teresa hace referencia a san Juan de la Cruz,
quien dijo: «Es mds precioso delante de Dios y del alma un
poquito de este puro amor y mds provecho hace a la Iglesia,
aunque parece que no hace nada, que todas esas otras obras
juntas» [46]. Sean cuales sean nuestros limites personales,
nuestra situacion, todos podemos amar alli donde nos
encontremos, en la cocina, el cuarto de baio, la oficina, no
importa, y de eso es de lo que mas necesitada esta la Iglesia,
de amor verdadero. Tenemos demasiada consideracion por
el exterior, las obras, la eficacia aparente, mientras que lo
unico que cuenta realmente, que da sus frutos a la Iglesia, es
la verdad y la pureza del amor, la sinceridad del amor, y eso
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es lo que sobre todo debemos pedir a Dios y ponerlo en
practica.

Volvamos al tema. La hermana de la futura santa ley6
entonces este hermoso texto. Redacté una pequefia nota
para Teresa, puesto que en el Carmelo el voto de silencio les
permitia comunicarse solo por escrito. Le dijo a su hermana,
principalmente: tu texto es magnifico, no obstante me ha
dejado cierta sensacion de tristeza. Deseas arduamente el
martirio, pero te confieso que ja eso que deseas, yo le tengo
mucho miedo! «Yo temo lo que tu amas» [47], dice de manera
expresa. En consecuencia, tengo mucho miedo de no llegar a
amar nunca a Jesus tanto como ti y eso me entristece. Tu
tienes deseos encendidos, ardientes, mientras que yo estoy
muy lejos de experimentar algo asi en mi corazon.

Teresa respondié rapidamente [48] a la breve nota,
puesto que por nada del mundo queria que su hermana
estuviera triste o desanimada durante mas tiempo. ;Qué le
dirfa para ayudarla a salir?

Aqui tenemos la respuesta, que en mi opinion es muy
importante. No voy a citar la carta completa sino algunos
extractos:

«Querida hermana: No encuentro la menor dificultad en
responderte.. ;Como puedes preguntarme si puedes tu
amar a Dios como le amo yo...? Si hubieses entendido la
historia de mi pajarito, no me harias esa preguntan».

Se trata de una imagen que Teresa utiliza en su primera
carta, el manuscrito B, donde se compara con un débil
pajarito incapaz de volar como las aguilas, pero que deposita
todo su espiritu en Jesus, el aguila divina, que un dia le dara
sus propias alas.
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Le dijo a su hermana: no son mis deseos encendidos, mi
exaltacion sensible, lo que cuenta realmente. Existe en efecto
un deseo que es necesario, del que he hablado
anteriormente, la buena voluntad. Pero hay también deseos
sensibles, que pueden ser muy hermosos y fuertes, en
particular los que Teresa atestigua cuando quiere vivir todas
las vocaciones y aspira a martir. No obstante, relativiza estos
deseos, diciendo:

«Mis deseos de martirio no son nada, no son ellos los que
me dan la confianza ilimitada que siento en mi corazon».

Afiade, ademas, que en ocasiones estos deseos pueden ser
de riquezas espirituales que nos hacen injustos, «sobre los
que uno se apoya con satisfaccién y creyendo que son algo
muy grande». Cuando nos abordan fuertes sentimientos de
exaltacion espiritual, a veces podemos juzgar a los demas y
creer que vamos por delante de ellos.

Explica que estos deseos son de hecho un fortalecimiento
que Dios le ha dado, pues ella es débil. De vez en cuando
necesita aliento, y Dios le hace experimentar ardientes
deseos en el ambito de la sensibilidad. Y continua diciendo:

«No, yo sé muy bien que no es esto, en modo alguno, lo
que le agrada a Dios de mi pobre almay».

¢No son estos los impulsos de exaltacion que engrandecen
a Dios? ;Cuales son entonces?

«Lo que le agrada es verme amar mi pequefez y mi
pobreza, es la esperanza ciega que tengo en su
misericordia... Este es mi tinico tesoro, madrina querida,
/POr qué este tesoro no va a ser también el tuyo...?».
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Estas breves palabras son muy importantes. La misma
Teresa las subraya, ya que ponen las cosas en su lugar.
Teresa no reniega de lo que ha vivido y experimentado, ese
momento de gracia y de exaltacion, sino que ella es
plenamente consciente de que eso no es lo principal, no es lo
que la hace agradable a los ojos de Dios. Lo que a Dios le
gusta de ella no es mas que amar su pequefiez y su pobreza y
tener fe ciega en la misericordia de Dios. La humildad y la
confianza. Aqui tenemos, en cierto modo, lo que nos hace
agradables a los ojos de Dios, lo que atrae sobre nosotros su
gracia y nos permite ser el objeto de su ternura y su amor.
«Este es mi tnico tesoro»... Que podria ser también el tuyo
sin ningun problema. Posiblemente no siempre tengas
grandes deseos, impulsos impetuosos hacia el martirio, pero
en cambio amar tu pequeiiez y tener una absoluta confianza
en Dios, jjjeso siempre esta a tu alcance!!! Puedes practicarlo
sin problema.

Mas adelante Teresa afiade otras consideraciones también
hermosas:

«Es necesario aceptar ser siempre pobres y sin fuerzas, y
eso es precisamente lo dificil, pues “el verdadero pobre de
espiritu ;quién lo encontrara? Hay que buscarlo muy
lejos”, dijo el salmista.. No dijo que hay que buscarlo
entre las almas grandes, sino “muy lejos”, es decir, en la
bajeza, en la nada... Mantengdmonos, pues, muy lejos de
todo lo que brilla, amemos nuestra pequeriez, deseemos
no sentir nada. Entonces seremos pobres de espiritu y
Jesus ird a buscarnos, por lejos que nos encontremos, y
nos transformard en llamas de amor...».

Esto encierra una esperanza magnifica: Si aceptas tu
pequefiez sin caer jamas en el desanimo, entonces el Sefor
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vendra, El mismo acudira a buscarte, y te transformara en
una llama de amor; es El quien hara arder tu corazéon de
amor y caridad.

Por muy lejos que esté, por muy pobre que sea, por muy
bajo que haya caido quizas...

Continuaa:

«jAy, como quisiera hacerte comprender lo que yo
siento...! La confianza, y nada mds que la confianza,
puede conducirnos al Amor...».

El camino de Teresa es un camino de pequeiiez, pero
sobre todo es un camino de confianza. Esta es la
caracteristica mas profunda de la infancia espiritual.

Ningun nifio pequefio duda jamas del amor de su padre,
porque le transmite una confianza plena. Los nifos
pequefios son increibles en este sentido. Un papa puede
subir a un nifio sobre la mesa, apartarse y decirle: «jsaltal», y
el nifio saltara. Ni siquiera se planteara si su padre le cogera
o0 no, o si a lo mejor podria dejarle caer... Estos pensamientos
no le invaden ni un segundo.

Esta confianza sin limites en la bondad y fidelidad de Dios
es el corazon del camino hacia la santidad.

Alainversa, Teresa afirma en una de sus cartas que lo que
mas afecta a Dios, nuestros errores mas graves hacia El, son
nuestras faltas de confianza: «Lo que ofende a Jestus, lo que
hiere su corazon jes la falta de confianzal» [49]. Lo primero
que Dios espera de nosotros no es que seamos
absolutamente perfectos, jeso sucederd poco a poco!, sino
que nos fiemos de El. Una confianza total.

Sé que esto no es facil de llevar a cabo, puesto que todos
tenemos heridas en lo que a confianza se refiere. Es la huella
que el pecado original ha dejado en cada uno de nosotros: el
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hombre desconfia de Dios, tiene miedo de Dios, le rehtye en
lugar de tenerle fe ciega.

Teresa entendié a la perfeccion en qué medida la
confianza atrae la gracia de Dios a nuestras vidas. Si mi
actitud es de confianza puedo estar seguro de que estaré
abierto al amor de Dios. Asimismo se requiere de buena
voluntad, como ya he dicho, asi como de humildad,
obviamente, aunque la confianza tiene una fuerza particular.
Teresa tenia especial devocién por unas palabras de san
Juan de la Cruz: «..tanto alcanza de El (el Amado) cuanto ella
(el alma) de El espera» [50]. iRecibe segun tu fe!, decia a
menudo Jesus en el Evangelio.

Esta confianza no es facil de practicar, ya que todos
tenemos nuestros miedos, nuestras inquietudes, nuestros
tabues, nuestras dudas y sospechas. El demonio cada dia
intenta hacernos dudar del amor de Dios. No solo acusa a los
hombres ante Dios, sino que acusa a Dios ante los hombres.
Podemos verlo en el libro del Génesis. Cuando Dios prohibe
a Adan comer del arbol del conocimiento del bien y del mal,
el demonio lanza dudas sobre Dios: le acusa de tener
segundas intenciones, de negar al hombre las cosas que
serian buenas para él.

El demonio siempre pretende sembrar la duda sobre el
amor de Dios. El Espiritu Santo, en cambio, siempre alentara
en nosotros la confianza en Dios. Es uno de los puntos
fundamentales del caminito. Entre las gracias que podemos
rogar a santa Teresa, pidamosle una mayor confianza en el
Senor, en su fidelidad y su bondad.

Tanto si has sufrido como si alguna vez la vida te ha
decepcionado, o si en determinados momentos has tenido la
impresion de que Dios se ha alejado de ti o te ha
abandonado, porque todos tenemos este sentimiento cuando
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vivimos un tiempo de prueba.. A pesar de todo esto, no
dudes del amor de Dios, no dudes de su fidelidad.

Dale hoy, o vuelve a darle, toda tu confianza. Como un
nifio pequefio que da su confianza incondicional a su padre.
No al cincuenta por ciento, ni al noventa y seis por ciento,
sino al cien por cien...

Dios merece nuestra plena confianza, pues es el Padre. Es
cierto que la sabiduria de Dios es misteriosa, la nuestra no
siempre lo es. El permite en nuestra vida, en la del mundo y
de la Iglesia cosas que nos parecen sorprendentes,
escandalosas, y querriamos que fueran de otro modo. Esto
forma parte de nuestra lucha como seres humanos. Pero
jamas dudes del amor de Dios.

En efecto, cuanto mayor sea tu confianza mas
experimentaras la fidelidad de Dios, mas comprobaras en
qué medida es cierto que todo contribuye al bien de quienes
le aman, como dijo Pablo a los romanos [51].
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Capitulo 4
Crecer en confianza

Hagamonos la siguiente pregunta: ;qué significa ser
pequenio? Tras recordar la humildad, hemos empezado a
hablar de la confianza, el rasgo mas fundamental de la
pequefiez evangélica.

Teresa se refiere mucho a ello. La base de su insistencia
sobre la confianza reside en el hecho de que Teresa
redescubri6 a Dios como Padre. En una época en la que se
insistia sobre todo en la severidad y la justicia de Dios,
donde el jansenismo todavia estaba presente en las
mentalidades, se hacia necesario este redescubrimiento de la
cara de Dios como el Padre misericordioso.

En ninglin caso podemos objetar la justicia y la
misericordia de Dios, ni eliminar la idea de justicia, pues
Teresa encuentra una verdadera comprension de estos
atributos divinos. Detengdmonos, a continuacién, en lo que
escribe de la justicia divina en una de sus cartas [52], citando
versiculos del salmo 103:

«Sé también que el Serior es infinitamente justo. Y esta
justicia, que asusta a tantas almas, es precisamente lo que
constituye el motivo de mi alegria y de mi confianza. Ser
justo no es solo ejercer la severidad para castigar a los
culpables, es también reconocer las intenciones rectas y
recompensar la virtud. Yo espero tanto de la justicia de
Dios como de su misericordia. Precisamente porque es
justo, es “compasivo y misericordioso, lento a la ira y rico
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en clemencia. Pues EIl conoce nuestra masa, se acuerda de
que somos barro. Como un padre siente ternura por sus
hijos, siente el Sefior ternura por sus fieles”».

Dios no se escandaliza de nuestras debilidades. En el
momento en que sintamos en nosotros buena voluntad y
confianza, estaremos seguros de agradarle.

Numerosos textos de Teresa revelan de una forma muy
hermosa la percepcién que tuvo de Dios como Padre, en qué
medida «es grato llamar a Dios Padre nuestro» [53], y la gran
luz que fue para toda su vida.

Es cierto que la vida familiar de Teresa contribuyé de
manera importante en su descubrimiento de la paternidad
de Dios. El padre de Teresa era un hombre excepcional, con
quien ella vivié una hermosa relacién filial. No todos hemos
tenido la suerte de tener un padre como el sefior Martin.
Muchos de los aqui presentes habran vivido relaciones
dificiles con sus padres, en las que habran podido sufrir la
indiferencia, la falta de atencién, o bien una severidad y
dureza excesivas. Debemos reconocer que ser padre no es
tarea facil, como tampoco lo es ser justo en esta dificil
aunque bella vocacion. Los padres de la tierra son a menudo
hombres fragiles y heridos, y por tanto los nifios también lo
son.

Pero en la relacion con Dios, en la oracion, en el
descubrimiento de su amor paternal, podemos encontrar
poco a poco la curacion profunda. Creo que es uno de los
principales frutos de la plegaria, en particular de la plegaria
de la oracion, la plegaria en silencio. Es un método
privilegiado que nos da acceso al Padre.

Esta relacion filial con Dios, que se expresa y se
profundiza especialmente en la oracién, no siempre es facil
de vivir hoy en dia. Vivir como nifios, en un mundo de
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competencia despiadada, no es nada facil. Debemos ser
adultos, saber perder a veces, manteniendo sin embargo el
corazon de un nifio, un corazén que descansa en Dios, que se
abandona en Dios. El sabra ser nuestro defensor. El es
nuestro Padre, es fiel. Con frecuencia nos agitamos, en lugar
de contar con el Sefior con confianza.

Un aspecto esencial de la vida espiritual es este trabajo de
renovacion de la confianza en nuestro corazén. Herido por el
pecado original, en él habitan los miedos, las dudas, y su
curacion requiere mucho tiempo. Quizas nunca lleguemos a
curarlo totalmente a lo largo de nuestra vida, pero al menos
podremos llevar a cabo grandes progresos por esta
confianza.

En cuanto a esto ultimo, quisiera decir algunas palabras
sobre lo que le permite crecer. Nuestra confianza en Dios es
débil, fragil. ;A través de qué medios concretos es posible
alimentarla?

Un recurso muy preciado, que ya he comentado
anteriormente, es la Sagrada Escritura. Engloba numerosas
palabras del Antiguo y Nuevo Testamento que nos invitan a
la confianza: «El Sefior es mi luz y mi salvacion, ;a quién
puedo temer?» [54]. «No temas pequefio rebafio, jpues
vuestro Padre ha querido daros el Reino!». «No temais... ;no
se venden cinco pajarillos por dos blancas? jPues ni uno de
ellos esta olvidado delante de Dios! Y ademas, los cabellos de
vuestra cabeza estan todos contados. No temais; jpues sois
de mas estima que muchos pajarillos!». «jOs aseguro que
estaré siempre con vosotros, hasta el fin del mundo!» [55].

La Biblia nos ofrece muchas palabras de sosiego. En
particular esta escuela de oracion que son los salmos, con
sus expresiones que hablan a todas las culturas. Ya seamos
chinos, africanos o espafioles, es un lenguaje universal, pues
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es muy simple y concreto: el Sefior es mi roca, mi defensa, mi
refugio, mi fortaleza, etc. «Si me abandonaran mi padre y mi
madre, me acogeria el Sefior». Este tipo de lenguaje podemos
encontrarlo de la mano de profetas como Isaias: «Aunque se
aparten las montafias y las colinas vacilen, mi amor no se
apartara de ti».

Si nos falta confianza es porque no estamos lo
suficientemente alimentados de la Palabra de Dios. Todos
aquellos que frecuentan asiduamente la Escritura tendran
esta experiencia un dia u otro, la de estar algo preocupados o
desalentados, y con un versiculo de la Escritura se
recuperaran, la confianza les sera devuelta, haciéndoles
encontrar la paz. La Sagrada Escritura forma parte de los
recursos mas ricos, mas hermosos y mas eficaces de los que
disponemos. Posee una fuerza y autoridad de la que toda
palabra humana carece, y contribuye ampliamente a
construir nuestra confianza en Dios. Esto supone
evidentemente una perseverancia en la lectura y la plegaria
de la Palabra.

Otra manera de fomentar la confianza es realizar actos de
fe. La fe crece ejercitandose... ;Qué es un acto de fe? Algo
muy facil. Estoy a punto de ponerme nervioso, dentro de
quince dias me someteré a una operacion delicada, o mi hijo
esta pasando por un momento dificil, y le digo al Sefor:
confio en ti, te traslado esta situacién, sé que tu te
encargaras. En este sentido, podriamos dar miles de
ejemplos. Creo firmemente en la eficacia de los actos de fe.

No se trata de una varita magica que hace desaparecer
todos los problemas, sino de esas pequefas elecciones de
confianza y de fe que tarde o temprano daran sus frutos.
Quizas dentro de diez o veinte afios, no importa. Adoro la
imagen evangélica de la semilla de mostaza negra. Es el

71



Jacques Philippe LA CONFIANZA EN DIOS

grano mas pequeilo que existe, pero una vez sembrado
termina convirtiéndose casi en un arbol. Todos estos actos
de fe que parecen ser hechos en vano, pues sus resultados no
se dan enseguida, son como semillas. Estas semillas, absoluta
e indudablemente, dardn su fruto a su debido tiempo. En
cinco minutos, en diez afos, no importa, dejemos actuar la
sabiduria de Dios. Llevar a cabo estos actos de confianza no
elimina las dificultades de la vida, pero nos permite
experimentar la fidelidad de Dios que responde a nuestra
confianza. «La confianza hace milagros», dijo santa Teresa.
No siempre como nos imaginamos, de una manera a veces
muy diferente a como la entendemos, pero Dios siempre
termina respondiendo a nuestra confianza. Llevar a cabo
estos actos de confianza nos hace vivir paulatinamente la
experiencia de la fidelidad de Dios. Uno se da cuenta de que
en una u otra situacién, que parecia totalmente complicada,
de repente las cosas se solucionan por si solas de manera
misteriosa. Creo firmemente en esto, es muy sencillo, pobre,
pero a largo plazo es muy efrcaz. La fe es la salvacion, dice la
Biblia, y esta afirmacion es una realidad, no son solo
palabras ni promesas electorales.

Otro hecho que favorece la confianza, y que ya he
comentado anteriormente, es descubrir la verdadera cara de
Dios. Y no un Dios tal y como lo imaginamos, fruto de
nuestras proyecciones humanas y psicolégicas, sino un Dios
vivo y verdadero. En el libro de Job encontramos esta frase:
«Antes te conocia solo de oidas, jpero ahora te han visto mis
ojos!». Todos podemos ver a Dios, hermanos y hermanas, ver
el verdadero mensaje de Dios. No forzosamente mediante
éxtasis y visiones (jnunca los he tenido!), sino a traveés del
crecimiento en la fe. Es cierto que la Escritura dice que a
Dios nadie puede verle; solo le veremos cara a cara en la otra
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vida. No obstante, desde aqui abajo podemos vivir una
verdadera experiencia de Dios, conocer a Dios. En el Antiguo
Testamento, en el libro de Jeremias capitulo 31,
encontramos un texto magnifico que habla sobre la Nueva
Alianza que serd realizada por el don del Espiritu: «Esta es la
alianza que estableceré con la casa de Israel después de
aquellos dias, ordculo del Serior. Pondré mi ley dentro de ellos
y la inscribiré en sus corazones. Entonces yo seré su Dios y
ellos serdn mi pueblo.. Y ya no tendrdn que ensenarse
mutuamente, diciéndose el uno al otro: “jConoced al Serior!”.
Pues todos me conocerdn, del mds pequenio al mds grande,
ordculo del Sefior, porque yo voy a perdonar sus crimenes y no
me acordaré mds de sus pecados».

Este pasaje anuncia para todos el conocimiento de Dios
mas profundo, que inicialmente esta vinculado a la
revelacion de su misericordia. El conocimiento mas
profundo de Dios que podemos tener en esta vida pasa por
la experiencia de la misericordia divina, del perdén divino.
Esta promesa de la Escritura es para nosotros,
especialmente en la época actual. En la vida de hoy, si no
vemos a Dios, si no conocemos a Dios, corremos el riesgo de
desviarnos...

Afortunadamente, es Dios quien nos otorga esta
seguridad: todos me conoceran, del mas pequefio al mas
mayor. Yo diria ademas jsobre todo los mas pequefos! En el
Evangelio de san Lucas se cuenta que Jesus, exultante de
jubilo en el Espiritu Santo, dijo: «Te alabo, Padre, Sefior del
cielo y de la tierra, porque habiendo escondido estas cosas a
los sabios e instruidos, se las has revelado a los que son
como ninos. Si, Padre, porque esa fue tu buena voluntad. Mi
Padre me ha entregado todas las cosas, nadie sabe quién es
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el Hijo sino el Padre, y nadie sabe quién es el Padre sino el
Hijo y aquel a quien el Hijo quiera revelarselo» [56].

A través del Hijo se engendra la revelacion del Padre. Dios
quiere mostrar su rostro a los hombres. Que ha sido
deformado por nosotros, siendo Dios tan acusado. Este es el
drama del ateismo: hemos tirado a Dios al cubo de la basura,
acusandole de ser un enemigo del hombre, un obstaculo de
su libertad, un Dios que oprime, etc.

Hoy mas que nunca, Dios quiere revelarse a nuestros
corazones de una manera sencilla, tranquila, en la oscuridad
de la fe, pero de una manera mas profunda, de modo que
cada uno de nosotros pueda acceder a un conocimiento
auténtico de su ser. San Juan de la Cruz dijo en el siglo XVI:
«Siempre el Senor descubri6 los tesoros de su sabiduria y
espiritu a los mortales; mas ahora que la malicia va
descubriendo mas su cara, mucho los descubre» [57]. jQué
dirfa si viviera hoy! Personalmente estoy convencido de que
Dios quiere revelarse mas que nunca a todos nosotros,
pequeiios y pobres.

Uno de los caminos secretos mas privilegiado de esta
revelacion es el misterio de la Virgen Maria. Es bueno
constatar como Maria esta presente hoy en la vida del
mundo. Si nos encomendamos a ella, nos dejamos educar
por ella, nos hace acceder a un conocimiento verdadero de
Dios, pues nos introduce en la profundidad de la plegaria. Es
asi como Dios se revela, muestra su cara verdadera. He
hablado con algunas personas sobre la experiencia de
algunos videntes de hoy a quienes Maria se les aparece de
forma regular porque ella les educa personalmente. Algunos
piensan que han tenido mucha suerte. Sin duda, pero creo
que de hecho Maria lo hace por todos aquellos que se lo han
pedido, en lo invisible.
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Si la creemos y nos ponemos totalmente en sus manos,
ella nos educa y nos comunica un verdadero conocimiento
de Dios.

La pequena Teresa no se hubiera convertido en lo que es
sin el ambiente de profunda devocién mariana en el cual
creciéo durante su infancia. Es, claramente, un alma formada
por Maria [58].

En el Secreto de Maria de Luis Maria Grignion de Montfort
(se sabe en qué medida su doctrina mariana ha sido
importante para el Papa Juan Pablo II), encontramos un
pasaje hermoso que dice que Dios esta en todas partes, que
podemos encontrarle por doquier, pero que en Maria se
revela a los pequefios y a los pobres de manera particular.
«No hay sitio en el que la criatura pueda encontrarle tan cerca
y tan al alcance de su debilidad como en Maria, pues para esto
ella bajé. En todas partes es el Pan de los fuertes y de los
dngeles; pero en Maria es el Pan de los nifos...».

En Maria, Dios es el alimento para todos los nifios.
Encontramos a Dios en su grandeza y su majestuosidad, su
poder, su sabiduria que nos supera completamente, pero que
al mismo tiempo es un Dios accesible, que no aplasta, no
destruye, pues se da para ser nuestra vida.

Con motivo de la beatificacion de los videntes de Fatima,
Francisco y Jacinta, el Papa Juan Pablo II pronuncié una
hermosisima homilia, el 13 de mayo de 2000. Podemos
encontrarla facilmente en el sitio Internet del Vaticano.

El Papa comenta precisamente el evangelio al que acabo
de hacer alusion: lo que Dios oculté a los sabios y eruditos y
revel6 a los mas pequefios, como estos nifios de Fatima. El
santo Padre evoca una experiencia que vivieron durante una
de las apariciones de la Virgen: «Entonces, de sus manos
maternales vieron salir una luz que les penetré intimamente, y
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se sintieron sumergidos en Dios como cuando una persona -
explican ellos- se contempla en un espejo». El pequeio
Francisco, cuando hablé mas tarde de esta experiencia, dijo:
«Estdbamos ardiendo en esa luz que es Dios y no nos
quemdbamos. ;Como es Dios? No se puede decir. Esto si que la
gente no puede decirlo». Estuvieron inmersos en el fuego del
amor divino, pero no un fuego destructor, sino que ilumina,
que calienta, un fuego lleno de ardor y de vida. El Papa hizo a
continuacién un vinculo con el Antiguo Testamento y la
experiencia de Moisés con la zarza ardiente. «Moisés tuvo esa
misma sensacion cuando vio a Dios en la zarza ardiente; alli
oyo a Dios hablar, preocupado por la esclavitud de su pueblo y
decidido a liberarlo por medio de su intermediario: “Yo estaré
contigo” [59]. Los que acogen esta presencia se convierten en
morada y, por consiguiente, en “zarza ardiente” del Altisimo».

Es conmovedor ver como los jovenes nifios de Fatima han
vivido al fin y al cabo algo similar a esta gran figura de la
historia santa, en tanto ignoraban tantas cosas. Cuando la
Virgen les pidi6 que rezaran por Rusia, al principio creyeron
que la tal «Rusia» era una mujer de mala vida jpor la que era
necesario interceder! Estos nifios tan sencillos fueron
introducidos por Maria en una experiencia muy profunda de
Dios vivo.

No debemos ser celosos. Evidentemente no vivimos lo
mismo en lo que a sensibilidad se refiere, pero en el ambito
de la fe todos tenemos acceso a las mismas realidades, y a
conocer a Dios, los mas pequefios y los mayores, para
convertirse asi en «zarza ardiente del Altisimo». Es la
promesa de la Escritura: «En ese momento, derramaré mi
Espiritu sobre toda carne» [60]. «El pais se inundard del
conocimiento del Sefior, asi como las aguas cubren el mar»

[61].
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Esta es la promesa de Dios para los ultimos tiempos. Y
nosotros estamos ahi.. Marthe Robin, una gran mistica
francesa, anuncié un Pentecostés de amor y de misericordia
en el mundo entero. Y ha comenzado. No debemos caer en
especulaciones sobre el fin del mundo pues siempre ha sido
peligroso. Posiblemente la Iglesia perdure ain mas tiempo,
pero sentimos de manera innegable la existencia de una
urgencia espiritual, porque el mundo estd sufriendo a
multiples niveles. La crisis econdmica solo es un sintoma
leve, pues existen otras cuestiones mucho mas graves. Es el
caso de los jovenes que estan perdidos, que no encuentran el
sentido de sus vidas, que se abandonan a las conductas mas
aberrantes y mas destructoras, que se dejan llevar por las
modas mas estupidas y las peores adicciones. Teresa de
Avila dijo: «El mundo esta en llamas, no es el momento de
tratar asuntos de poca importanciax.

Sin embargo, frente a todo esto no debemos inquietarnos.
Al contrario, debemos ser cada vez mas nifios pequefios
llenos de confianza, en un total abandono, en una paz muy
profunda. Maria es la Reina de la Paz, y cuanta mas crisis hay
en el mundo mas debemos estar en paz, acoger la paz de
Dios. Porque estamos seguros de su amor, de su fidelidad.
Debemos ser conscientes de la situacion actual del mundo, y
en ningdn momento quisiera caer en un lenguaje
catastrofista que pudiera suscitar miedos. Al contrario, pues
nuestro peor enemigo es el miedo. No tengdis miedo, no
temais, es lo que Jesus no cesa de decirnos. Pablo afirma: «Si
Dios esta con nosotros, ;quién estara en nuestra contra?»
[62]. Y Dios esta por nosotros, lo ha demostrado dando a su
Hijo, que murié por nosotros, mientras nosotros todavia
seguimos siendo pecadores, como asi dijo en la misma
epistola a los romanos [63]. Pero no hay que preocuparse,
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sino ser mas confiados y estar tranquilos. Para esto, sin
embargo, es necesario enraizarse en Dios para vivir de su
amor, de su Palabra, y dejar que Dios nos revele su rostro de
Padre, con el fin de acceder a la verdadera libertad de los
nifios de Dios.

En este sentido, la vida de plegaria es muy importante. Lo
que mas necesita la Iglesia es la plegaria, la adoracion. Sé que
esto no siempre es facil de llevar a cabo con el ritmo de vida
actual, pero necesitamos encontrar tiempo para la oracidn.
Reservarse un tiempo para abrir nuestro corazén a Dios.
Faltan lugares en los que el Santo Sacramento esté expuesto,
donde podamos tener y dedicar nuestro tiempo para la
adoracion. Hoy, gracias a Dios, hay algunas parroquias en las
que el Santo Sacramento esta expuesto las 24 horas del dia.

Dios no pide lo mismo a todo el mundo, pero es necesario
un minimo de fidelidad a la plegaria, que cada uno debe
descubrir. Cuando tengamos la ocasién, consagremos mas
tiempo a la plegaria, a la adoracién, no es tiempo perdido, al
contrario, es la respiracion del mundo. jNo hay nada mas
ecologico que la oracion!

La naturaleza no es lo Unico que debe salvarse. Hoy por
hoy, la principal especie en peligro no son los osos polares
sino la especie humana. Debemos proponernos salvar a los
0sos polares, a las criaturas de Dios que son tan hermosas, a
las tiernas crias de los osos, pero sobre todo debe salvarse al
hombre, y el hombre se salvara mediante la plegaria.
Asimismo disponemos efectivamente de todas las obras del
apostolado de caridad, pero deben nacer de la oracion, de la
contemplacion. No todo el mundo puede asistir durante
horas a la Iglesia, pero cada uno de nosotros deberiamos
hacer cuanto esté en nuestra mano. Si en nuestra vida
dedicamos un poco menos de tiempo a la television y un
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poco mas a la plegaria, estaremos mas en paz.
iPersonalmente creo que por cada hora de telediario, haria
falta al menos una hora de adoracion, para poder digerir
todas las noticias, no siempre alegres, en las que estamos
inmersos!

Que cada uno haga lo que Dios le pida en este sentido. Sé
que no es facil, la fidelidad a la oracion requiere de grandes
esfuerzos, pero merece la pena. Para ello es necesario
establecer un ritmo, pues la vida esta formada de ritmos. En
nuestra vida debe haber buenos habitos, asi como momentos
dedicados a la oracién, puntual y nada mas, de manera
incuestionable, una decisién firme. Esto requiere una lucha
inicial, pero a continuacién encontraremos mucha alegria.

Una de las dificultades a las que nos enfrentamos es la
siguiente. Cuando nos tomamos nuestro tiempo para la
oraciéon, a veces transcurre de manera muy agradable,
aunque no siempre es asi. Cuando se estd ante el Santo
Sacramento durante media hora o una hora, a veces el
momento es muy hermoso, muy agradable; se puede sentir
una gran felicidad, una felicidad que no pertenece a este
mundo; pero se puede vivir asimismo como un momento
aburrido, en el que el tiempo pasa lentamente... Se pueden
encontrar muchas pobrezas, distracciones, jpues cuando uno
esta solo ante Dios misericordioso en el silencio es cuando
reaparecen todos los problemas! Los recuerdos del pasado,
la incertidumbre por el futuro, todo lo que no va en nuestra
vida, todo lo que nos altera, todo eso aflora a la superficie.
No tiene nada de agradable, pero es necesario perseverar, y
tarde o temprano sucedera algo muy hermoso...

Lo que sucede con la plegaria obedece sin duda a leyes
muy flexibles e imprevisibles, pero la idea principal que voy
a explicar permanece. Si somos fieles, poco a poco se nos
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dara la paz, porque Dios es un océano de paz, y El nos la
comunicard. Y todas estas pobrezas que surgen, Dios nos
concederd la gracia para aceptarlas. Se da un trabajo de
reconciliacién consigo mismo, uno de los frutos de la
plegaria.

Podria establecerse una pequefla comparaciéon para
explicar aquello que recibe o le llega a quien es fiel a la
oracion, dia tras dia, semana a semana. Es como aquel que
tiene un pozo en su jardin, un pozo tapado. Sobre el pozo hay
ramas, hojas, piedras, barro, pero en el fondo esta el agua, un
agua muy pura. Orar es esto: aceptar con paciencia para
profundizar en el pozo. Lo que sale primero son
precisamente el barro, la suciedad: nuestras miserias,
preocupaciones, miedos, nuestras culpas y todo lo que
queradis. Todo esto emerge, todo lo que habitualmente
intentamos evitar. Son muchos los que huyen de si mismos.
iExiste un miedo insuperable al silencio actualmente! Pero si
tenemos el valor de avanzar por el desierto terminaremos
encontrando el oasis. No pasaremos a otro ejemplo,
retomaremos el de los pozos. Profundizo, al principio no es
agradable ya que me enfrento a mis limites y pobrezas
humanas, pero si persevero terminaré agotando la fuente.
Descubro con felicidad que en lo profundo de mi corazén
habita una fuerza muy pura, la presencia de Dios que reside
en mi. Aunque sea un pobre pecador, al adentrarme en lo
mas profundo de mi corazon mediante la plegaria, encuentro
pureza, claridad. Solo la plegaria permite acceder hasta lo
mas profundo del corazdn. La psicologia, al igual que el
psicoanalisis, solo permanece en la superficie. A veces su uso
es necesario, pues permite alcanzar cierto grado de limpieza,
pero lo unico que nos garantiza acceder a nuestro corazén
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profundo, a nuestra identidad mas interior, al nifio de Dios
que somos, son la fe y la plegaria.

Nos ayudan a descubrir esta presencia intima de Dios en
nosotros, esta fuente pura y abundante, a partir de la cual
somos lavados y renovados. Descubrimos la cara verdadera
de Dios, Dios en su paternidad, su misericordia, su amor
incondicional y  absoluto. Nosotros descubrimos,
simultdneamente, nuestro profundo ser. Es por fidelidad a la
oracion que entramos en una verdadera experiencia de Dios
y un conocimiento real de nosotros mismos. Toda la vida
cristiana, en sus diversas dimensiones, es efectivamente
parte implicada de este proceso, en el que se dan altibajos;
no es una varita magica. Pero, a largo plazo, la fidelidad a la
oraciéon transforma nuestra vida en profundidad. Las
hermanas que nos acogen aqui dedican dos horas diarias a la
oracion [64]. En mi comunidad, destinamos una hora diaria
de adoracion en silencio. Para otros esto serd un poco
menos, quizds solamente un cuarto de hora, pero esta
fidelidad es necesaria para todos.

Puedo ofreceros un testimonio personal. En un momento
de mi vida, hacia los veintitrés, iba por el mal camino, me
encontraba verdaderamente confundido. Entonces decidi
realizar un retiro de una semana en un monasterio
cisterciense, y solo senti una cosa: que Dios me pedia que
dedicase a la oracion un cuarto de hora todos los dias. Pero
esto debia ser «sagrado», no se podia tocar. A veces, al volver
a las dos de la madrugada de una salida con mis amigos,
dedicaba a pesar de todo ese cuarto de hora a la oracion, si
no habia podido hacerlo antes a lo largo del dia. Tuve una
gracia de fidelidad; Dios se apiadé de mi. Experimenté que
poco a poco ese tiempo de oraciéon habia cambiado mi vida.
Recuperé la paz y la confianza perdidas. Progresivamente
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este cuarto de hora se convirtié6 en mas tiempo, y Dios me
condujo a través de esta vida de plegaria.

Dios no nos pide solo «rezar», nos pide que oremos sin
cansarnos, sin desanimarnos [65]. Una oracion fiel. Ya sabéis
en qué medida Teresa de Avila (japrovecho la ocasién de
estar dirigiéndome a espafioles!), insiste en la determinacion
de ser fiel a la oracidn, a la plegaria personal, ese «tratar de
amistad, estando muchas veces tratando a solas con quien
sabemos nos ama» [66]. Afirma algo importante: el que
practica la oracién no se convierte en santo enseguida, caera
de vez en cuando, pero siempre tendra fuerza para
levantarse, y con cada caida se hard mas grande [67].
Pidamos esta gracia de fidelidad a la oracién, en nuestras
comunidades parroquiales u otras, y para nosotros mismos
personalmente. Que haya en particular mas lugares de
adoracion en la Iglesia. Estoy convencido de que gracias a
esto cambiaran mucho las cosas. Todas las grandes
renovaciones espirituales, asi como las grandes
transformaciones de la sociedad, empiezan por Ila
renovacion de la plegaria. Plegaria conjunta, litirgica,
carismatica, pero sobre todo oracién personal. Si la
renovacion carismatica no termina en renovacion mistica, no
sirve para nada. Mistica no significa experimentar cosas
extraordinarias, significa establecer una intimidad con Dios,
una experiencia personal de Dios, asi de facil, lo repito, en la
fe, pues es lo que nos permite vivir verdaderamente de Dios
y dejarnos conducir por El. Cuando consideramos la vida de
oracion de Teresa de Lisieux, observamos que la mayoria del
tiempo era muy sencilla, incluso pobre; no era como Teresa
de Avila que experimentaba éxtasis o visiones permanentes.
Teresa de Lisieux tuvo dos o tres momentos de grandes
gracias especiales en la oracion, pero en general su vida era
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muy sencilla, incluso con ciertas carencias. Pero poco
importa: jAqui estoy, aqui esta Dios, y eso es suficiente!

Existe un texto hermoso en el que Teresa expresa su
experiencia en este sentido. Habitualmente su oracion
transcurria de manera normal, no experimentaba
iluminaciones ni sensaciones particulares. Pero, debido a su
fidelidad, aparte del momento de la oracién, recibié las
iluminaciones que necesitaba:

«Comprendo y sé muy bien por experiencia que “el reino
de los cielos estd dentro de nosotros”. Jesus no necesita
libros ni doctores para instruir a las almas. El el Doctor
de los doctores, ensena sin ruido de palabras... Nunca le
he oido hablar, pero siento que estd dentro de mi, en cada
instante me guia, y me inspira lo que debo decir o hacer.
Justo en el momento en que las necesito, descubro luces en
las que hasta entonces no me habia fijado. Y las mds de
las veces no es precisamente en la oracion donde estas
luces me abundan, sino mds bien en medio de las
ocupaciones del dia...» [68].

Pienso que este texto es muy significativo. Asi es como
suceden las cosas a menudo en nuestra vida. Durante el
tiempo de oracion no ocurre nada extraordinario
aparentemente, pero, debido a nuestra fidelidad, Dios nos
instruye en secreto, deposita cosas en nosotros sin que
seamos conscientes de ello. Y cuando necesito dar un
consejo a alguien, cuando debo tomar una decisién, recibo
una iluminacidn, en ese preciso momento.

Con esto quiero decir que, aunque la plegaria sea un poco
insensible, jamas debemos desanimarnos. Dios introduce en
secreto los tesoros en nuestro corazon para los momentos
en los que los necesitemos. En el fondo, esto es légico: no
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necesitamos grandes iluminaciones en la oracién, las
necesitariamos en la accion, en la decisiéon. En la oracién
basta con estar ahi, ponernos con humildad en presencia de
Dios. «El me mira y yo le miro», dijo un buen hombre
paisano de Ars, que todos los dias pasaba un momento por la
Iglesia, y al que su santo sacerdote interrogaba sobre su
forma de rezar.

Estoy convencido de que hoy Dios concede muchas
gracias de plegaria de este tipo, simple y profundo, puesto
que su intencion es revelarse y renovar a su pueblo.

Que la pequena Teresa nos conceda la gracia de fidelidad
a la oracidn, segun lo que Dios desea de cada uno. Que cada
uno pueda comprender lo que se le pide, que la fidelidad
diaria o quincenal a la cita con el Sefior es necesaria hoy.
iDios nos espera, no le dejemos solo!
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Capitulo 5
La misericordia infinita de Dios

Una persona me hizo la siguiente pregunta: ;como
combinar la actitud de infancia a la que Teresa nos invita,
con la necesidad de sobrevivir en un mundo donde la
fragilidad y la debilidad pueden dejarte fuera de juego
rapidamente?

En mi opinion, creo que no solo es necesario sobrevivir,
sino vivir en este mundo, de manera positiva y confiada.
Afadiria ademas que nunca ha sido facil practicar el
Evangelio en sociedad. Pensemos en los primeros cristianos
a quienes, inmersos en un universo pagano, no les resultaba
nada facil. Jesus evoca en el Evangelio esta situacion
permanente de tension entre los valores cristianos y los de
la sociedad, cuando dijo: «;Os envio como ovejas en medio de
lobos!». iCon todo realismo! Esto no significa que uno vaya a
dejarse devorar sistemdaticamente; Dios sabra ser a menudo
nuestro protector y nuestro refugio. Jesus afade en el
Evangelio de san Juan: «En el mundo tendréis que sufrir, pero
tened valor, pues he vencido al mundo». No se trata de
despreciar al mundo tal cual, sino de permanecer alerta
frente a lo que es malvado en el espiritu del mundo, y sobre
todo saber que Jesus lo ha vencido. Jamas debemos perder la
confianza.

La consigna base que Jesus da a estas ovejas enviadas en
mitad de los lobos es la de ser «astutas como serpientes y
cdndidas como palomas» [69]. Es necesario, pues, intentar
poner en practica las dos actitudes. Por una parte la
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sabiduria, la inteligencia, no decir cualquier cosa a quien sea,
saber a veces protegerse, o mas bien proteger aquello que
nos es preciado y bello, ser ldcidos, adultos, emprendedores
en el mundo actual. Pero guardar un coraz6n puro al mismo
tiempo, un corazoén de nifio. Teresa dijo a Jesds en una de sus
poesias: «Como un nifio pequefio quiero amarte, como un
bravo soldado luchar quiero» [70]. En este mundo hay que
luchar, pero manteniendo el corazén puro, y esto es posible.
No dejemos que se instalen en nosotros reacciones negativas
como el miedo, la inquietud, los mecanismos de defensa, la
amargura, el resentimiento, los intereses egoistas, o incluso
las dobles actitudes de calculo politico... ;CoOmo es posible
esto? Poniendo en practica el mensaje de Teresa: la
simplicidad, el abandono confiado, la humildad, la fidelidad a
la plegaria... Dios guarda nuestro corazén cuando se lo
volvemos a entregar una y otra vez. Lo purifica, lo renueva,
lo calma.

Cuando Jesus envia a sus discipulos a una misién les dice a
la vez: «guardaos de los hombres» [71] y «no les tengais
miedo» [72]. Sed prudentes y no caigais en el miedo. Les
pide que vayan en la pobreza, la precariedad, sin llevar
dinero ni tunica de muda, y les dice ademas algo mucho mas
profundo, que no destacamos lo suficiente: «Nada podra
haceros darnio» [73].

Incluso en un mundo dificil y marcado por el mal, nuestro
corazon puede seguir siendo puro si pertenece a Dios, si ama
a Dios y practica lo que hemos visto estos dias. No siempre
es comodo, pero si posible, y Dios proporciona su gracia en
funcion de sus dificultades. Cuando los tiempos son mas
duros, las gracias son mas abundantes y mayores. Hoy hay
gracias muy grandes de conocimiento de Dios, de escucha de
la Palabra, como he comentado anteriormente.
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Tengamos una gran confianza. Cuando atravesemos
momentos de inseguridad e inquietud, leamos el salmo 22:
«El Sefior es mi pastor, nada me falta... asi aunque camine por
valles oscuros de sombra de muerte, nada temo». Y sepamos
que lo que contribuye a mantener nuestro corazon puro es la
confianza y la esperanza.

Ahora quisiera retomar el hilo de nuestra meditacion
sobre la experiencia espiritual de Teresa y el descubrimiento
del «caminito». Teresa quiere ser una santa, quiere amar a
Dios con todo su ser, servir a la Iglesia y al mundo, se siente
pequefia, impotente, busca un ascensor para subir hasta
Dios, en otras palabras, busca las actitudes que le permitiran
la gracia de Dios para llevarla alli donde no podria llegar por
sus propios medios.

Hemos mencionado algunas de estas actitudes: Ia
humildad, la aceptacion de su pequefiez, asi como la
confianza, una «esperanza ciega en la misericordia de Dios»,
segun la expresion de una carta de Teresa que hemos citado
[74].

Volvamos al tema de la confianza. Hemos visto como debe
nutrirse esta confianza. Es fragil, pero puede crecer
mediante la escucha de la Palabra, la plegaria, los actos de fe
por los que pasamos en los momentos dificiles, la
experiencia de la fidelidad de Dios.

Ahora quisiera remarcar algo muy simple, pero de gran
envergadura, a partir de la siguiente pregunta: ;Cual es el
fundamento de nuestra confianza? ;En qué se basa
realmente?

Es vital que esta confianza sea realmente confianza en
Dios. A veces nos hacemos alguna ilusién al respecto. En una
carta que ya hemos citado, Teresa decia, hablando de sus
grandes deseos, de su fervor sensible, que «no son ellos los
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que me dan la confianza ilimitada que siento en mi corazon».
Tiene pues el cuidado de precisar que el fundamento de su
confianza no estd en ella misma, en sus deseos, sus
cualidades, sus virtudes, sino que esta inicamente en Dios.

En nuestra vida a veces puede darse lo siguiente. Consigo
practicar el bien, soy una persona buena y honesta, y
entonces tengo mucha confianza en Dios; no hay ningun
inconveniente al respecto. Y entonces un momento dificil
llega a mi vida, caigo por ejemplo en una falta inmensamente
humillante. O tomo una decisiébn errénea, un poco
desagradable, sobre todo cuando los demas se dan cuenta de
ello. Me enfrento a mis errores... Me sumerjo entonces en un
momento de tristeza y desaliento, y mi confianza en Dios
desaparece, jse funde como la nieve al sol!

;Qué significa esto? Lo que yo llamaba confianza en Dios
era de hecho confianza en mi mismo. Si, cuando todo va mal,
la confianza desaparece, esto demuestra que el fundamento
de la confianza estd en mi, en mis obras. El desanimo es un
sintoma evidente de que hemos puesto la confianza en
nosotros mismos y no en Dios.

Si mi confianza recae verdaderamente en Dios, aunque yo
esté bien o esté mal, aunque esté satisfecho o descontento de
mi mismo, mi confianza no deberia cambiar... El amor de
Dios no esta sujeto a eclipses. Es fundamental que nuestra
confianza no recaiga en nuestros éxitos personales, sino que
lo haga inicamente en el amor de Dios, su ternura, su infinita
misericordia, en el hecho de que El es nuestro Padre y que
jamas podra abandonarnos. Si no es asi, jamas seremos
verdaderamente libres, siempre tendremos cierto temor al
rechazo, miedo a nuestras debilidades, y a fin de cuentas
estaremos constantemente centrados en nosotros mismos
en lugar de estar centrados en Dios...
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En la vida espiritual se da una tentaciéon bastante sutil,
pero muy frecuente: con el pretexto de querer ser perfectos,
nos examinamos demasiado, nos evaluamos, buscamos
medir nuestros progresos, teniendo como consecuencia
habitual dejar planear sobre nuestra vida una especie de
descontento y de tristeza permanentes, porque no estamos
plenamente satisfechos con lo que somos. Esta actitud solo
sirve para centrarnos en nosotros mismos, cuando
deberiamos abandonarnos en Dios, con confianza
apasionada. Terminamos ocupandonos mas de nosotros
mismos que de Dios. La unica forma de olvidarse realmente
de uno mismo es depositar toda la esperanza en Dios. Lo que
no significa que debamos dejar de examinar nuestra
conciencia, ya que es necesario. Pero si es conveniente evitar
que esto degenere en una visidn triste de uno mismo. El
medio mas seguro de aclarar nuestra conciencia y distinguir
nuestro verdadero pecado es mirar a Dios, tomar su Palabra
como nuestro espejo [75].

Antes de pasar a otro punto, vamos a leer un texto de
Teresa sobre este tema de la confianza. Es un extracto de
una carta al abad Belliéere [76], uno de sus dos «hermanos
espirituales», esos padres por los que le fue pedido que
rezara, y con quien intercambi6é correspondencia muy
interesante en la que les comunicaba su «caminito». Este
texto nos muestra como Teresa descubri6 a Dios como
Padre, y en qué medida es la confianza la que nos hace
agradables a Dios y la que atrae sus gracias.

«Quisiera tratar de hacerle comprender con una
comparacion muy sencilla como ama Jestus a las almas
que confian en él, aun cuando sean imperfectas.
Supongamos que un padre tiene dos hijos traviesos y
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desobedientes, y que, al ir a castigarles, ve que uno de
ellos se echa a temblar y se aleja de él aterrorizado
llevando en el corazén el sentimiento de que merece ser
castigado...».

Esta es la actitud del primer nifio. La del segundo, jes mas
astuta pero de buenas maneras, como vamos a ver!

«..y que su hermano, al contrario, se arroja a los brazos
de su padre, diciendo que lamenta haberle disgustado,
que le quiere y que para demostrdrselo serd bueno de
ahora en adelante...».

Pero no termina aqui:

”

«Ademads, si este nifio pide a su padre que le “castigue
con un “beso” [77], yo no creo que el corazén de ese padre
afortunado se pueda resistir a la confianza filial de su
hijo, cuya sinceridad y amor conoce».

Efectivamente, el amor del nino debe ser sincero, con un
verdadero deseo de mejorar. Pero también tiene esta
confianza atrevida [78]...

«Sin embargo no ignora que su hijo volvera a caer en las
mismas faltas pero estd dispuesto a perdonarle siempre,
si su hijo le vuelve a ganar una y otra vez con el
corazon...».

Asimismo debemos «tomar a Dios por el corazén», atraer
su gracia y su perdon mediante la confianza. Dios no se
resiste a la confianza de sus nifios. Esta confianza debe nacer
efectivamente de un amor sincero y verdadero, pues
podemos obtenerlo todo de Dios mediante la confianza, en
particular el perdon y la misericordia que tanto necesitamos,
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pues somos pecadores, nuestros corazones son duros y
nosotros no amamos lo suficiente.

Creo que a partir de este hermoso texto de Teresa
podriamos obtener una ensefianza sobre la confesion, que es
el sacramento de la misericordia, el cual necesitamos de
manera fundamental; pues es una lastima que numerosos
cristianos no se confiesen con asiduidad. Se privan de una
experiencia muy profunda de la misericordia de Dios, de esta
ternura del Padre de la que Teresa nos habla. La confesion,
cuando se vive correctamente, en un ambiente adecuado, es
un medio privilegiado que nos ayuda a redescubrir el
verdadero rostro de Dios, su amor infinito, su perdén, su
generosidad y su paciencia increibles para con nosotros.

Para confesarnos adecuadamente debemos empezar con
un sentimiento verdadero de arrepentimiento, reconocer el
mal del que somos culpables, y no justificarnos o acusar a los
demas. En vez de buscar mil excusas atenuantes, decir: si he
pecado, mi corazén ha sido duro, he sido orgulloso, he
menospreciado al préjimo, he buscado mi propio placer a
expensas de los demas, he olvidado a Dios y asi
sucesivamente, todos los pecados de los que pueda ser
consciente. Es necesario el arrepentimiento, un
arrepentimiento  sincero de nuestras faltas. Un
arrepentimiento que no se mide por la emocidn, sino por el
deseo sincero de convertirse. Una sentencia de los padres
del desierto dice que jaquel que lamenta su pecado es mas
grande que aquel que resucita de entre los muertos! En las
bienaventuranzas encontramos esta frase:
«Bienaventurados los que lloran pues seran consolados».
Puede aplicarse a muchos tipos de lagrimas, concretamente
a las lagrimas de arrepentimiento.
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Jesus nos dice: el que se humilla sera ensalzado. Como ese
publicano que permanecia alejado en el templo y decia:
«jSefior tened piedad de mi pues soy un pobre pecador!»
[79]. Este hombre se justifico, se salvd, se curd y se renovo
profundamente, solo porque reconoci6 su pecado de manera
clara y sincera. Un verdadero arrepentimiento es una gracia
inmensa, pues lleva a la felicidad, la felicidad de ser
purificado, liberado, de recibir un corazén nuevo, una nueva
libertad para amar.

Tras el arrepentimiento se pide perdon. Después
recibimos el perdon a través de la palabra del sacerdote.
Dicho sea de paso, cuando nosotros, los sacerdotes, tenemos
la ocasion de decirle a alguien: «jYo te absuelvo de tus
pecados!», es un momento realmente hermoso. Cuando
estamos frente a alguien que sufre por sus miserias, que a
veces se siente agobiado por su culpabilidad, poder
pronunciar esta palabra de liberacion, esta palabra de gracia
que transforma verdaderamente el corazon de la persona, es
una gran alegria.

No solo es necesario pedir perdon, sino también recibirlo,
creer en el perddn recibido. A veces no tenemos confianza en
ello. He llegado a escuchar a personas decirme: jeste pecado
lo he confesado tantas veces y todavia no me siento
perdonado! Se trata de una carencia de fe. ;Qué dice la
Escritura? «No me acordaré mas de sus pecados» [80]. «Has
arrojado tras tus espaldas todos mis pecados» [81]. ;Por qué
es necesario que recuerdes cosas que Dios ha perdonado u
olvidado? Jamas debe ponerse en duda el perdén de Dios. En
el plano psicologico, a veces podran darse recuerdos
dolorosos que persisten, sentimientos de culpabilidad de los
que es dificil deshacerse por completo. Pero el fondo de
nuestra alma ha sido purificado totalmente y podemos
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empezar de cero, con total libertad y plena confianza, como
si nada hubiera sucedido. «El recuerdo de mis faltas me
humilla, me lleva a no apoyarme mds en mi fuerza, que no es
mds que debilidad, pero sobre todo este recuerdo me habla de
misericordia y amor. Cuando uno arroja sus faltas, con
confianza enteramente filial, en la hoguera devoradora del
amor, ;como no van a ser consumidas para Siempre?»,
comenta Teresa en una carta al abad Belliere [82].

Al final, la etapa de la confesién que quizas sea las mas
bonita es aquella que Teresa evoca en su parabola de los dos
niflos. Tras arrepentirme profundamente de mi pecado,
pedido y recibido el perdén (y cumplida la penitencia, por lo
general bastante leve, que me fue propuesta, como signo de
mi determinaciéon por cambiar), doy gracias al Sefior y le
digo: «jcastigame con un beso!». Dicho de otra forma, con
una nueva fusién de tu amor. Cada confesién es un pequeiio
Pentecostés, una efusion del Espiritu. «Derramaré sobre
vosotros un agua pura que os purificard; de todas vuestras
inmundicias e idolatrias os purificard. Y os daré un corazon
nuevo, y os infundiré un espiritu nuevo, arrancaré de vuestra
carne el corazon de piedra, y os daré un corazon de carne»
[83], dice Ezequiel. jEfusion del Espiritu que purifica y que
confiere un corazéon capaz de amar! Esta transformacién
interior es fruto del sacramento de la reconciliacion, y seria
una lastima que nos privaramos de ello.

Al final de su ultimo manuscrito autobiografico, Teresa
escribe a lapiz, pues el cansancio era un sintoma de su
enfermedad: «Si, estoy segura, incluso si tuviese sobre la
conciencia todos los pecados que puedan cometerse, iria con el
corazon destrozado de arrepentimiento a lanzarme en los
brazos de Jests, porque sé cudnto ama al hijo prédigo que
vuelve a él» [84]. Afiade de manera oral a su hermana la

93



Jacques Philippe LA CONFIANZA EN DIOS

madre Inés, para que pase el mensaje: «Podria creerse que si
tengo una confianza tan grande en Dios es porque no he
pecado. Madre mia, di muy claro que, aunque hubiera
cometido todos los crimenes posibles, seguiria teniendo la
misma confianza; sé que toda esa multitud de ofensas seria
como una gota de agua arrojada en una hoguera encendida»
[85].

Aunque tuviera conciencia de haber cometido todos los
pecados del mundo, mi confianza seria la misma. Pues se
trata de la confianza en Dios, y no en mis propias obras. Hay
que hacer todo lo posible para evitar el pecado, y cuando
tengamos la conciencia de haber pecado debemos pedir
perdéon a Dios. Para ello es conveniente confesarse de
manera regular, por lo menos una vez al mes si es posible. Y
siempre debemos hacerlo con una inmensa confianza en la
misericordia de Dios. El perdén de Dios no tiene limites.

Hemos considerado largo y tendido los aspectos
principales del caminito de Teresa, la humildad y Ila
confianza. Otras actitudes que también evoca son igual de
importantes. Hablemos brevemente de ellas.

Una expresion esencial de la confianza es el abandono.
«Ahora solo me guia el abandono, jno tengo otra brujulal»
[86]. «Jesus se complace en mostrarme el tnico camino que
lleva a esa hoguera divina. Ese camino es el abandono del
ninito que se duerme sin miedo en los brazos de su padre...»
[87]. En la nocién de abandono reside a la vez la de «ceder»
(no aferrarse a tal o cual proyecto, a tal o cual manera de ver
o hacer; aceptar no controlarlo todo en nuestra vida), y
también la de entregarse a Dios, de contar con El como un
nino. Sean cuales sean las circunstancias de la vida, los
momentos que vivamos, abandonarse en manos del
Todopoderoso. El abandono es una de las expresiones de
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amor mas bellas. Si sé que alguien me ama profundamente y
me respeta, encuentro una gran felicidad al abandonarme
totalmente a ella. Sepamos asi abandonarnos en Dios, en los
momentos de alegria asi como también en los momentos
dificiles. «Estoy segura de que, si por un imposible,
encontraras un alma mds débil y mds pequeria que la mia, te
complacerias en colmarla de gracias todavia mayores, con tal
de que ella se abandone con plena confianza a tu misericordia
infinita», dice Teresa al final del manuscrito B.

Otro aspecto importante de la espiritualidad del caminito
es vivir el momento presente. No darle vueltas al pasado,
sino abandonarse en Dios y su misericordia. No
atormentarse por el mafiana, sino confiarlo a su providencia.
El Evangelio es realmente claro en este punto: «Por eso os
digo: No os preocupéis por vuestra vida, qué comeréis o
beberéis, ni por vuestro cuerpo, qué vestiréis... ;Quién de entre
vosotros, por mucho que se preocupe, puede anadir una sola
hora al curso de su vida?... Vuestro Padre celestial sabe que
vosotros necesitdis todo esto...».

La preocupacion jamas ha resuelto ningiin problema. Lo
que resuelve problemas es la confianza, la fe. «De verdad os
digo, si tuvieseis fe como un grano de mostaza, diriais a esta
montana: Muévete de aqui a alli, y se moveria, y nada os seria
imposible».

Evidentemente se trata de una imagen. Pues es una
invitacion apremiante a tener mas fe. «Que si Dios viste asi la
hierba del campo, que hoy es y mariana es echada al horno,
jcudnto mds hara por vosotros, hombres de poca fel», dice
Jesus.

La vida no es por si misma demasiado problematica, es el
hombre quien carece de fe.. Nunca dije que la existencia
fuera a ser siempre facil. A veces es muy pesada; con
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frecuencia nos sentimos heridos y escandalizados por lo que
sucede en nuestra vida o en la de los demas. Pero
afrontemos todo esto con fe e intentemos vivir, dia tras dia,
con confianza en que Dios cumplira sus promesas. La fe nos
llevara a la salvacidn.

«Buscad primero su Reino y su justicia, y todas estas cosas
os serdn anadidas. No os preocupéis por el dia de manana:
marfiana se preocupard de si mismo. A cada dia le bastan sus
propios problemas». ;Qué quiere decir esto? Hoy, busca vivir
de manera justa, segun la logica del Reino, en la confianza, la
sencillez, la busqueda de Dios, el abandono. Y Dios se
ocupara del resto...

Dia a dia. Es muy importante. Lo que nos agota a menudo
son todas esas vueltas al pasado y el miedo al futuro;
mientras que cuando vivimos en el momento presente, de
manera misteriosa, encontramos la fuerza. Lo que tengo que
vivir hoy, tengo la gracia para vivirlo. Si mafiana debo hacer
frente a situaciones mas dificiles, Dios incrementara su
gracia. La gracia de Dios se da al momento, dia a dia. A veces
nos gustaria poder reservarla, crear «almacenes» de fuerza.
Pero no es posible. Observad la imagen del mana que
alimento a los hebreos en el desierto; cuando pretendieron
almacenarlo se pudria. Dios lo daba cada dia, en la justa
medida, ni mas ni menos, y tenia el mejor sabor que a cada
uno le convenia. Cuando decimos «pan nuestro», lo que
pedimos no son grandes reservas (;qué hariamos con
ellas?), sino que simplemente pedimos el pan de este dia, y
Dios nos lo da, por lo que no es necesario preocuparse.

Un padre dominico me dijo: «Lo que me agota no es el
trabajo que llevo a cabo, jsino el que no llego a realizar!». A
menudo estas son las preocupaciones que nos debilitan. Al
contrario, cuando se vive el momento presente, en el
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abandono, en la confianza en el Sefior, nos es dada una
fuerza que nos permite vivir dia tras dia, y empezar de
nuevo todas las mafianas. Olvidandonos del camino
recorrido, como dijo san Pablo, hoy he elegido creer de
nuevo, he elegido tener confianza, he elegido amar. Y
mafiana volveré a empezar, sin preocuparme... Esto es la
vida espiritual.

Vivir el momento presente supone aceptar la debilidad:
renunciar a rehacer el pasado o dominar el futuro,
contentarse con el presente. Pues es muy liberador. Dios no
se mide por su gracia como en una especie de balance
contable del pasado, de las buenas y malas acciones. Mi fe
me es dada por El en funcién de mi fe presente: «jConforme
a tu fe te serd dado!». Poco importa el pasado; si hoy me
decido a creer, a tener confianza, a amar, tengo la certeza de
poder contar sobre todo con el amor de Dios. Es lo que le
paso al buen ladrén: «jHoy estards conmigo en el paraiso!».

Otro punto fundamental en el caminito de Teresa es el
amor. «El amor llama al amor» [88] comenta, citando a san
Juan de la Cruz. En efecto, el amor estaba presente en
filigrana en todas las actitudes que hemos considerado antes
(confianza, humildad, abandono...). Es necesario afiadir los
pequeiios actos de amor que elegi como respuesta a una
invitacion del Espiritu, que atraen activamente la gracia de
Dios. Lo importante, como ya he dicho, no es hacer cosas
extraordinarias sino llevar a cabo pequefias cosas que
forman el tejido de nuestra vida por amor, por complacer a
Dios, por hacer felices a nuestros hermanos y hermanas. Es
lo que Teresa llama «arrojar flores». Tenemos derecho a
preferir otro lenguaje, pero no hay que dejar de lado esta
valiosa realidad.
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En este ejercicio de amor, Teresa insiste mucho, sobre
todo al final de su vida, sobre el amor fraternal, el amor por
los mas cercanos, a los que frecuentamos cotidianamente. La
forma mas segura de amar a Dios es amar a los que nos
rodean. Con delicadeza y aceptandoles tal y como son. No
tengo tiempo para desarrollar este tema, pero es un punto
esencial.

De manera sorprendente, al final de su vida, en 1897, se
produjo un redescubrimiento por parte de nuestra santa de
«los misterios profundos de la caridad» [89]. Escribio: «Este
afio, querida Madre, Dios misericordioso me ha concedido la
gracia de comprender lo que es la caridad; antes la entendia,
es cierto, pero de manera imperfecta, no habia profundizado
en estas palabras de Jesus: El segundo mandamiento es
parecido al primero: Amards al préjimo como a ti mismo»
[90].

Todavia no habia comprendido del todo en qué medida
Dios le pedia amar a las personas con quien vivia en su
cotidianidad, y la relacion intrinseca entre el primer y el
segundo mandamiento. Amar a la gente que esta lejos, rezar
por los misioneros, etc., es relativamente facil. Amar a los
que estan cerca es mas dificil, y por tanto jes ahi cuando
finalmente se juzga la verdad de nuestro amor por Dios!

«Madre amada, meditando estas palabras de Jestus he
comprendido lo imperfecto que era mi amor por mis
hermanas, he visto que no las amaba como Dios
Misericordioso las ama. jAy! Ahora entiendo que la
caridad perfecta consiste en soportar los defectos de los
demds, en no extrariarse de sus debilidades, en edificarse
de los mds pequerios actos de virtud que se les ve
practicar, pero sobre todo he comprendido que la caridad
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no debe permanecer encerrada en el fondo del corazon:
Nadie, dijo Jesus, enciende una llama para meterla debajo
del celemin, sino que se pone sobre el candelero para que
alumbre a TODOS los que estdn en casa. Me parece que
esta llama representa a la caridad que debe iluminar,
alegrar, no solamente a los que son mds queridos, sino a
TODOS los que estdn en la casa, sin exceptuar a nadie».

Un aspecto muy tipico del «caminito» de Teresa es la
manera en que acoge el mandamiento nuevo de la caridad
(amar al préjimo como Jesus le ama). Siente de manera muy
clara la exigencia de este mandamiento evangélico, cuanto
supera sus fuerzas, pero no se desanima por ello. En efecto,
mas que una mera descripcion, entiende este mandamiento
de amor como una promesa maravillosa: Jesis da lo que
pide, y vendra a hacer en ella lo que supera sus posibilidades
humanas.

«Yo sé, Sefor, que ti no mandas nada imposible. Tt
conoces mejor que yo mi debilidad, mi imperfeccion. Tu
sabes bien que yo nunca podria amar a mis hermanas
como tu las amas, si tu mismo, Jesus mio, no las amaras
también en mi. Y porque querias concederme esta gracia
por eso diste un mandamiento nuevo (cf. Jn 13, 34). ;Oh,
como amo este mandamiento nuevo, ya que me da la
certeza de que tu voluntad es amar tu en mi a todos lo
que me mandas amar...!».

A través de esta confianza Teresa obtendra la fuerza para
dedicarse, sin desanimarse jamas, a amar a las hermanas que
el Sefior le ha dado para compartir sus dias, e intentar
procurarles, a todas sin excepcion, un «festin espiritual
formado de caridad amable y sonriente» [91], practicar con
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constancia esta atencion, esta sutileza de la caridad, sobre
todo hacia aquellos por los que no se tiene una simpatia
natural, aunque a veces pueda parecer dificil.

Es absolutamente indispensable leer en el manuscrito C
las reflexiones de Teresa sobre la caridad, y especialmente
todos los ejemplos concretos que incluye. Se trata de los de
su vida en el Carmelo, efectivamente, de sus relaciones con
las hermanas, las novicias a su cargo, etc. Pero esto puede
aplicarse a toda vida familiar, a toda vida en comunidad. Este
texto es una mina inagotable de consejos muy justos,
concretos, para cualquier persona que quiera aplicarse en
amar a su proéjimo segun el Evangelio.

Algo tanto o mas destacable es que, durante este periodo
de su vida, Teresa vivié una gran noche interior, no sintié en
absoluto la presencia de Dios, y sufrié fuertes tentaciones
contra la fe y la esperanza. En cambio se da una especie de
florecimiento de la caridad, lo que es bastante sorprendente.
Algo parecido a lo sucedido en la vida de Madre Teresa de
Calcuta, que vivio (después de las gracias tan grandes del
inicio de su vocacion al servicio de los pobres) sumida en
una gran insensibilidad espiritual. Dios le parecia a menudo
lejano, pero es precisamente en la caridad que ella se uni6
intimamente a El, aunque su fe y su esperanza estuvieran
inmersas en la noche. Creo que ese es uno de los secretos de
la vida espiritual. En los momentos en los que somos pobres,
secos, aridos, cuando aflora el sentimiento de que Dios esta
lejos, practiquemos pequeiias obras de amor, especialmente
en el ambito de la caridad fraternal, y encontraremos la
fuerza. Con frecuencia es olviddndose de uno mismo por
complacer a los demas como recuperaremos nuestra fuerza
interior [92].
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No puedo decir nada mas al respecto, pues no disponemos
de mucho tiempo, y me gustaria comentar un dltimo punto
como elemento importante del caminito de Teresa. En otras
palabras, en funcion de la ldégica que hemos visto
anteriormente, lo que atrae la gracia de Dios, lo que atrae su
auxilio a nuestra vida.

Esta actitud es simplemente la gratitud, el
reconocimiento. Vamos a leer un texto de Teresa en el que a
pesar de su cierto humor contiene una verdad profunda al
respecto. El texto no lo encontramos en las obras completas
de Teresa, pues se trata de palabras recogidas por su
hermana Celina, que en el convento adopté el nombre de
hermana Genoveva de la Santa Faz, la cuarta y la ultima de
las hijas Martin en entrar en el Carmelo de Lisieux, en una
obra llamada Consejos y Recuerdos.

Ya hemos tratado algunas de las actitudes que atraen la
gracia de Dios (humildad, confianza, plegaria, amor..).
Teresa evoca otra mas de una manera explicita con estas
palabras:

«Lo que mds atrae las gracias del buen Dios es el
reconocimiento, pues si le agradecemos un favor, se
emociona y se afana en hacer otros diez, y si se lo
agradecemos incluso con la misma efusién, jmenuda
multiplicacion incalculable de gracias! Yo lo he
experimentado, jprobadlo y veréis! Mi gratitud no tiene
limites por todo lo que El me da, y yo se lo demuestro de
mil maneras».

Creo que detras del lenguaje de Teresa reside una verdad
profunda e importante. El hecho de dar las gracias a Dios, de
reconocer sus favores, atrae nuevas gracias a nuestra vida.
No es que esto haga a Dios mas generoso, aunque tengamos
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derecho a pensar que Dios, siendo padre, es sensible al
reconocimiento de sus nifios, y los ama ain mas. Lo que es
determinante no es el hecho de que nuestra gratitud
«cambie» a Dios haciéndole, por asi decirlo, mas generoso,
sino que esto cambia nuestro propio corazoén. Purifica
nuestro corazén Bienaventurados los puros de corazén, pues
verdn a Dios. Lo veran en el paraiso efectivamente, pero,
desde esta vida, veran los actos de Dios, la fidelidad de Dios.

Anteriormente comenté que algunas de las cosas que
purifican el corazén son la fe y la confianza. En los Hechos de
los Apdstoles, Pedro habla de los paganos, cuyo «corazén ha
sido purificado por la fe» [93]; pero otra actitud que purifica
considerablemente el corazéon es el reconocimiento, que
evita estancarse en los desanimos, las tristezas, las
introversiones sobre uno mismo, los resentimientos, las
insatisfacciones, los descontentos, etc.

Esto es algo fundamental, sin duda uno de los secretos de
la vida espiritual. Asi como una de las leyes de la felicidad.
Cuanto mas me encuentro en un ambiente de gratitud, de
accion de gracias, mas se abre mi corazon a la accidn de Dios
y puede recibir la vida de Dios, transformarse, crecer. En
cambio, si me hundo en el descontento, la insatisfaccion
permanente, entonces, de una manera insidiosa, mi corazéon
se cierra a la vida, se cierra al don de Dios.

Sé que no siempre es facil vivir en accion de gracias, pero
es a lo que nos invita la Escritura. «En cualquier condicion
vivid en accion de gracias. Es la voluntad de Dios sobre
vosotros en Jesucristo», dijo san Pablo [94]. El apdstol dijo
también en otro lugar, con una expresion mas breve y mas
fuerte: «Vivid en accion de gracias» [95]. Dicho de otra
manera, la accion de gracias no solo es una forma de oraciéon
para practicar todos los miércoles en la reunion de grupo
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carismatica o cada domingo en misa, sino que debe
convertirse en un modo de vida. Una elecciéon de vida, una
decision. Esto no siempre es facil, y cuando pasamos un
tiempo de prueba no tiene nada de espontaneo, lo que es
comprensible; no siempre podemos estar saltando de alegria
y aplaudiendo. No obstante, debemos estar muy atentos a
esta llamada de la Escritura. Y, mientras dependa de
nosotros, crear un ambiente de accién de gracias. Nunca
debemos dejar pasar la ocasién de darle las gracias a Dios,
incluso por las pequeiias cosas. Nunca nos olvidemos de ser
agradecidos con los demas, puesto que les confortara mucho
y nuestra unién con ellos se fortalecera.

Cuanto mas vivamos en un ambiente de gratitud, mas
abierto estara nuestro corazén y mas podremos ser
conducidos por Dios. Teresa, que lo comprendid, intentd
practicarlo de manera permanente, y lo hizo esforzandose en
estar todos los dias sonriente.

En el Evangelio encontramos la siguiente frase un tanto
misteriosa: «Porque a cualquiera que tiene, se le dard y
tendrd mds, pero al que no tiene, aun lo que tiene le serd
quitado» [96].

Podemos interpretarla asi: si ti reconoces lo que has
recibido, si tu sabes agradecer lo hermoso y lo bueno que ya
esta presente en tu vida, recibiras todavia mas. En cambio si
siempre estas descontento e insatisfecho, recibiras cada vez
menos. No es culpa de Dios ni de la vida lo que esta mal
hecho, sino que eres td quien se encierra inmerso en tu
insatisfaccion y amargura.

Se trata de una eleccion de vida. La alternativa entre la
insatisfaccion y la gratitud no solo es una consecuencia de lo
que hemos sufrido, es mas profundo, es una llamada a esta
parte de libertad de la que siempre disponemos.
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Este discurso es importante para el mundo actual. El
hombre de hoy tiende a encerrarse en si mismo por
preocupacion y miedo, asi como a estar insatisfecho;
desconozco como son las cosas en Espafia, pero puedo
deciros sin embargo que en Francia esta tendencia es
predominante. Nunca estamos satisfechos con la vida, con el
gobierno, con los demas, exigimos siempre mas,
reivindicamos siempre mas, acusamos, en lugar de vivir en
confianza y con responsabilidad. Y de repente nos
encerramos en lo que se convierte en un circulo vicioso:
cuanto mas descontento estoy menos recibo, y por tanto
cada vez estoy mas y mas insatisfecho, etc. {Es un verdadero
«agujero negro» que absorbe cualquier luz!

Pienso que hemos dado con una de las leyes profundas de
la existencia. Cuanta mas confianza tienes en la vida, mas
agradeces a Dios tu camino y mas avanzaras aunque muchas
cosas todavia no sean exactamente como tu quisieras. Si das
las gracias por lo que ya has recibido, mucho recibiras y
veras como tu corazon al final se colmara.

Actualmente existe cierta mentalidad que empuja a las
personas a adoptar la postura de victima: Soy un desdichado,
no tengo esto, no tengo aquello, he padecido, y es por culpa
de los demas... En los EE.UU. el nimero de abogados ha
aumentado estrepitosamente en veinte afios. Denunciamos
por cualquier cosa. A veces con legitimidad, pero otras con
aberraciéon. En Francia desde hace algunos afios numerosas
personas han tenido hijos con minusvalia; en una mala
aceptacion de esta situacion han presentado una denuncia
contra el médico que emitio el diagndstico prenatal y que no
remarcoé tal minusvalia. Han presentado acciones legales
contra el doctor, alegando que el nacimiento de su hijo con
minusvalia era un perjuicio para la familia, siendo él el
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responsable... Se pierde la buena direccién, en lugar de
acoger la vida tal y como es, contando con que a veces puede
ser dolorosa.

Cuando se acepta la vida tal y como viene, con confianza,
pasa a ser bella y buena, incluso en sus aspectos dificiles. En
cambio, cuando uno estd siempre quejandose,
reivindicandose, la existencia se hace insufrible. No es culpa
de Dios misericordioso, no es culpa de la vida, es nuestra
actitud interior que es destructora.

Inversamente, la fe, la esperanza, el amor, la accién de
gracias, son los remedios, los antidotos a esta actitud de
victima en la que corremos el riesgo de caer.

La pequeiia Teresa se esforzé al maximo por vivir en este
ambiente de accién de gracias, y lo transmiti6 a sus novicias.
Redacté estas palabras en un momento en el que ella estaba
trastornada: «Intento tener un aire contento y sobre todo
serlo..» [97]. Escribi6 a su hermana Leonia: «La tnica
felicidad que hay en la tierra es esforzarnos por encontrar
siempre deliciosa la porcion que Jests nos ofrece».

Desde este punto de vista, era efectivamente hija de la
gran Teresa, ila que dijo temer antes a una hermana
disgustada que a una tropa de demonios!

Esto requiere de una fe heroica en determinados
momentos, pues es un camino de vida de gran fecundidad; es
una excelente ascesis. Si os preguntais qué penitencia
podriais efectuar durante la préoxima cuaresma, os digo esto:
intentad estar alegres, contentos, y ser agradecidos con Dios
en todo momento; nada os hara mayor bien.

Podriamos decir que cuando un corazén habita en la
accion de gracias, el mal no ejerce influencia alguna sobre él.
Efectivamente, en un corazon agradecido no hay cabida para
el rencor, la acusacion, la mezquindad, los celos, etc. El
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corazon continda siendo puro y por tanto es capaz de ver la
accion de Dios.
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Capitulo 6
Superar la prueba

Se me ha planteado una cuestion sobre la confianza: en el
sufrimiento es dificil mantener la confianza en Dios; Jesus
crucificado dijo estas palabras: «Dios mio, Dios mio, ;por qué
me has abandonado?». ;Fue una falta de confianza por su
parte?

No se trata de una falta de confianza, pues las palabras
que pronuncia Jesus son de hecho el principio de un salmo,
el salmo 22. Este salmo expresa una gran angustia, y termina
con magnificas palabras de esperanza: «Porque Dios no ha
mirado con desdén, ni ha despreciado la miseria del pobre, ni
le ha ocultado su rostro, mas, cuando le llamo, le escucho...
Todos los confines de la tierra se acordardn y volverdn al
Serior; jtodas las familias de los pueblos se postrardn en su
presencial».

Indudablemente Jesus sintié en su humanidad un terrible
sentimiento de abandono por parte de Dios. En efecto, quiso
que cayeran sobre El el desamparo de los que se sienten
solos y abandonados, quiso conocer y que recayeran sobre El
todos nuestros pecados, pero con la certeza de la
intervencion de Dios. La confianza de Jestus fue puesta a
prueba, pero no la perdio.

De manera andloga, la fe y la confianza de la pequeia
Teresa también fueron puestas a prueba, sobre todo durante
sus ultimos meses de vida. Pero su confianza permanecio
intacta. Comprendi6 esta prueba de sufrimiento
explicitamente como una llamada para llegar hasta los
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limites de su confianza. «Ellos (sus amigos los santos)
quieren ver hasta dénde llega mi confianza..», dijo Teresa
pocos dias antes de su muerte.

Ahora me gustaria pasar a la segunda etapa de nuestro
retiro, que sera mas corta. Después de referirnos al tema de
la confianza de Teresa de Lisieux, quisiera abordar la
siguiente cuestion: ;como afrontar la prueba y el sufrimiento
en nuestra vida? Aunque para lo que continda dejaremos de
tomar explicitamente a la pequefia Teresa como referencia,
creo que seguiremos siendo fieles a su espiritu.

Evidentemente, no tengo una solucién magica para la
pregunta planteada mas arriba, pero quisiera proponer
algunas reflexiones muy sencillas, que pueden ser de ayuda
y darnos soluciones.

Lo primero que quisiera decir es: no tengamos miedo. No
temamos a la vida, a las dificultades, al sufrimiento. Estas
realidades no son precisamente faciles de afrontar; con
frecuencia nos hacen pobres y despojados. Pero forman
parte de la vida, hay que aceptarlas, debemos «jugar el
juego» con confianza, por asi decirlo. «Todo es gracia», dijo la
pequeina Teresa al final de sus dias, todo puede contribuir a
nuestro bien, al final todo puede resultar positivo. A santa
Juliana de Norwich, mistica inglesa de la Edad Media, Jesus le
dijo: «Tt misma lo verds, todo, sea lo que sea, terminard bien...
Yo puedo hacer que todo salga bien» [*].

A lo largo de nuestra vida, podemos encontrarnos con
pruebas de diversa indole: desempleo, problemas de salud,
crisis de pareja, luto (una de las pruebas mas dolorosas),
fracasos.. Asimismo, podemos sufrir una depresion, una
noche espiritual, crisis en la relacién con Dios, en nuestra
vocacion.. En este sentido encontramos una amplia
variedad. Por suerte jno las experimentamos todas a la vez!
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Es obvio que estos tipos de prueba tan diversos deben
afrontarse de diferentes maneras. No es lo mismo caer en
una depresion que pasar un luto. Es necesario ayudar a cada
persona de una manera concreta, en funcion de su
naturaleza y las particularidades de su sufrimiento.

Dicho esto, todas las pruebas tienen puntos en comun, y
eso es lo que me gustaria destacar, pues podria ayudarnos.
La primera reflexidn que quiero presentar es que cualquier
prueba, sean cuales sean las causas y la naturaleza, es una
prueba de fe, o bien una prueba de esperanza, o incluso una
prueba de amor. Los tres aspectos en general pero, al mismo
tiempo, con especial énfasis en uno u otro.

Toda prueba es una prueba de fe. Si soy creyente y paso
por un momento dificil, inevitablemente me planteo esta
pregunta, de manera mas o menos manifiesta: ;Cual es la
funcién de Dios en todo esto? ;Me quiere realmente, esta
presente en todas mis vivencias? Ya sea en ocasion de una
enfermedad, desempleo u otros, poco importa, nuestra
confianza en Dios se pone a prueba. Es cuestionada, y ante
esto nosotros, conscientes o no, siempre damos una
respuesta.

Podemos dudar de su amor, podemos acusar a Dios de
habernos abandonado, podemos sublevarnos contra El, son
cosas que suceden con frecuencia. Sin embargo, y esto es lo
bueno y constructivo, podemos percibir este momento de
prueba como si fuera una llamada: una llamada a una fe mas
decidida, mas consciente, mas adulta.

La pregunta que se nos plantea concretamente (;qué es lo
que hace Dios?, ;sera fiel?, ;podra sacar algo bueno de lo que
pasa?) no es mas que una cuestion de fe. Asi pues estamos
invitados a responder por una decisién de fe: jCreo! ;Sigo
teniendo confianza en Dios! Aunque no vea ni sienta nada,
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aunque las apariencias se contradigan, estoy decidido a
creer. Creer que Dios sera fiel, no me abandonarg, y podra
obtener cosas positivas de todo lo que me suceda.

La prueba es dolorosa, misteriosa, llena de facetas
escandalosas e inexplicables, pero también puede
entenderse como una llamada para llevar a cabo un acto de
fe, acto que entonces adquiere un valor considerable. La fe es
tanto o mas preciada que el oro, dice la Escritura, este oro
que se purifica por el fuego.

Toda prueba es también una prueba de esperanza. Esta
nocion es cercana a lo que acabo de explicar respecto a la fe,
aunque podrian afadirse algunos matices importantes.
Cuando paso por un mal momento, una de las preguntas que
me planteo es la siguiente: en esta travesia de dolor, ;cual es
mi apoyo?, ;con qué cuento?, ;en qué o sobre quién pongo
mis esperanzas?, ;como pienso salir de esta? La respuesta
que estamos invitados a dar es la siguiente: pues bien,
cuento con el Sefior, espero su auxilio. Esto no significa que
no vaya a usar todos los recursos humanos a mi alcance, sino
que, en lo mas profundo, me abandono en las manos de Dios,
es en El en quien espero.

Otra forma de plantear la cuestion de la prueba de
esperanza es la siguiente: jen qué baso mi seguridad?
Cuando pasamos por periodos de prueba, nos debilitamos.
Nos empobrecemos, perdemos algunas seguridades. Por
ejemplo el buen estado fisico. O bien aquella persona que era
para mi un apoyo, un sostén, de repente desaparece, o me
traiciona. De entre todo aquello con lo que yo contaba, mis
recursos humanos, econémicos, mis apoyos, mis amistades,
mi formacion, mi competencia, mis diplomas, todo aquello
sobre lo que yo me apoyaba habitualmente, de repente
siento que hay algo que falta. Me encuentro, pues, sumido en
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una gran pobreza, agudizo la percepcion de los limites de
mis seguridades humanas. Podria, por ejemplo, apoyarme en
tal institucién, pero me doy cuenta de que es fragil. Habia
idealizado un poco a mi pareja, o a mi comunidad, y me
percato de que es débil, de que los hombres son iguales en
todas partes. A menudo este sentimiento de fragilidad es lo
mas doloroso de la prueba. Ya no sabemos muy bien en qué
apoyarnos, a qué santo encomendarnos... Pero lo peor de
todo es que no es posible apoyarse mas en si mismo, puesto
que nos descubrimos a nosotros mismos como una persona
muy débil. Mas de lo que creemos, nos damos cuenta de que
somos pecadores, que nuestra paciencia es insuficiente, que
tenemos poca fuerza. Constatamos que uno se deja llevar
facilmente por la preocupacion, el desanimo, y por todos los
demas sentimientos negativos que podamos experimentar
en ese momento.

La cuestion se plantea, pues, de una forma mas aguda: ;En
qué basas tu seguridad mas profunda? Y la respuesta que
estamos invitados a dar es la siguiente: Dios es mi ultima
seguridad. Me apoyo solamente en EL..

Nuestra unica y verdadera seguridad, y no otra, es la
misericordia de Dios que no tiene Ilimites. Dios es
infinitamente bueno y fiel, es nuestra unica roca, por aplicar
el lenguaje tan concreto de la Escritura. El resto, la salud, la
formacion, los diplomas, los amigos, nuestras fuerzas
personales, nuestras virtudes, todo ello nos puede fallar.
iDebemos ser realistas! Todas estas realidades que acabo de
enumerar se entienden como cosas buenas. Disponer de
determinadas seguridades econdémicas y afectivas, amigos
incondicionales, un padre espiritual, una buena formacion,
una experiencia, una comunidad de la que me siento
orgulloso de pertenecer y asi sucesivamente, todo esto son
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cosas valiosas. Es conveniente acogerlas, asi como
procurarnoslas en la medida de lo posible, pero sin hacer
jamas de ellas una seguridad. Pues solamente Dios es una
seguridad absoluta. El resto es relativo. Este es el punto
fundamental de la prueba de esperanza: experimentar
algunas pobrezas, fragilidades en diversos ambitos (jno al
mismo tiempo, afortunadamente!) precisamente para
aprender a encontrar mas en Dios la verdadera seguridad. Y
Dios no puede abandonarnos jamas. La Escritura lo dice una
y otra vez: «Que se muevan los montes, que tiemblen los
collados, no se apartard mds de ti mi misericordia y mi alianza
de paz serd inquebrantable, dice Yahvé, que te ama» [98].

Esta impresion de inseguridad y de fragilidad que
experimentamos con frecuencia cuando estamos a prueba,
es desde luego muy desagradable, y puede llegar a generar
panico, pero es también una oportunidad: la llamada para
enraizarse mas en Dios, para hacer de Dios la roca de
nuestra vida, segin esta expresion tan frecuente de la Biblia:
«jSolo El es mi roca, mi salvacién, mi refugio, nunca seré
sacudido!». Y es esto lo que al final nos dara la libertad
verdadera.

En tercer lugar, cualquier prueba es una prueba de amor.
Podria ser que la relacion con Dios esté en crisis; puede
referirse a la relacion con el proéjimo (la pareja, por ejemplo),
pero a menudo se refiere también a la relaciéon consigo
mismo, al propio amor, que esta en crisis.

En ocasiones, por ejemplo, podemos no sentir demasiada
devocion por la plegaria. Cual es el sentido de la prueba:
seguir rezando igualmente, pues no se reza solo por placer,
por sentir una satisfaccion, sino sobre todo para complacer a
Dios. Cuando con ello obtengamos mucho placer, tanto
mejor, pero cuando la oracion sea dificil debemos continuar
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igualmente. Asi se purifica el amor de Dios, haciéndose mas
libre, mas desinteresado, mas auténtico, y no solo una
busqueda egoista de uno mismo. Las cosas son parecidas en
lo que a la relacién con el proéjimo se refiere: td quieres a tu
mujer cuando es joven, bonita, amable, agradable y responde
a todas tus expectativas. Ahora que te has dado cuenta de
que a veces su caracter es dificil, y que ya tiene algunas
arrugas, ;la sigues queriendo? ;La amas por ti mismo, o es
amor verdadero, un amor que consiste en querer el bien del
otro, y no solo buscar la satisfaccion propia?

A este tipo de prueba nos enfrentamos permanentemente,
cuando nos encontramos frente a la exigencia de amar al
otro tal y como es, de amarlo gratuitamente, perdonar, etc.

En ocasiones el amor por uno mismo es cuestionable.
Hemos hablado de ello anteriormente: te quieres a ti mismo
cuando estas satisfecho contigo mismo, cuando todo va bien,
pero ahora que ves tu pobreza, tu pecado, jempiezas a
odiarte! No, acéptate con tus debilidades y tus limitaciones...

Podriamos enumerar infinidad de situaciones diferentes
que revelan que en toda prueba hay también cierta
purificacion del amor, del amor de Dios, del amor propio, del
amor al préjimo. No es que el amor se destruya, sino que se
vuelve mas profundo, mas verdadero, mas evangélico, y
finalmente mas alegre. No hay que temer a las crisis. Pero lo
que si es terrible hoy en dia es que, por ejemplo, cuando una
pareja atraviesa una crisis, se separa y buscan otra pareja,
cuando probablemente esta crisis sea ciertamente la ocasion
para asentar la relacion, y redirigir las cosas para un amor
mas verdadero. Cualquier crisis es una oportunidad para
crecer, una invitacion para llevar a cabo un trabajo
determinado sobre uno mismo.
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A consecuencia de estas reflexiones, dirfa que en toda
prueba es fundamental preguntarse a uno mismo: ;qué acto
de fe estoy invitado a plantear ante la situacién que estoy
atravesando? ;Qué actitud de esperanza estoy llamado a
vivir? ;Y qué tipo de cambio en cuanto al amor estoy
invitado a llevar a cabo para un amor mas verdadero, mas
puro?

Cuando una persona se plantea sinceramente esta
pregunta, siempre tendra respuesta. Descubrira como una
llamada de Dios en el corazdn de su prueba, y esto es lo que
dara sentido a la misma. Lo que permite superar la prueba
no es disponer de una varita magica que pueda resolverlo
todo, sino descubrir qué llamada nos ha sido enviada, qué
combate se nos ha propuesto. Entendiendo esta llamada y
dandole respuesta, encontramos una fuerza nueva que nos
permite superar la prueba y hacer que al final sea positiva.
Cualquier dificultad puede convertirse en un camino de vida,
porque Cristo resucité de entre los muertos, porque esta
presente en todas partes, porque deposita semillas de vida
nueva en todas las situaciones. Incluso en las que parecen
mas negativas, mas desesperantes, Dios esta presente.

Basandonos en este principio, preguntémonos qué
necesitamos en la practica para que «esto funcione», por asi
decirlo. ;Cuales son las actitudes necesarias para que
efectivamente podamos avanzar de manera positiva en la
prueba?

En primer lugar, debemos aceptar el reto. Si me rebelo, y
rechazo la situacién en la que me encuentro, no podré
avanzar. Debo decir si. Esto puede llevar un tiempo, es
normal. En ocasiones se necesitan afios para superar un luto,
una enfermedad grave. No obstante, hay que tomar el
camino de la aceptacién, que no es el del fatalismo, ni la
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resignacion, sino el consentimiento, la aceptacién, porque
pongo mi confianza en Dios, y por consiguiente deposito mi
confianza en la vida.

Después, aunque no se trate obligatoriamente de un
orden cronolégico riguroso, es necesario hacerse las
preguntas correctas.

Cuando nos encontramos en un periodo de crisis nos
surgen mil preguntas: ;Por qué? ;Por qué esta prueba es
para mi? ;Qué he hecho yo para merecer esto? ;Qué errores
he cometido? A veces hemos oido a gente decir: jqué le
habré hecho yo a Dios todopoderoso para merecer este
sufrimiento! ;Qué explicacién hay para todo lo que me
sucede? ;Por qué razén? ;Cuanto tiempo durard esto?
;Cudles son las mejores soluciones para terminar con esto lo
antes posible? ;Es normal pasar por situaciones como esta?
Por ejemplo, alguien que ha sido siempre fiel a Dios, ;es
normal que caiga en una depresiéon? Otra pregunta también
muy frecuente es: ;Quién es el culpable? ;He sido yo, o son
los demas? ;De quién es la culpa?

Nos planteamos pues muchisimas preguntas, a menudo
dolorosas y angustiosas. Es inevitable. No obstante, es
necesario prestar atencién a nuestra actitud frente a todas
estas dudas.

Concretamente cuando se trata de la pregunta: ;quién es
el culpable de lo que me esta pasando? Efectivamente, todos
contamos con mecanismos psicologicos «basicos», que
reaccionan muy rapido frente a esto, y de una manera
bastante peligrosa. Cuando sufrimos no queremos, es obvio,
es lo l6gico; queremos liberarnos rapidamente; es necesario
pues identificar el origen. Nos imaginamos facilmente que,
una vez detectada la causa, tendremos la solucién para
eliminar el sufrimiento. La consecuencia es que toda persona
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que sufre esta al acecho de los culpables de su sufrimiento.
De manera muy facil, ese sufrimiento se transforma asi en
acusacion. Acusamos a Dios, acusamos a la vida, acusamos a
los demas, a veces incluso nos acusamos a nosotros mismos,
dejandonos llevar por la terrible culpabilidad, que no tiene
razon de ser.

Debemos estar muy atentos al respecto. En cuanto al
sufrimiento, lo normal es buscar las causas y los remedios,
pero esforzandonos por mantener nuestro corazén puro. En
otras palabras, no transformemos nuestro sufrimiento en
acusacion y en la busqueda de chivos expiatorios. Es una
tentacion constante de la vida social. Y cuando no los
encontramos, jlos fabricamos! Como Hitler, que usé a los
judios como chivo expiatorio de todos los problemas de
Alemania. No seamos ingenuos, actualmente estamos
sometidos a las mismas tentaciones. Una sociedad en crisis
siempre buscard identificar a un grupo de personas para
acusarlas de sus problemas.

En el ambito de nuestra vida personal, en todo caso,
prestemos atencion a este punto, estemos atentos para que
el sufrimiento no se convierta en amargura, acusacion,
reproches permanentes dirigidos contra unos y otros... Es lo
habitual, pero no resuelve nada.

Otra observacion sobre las miles de preguntas que nos
asaltan durante el periodo de prueba, de las cuales he
intentado antes enumerar las principales, es que son
preguntas legitimas; a veces tienen respuesta. Por ejemplo
cuando se da que podemos identificar facilmente la causa de
un sufrimiento, o bien encontrar al responsable de un
problema, hallando asi el remedio de la situacidn.

Pero debemos entender lo siguiente: no siempre tienen
respuesta todas las preguntas que he enumerado, inclusive
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las legitimas. Y, sobre todo, a menudo podemos llegar a
encerrarnos en ellas. Podemos darles vueltas y vueltas a
estas preguntas a modo de circulo vicioso. Como ejemplo,
vamos a la pregunta «;por qué?». La mayoria de las veces
hay que admitir que no tiene respuesta... ;Por qué me toca a
mi? No hay respuesta, por lo menos respuesta inmediata.
Quizas dentro de diez o veinte afios lo entenderas, pero hoy
por hoy no puedes obtener respuesta. Te arriesgas, pues, a
encerrarte en la necesidad de respuesta: querer
absolutamente una explicacion que realmente no existe. En
la vida, no todo se presta a explicaciones segin nuestra
categoria humana.. Y cuanto mas exigimos, menos
encontramos, y entonces mas nos frustramos, mas nos
amargamos y mas acusamos... A veces vemos a personas que
se encierran de esta forma en una especie de circulo
Vicioso...

Anilogamente, también podemos dar vueltas y vueltas en
una especie de busqueda indefinida de culpables de las
desgracias propias. Algunas situaciones de sufrimiento son
demasiado complejas y estan demasiado mezcladas como
para que podamos identificar claramente al verdadero
responsable. Se necesita sabiduria para admitirlo.

Entonces, vayamos claramente al espiritu: las preguntas
comentadas anteriormente son normales, pero no siempre
tienen una respuesta clara, y uno puede encerrarse en ellas
por completo. Cuando nos demos cuenta de que esto esta a
punto de ocurrir, que damos vueltas en circulo sin avanzar,
que nuestras preguntas no arrojan ninguna luz sino que mas
bien terminan creando amarguras y acusaciones, debemos
pues tener el valor para hacer lo siguiente: dejar a un lado
todas estas preguntas y plantearnos otra cuestion, la Unica
cuestion esencial a fin de cuentas, la que, en cambio, siempre
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tendra respuesta: ;qué actitud espera Dios de mi frente a
esta circunstancia?

Esencialmente se trata, por asi decirlo, de pasar del «;por
qué?» al «;como?». La verdadera cuestion no es «;por qué
me pasa esto a mi?» sino «;como debo vivir lo que me
pasa?». ;De qué manera debo afrontar esta situacion? ;Cual
es la llamada para crecer que se me dirige a través de esta
situacién? Esta pregunta siempre obtendra respuesta...

Antes de continuar, quisiera hacer un breve inciso.
Cuando vivimos un momento dificil querriamos tener
explicacion a todo lo que nos ocurre. Esta busqueda de
explicaciones no siempre es tan pura como pudiera parecer.
Por supuesto, tiene un componente lo bastante legitimo:
buscar la verdad, buscar las soluciones a nuestros
problemas, etc. Pero también se entremezclan con
frecuencia motivos que no son totalmente justos. A veces
queremos tener una respuesta imperativa con el fin de
calmarnos, tranquilizarnos. En otras palabras, basamos
nuestra seguridad en las respuestas que nuestra inteligencia
es capaz de recibir, en nuestra capacidad de comprender las
situaciones. Ahora bien, esto no es nuestra verdadera
seguridad, Dios lo es. El hecho de saberlo todo y entenderlo
todo no nos salvara. Esta es una ilusion bastante comun,
pero el conocimiento no salva, sino la fe y la confianza. A
veces también buscamos respuestas por simple curiosidad, a
veces hasta para encontrar culpables a los que acusar y
sobre quienes descargarnos de nuestra parte de
responsabilidad...

Todo esto para decir que es conveniente y necesario
plantearse cuestiones, jpero a veces también es necesario
plantearse cual es el verdadero sentido de nuestras
preguntas! En la existencia humana, a veces se hace
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absolutamente necesario aceptar abrirse camino sin
entender. La purificacién y el perfeccionamiento de nuestra
inteligencia, de nuestra percepcién de lo real, tiene ese
precio. Hay etapas de la vida en las que estoy llamado a
creer, aunque no lo entienda. «;Bienaventurados los que sin
ver creen!».

Me atrevo a afiadir lo siguiente: las Unicas verdaderas
cuestiones de nuestra vida son en definitiva aquellas cuya
respuesta nos lleva a dar el paso de cambio personal, de
progreso en nuestro amor. Asi lo constatamos hoy, en un
mundo inmerso en los medios de comunicacién: a veces nos
invade el sentimiento de que jcuanta mas informacién recibe
la gente, menos respuestas encuentran a sus preguntas mas
verdaderas!

En el mismo sentido, me permito exponer un consejo
practico. Cuando nos preocupa una pregunta cuya respuesta
no encontramos, planteémonos lo siguiente: ;necesito
realmente la respuesta a esta pregunta para saber lo que voy
a vivir hoy? Nos daremos cuenta de que, la mayoria de las
veces, no la necesitamos. Asi pues, por el momento podemos
dejar este tema a un lado, nos hara la vida mas facil. Estoy
totalmente convencido de que aquellas cuestiones cuya
respuesta es necesaria para cumplir hoy su voluntad, Dios
siempre las responde.

Retomando el tema: en ocasiones nos obsesionamos con
darle vueltas a las preguntas que he comentado
anteriormente. Entonces, implementar una especie de
«revoluciéon copernicana», de cambio interior, se hace
necesario. En lugar de intentar obtener todas las respuestas
que desearia, aceptar una parte de oscuridad, y hacerme la
pregunta correcta. Aceptar la situacion tal y como es, sin
querer entenderla por completo, y plantearme: ;esta Dios

119



Jacques Philippe LA CONFIANZA EN DIOS

pendiente de mi? ;Cudl es la manera concreta de vivir las
cosas? ;Cudl es la pagina del Evangelio que la situacién me
obliga a practicar ahora? ;Qué actos de fe, de esperanza, y
progresos en el amor estoy llamado hoy a hacer? ;Cual es el
bien que puede ser cumplido en esta circunstancia y que
depende de mi? Sin preocuparme por lo que los demas
deberian hacer o lo que tendrian que hacer, preguntarme
por mi Unica responsabilidad: ;cudl es el bien que depende
de mi y que hoy puedo cumplir, que nadie podria hacer en
mi lugar? Todo lo que acabo de explicar es de hecho la
misma pregunta, pero formulada desde varios puntos de
vista algo distintos que pueden facilitar la percepcién de una
respuesta. Pues, como ya he dicho antes, esta pregunta
siempre tiene respuesta. Incluso en la peor de las
situaciones, la mas tragica de las injusticias, podemos
descubrir un bien para llevarlo a cabo, un progreso personal
para gestionar, y esto es lo Unico que cuenta en definitiva.

Lo que es muy alentador es que cuando una persona
acepta la situacion de prueba en la que se encuentra, olvida
las preguntas cerradas (o al menos las deja en «stand by»), y
se centra en la pregunta principal: ;qué bien estoy llamado a
cumplir personalmente?, tarde o temprano tendremos una
respuesta. Una luz se aproxima poco a poco.

Una condicion muy importante para que surja dicha luz es
vivir el momento presente. No exigir respuestas definitivas,
a largo plazo, sino aceptar que la luz se dé a veces «solo por
hoy» (es el estribillo de una poesia de Teresa). Si exigimos
respuestas a largo plazo, no siempre las obtendremos...
Debemos aceptar vivir un dia tras otro, dar un paso cada vez,
sin saber imperativamente cual sera el siguiente.

Aceptar el desarrollo que acabo de describir con fines
extremadamente beneficiosos. En primer lugar, esto
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devuelve el sentido de lo que vive la persona. Antes tenia el
sentimiento de que todo era absurdo, cadtico, ahora siento
una llamada a la que puedo responder, puedo llevar a cabo
acciones, elecciones, puedo progresar, las cosas empiezan a
tener sentido. Esto podria ser solo por ahora y no para los
proximos cincuenta afios, pero poco importa. Un dia tras
otro comprendo la direccién que debo tomar, la llamada a la
que debo responder. Mi vida vuelve a tener sentido, una
orientacidn, y vuelvo a estar en paz, asi como a tener cierta
confianza en el futuro.

Otra experiencia muy beneficiosa es que esto me hace
pasar de una actitud de victima a una actitud responsable.
Dejo de acusar a los demas, de buscar a los culpables de mis
desgracias, tomo las riendas de mi vida, asumo mi
responsabilidad, llevo a cabo ese bien que depende de mi.

Paralelamente, recobro la fuerza interior. Por dos
motivos. Por una razén psicolégica y por una razén
espiritual. En el terreno psicoldgico, recobro la fuerza
porque sé donde centrar mis esfuerzos. Antes me dispersaba
en mil preguntas, me agotaba, no sabia por donde empezar,
pero ahora sé lo que tengo que hacer. Pues concentro mis
energias. Y sobre todo, y esta es la razon espiritual, cada vez
que respondemos a una llamada recibimos una gracia, nos
fortalecemos interiormente. Porque Dios es fiel: si me pide
que dé uno u otro paso adelante, viene a socorrer mi
debilidad. Sigo siendo pequefio y fragil, pero recibo cierta
valentia que me permite seguir adelante. Dios apoya mis
pasos.

Asimismo afiadiria que recuperamos la autoestima, cierta
confianza en uno mismo. Antes, yo era de esas personas que
se pasaba el tiempo lamentandose, ahora soy de los que ha
tomado las riendas de su vida, y esto me reconcilia conmigo

121



Jacques Philippe LA CONFIANZA EN DIOS

mismo. Sabemos que no hay nada mas destructivo para la
autoestima que permanecer en actitud de victima. En cuanto
a esto, me refiero efectivamente a una falsa posicién de
victima, la de la persona que se estanca en los lamentos y
acusaciones, en lugar de asumir sus responsabilidades. A
veces hay personas que si son realmente victimas de
determinadas injusticias, y es totalmente beneficioso que se
les pueda explicar. Por ejemplo, un nifio que ha sufrido
abusos sexuales, y que se siente culpable porque no esta en
condiciones de valorar las responsabilidades como son, es
necesario poder decirle: no eres culpable, eres una victima.
Esto le libera. Es una forma justa de ser victima. Pero existen
numerosas formas falsas de considerarse una victima.

El desarrollo del que he hecho mencion (aceptacién de la
situacion de sufrimiento, cambio de perspectiva de la
problematica, consentimiento para dar solo un paso a la vez,
luego el surgimiento progresivo de una respuesta), requiere
valor, pero al final es muy positivo.

Este proceso precisa su tiempo, podemos desarrollarlo
relativamente rapido, pero necesita paciencia. Paciencia con
los demas y con uno mismo. Cuando alguien sufre, no hay
que decirle: tienes que hacer esto o aquello. Hay que ser
extremadamente considerado en el acompafamiento. Por
ejemplo, para que la persona simplemente pueda aceptar su
situacion, se necesita a veces algin tiempo; es necesario
ayudarle a avanzar en este sentido, mas sabiendo que grano
no hace granero aunque ayuda al compafiero. Hay que
acompafar a la persona tras sus pasos, a su ritmo. Ayudarla
a no encerrarse en su dolor, sus angustias, sus miedos, sus
falsas dudas, invitandola a la confianza. Pues ella misma vera
el momento en el que podra decir si. No puedo decir que si
en su lugar, ni obligarla a decirlo; si el momento no ha
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llegado, su corazén no estara abierto a la esperanza. Esto
requiere comprensiéon y sutileza para dejar que las
emociones tengan su tiempo para expresarse y
tranquilizarse, y no querer ir mas rapido que el Espiritu
Santo. Sin embargo, todo esto que acabo de decir son puntos
de referencia sobre el camino a seguir, primero sobre uno
mismo, y también para acompaiar a los demas.

En conclusion, frente a la prueba no debemos tener
miedo. Aceptemos las cosas tal y como son, aunque no sean
en absoluto como las habiamos previsto desarrollar en
nuestras vidas. Intentemos percibir en el corazéon de esta
prueba las llamadas que nos han sido dirigidas, los cambios
que se nos han propuesto, y recibiremos la gracia para
vivirlas. Es esta actitud la que termina por convertir las
cosas en positivas y permite que podamos crecer en
cualquier circunstancia.

He dado una especie de reglas, de principios generales;
pero efectivamente falta ver a continuaciéon cémo aplicarlas
en cada caso concreto. Opino que es positivo tenerlas en
cuenta, ya que pueden ser muy liberadoras.

El paso que propongo no se obtiene por arte de magia,
implica un trabajo en si mismo, y es en este sentido en el que
debemos avanzar, y creo que la pequefia Teresa estaria mas
que de acuerdo con lo que acabo de compartir con vosotros.
Ella fue puesta a prueba muchas veces en su vida, y siempre
supo recibir e intentar comprender lo que Dios le pedia a
través de cada prueba.

Al final de la vida de Teresa encontramos un ejemplo muy
hermoso. Durante aproximadamente un afio y medio, hasta
su muerte, vivio en las tinieblas mas profundas. Siempre
tuvo mucha alegria al pensar en el cielo, en un futuro feliz, en
creer en Jesus. Pero a partir de un momento concreto
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(Pascua de 1896), todo se volviéo muy dificil y muy oscuro
para ella. «/estis permitié que mi alma fuera invadida por las
tinieblas mds espesas y que el pensamiento del cielo, tan dulce
para mi, no fuera sino un motivo de lucha y de tormento...»
[99]. Teresa nunca perdi6 la fe, aunque la fe se convirtiera en
una lucha dolorosa para ella. Decia: «Cuando (en mis
poesias) canto la felicidad del cielo... no experimento la menor
alegria, pues canto simplemente lo que “quiero creer”» [100].
Escribio el Credo con su sangre y lo llevaba siempre consigo.
Se habia sentido apresada por pensamientos de duda, por
tentaciones del género: Dios no existe, todo aquello en lo que
has creido y que ha sido tu alegria es una mera ilusidn,
cuando mueras todo se reducira a la nada, la ciencia lo
explicard todo, etc. Esto significé una lucha muy dolorosa
para ella, jpero luch6! Lo mas apasionante es el sentido de
esta prueba para Teresa. La acogié como una purificacién de
lo que habia habido de demasiado natural en su deseo del
cielo [101] y, sobre todo, como una invitacién a la plegaria
por los ateos. Vivié en un tiempo en el que vio nacer un
ateismo triunfalista, fuerte y firme. Muchos pensaban que
efectivamente esto representaria el final de la religion, y que
a partir de entonces se tendria que dejar paso a la ciencia
que daria sentido a todo; habria dado respuesta a todo, el
progreso de la ciencia es quien a partir de entonces habria
asegurado le felicidad de la humanidad... Todas esas grandes
ilusiones del ateismo de finales del siglo XIX. Teresa
presinti6 que habia sido llamada para ofrecer sus
sufrimientos a todos los sin fe. Dijo: «Tu hija te pide perdon
para sus hermanos y se resigna a comer, por el tiempo que lo
tengas a bien, el pan del dolor y no quiere levantarse de esta
mesa llena de amargura, donde comen los pobres pecadores
hasta que llegue el dia por ti sefalado. (...) Que todos los que
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no estdn iluminados por la antorcha de la fe, la vean por fin
brillar...». Unos afos antes, en una de sus cartas a Celina, dijo,
hablando de sus insensibilidades y oscuridades en Ila
oracion: «jQue mis tinieblas sirvan para iluminar las almas!»
[102]. Acepto estar en las tinieblas, tengo fe, me basta. No
necesito pruebas, no necesito éxtasis, con la fe me basta; este
«subterrdneo tan oscuro» [103] en el que me encuentro
inmersa, lo acepto pidiéndole a Dios que ilumine a otras
personas, a las que no tienen la gracia de la fe o la rechazan.

Cualquier prueba puede tener sentido. Sin embargo, no
podemos inventarlo a priori, ni en ningin caso obtenerlo de
manera artificial del exterior. A veces hacemos
interpretaciones demasiado rapidas, demasiado
superficiales, que no ayudan para nada a las personas,
diciéndoles: si tu vives esta prueba es que Dios quiere decir
esto o pide que hagas aquello... Encontramos un ejemplo en
el libro de Job; éste pasa por una prueba terrible, lo ha
perdido todo, y sus amigos van a hablar con él con la
intencion de ayudarle, pero paradojicamente sucede todo lo
contrario. Le someten a un tipo de discurso como este: si
tienes esta prueba es que has debido cometer un pecado en
alguna parte, seguramente has fallado en algo de tu vida,
busca bien... Y Job rechaza esta interpretacion, y tiene razén
para hacerlo. Seamos pues muy prudentes en cuanto a
nuestros «esquemas interpretativos», jsobre todo si parecen
muy espirituales! De lo contrario nos ocurrira como a los
amigos de Job, quienes, creyendo dar buenos consejos a las
personas, las desanimaban ain mas.

Asi pues, hay que olvidarse de las respuestas
estereotipadas, basadas en las grandes teorias que creemos
espirituales, pues debemos ayudar a la persona para que
encuentre por si misma la llamada concreta de Dios, el
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camino que se abre ante sus ojos. El sentido de una prueba
jamas es una explicaciéon general de la situacién. Es un
camino que se despeja poco a poco, paso a paso. Hay que
ayudar a la persona a «limpiar el terreno», a no encerrarse
en sus angustias, sus acusaciones, etc., y a descubrir por si
misma como avanzar, qué eleccion de vida hacer. Esto no
siempre es facil. En alguna ocasién me ha llegado a suceder
el estar horas hablando con una persona desesperada, sin
llegar a convencerla para que encuentre un atisbo de
esperanza en su situacion. Debemos aceptar esta impotencia.
A veces lo Unico que podemos hacer por una persona es
rezar, guardar silencio, tener confianza en ella. No siempre
tendremos argumentos para convencer al otro, ni la luz para
iluminarle, siendo a veces también necesario aceptarnos
pobres como somos, y dejar que sea la persona quien haga
Su camino.

Quisiera afadir algo. Si Dios permite las pruebas en
nuestra vida creo que es, asimismo, para ayudarnos a
comprender mejor a los demas y encontrar las palabras mas
adecuadas para ayudarles. No es exponiendo una teoria
fabricada por nosotros, sino con la actitud y la palabra justas
como daremos apoyo y consuelo. Si verdaderamente
pretendemos dar consuelo y animo a los demas, debemos
aceptar que nosotros mismos pasemos de vez en cuando por
momentos  dificiles, para comprender las cosas
interiormente, y no solo de manera abstracta.

Aqui es cuando abordamos cuestiones obviamente
complejas, que efectivamente requeririan mas tiempo. No
obstante, espero que lo que acabo de decir pueda servir de
ayuda.

En cualquier caso, nunca perdamos la confianza.
Anteriormente dije que la pregunta correcta durante el
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periodo de prueba, la que nos permite avanzar realmente,
es: «a qué acto de fe he sido llamado, qué actitud de
confianza he sido llamado a vivir, qué conversién de amor
debo llevar a cabo?». El orden de las palabras de esta
pregunta es importante: hay que empezar por la fe y la
confianza. En efecto, si aplico la fe y la confianza también
dispondré de la luz para percibir y llevar a cabo la
conversion de amor para la que he sido llamado. Mientras
tengamos fe y confianza podremos comprender el camino.
Pero si perdemos la confianza y la fe todo se volvera oscuro,
perderemos cualquier clarividencia, y toda capacidad de
discernimiento. Lo que al fin y al cabo significa la lucha
fundamental, es perseverar en la fe y la confianza, o
restablecerlas, y entonces de este modo podremos percibir
qué progreso es posible en el amor. Debemos respetar este
orden, por asi decirlo.

Vamos a rogar al Sefior, mediante la Eucaristia que ahora
celebraremos, que nos ayude a vivir con este coraje de la fe,
a guardar un atisbo de esperanza sobre uno mismo, sobre el
mundo, sobre la Iglesia. Guardando o reencontrando este
atisbo de esperanza podremos ayudar de manera efectiva a
las personas que el Sefior ponga en nuestro camino.
Roguemos también al Sefior que purifique nuestro amor,
para hacerlo mas verdadero, mas profundo, mas libre, y mas
feliz al fin y al cabo.

Lo que propongo es un camino exigente, un camino de
responsabilidad, que nos exige ser adultos en el ambito
espiritual. Es un camino de vida y alegria.
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Notas

[1] LT 226 1ve.

[2] Teresa utiliza también la expresidon: «Camino de la
confianza sencilla amorosa» (LT 261).

[3] Ver final del Ms B.

[4] C]J 17 de julio de 1897.

[5] Lc 10, 21.

[6] Ms C, 3re.

[7] Rm 8, 26.

[8] Es, junto con Teresa de Avila y Catalina de Siena, la
tercera mujer doctora de la Iglesia, y la mas joven.

[*] El autor se refiere al primer fin de semana de octubre
de 2010.

[9] Los padres de Teresa, Luis y Celia Martin, fueron
beatificados el 19 de octubre de 2008. Tuvieron nueve hijos,
de los cuales cuatro fallecieron a edad temprana. Solo les
quedaron las hijas, siendo Teresa la ultima de ellas. Cuatro
ingresaron en el Carmelo de Lisieux (Paulina, Maria, Teresa,
Celina), y Leonia en la Visitacién de Caen.

[10] Homilia del 2 de junio de 1980 en Lisieux.

[**] Se refiere el autor al sabado 2 de octubre de 2010.

[11] Cf. Mt 18, 3.

[12] Ver la carta a P. Roulland LT 226: «A veces, cuando
leo ciertos tratados espirituales en los que la perfecciéon se
presenta rodeada de mil estorbos y mil trabas y circundada
de una multitud de ilusiones, mi pobre espiritu se fatiga muy
pronto, cierro el docto libro, que me quiebra la cabeza y me
diseca el corazon, y tomo en mis manos la Sagrada Escritura.
Entonces, todo me parece luminoso, una sola palabra abre a

128



Jacques Philippe LA CONFIANZA EN DIOS

mi alma horizontes infinitos, la perfeccién me parece facil,
veo que basta con reconocer la propia nada y abandonarse
como un nifio en los brazos de Dios. Dejando para las
grandes almas y para los espiritus elevados esos brillantes
libros que yo no puedo comprender y menos auin poner en
practica, me alegro de ser pequeiia, pues solo los nifios y los
que se hacen como ellos seran admitidos al banquete
celestial».

[13] C] 17 julio 1897.

[14] LT 261.

[15] Ms C, 2v2.

[16] Mt 5, 48.

[17] Ms A, 44ve.

[18] Ms A, 46v2.

[19] Ms A, 44ve.

[20] Teresa cuenta una anécdota dolorosa de cuando era
muy pequefia y rezaba esta oraciéon con su hermana Victoria
en un altarcito que preparaba en su casa (Ms A, 15v2).

[21] «EIl me lanzé a velas desplegadas por los mares de la
confianza y del amor, que tan fuertemente me atraian, pero
por los que no me atrevia a navegar... Me dijo que mis faltas no
desagradaban a Dios, y que, como representante suyo, me
decia de su parte que Dios estaba muy contento de mi». Teresa
se refiere a una confesion durante un retiro espiritual con el
P. Alejo (Ms A, 80v?9).

[22] Ef 2, 18.

[23] Ms A, 80ve.

[24] Ms A, 56r2.

[25] Lc 24, 45.

[26] Ms A, 83ve.

[27] Mt 23, 12.
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[28] Juliana de Norwich, una mistica inglesa de la Edad
Media, no duda en hablar de «Jesds nuestra amable madre»
(Libro de las Revelaciones, ch. 60).

[29] Mt 18, 3.

[30] Ver las parabolas sobre la misteriosa cruzada del
Reino, cf. Mt 13,31, Mc4,31yLc17,6.

[31] «Grande es el podery la porfia del amor, pues al mismo
Dios prenda y liga. Dichosa el alma que ama, pues tiene a Dios
por prisionero, rendido a todo lo que ella quisiere. Porque
tiene tal condicidn, que, si le llevan por amor y por bien, le
hardn hacer cuanto quisieren» (Cdntico Espiritual B, estrofa
32,1).

[32]1P5,5ySt4,6.

[33] Fil 4, 6.

[34] Ms C, 22r®.

[35] Mt5, 3.

[36] Lc 18, 11-12.

[37] Cf. 2 Cor 12, 7-10.

[38] Cf. 1 Cor 2, 3: «Y me presenté ante vosotros débil,
timido y tembloroso».

[39] Nota del Editor: El P. ]. Philippe hace referencia a la
misa que celebr¢ tras impartir la segunda charla de su retiro
en la parroquia de Santa Maria de Cana en Pozuelo, el 2 de
octubre de 2010.

[40] Heb 12, 4.

[41] Ms C, 15r2.

[42] C] 29 de julio.

[43] Ms A, 10ve.

[44] 1 Cor 13, 2.

[45] Ms B, 3ve.

[46] Cdntico Espiritual, cancion 29, 2.
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[47] Teresa utiliza el tratamiento de usted con su
hermana, como era habitual en el Carmelo. Me he permitido
aplicar el tuteo...

[48] LT 197.

[49] LT 92.

[50] Noche oscura, cap. 21, 8.

[51] Rm 8, 28.

[52] LT 226.

[53] LT 101.

[54] Salmo 27, 1.

[55] Mt 28, 20.

[56] Lc 10, 21-22.

[57] Dichos de luz y amor. Prélogo, n2 1.

[58] La infancia es una gracia mariana. En su hermoso
poema sobre la Virgen, Teresa escribié este versiculo:
«Imitandote a ti, permanecer pequefa es mi deseo» (PN 44).

[59] Ex 3, 2-12.

[60] Joel 3, 1.

[61] Habacuc 2, 14.

[62] Rm 8, 31.

[63] Rm 5, 6.

[64] Instituto Notre Dame de Vie, de espiritualidad
carmelita.

[65] Lc 18, 1.

[66] Libro de la vida, cap. 8, 5.

[67] Ms C, 24v®.

[68] Ms A, 83ve.

[69] Mt 10, 16.

[70] PN 24, 3.

[71] Mt 10, 17.

[72] Mt 10, 26.

[73] Lc 10, 19.
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[74] LT 197.

[75] Teresa lo subraya en la carta a Celina del 7 de julio de
1894.

[76] LT 258.

[77] LT 258, 2v2.

[78] Teresa evoca varias veces esta idea de la confianza
atrayente que va hasta la audacia... (Ms C, 36v2).

[79] Lc 18, 13.

[80] Jr 31, 34.

[81] Is 38, 18.

[82] LT 247, 2re.

[83] Ez 36, 25.

[84] Ms C, 36ve.

[85] Dicho recogido por la madre Inés el 11 de julio de
1897.

[86] Ms A, 83r<.

[87] Ms B9, 1r2.

[88] Ms C, 35r®.

[89] Ms C, 18v2.

[90] Ms C, 11ve.

[91] En el momento de su gracia en Nochebuena, Teresa
dijo: «Senti que entraba en mi corazén la caridad, la
necesidad de olvidarme de mi misma por complacer a los
demds, y desde entonces soy feliz» (Ms A, 45v2).

[92] 1 Te 5, 12-22.

[93] Hech 15, 9.

[94] 1 Te 5, 16.

[95] 1 Tim 2, 1.

[96] Lc 19, 26.

[97] Dicho recogido por su hermana Celina el 6 de
septiembre de 1897.
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