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«Mi camino es todo él de confianza y amor» 

  (Teresa de Lisieux, carta al Padre Roulland [1]) 
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Siglas utilizadas 

 
Las siglas utilizadas para las referencias de las obras de 

Teresa son: 
Ms A, B, o C: Manuscrito autobiográfico A, B o C, seguido 

del número de folio del manuscrito original, y la indicación 
recto (rº) o vuelto (vº). En ediciones más recientes de las 
obras de Teresa, estas indicaciones aparecen insertadas de 
manera general en el texto y permiten referirse al pasaje 
citado. 

LT Cartas, con el número de la carta, según las Obras Completas, Cerf 1992 

PN Poesías, con el número de la poesía, según las Obras Completas, Cerf 1992 

Pri Plegarias, con el número de la plegaria, según las Obras Completas, Cerf 1992 

CJ Cuaderno amarillo (últimas conversaciones), seguido de la fecha 

La mayoría de las citas bíblicas pertenecen a la Biblia de 
Jerusalén. 
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  El autor 

 
Jacques Philippe (1947 Larraine, Francia). Sacerdote. 

Después de licenciarse en Matemáticas, ejerció varios años 
como profesor e investigador científico. En 1976 se une a la 
recién fundada Comunidad de las Bienaventuranzas de 
Francia. Pasa varios años en Jerusalén y Nazaret, estudiando 
hebreo y las raíces judías del Cristianismo. 

Cursa Teología y Derecho Canónico en Roma, donde en 
1981 comienza su labor como director espiritual de 
sacerdotes y seminaristas de su congregación. Desde 1994 
asume la dirección espiritual y el desarrollo de la formación 
de la Comunidad en su país, así como su representación en el 
Consejo General. 

Predica regularmente Ejercicios Espirituales en Francia y 
fuera de ella. Autor de espiritualidad reconocido 
mundialmente, sus libros se han traducido a 18 idiomas. 

Entre sus obras se encuentran: La libertad interior, 
Tiempo para Dios, En la escuela del Espíritu Santo, Llamados 
a la vida y La Paz interior. 
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Prólogo 

 
Tal vez uno de los términos más utilizados en nuestro 

tiempo sea el de “seguridad”, pues el miedo y la desconfianza 
se han instalado en el corazón de millones de personas que 
piensan en el futuro como un reto insuperable. Nos gustaría 
saber que nuestra salud, nuestra familia, nuestro dinero, 
incluso nuestros sentimientos van a estar “asegurados” 
frente a tantos peligros que se ciernen sobre nosotros. Todos 
queremos estar protegidos, tanto a nivel social como en 
nuestra dimensión más íntima, y para ello contratamos 
seguros de empresas o profesionales que prometen 
garantizarnos un bienestar más que dudoso. No podemos 
olvidar que en nombre de la paz y de la seguridad 
internacional se llegaron a desarrollar sistemas de 
armamento absolutamente destructores que pusieron a la 
humanidad al borde de la completa catástrofe y que han 
marcado la sensibilidad de toda una generación. También en 
nombre de la seguridad interior muchas personas de buena 
voluntad han caído en terribles dependencias psicológicas o 
farmacológicas que nunca terminan de resolver nada, pues 
el miedo sigue reinando en los corazones. Son innumerables 
los individuos que hoy en día padecen horribles crisis de 
ansiedad y de angustia sin ningún motivo aparente, pues 
nuestro estilo de vida nos hace esclavos de unas necesidades 
“innecesarias” que al faltarnos provocan en nosotros fobias y 
miedos desconocidos. Todos nos preguntamos en quién 
podemos depositar nuestra confianza sin saber dar una 
respuesta adecuada. 
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Pero no hemos de tener ninguna vergüenza a la hora de 
aceptar que es propio del ser humano hallarse débil y 
dependiente, pues la primera de las bienaventuranzas 
cristianas consiste precisamente en reconocer que somos 
pobres en el espíritu, es decir, que tenemos carencias y 
debilidades que nos pueden acompañar siempre. A todos 
nos gustaría dar ante los demás una imagen de suficiencia y 
madurez que no se corresponde con nuestra realidad 
interior, ya que una cosa es lo que somos y otra lo que 
parecemos. Nos encantaría tener un control completo de 
todas las situaciones difíciles que se nos presentan, sin 
darnos cuenta de que no somos dueños de nuestro futuro y 
de que hay ciertas realidades que nos superan, porque 
somos barro de la tierra; es más, el problema real surge 
cuando no tenemos capacidad de convivir con nuestros 
miedos y eso hace que crezcan de día en día hasta 
convertirse en verdaderos tiranos que limitan y dificultan 
nuestras tareas cotidianas. Pero nuestros miedos nos 
definen, ya que por medio de ellos conocemos cuáles son las 
cosas que más tememos perder, y por tanto dónde está 
puesto nuestro corazón, cuál es el tesoro que más 
valoramos. 

Precisamente porque Dios nos conoce mejor que nosotros 
mismos, la Sagrada Escritura está llena de invitaciones a 
superar desde la fe ese miedo interior. Es Jesús resucitado el 
que se presenta a sus discípulos invitándolos a tener paz 
interior, pues la victoria de Cristo sobre el pecado y sobre la 
muerte es algo que nos afecta a todos plenamente; también 
hoy la fuerza del Resucitado llega a los corazones y los 
transforma como lo hizo en la primera hora de la Iglesia. “No 
tengáis miedo”, dice constantemente el Señor a todos 
aquellos que le escuchan y le siguen a lo largo de los siglos. 
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En definitiva, la confianza en Dios es el antídoto que 
Jesucristo propone a sus discípulos de todos los tiempos. 
Este fue el secreto de los mártires, de los misioneros, de 
tantos santos y héroes anónimos cristianos que nunca se 
dejaron arrastrar por la inseguridad personal ni por un 
miedo que, por supuesto, visitó su corazón como también 
visita el nuestro. 

Pero el problema, lo sabemos bien, está en comprender en 
qué consiste exactamente la confianza en el Señor, pues 
decirlo es fácil, pero vivirlo es ya otra cosa. En estas páginas 
quedan recogidas las meditaciones que no hace mucho 
tiempo el Padre Jacques Philippe propuso en un retiro a un 
pequeño grupo parroquial que desde hace años se ha 
enriquecido con sus enseñanzas. Son cientos de miles los 
lectores que conocen sus libros ya publicados y que 
testimonian cómo el Espíritu Santo se ha servido de ellos 
para transmitir una vivencia más profunda y auténtica de la 
fe. En esta ocasión, tomando como fuente de inspiración la 
Sagrada Escritura bajo la certera interpretación de Santa 
Teresita del Niño Jesús, el autor nos invita a recorrer la 
senda, más bien el “pequeño camino”, de la sencillez y la 
infancia espiritual para experimentar esa confianza en el 
Señor que no acabamos nunca de encontrar. Puede parecer 
un contrasentido, pues son los mayores los que dan 
seguridad a los niños, pero no podemos olvidar la rotunda 
afirmación del Maestro en la que nos asegura que si no 
volvemos a ser como niños no podremos alcanzar el Reino 
de los Cielos. Este es el secreto que Santa Teresa de Lisieux 
vuelve a revelar al mundo con una fuerza y claridad 
excepcionales. Un secreto, una fórmula que habíamos 
olvidado, pues pensábamos que la virtud o la perfección 
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personal era el único camino para salir adelante en nuestras 
limitaciones. 

Tal vez para muchos todavía la santa de Lisieux sigue 
siendo una gran desconocida, pues aunque hayan leído sus 
obras se les puede antojar trasnochada, por no decir un poco 
cursi. Nada más lejos de la realidad, pues Santa Teresita es 
probablemente una de las santas más carismáticas e 
intuitivas de la historia de la Iglesia, al recuperar de un modo 
extraordinario la frescura evangélica de la primera hora del 
cristianismo, cuando los discípulos de Cristo vivían 
absolutamente de la confianza en la providencia divina en un 
momento de terrible incomprensión y dificultad, pues 
abrazar la fe suponía ni más ni menos que perder, 
literalmente, la vida por el Nazareno. Nombrada 
recientemente doctora de la Iglesia, en sus enseñanzas y en 
su intercesión encontramos los creyentes la posibilidad de 
recuperar la completa seguridad en el amor que Dios profesa 
por cada uno de nosotros, en unos tiempos difíciles –¿cuáles 
no lo han sido?–, en los que parece que no somos capaces de 
confiar en nadie, pues son muchas las decepciones que 
hemos ido acumulando. 

Con la lectura de esta obra somos invitados a vivir una 
aventura que puede cambiar nuestra vida: la práctica de la 
confianza en Jesucristo. Porque el Espíritu Santo se sirve de 
instrumentos como este, que son los canales por los que ha 
dispuesto derramar su gracia transformadora. Así es la 
pedagogía divina: comenzar a confiar en un sencillo libro 
para después confiar en cosas más grandes. 

Jesús Higueras 
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Introducción (para la Edición en 
castellano) 

 
Este libro es la transcripción del retiro que prediqué en 

una parroquia cercana a Madrid el primer fin de semana de 
octubre de 2010, en la proximidad de la fiesta litúrgica de 
santa Teresa de Lisieux. 

He querido presentar lo esencial del mensaje de esta 
joven religiosa, fallecida a los 24 años de edad, a quien Juan 
Pablo II proclamó doctora de la Iglesia en 1997. Explicar en 
qué consiste este «caminito totalmente nuevo» o «camino de 
confianza y amor» [2], que Teresa descubrió, vivió, y a 
posteriori transmitió a las novicias a su cargo en el Carmelo 
de Lisieux. Ella presintió que, más allá de este pequeño 
círculo, Dios quería desvelar este camino a una legión de 
«almas humildes», de personas frágiles y débiles, para 
guiarlas hasta la cumbre más alta del amor [3]. 

Poco antes de su muerte, Teresa tuvo la sensación de que 
una gran labor póstuma la esperaba: «Presiento que voy a 
entrar en el descanso... Pero presiento, sobre todo, que mi 
misión va a comenzar: mi misión de hacer amar a Dios como 
yo le amo, de dar mi caminito a las almas. Si Dios escucha mis 
deseos, pasaré mi cielo en la tierra hasta el fin del mundo. Sí, 
yo quiero pasar mi cielo haciendo el bien en la tierra» [4]. 

La extraordinaria difusión de la enseñanza de Teresa, que 
continúa hoy, demuestra que este deseo de la joven 
carmelita no fue una mera ilusión, sino que correspondía a la 
sabiduría del Padre, que «oculta sus secretos a los sabios e 
inteligentes y se los revela a los más humildes» [5], y que, 
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tanto en este ámbito como en otros, Dios iba a «colmar otros 
deseos míos más grandes que el universo» [6]. 

Jamás imaginé que las seis enseñanzas transmitidas 
durante un fin de semana en Madrid pudieran ser objeto de 
publicación. Pero Ediciones Cristiandad me ha pedido poder 
editar las conferencias. Sin tener la posibilidad de llevar a 
cabo un trabajo de redacción exhaustivo, simplemente he 
retomado los registros de las conferencias, con vistas a 
efectuar una depuración mínima del estilo, precisar o 
completar determinados puntos, y añadir referencias y citas 
útiles. 

Obviamente el resultado no es perfecto, el texto mantiene 
un favorecedor estilo oral en vez del estilo propio de toda 
publicación, presenta repeticiones e incisos. Sin embargo, 
podrá ayudar a algunas personas y proporcionarles el deseo 
particular de profundizar en el mensaje de la joven carmelita 
de Lisieux, algo que, desde mi punto de vista, es de una 
importancia capital para la Iglesia y la sociedad actuales. 

En un mundo frágil y herido como el nuestro, donde 
todavía el Espíritu Santo nos hace recordar con fuerza la 
llamada a la santidad dirigida a todos los cristianos y la 
aspiración a vivir el Evangelio en profundidad, pienso que no 
existe mejor camino que el que nos propone la santa de 
Lisieux, este camino de confianza y amor. 

La mejor forma de usar este libro es sin duda la que reside 
en la intención primera de su origen: tomarlo como guía 
para el retiro. Destinar, por ejemplo, una semana a ello, 
leyendo cada día un capítulo, y dedicando tiempo a 
continuación para meditarlo, releyendo en la oración los 
textos citados, preguntándose a uno mismo cómo pueden 
iluminar nuestra propia vida, y qué invitaciones del Señor se 
nos transmiten a través de los mismos. 



Jacques Philippe                                                         LA CONFIANZA EN DIOS 

 

12 
 

Capitulo 1 
 Un camino totalmente nuevo 

 
Se me ha pedido que os hable de la confianza. Vivimos en 

un mundo complicado, y en ocasiones cargamos, por razones 
diversas, con el peso de las preocupaciones. Por eso, es 
importante para nosotros crecer en la confianza, pedirle al 
Espíritu Santo la fuerza de la fe para afrontar lo que nos toca 
vivir en el mundo de hoy. 

Al inicio de este retiro presiento con fuerza que Dios 
todopoderoso desea crear un nuevo pueblo para colmarlo de 
la fuerza del Espíritu Santo, un pueblo que dará mucho fruto 
para gloria de Dios, para el anuncio del Evangelio y para el 
bien de toda la humanidad. Pero este pueblo es un pueblo de 
gentes humildes y pobres, dado que la verdadera fuerza de 
Dios no solo reside en la fuerza humana y las capacidades 
físicas, psíquicas e intelectuales, aunque sean, por supuesto, 
necesarias. Es una fuerza que se desarrolla en la debilidad 
del hombre, como dijo san Pablo [7], y creo que durante este 
retiro estamos invitados a dejarnos visitar en nuestra 
humildad, en nuestras miserias y debilidades para recibir 
una fuerza nueva: la de la confianza y la fe. 

La Iglesia está atravesando tiempos difíciles, y tales 
dificultades no son exactamente las mismas en Francia, 
España o Pakistán, aunque todos tenemos que afrontar 
cierto combate espiritual. Ahora más que nunca, el Señor 
quiere transmitirnos su Espíritu Santo, el Espíritu que nos 
socorre de nuestra debilidad, según la admirable expresión 
de la Carta a los Romanos. El Espíritu es quien nos enseña a 
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rezar, nos introduce en una relación justa con Dios, nos 
enseña a creer, esperar, amar. Y estoy plenamente 
convencido de que el Señor quiere hacer cosas bellas en 
nuestros corazones durante estos días. Un retiro de fin de 
semana puede parecer corto, pero si vivimos este tiempo en 
oración y abriendo nuestro corazón a la Palabra de Dios, 
hará maravillas en cada uno de nosotros. 

El retiro constará de dos partes: en la primera, leeré y 
comentaré con vosotros algunos textos de Teresa de Lisieux 
[8], dado que esta santa ha sido bendecida con el don 
particular de enseñarnos a confiar como los niños. Habiendo 
sido ayer su onomástica, esta noche rezaremos para 
encomendarnos a ella [*]. Entonces, compartiré con vosotros 
algunas de las intuiciones recibidas por Teresa, que son muy 
valiosas para nosotros hoy. En la segunda parte del retiro, de 
menor duración, describiré cómo poner en práctica esta 
confianza ante las dificultades y pruebas de la vida. Es muy 
fácil tener confianza cuando las cosas van bien, pero cuando 
todo va mal ¡es francamente difícil! No obstante, es necesario 
practicarla igualmente; veremos cómo hacerlo, de una 
manera que espero que sea lo bastante precisa. Asimismo, os 
pido que recéis por mí, para que encuentre las palabras 
adecuadas. 

Teresa de Lisieux, la «pequeña Teresa», posiblemente sea 
menos conocida en España que la «gran Teresa», Teresa de 
Ávila, a pesar de ser una digna sucesora de la célebre 
reformadora del Carmelo, cuyo mensaje espiritual es 
realmente actual, algo fundamental para el mundo de hoy. 
Sin haber cursado estudios de teología, fue proclamada 
doctora de la Iglesia por el Papa Juan Pablo II, el 19 de 
octubre de 1997, año del centenario de su defunción. Este 
nombramiento fue anunciado durante el transcurso de las 



Jacques Philippe                                                         LA CONFIANZA EN DIOS 

 

14 
 

Jornadas Mundiales de la Juventud de París, donde las 
reliquias de Teresa estaban presentes. Lo que significa que 
todos estamos invitados, y especialmente los jóvenes, por la 
voz más oficial de la Iglesia a participar de su escuela. 

No quiero profundizar en la vida de nuestra santa, ya que 
sería demasiado extenso. Sabéis que su niñez transcurrió en 
Alençon y después en Lisieux, y que esta infancia estuvo 
fuertemente marcada por el sufrimiento. Perdió a su madre 
[9] a los 4 años de edad, de cáncer de pecho, hecho que la 
traumatizó; este luto se vio agravado enseguida por una 
serie de separaciones, hasta desembocar en una grave 
enfermedad, a la edad de diez años, de la que fue sanada por 
la sonrisa de María. Estas pruebas no impidieron, sin 
embargo, que Teresa desarrollara una gran fe y un profundo 
amor de Dios. Tras el restablecimiento de su fragilidad 
afectiva a los 14 años de edad, durante la Nochebuena de 
1886 recobró su fuerza interior, lo que le permitió ingresar 
en el Carmelo, como deseaba, a la edad de 15 años. Falleció 
muy joven, enferma de tuberculosis, a los 24 años, el 30 de 
septiembre de 1897. 

Tras su pérdida, como venía siendo costumbre en los 
carmelos, se publicó una «nota necrológica» cuya base se 
extrajo de las memorias autobiográficas de Teresa 
(redactadas por solicitud de sus superioras), tituladas 
Historia de un alma. Este libro tan impresionante tuvo un 
éxito fulminante e inesperado, difundiéndose rápidamente 
por todo el mundo. El número extraordinario de favores 
recibidos implorándola también favoreció la fama de Teresa. 
Por ejemplo, durante la guerra de 1914-1918, cuando 
todavía no estaba canonizada (no lo fue hasta 1925) 
numerosas personas, soldados, entre otros, recibieron su 
gracia de protección tras habérsele encomendado. Uno de 
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mis tíos, misionero entre los esquimales del gran norte de 
Canadá, me contó que esta misión era un fracaso total: justo 
cuando estaban a punto de abandonar, el obispo encargado 
de la misión viajó hasta Lisieux, recogió arena de la tumba, la 
esparció por tierras canadienses, y desde ese preciso 
momento se sucedieron numerosas conversiones. Podría 
relataros miles de ejemplos de este tipo; de hecho en los 
archivos del Carmelo encontraréis multitud de ellos. 

De tal manera se popularizó que encontramos estatuas 
suyas en Nueva Zelanda, Brasil, la China profunda... Fue 
canonizada el 17 de mayo de 1925 por Pío IX ante quinientas 
mil personas, y, lo más sorprendente, fue proclamada 
doctora de la Iglesia por Juan Pablo II. Todo esto significa 
que, a ojos de la Iglesia, se había convertido en el principal 
referente para ayudarnos a comprender y practicar el 
mensaje del Evangelio en la actualidad. 

Su estilo particular, propio del siglo XIX, puede no gustar a 
todo el mundo, pero sus escritos desprenden una veracidad 
y una fuerza extraordinarias. Juan Pablo II dijo que Teresa 
nos ayuda a redescubrir el corazón del Evangelio, la ternura 
de Dios Padre y el camino al cual hemos sido llamados para 
convertirnos y ser niños ante Dios. «De Teresa de Lisieux 
podemos decir con total convicción que el Espíritu de Dios ha 
permitido que su corazón revele directamente, a los hombres y 
mujeres de nuestro tiempo, el misterio fundamental, la 
realidad del Evangelio: el hecho de haber recibido realmente 
“un espíritu de hijos adoptivos que nos ha hecho exclamar: 
¡Abba! ¡Padre!”. El “caminito” es el camino de la “santa 
infancia”. En este camino hay algo único, el genio de santa 
Teresa de Lisieux. Y al mismo tiempo se encuentra la 
confirmación y la renovación de la verdad más fundamental y 
más universal. ¿Acaso hay realmente una verdad del mensaje 
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evangélico más fundamental y universal que esta: Dios es 
nuestro Padre y nosotros sus hijos?» [10]. 

Escucharemos en el evangelio de la misa de hoy [**] 
palabras muy fuertes de Jesús: si no os convertís, si no 
cambiáis para volver a ser como niños, ¡no entraréis en el 
Reino de los Cielos! [11]. Existe pues una necesidad absoluta 
de transformación interior para llegar a ser «pequeño como 
un niño». Lo que esto significa, y cómo practicarlo en 
concreto, es precisamente lo que Teresa nos muestra de una 
manera clara y sencilla, y es la razón por la que ha sido 
proclamada doctora de la Iglesia. 

Durante estos dos días compartiré con vosotros las 
reflexiones más simples a este respecto, pero muy valiosas 
para la vida cotidiana, pues nos ayudan a redescubrir el 
Evangelio como una buena nueva. El Evangelio no es una ley 
que nos oprime. Alguna vez hemos podido caer en la 
tentación de pensar que los que no son cristianos están más 
tranquilos que nosotros y hacen lo que quieren, mientras 
que nosotros ¡tenemos que cumplir una lista de 
mandamientos! Es una visión de las cosas meramente 
superficial. Personalmente, una de mis mayores 
preocupaciones es que el Evangelio se presente siempre 
como una buena nueva, una feliz noticia, que nos llene el 
corazón de alegría y consuelo. La enseñanza de Jesús es por 
supuesto exigente, pero Teresa nos ayuda a percibirla 
realmente como una buena nueva, puesto que para ella el 
Evangelio no es otra cosa que la revelación de la ternura de 
Dios, de la misericordia de Dios con cada uno de sus hijos, y 
señala las leyes de la vida que llevan a la felicidad [12]. El 
centro de la vida cristiana es acoger con reconocimiento la 
ternura y la bondad de Dios, la revelación de su amor 
misericordioso, y dejarse transformar por dicho amor. 
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Empezaré leyendo un texto de Teresa, extraído de su 
autobiografía, donde ella describe lo que ha sido su principal 
intuición espiritual, el descubrimiento de lo que ella llama el 
«caminito». Teresa era consciente de haber percibido de 
manera bastante profunda la verdad del Evangelio, y 
deseaba comunicarla. Lo hizo a sus hermanas más cercanas 
en el Carmelo, particularmente a las novicias que su 
superiora le puso a su cargo. Esta comunicación sucedió 
durante su vida, un tiempo ciertamente limitado, pero tras 
su fallecimiento su doctrina experimentó una difusión 
extraordinaria. Poco antes de morir pronunció estas 
palabras que todos conocéis: «Quiero pasar mi cielo haciendo 
el bien en la tierra» [13]. Esto es lo que ella hace hoy por hoy, 
lo que hará por cada uno de nosotros, si nosotros se lo 
pedimos: enseñarnos su caminito, hacernos amar al buen 
Dios como ella lo ha amado. 

Entonces, ¿qué es este caminito? Es el itinerario espiritual 
tomado por Teresa, un auténtico camino de santidad, un 
camino con cabida para todos, hecho de tal manera que 
nadie puede desanimarse, ni los más humildes, los más 
pobres o los más pecadores. Para que todos puedan 
descubrir un camino de vida, de conversión, que le sea 
posible. Teresa anticipa así el Concilio Vaticano II que afirma 
con seguridad que la santidad no es un camino excepcional, 
sino una llamada para todos los cristianos, de la que nadie 
debe ser excluido. Hasta el más vulnerable y miserable de los 
hombres puede responder a la llamada a la santidad. 

Este camino de Teresa aparece en sus escritos bajo 
diversos términos. A menudo utiliza «caminito», como en el 
texto que vamos a leer a continuación. También habla del 
«camino de confianza y amor», del «camino de la confianza 
sencilla y amorosa» [14]. 
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Vamos a leer y comentar un pasaje de su autobiografía, en 
el que narra el descubrimiento de dicho camino; se entiende 
que de manera progresiva, pues el texto que vamos a leer 
resume la dinámica esencial de esta experiencia espiritual. 
Se encuentra en el manuscrito C [15], escrito en 1897, el año 
de la muerte de Teresa. 

Teresa escribe a quien era su superiora en ese momento, 
la madre María de Gonzague, quien la había autorizado para 
que continuara con sus memorias (sugerido por su hermana 
mayor), pidiéndole que el manuscrito le fuera remitido. 

Éste es el pasaje: 

«Usted, Madre, sabe bien que yo siempre he deseado ser 
santa. Pero, ¡ay!, cuando me comparo con los santos, 
siempre constato que entre ellos y yo existe la misma 
diferencia que entre una montaña cuya cumbre se pierde 
en el cielo y el oscuro grano que los caminantes pisan al 
andar. Pero en vez de desanimarme, me he dicho a mí 
misma: Dios no puede inspirar deseos irrealizables; por lo 
tanto, a pesar de mi pequeñez, puedo aspirar a la 
santidad. Agrandarme es imposible; tendré que 
soportarme tal cual soy, con todas mis imperfecciones. 
Pero quiero buscar la forma de ir al cielo por un caminito 
muy recto y muy corto, por un caminito totalmente 
nuevo. Estamos en un siglo de inventos. Ahora no hay que 
tomarse ya el trabajo de subir los peldaños de una 
escalera: en las casas de los ricos, un ascensor la suple 
ventajosamente. Yo quisiera también encontrar un 
ascensor para elevarme hasta Jesús, pues soy demasiado 
pequeña para subir la dura escalera de la perfección. 
Entonces busqué en los Libros Sagrados algún indicio del 
ascensor, objeto de mi deseo, y leí estas palabras salidas 
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de la boca de la Sabiduría eterna: El que sea pequeñito, 
que venga a mí. Y entonces fui, adivinando que había 
encontrado lo que buscaba. Y queriendo saber, Dios mío, 
lo que harías con el que pequeñito que responda a tu 
llamada, continué mí búsqueda, y he aquí lo que encontré: 
Como una madre acaricia a su hijo, así os consolaré yo; os 
llevaré en mis brazos y sobre mis rodillas os meceré. 
Nunca palabras más tiernas ni más melodiosas alegraron 
mi alma ¡El ascensor que ha de elevarme hasta el cielo 
son tus brazos, Jesús! Y para eso no necesito crecer; al 
contrario, tengo que seguir siendo pequeña, tengo que 
empequeñecerme más y más. Tú, Dios mío, has rebasado 
mi esperanza, y yo quiero cantar tus misericordias» (Ms 
C, 2vº 3rº). 

Vamos a comentar este pasaje tan fecundo frase por frase. 
Teresa comienza con estas palabras: «yo siempre he deseado 
ser santa»: 

Y es cierto; Teresa deseaba ser santa desde niña. En una 
ocasión, ya en el Carmelo, se vio contrariada por uno de sus 
confesores, un padre jesuita, al decirle: ¡quiero convertirme 
en una gran santa como Teresa de Ávila! Percibiendo en esta 
expresión cierto grado de orgullo, el buen padre la reprendió 
diciéndole que debía contentarse con ser una buena 
religiosa. Pero lo que el padre había considerado como 
pretencioso no era más que el deseo de responder con 
firmeza a la llamada del Evangelio («Sed perfectos como es 
perfecto vuestro Padre celestial» [16]), basada en la 
confianza de que Dios no exige nada imposible. ¡Y se puede 
constatar que ella lo logró! Sin embargo, lo importante es 
comprender cómo lo consiguió... 
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Recordemos que Teresa deseaba ser santa, no por vana 
ambición o gloria sino para amar a Dios tanto como fuera 
posible amarlo, y esto es lo que hizo según el Evangelio. 
Deseaba también ser útil a la Iglesia y sentía que la única 
manera de serlo era dirigir todos sus esfuerzos hacia la 
santidad. Pero... ¡había un «pero»! 

«Pero, ¡ay!, cuando me comparo con los santos, siempre 
constato que entre ellos y yo existe la misma diferencia 
que entre una montaña cuya cumbre se pierde en el cielo 
y el oscuro grano que los caminantes pisan al andar» (Ms 
C, 2vº). 

Teresa se percató enseguida de que su sueño era 
imposible. A pesar de su buena voluntad y sus ardientes 
deseos, reconoció rápidamente sus límites, y tuvo el 
sentimiento de que ese deseo de santidad era inaccesible, 
irrealizable. Que entre ese ideal de santidad y lo que ella 
podía hacer por sí misma había la misma distancia que entre 
la cumbre de una gran montaña y un grano de arena del 
suelo. Cabe mencionar que en los tiempos en los que vivió 
nuestra carmelita, a finales del siglo XIX, todavía había cierta 
tendencia a identificar la idea de santidad con la de la 
perfección fuera de lo común, de empresas heroicas, de 
virtudes extraordinarias, etc. Teresa sentía una distancia 
insalvable entre este modelo y lo que ella era en su vida 
diaria. Sus palabras deben tomarse en serio. Se enfrentó a 
una dificultad real y pasó sin lugar a dudas por una terrible 
crisis interior. 

¿Cuál es la tentación en este tipo de situación? El 
desánimo: nunca lo conseguiré. ¿Cómo reaccionó Teresa? A 
continuación lo vemos: 
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«Pero en vez de desanimarme, me he dicho a mí misma: 
Dios no puede inspirar deseos irrealizables; por lo tanto, a 
pesar de mi pequeñez, puedo aspirar a la santidad» (Ms 
C, 2vº). 

Nos encontramos ante una de las mejores facetas de la 
personalidad espiritual de Teresa, su gran sencillez, su 
confianza en Dios: Si Dios ha sembrado en mí este deseo –y 
este deseo hace tiempo que habita en mí, razón por la que 
ingresé en el Carmelo– debe de hacerse realidad. Este deseo 
siempre ha estado en mí, no puede ser incierto. Pues Dios es 
justo en todos sus caminos. 

Esta es una de las paradojas en la vida de Teresa: por un 
lado, numerosas debilidades psicológicas, grandes 
sufrimientos, pero siempre, sin embargo, por otro lado, 
grandes deseos. 

Para no idealizar a Teresa, recordemos cómo era a los 
catorce años, antes de su gracia de curación en la Navidad de 
1886. Era una chica muy inteligente, a pesar de que su 
escolarización no fue normal, al no lograr adaptarse al 
ambiente de la escuela benedictina en la que estudiaba. Era 
hipersensible, extremadamente dependiente de los demás, 
con una gran necesidad de reconocimiento. Cuando 
terminaba un servicio cualquiera como, por ejemplo, regar 
las flores, que nadie se lo agradeciese ni lo tuviera en cuenta 
era para ella una tragedia. Si llegaba a sentir pena por un ser 
querido, lloraba, y, como ella misma reconoció, después 
«lloraba por haber llorado» [17]. «Debido a mi extremada 
sensibilidad era verdaderamente insoportable». Ella se 
encontraba en un «estrecho círculo en el que yo daba vueltas 
y vueltas sin acertar a salir» [18]. Y, a la vez, su vida de 
oración era muy profunda así como su verdadero deseo de 
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santidad. Para desbloquear la situación, por así decirlo, en la 
Navidad de 1886 tuvo que recibir esta gracia de la que os 
hablaré brevemente, invitándoos a leer los bellos pasajes 
[19] donde se la menciona. 

En resumen, tras la comunión de la misa de medianoche, 
el Señor inspiró en Teresa un acto de valentía para superar 
su hipersensibilidad. Como a la menor de las hijas Martín 
todavía se la trataba como a una niña, en Navidad se 
colocaron los regalos en la chimenea y todo lo demás. El 
papá, el sr. Martín, a pesar de su debilidad por Teresa, 
empezaba a estar algo cansado de todo aquello, dejando caer 
el siguiente comentario: «¡Menos mal que es el último año!». 
Al oírlo, Teresa se sintió profundamente herida; estuvo 
tentada a reaccionar como de costumbre, llorar como una 
chiquilla, pero si lo hacía arruinaría las Navidades de la 
familia. Ella cuenta que recibió la gracia en ese momento, lo 
que es posible interpretar de la manera siguiente. Es como si 
Dios le hubiera hecho comprender: «¡Ahora se acabó!». 
Recibió una especie de intuición, como una llamada del 
Espíritu Santo: «No, Teresa, se acabaron las chiquilladas, ¡no 
puedes dejarte llevar y estropear las navidades a los 
demás!». No es exactamente lo que dice el texto, pero creo 
que es el sentido. Por tanto, cumpliendo un acto de valentía, 
hizo como si no hubiera ocurrido nada, se mostró alegre, 
contenta, abrió sus regalos riendo, dando las gracias y, 
sorprendentemente, se curó en ese mismo instante. Ella 
misma dijo que recobró la fuerza del alma, que había 
perdido con cuatro años de edad tras la muerte de su madre, 
ese gran trauma que era la raíz de todas sus debilidades 
afectivas. En adelante, pudo ingresar en el Carmelo y asumir 
su vida de manera admirable y valerosa, emprender una 
«carrera de gigante», según sus propias palabras. 
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Os digo esto para haceros comprender lo siguiente: a 
través de acontecimientos insignificantes, Dios puede 
sanarnos profundamente. A veces sentimos como una 
llamada del Señor para salir de nosotros mismos, para dar 
un paso adelante, para hacernos más adultos, más libres. 
Hay momentos de la vida en los que nos damos vueltas a 
nosotros mismos sobre nuestra inmadurez, nuestras quejas, 
nuestros lamentos, nuestras dependencias y de repente un 
día se nos da la gracia, que es un don de Dios, pero que apela 
también a nuestra libertad. Hay una elección que hacer; se 
trata de una curación y conversión a la vez: la libertad debe 
optar por llevar a cabo un acto de valor. Cuando realizamos 
un acto de valor, aunque sea para algo insignificante que 
Dios nos pida, esto puede llevarnos a una curación profunda, 
a una nueva libertad que nos es concedida por Dios. 

Esta es una buena pregunta para plantearse durante este 
retiro. Todos necesitamos curarnos, para ser más adultos en 
la fe, para llevar con valor el combate que tenemos que 
realizar en la Iglesia de hoy. Ser cristiano en nuestros días no 
es fácil. Recibimos este coraje y esta fuerza si somos capaces 
de decir sí a lo que Dios nos pide hoy. Hagámosle pues esta 
pregunta a Dios: ¿Cuál es el sí que me pides hoy? ¿Cuál es el 
pequeño acto de valentía y confianza que me pides que haga 
hoy? Y si lo llevo a cabo, experimentaré que tu gracia me 
visitará y me tocará profundamente. 

Estoy convencido de que muchos de vosotros este fin de 
semana vais a recibir una nueva fuerza de Dios. La puerta 
por la que esta fuerza accede a nosotros es decir sí al Señor, 
a cualquier cosa que nos pida, tanto para algo insignificante 
como más importante, según lo que Él nos haga entender. 
Hagámosle esta pregunta a Dios desde nuestros corazones: 
¿Qué sí me pides hoy, qué acto de confianza, qué pequeña 
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conversión, que será la puerta abierta a una visita del 
Espíritu Santo? 

No quiero insistir más en lo comentado arriba, pero creo 
que es importante. Hablaremos de ello en la segunda parte. 
Cerremos el paréntesis y retomemos el comentario de 
nuestro texto. 

Hemos visto a la pequeña Teresa ante esta dificultad: 
desea ser santa, pero la santidad está más allá de sus 
capacidades concretas: No puedo conseguirlo; estoy tentada 
de abandonar. Sin embargo no lo haré; no abandonaré, 
puesto que Dios no pide imposibles. 

Querría aprovechar para evocar un hecho de la vida de 
Teresa. En el momento de su primera comunión, con once 
años, Teresa tomó tres resoluciones, que, en mi opinión, 
pueden ser muy buenas para nosotros también. La primera: 
lucharé contra mi orgullo (Veremos un poco más adelante lo 
que significa en la práctica, cuando hablemos de la 
humildad). La segunda resolución es la de encomendarse 
todos los días a la Virgen Santa rezando el «Acordaos» [20]. 
¡Esto también es bueno! La tercera, y quizás la más 
importante: ¡jamás me desanimaré! 

Ella, pues, no se desanima, principalmente porque confía 
en que sus deseos vienen de Dios, que es justo y no podría 
inspirar deseos irrealizables. 

El camino hacia la santidad es, por tanto, verdaderamente 
posible, pero se trata de descubrir cómo: 

«Agrandarme es imposible; tendré que soportarme tal 
cual soy, con todas mis imperfecciones» (Ms C, 2vº). 

Podríamos pensar en una solución, pero que Teresa 
excluye: «ser más grande». No puedo cambiarme a mí 
misma, debo aceptarme como soy con todos mis defectos. No 
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se puede cambiar, se pueden hacer pequeños esfuerzos, pero 
solo Dios puede cambiarnos realmente. 

Abro un paréntesis, hay algo que también deberíamos 
entender: ¡no podemos cambiar a los demás en absoluto! A 
veces nos obcecamos en mejorar a los demás; es preferible 
aceptarlos como son [21]. Y entonces un pequeño milagro 
sucederá: cuando se les acoge tal y como son, entonces 
empiezan a cambiar. Es un pequeño secreto para las familias, 
las parejas, comunidades, pero cierro el paréntesis. 

Por lo tanto la solución no es ser más grande, ya que no 
podemos hacerlo. Es necesario encontrar otro recurso. 
¿Cuál? Vamos a iniciar la búsqueda, alentados por el 
Evangelio que afirma: ¡El que busca encuentra! 

«Pero quiero buscar la forma de ir al cielo por un 
caminito muy recto y muy corto, por un caminito 
totalmente nuevo» (Ms C, 2vº). 

Teresa no está dispuesta a aceptar cualquier solución a su 
problema. Lo que desea, en primer lugar, es un caminito muy 
recto. No quiero tener que realizar mil actos difíciles; 
¡necesito acciones sencillas, que llevan directamente al 
objetivo! Un camino muy corto: no quisiera perder el tiempo; 
quiero llegar rápidamente al resultado, a la santidad. 

Advirtamos, sin embargo, que para acceder a la santidad 
se requiere efectivamente cierto grado de paciencia. San 
Serafín de Sarov dijo, para invitar a uno de sus delegados a 
esta paciencia, que «la santidad no es una pera que se coma 
en un día». Pero es cierto que debemos aspirar a encontrar 
el camino más rápido posible, a través del cual podamos 
avanzar sin perder tiempo ni energía en vano, y que vaya a lo 
esencial. 
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Un caminito totalmente nuevo. ¡Es el adjetivo más 
sorprendente! ¡No le falta osadía a esta joven, chica de 
apenas veinte años de edad que pretende encontrar un 
camino nuevo hacia la santidad después de casi dos mil años 
de cristianismo! Un itinerario nuevo para ir al cielo... ¡es 
cuanto menos audaz! ¿Cómo ha aceptado esto la Iglesia? 
¿Acaso los teólogos que se han proclamado en favor del 
doctorado de Teresa han leído bien este texto? 

Intentemos entender en qué aspectos es nuevo el camino 
que nos propone Teresa. Lo es en diversos puntos. 

Yo diría en primer lugar que simplemente redescubre el 
Evangelio en su frescura, su originalidad, y el Evangelio es 
siempre nuevo. Siempre es una buena nueva, una nueva luz. 
Nosotros nos encerramos en nuestras costumbres, nuestras 
rutinas y faltas de confianza, nuestras aspiraciones flexibles, 
nuestras indiferencias y, frente a esto, el Evangelio es 
siempre una palabra nueva. 

Esta mañana hemos cantado un salmo que empieza con 
estas palabras: «Cantad al Señor un cántico nuevo». Algunos 
salmos empiezan así. Es sorprendente: de hecho se trata 
siempre del mismo salmo, ¡con las mismas palabras que 
nosotros repetimos! Pero, cantado por amor, es siempre 
nuevo, puesto que el amor no cesa de renovarlo todo. Jamás 
se deja de amar. El Espíritu Santo puede renovar el amor 
todas las mañanas en nuestros corazones, así como la fe y la 
confianza. El camino descubierto por Teresa es volver a la 
novedad del Evangelio con respecto a nuestras mentes 
limitadas, nuestros límites humanos, nuestros prejuicios 
permanentes y nuestras durezas de corazón. El Evangelio 
siempre es nuevo, siempre abre nuevas perspectivas, 
caminos nuevos e imprevisibles. Nunca terminaremos de 
descubrir la novedad del Evangelio, puesto que nunca 
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terminaremos de descubrir la riqueza siempre nueva del 
amor y de la misericordia de Dios. 

El segundo sentido que indica lo novedoso en este camino 
hace referencia a las mentalidades con las que Teresa se 
enfrentó, incluso en su Carmelo. Había numerosos elementos 
buenos en la piedad de las religiosas con las que compartía 
su vida, pero también ciertos rasgos persistentes de 
jansenismo, dificultad para percibir la bondad de Dios, una 
gran insistencia sobre su justicia, la severidad de sus 
exigencias y, como ya he indicado más arriba, una tendencia 
a confundir la santidad con ciertas manifestaciones 
extraordinarias, que en ocasiones están presentes en la vida 
de ciertos santos (milagros, éxtasis, penitencias rigurosas, 
grandes empresas heroicas...), pero que no constituyen la 
esencia de la santidad. Lo que favorecía una tendencia a 
excluir de la santidad lo que nosotros podríamos llamar 
«gente común», los pobres y los humildes en particular. 

Teresa posee el don de mostrarnos una visión concreta de 
lo que es la santidad, no la representación que nos hayamos 
podido fabricar a veces, sino la que Dios nos propone 
realmente en el Evangelio, que es accesible a todo el mundo. 
Como dijo Pablo en la carta a los Efesios, todas las personas 
encuentran en Cristo un «acceso al Padre en un mismo 
Espíritu» [22]. 

El camino de Teresa es nuevo también en un tercer 
sentido: para nuestra santa representa una fase nueva de su 
vida, un cambio de perspectiva, un tipo de revolución 
interior que ha sido considerablemente liberadora. Durante 
mucho tiempo Teresa tuvo miedo de que sus debilidades e 
imperfecciones disgustaran a Dios y le alejaran de Él; cargó 
con el gran peso de las preocupaciones al respecto, sobre 
todo durante sus primeros años en el Carmelo, que 
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estuvieron marcados por grandes crisis interiores y una 
vivencia extrema de sus límites. En un momento dado se 
percató, durante una confesión con un padre capuchino [23], 
de que era precisamente lo contrario, que sus «errores no le 
daban pena a Dios todopoderoso» y que su humildad atraía 
el amor de Dios, lo mismo que un padre se conmueve con las 
debilidades de su hijo y lo ama todavía más desde el 
momento en que percibe su buena voluntad y su amor 
sincero. 

Teresa establecerá ahora una comparación que la ayudará 
a descubrir este famoso «camino totalmente nuevo»: 

«Estamos en un siglo de inventos, ahora no hay que 
tomarse ya el trabajo de subir los peldaños de una 
escalera, en las casas de los ricos un ascensor la suple 
ventajosamente» (Ms C, 2vº 3rº). 

Se acababa de inventar el ascensor. Como sabéis, Teresa 
realizó un peregrinaje a Italia con su padre y su hermana 
Celina, peregrinaje organizado por las diócesis de 
Normandía para apoyar al papa León XIII, cuando el papado 
acababa de ser destituido de los Estados pontificios. 
Aproximadamente doscientas personas acudieron al 
peregrinaje, de las cuales setenta y tres eran eclesiásticas. El 
objetivo principal de Teresa era pedir permiso al Santo 
Padre para ingresar en el Carmelo con 14 años, aunque tal 
pretensión fracasó. Pero, por otro lado, el único gran viaje de 
su vida fue para el futuro enclaustramiento extremadamente 
rico de enseñanza. Fue allí donde descubrió su vocación a 
rezar en particular por los sacerdotes. Ella los trataba desde 
hacía tiempo y los idealizaba; vivir cuatro semanas en 
contacto con ellos la hicieron comprender «que tienen una 
enorme necesidad de que se rece por ellos» [24]. El grupo 
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visitó grandes ciudades italianas (Milán, Roma, etc.) y en los 
grandes hoteles donde se hospedaron, provistos de 
ascensores, Teresa se divirtió mucho con Celina con este 
invento tan cómodo y que aún no había llegado a Lisieux. 

Prosiguió: 

«Quisiera también encontrar un ascensor para elevarme 
hasta Jesús, pues soy demasiado pequeña para subir la 
dura escalera de la perfección» (Ms C, 3rº). 

¿Dónde encontrar este ascensor? ¿Dónde podría buscarlo 
Teresa? En la Biblia. Esto es un punto destacado. En casa de 
Teresa siempre hubo una gran pasión por la Sagrada 
Escritura. Todas las luces que han guiado su camino, todas 
sus grandes intuiciones espirituales las descubrió en las 
Escrituras. Cada vez que se sentía un poco preocupada por 
alguna cuestión en la Biblia hallaba la respuesta. Recibió 
iluminaciones asombrosas que le permitieron una 
comprensión exhaustiva de las Escrituras. Sobre este punto 
también nuestra santa anticipa el Vaticano II, que insistió 
con mucha fuerza para que todos los que somos buenos 
católicos volvamos a la Biblia. No es un privilegio de los 
protestantes, todos los creyentes deben alimentarse 
indiscutiblemente de la Escritura. Es especialmente vital hoy 
en día; y debemos pedir esta gracia a Teresa. Estamos en un 
mundo en el que impera la confusión, así como los mensajes 
contradictorios. Solo hay que encender la radio para 
comprobarlo. Según la frecuencia de onda en la que 
caigamos, dicen una cosa o todo lo contrario. Estamos 
sometidos a un bombardeo permanente de mensajes de todo 
tipo, y solo la Palabra de Dios, transmitida de manera 
privilegiada por la Escritura, posee la profundidad, la 
claridad y la autoridad necesaria para ayudarnos a 
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reencontrarnos. Solo la Biblia nos permite descubrir la 
verdad, no como una verdad abstracta sino como una 
presencia de Dios en nuestras vidas que de manera muy 
concreta se nos ofrece todos los días. 

Es cierto que la Escritura es a veces incomprensible, difícil 
de interpretar. Y no es menos cierto que si diariamente 
dedicamos al menos diez minutos a su lectura, a meditarla, 
orarla, que es lo que hacen hoy muchos cristianos 
afortunadamente, la Escritura nos hablará al corazón. No hay 
que dejar pasar un día sin tomarse unos minutos para leer y 
orar con un texto bíblico, las lecturas del día por ejemplo, o 
rezar un salmo. Esta fidelidad será ampliamente 
recompensada; de vez en cuando tendremos una experiencia 
muy bella: aquel verso que precisamente nos parecía 
complicado, o que habíamos oído mil veces sin que nos 
dijera nada en particular, de repente se llena de una luz 
nueva. Y exclamamos: ¡Estas palabras han sido escritas 
exactamente para mí! ¡Así es como debo vivir y no de otra 
manera! 

Hay como una evidencia y al mismo tiempo una fuerza 
que me son entregadas, y percibo que esta palabra es la luz 
que debe guiarme hoy, y que poniéndola en práctica recibiré 
la vida, avanzaré de manera constructiva y positiva. 

Esta experiencia espiritual sencilla que consiste en 
experimentar la Sagrada Escritura como una luz para mi 
camino de hoy que da valor y fuerza –pues la Escritura posee 
una autoridad que ninguna palabra o razonamiento humano 
tiene–, es una experiencia que todos los cristianos pueden y 
deben vivir. Debemos vivir la Palabra de Dios y no 
conformarnos con los discursos que se oyen en la radio y la 
televisión... Algunos son positivos, ¡pero hay de todo! No solo 
debemos vivir de nuestras impresiones, de nuestros 
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sentimientos, de nuestra imaginación, de nuestras 
reflexiones. Esto son cosas positivas, pero que a veces 
pueden engañarnos, y no son suficientes. Necesitamos la 
claridad y la fuerza de la Palabra de Dios, de lo contrario 
estaremos perdidos en este mundo. 

No siempre es fácil ser cristiano hoy en día, pero Dios es 
fiel y el Espíritu Santo actualmente nos hace redescubrir en 
qué medida la Palabra de Dios es una fuerza en nuestra vida, 
como por otro lado también lo es la Eucaristía. Hay pasajes 
muy bonitos de Juan Pablo II en los que nos dice que cuanto 
más avanza la Iglesia en la historia más llamada está a 
encontrar su fuerza principalmente en la Sagrada Escritura y 
la Eucaristía, recibidas en un ambiente de oración. 

Me he permitido un inciso pues se trata de un punto 
fundamental. Esta noche estáis invitados a pedir favores a la 
pequeña Teresa. Pedid todo lo que queráis, pero no os 
olvidéis de pedir este amor a la Palabra, esta comprensión 
de las Escrituras. Hay algo que me impresiona: cuando Cristo 
aparece ante sus discípulos después de su resurrección, el 
evangelio de san Lucas nos dice que el Resucitado ha abierto 
el corazón de los discípulos a la inteligencia de las Escrituras 
[25]. Lo que antes estaba cerrado, incomprensible, se 
convierte de repente en luminoso. Pedid a Teresa el amor a 
la Biblia, así como esta comprensión espiritual de las 
Escrituras que fue para ella un gran apoyo. Realmente nunca 
tuvo guía espiritual. Salvo en raras excepciones, nunca tuvo 
la suerte de conocer a alguien a quien poder abrirse y que la 
comprendiera realmente. Pero es a través de la Escritura, 
leída en la oración, que descubre todo lo que ella necesitaba. 
«Lo que me sustenta durante la oración, por encima de todo, 
es el Evangelio. En él encuentro todo lo que necesita mi pobre 
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alma. En él descubro de continuo nuevas luces y sentidos 
ocultos y misteriosos...» [26]. 
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Capítulo 2 
 Un ascensor para los pequeñitos 

 
Volvamos a nuestro ascensor. Teresa desea ser santa, 

quiere amar con todo su ser, pero reconoce sus límites, la 
incapacidad de cambiar. Quiere evitar el desánimo, que es el 
principal peligro de la vida espiritual. El padre Lieberman, 
judío que conoció a Cristo y se convirtió en sacerdote y 
fundador de los padres espiritanos, dijo: «¡Es el desánimo lo 
que hace perder las almas!». Le falta encontrar un caminito 
nuevo y simple para vivir el Evangelio, un ascensor para que 
la eleve hasta Jesús. Según su buena costumbre, busca la 
respuesta en la Sagrada Escritura. 

Pudo haberla encontrado en el Evangelio directamente. 
De manera muy clara hay un ascensor en las palabras de 
Jesús: «¡Todo aquel que se enaltece será humillado, y quien 
se humilla será enaltecido!» [27]. Este texto podría haber 
sido su punto de partida. Pero Teresa lo tomará de otra 
parte, de uno o más bien dos pasajes del Antiguo 
Testamento. 

Continuemos nuestra lectura: 

«Entonces busqué en los libros sagrados algún indicio del 
ascensor, objeto de mi deseo, y leí estas palabras salidas 
de la boca de la Sabiduría eterna: El que sea “pequeñito” 
(y Teresa subraya esta expresión) que venga a mí» (Ms 
C, 3rº). 

Se trata de un versículo del Libro de los Proverbios. Hago 
un inciso. He hablado del amor de Teresa por la Escritura, 
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pero es necesario saber que mientras Teresa estuvo en el 
Carmelo jamás tuvo a su disposición una Biblia completa. En 
aquella época eso no era posible para una joven religiosa. 
Afortunadamente, su hermana Celina todavía estaba en este 
mundo para ocuparse de su papá enfermo. Ella también 
ingresará en el Carmelo de Lisieux tras la muerte de este 
último. Pudo adquirir una Biblia íntegra con el Antiguo 
Testamento completo. Cuando encontraba textos bonitos los 
copiaba y se los comunicaba a Teresa. Muchas de las bellas 
intuiciones de Teresa están también basadas en los textos 
del Antiguo Testamento, que descubrió gracias a esta 
hermana tan próxima y a quien había comunicado su amor 
por la Biblia. 

Es la expresión «pequeñito» la que llama a Teresa y la 
relaciona con su situación. ¿Quién es ese «pequeñito» del 
que habla la Escritura? Es la propia Teresa, movida por un 
gran deseo de santidad pero que sufre su impotencia, se 
inquieta al verse débil y tan pequeña. 

¿Qué le dice Dios a ese pequeñito? No le dice: ¡tienes que 
mejorar, no estoy orgulloso de ti, lo que haces no es 
suficiente! Dios le dice lo contrario: ¡El que sea pequeñito 
que venga a mí! Sin miedo... ¡Acércate! Se trata nada más y 
nada menos del «Venid a mí» que encontramos en el 
Evangelio. Vosotros, los afligidos, los sometidos por el peso 
de la carga, vosotros a quienes las exigencias de la ley os 
parecen demasiado duras, venid conmigo pues soy dulce y 
humilde de corazón y encontraréis el descanso para vuestras 
almas. Teresa prosiguió: 

«Y entonces fui, adivinando que había encontrado lo que 
buscaba. Y queriendo saber, Dios mío, lo que harías con el 
pequeñito que responda a tu llamada, 
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Como respuesta a esta invitación, el pequeñito llega hasta 
Dios de manera confiada, simple... ¿Qué sucederá con él? 

continué mi búsqueda, y he aquí lo que encontré: 

Teresa cita entonces un segundo pasaje de la Escritura, 
extraído de Isaías en el capítulo 66, un texto magnífico. 
Revela a Teresa lo que Dios hará con el pequeñito, a esta 
persona que tanto querría ser santa, quien se percibe a sí 
misma como pobre e imperfecta y sufre, mas se acerca 
igualmente a Dios. ¿Dios la incriminará? No, la consolará: 

Como una madre acaricia a su hijo, así os consolaré yo; os 
llevaré en mis brazos y sobre mis rodillas os meceré» (Ms 
C, 3rº). 

Dios le dará consuelo, le dirá: no te preocupes, no te 
amilanes por tus debilidades. Más adelante veremos por 
qué: es precisamente a través de tus debilidades, en tu 
pobreza, donde actuaré con mi poder, y lo que no puedas 
llevar a cabo con tu propia fuerza yo seré quien lo haga. 
Teresa no dice todo esto a continuación en nuestro texto, yo 
resumo lo que formulará en otro lugar; pero creo que estas 
son las palabras misteriosas de consuelo que Dios le dirige. 
En lugar de percibir tu pobreza como un inconveniente, un 
obstáculo, concíbela como una gracia. 

Esta es la revolución, esta es la novedad de Teresa, que es 
a la vez una nueva mirada sobre Dios y todavía más una 
nueva mirada sobre sí misma, una reconciliación consigo 
misma, con su debilidad y su pobreza. Hablaré de ello 
enseguida, puesto que se trata de un punto fundamental. 

Teresa se contenta aquí con citar la palabra compasiva de 
Isaías: «Como una madre acaricia a su hijo, así os consolaré 
yo, os llevaré en mis brazos...». Aquí encuentra por fin el 
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ascensor tan buscado, es el mismo Dios quien la lleva, la trae, 
la sostiene en sus brazos, la mece sobre sus rodillas. 

Escuchemos la continuación: 

«Nunca palabras más tiernas, ni más melodiosas 
alegraron mi alma. ¡El ascensor que ha de elevarme hasta 
el cielo son tus brazos, Jesús!». 

Este lenguaje es algo sorprendente, puesto que el texto 
habla de Dios como padre, y también como madre («como 
una madre acaricia a su hijo»), y Teresa pasa sin transición a 
los «brazos de Jesús». Mas esta es la verdad profunda. Dios 
es uno, es el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo; y tiene la 
misma ternura para los pobres y los pequeñitos [28]. 

He aquí pues el ascensor, que son los brazos de Jesús la 
misericordia de Dios que se da a través de Cristo, quienes 
serán el ascensor de Teresa y la llevarán a lo que parece 
inaccesible, a la santidad verdadera. 

Teresa prosigue, y esto es muy importante: 

«Y para eso, no necesito crecer; al contrario, tengo que 
seguir siendo pequeña, tengo que empequeñecerme más y 
más». 

Si quiero que Dios todopoderoso me tienda sobre sus 
rodillas, si quiero que el ascensor baje a buscarme, debo 
seguir siendo pequeña, de lo contrario no funcionará. Si soy 
demasiado «grande», demasiado segura de mí misma, el 
ascensor no vendrá a llevarme... No «grande» en el sentido 
de «adulto»: como ya he explicado, en casa de Teresa se llevó 
a cabo un verdadero trabajo para convertirla en adulta, para 
ser libre en el terreno afectivo, valiente y decidida. La última 
de las hijas Martín, tras la gracia en Nochebuena de 1886, 
madurará rápidamente como persona, con una fe firme, 
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autónoma psicológicamente. No se trata de infantilismo, es 
todo lo contrario. 

Teresa descubre que el secreto último de su búsqueda es 
que ella no necesita crecer, sino todo lo contrario: seguir 
siendo pequeña, y serlo cada vez más. 

Continúa con un cántico hermoso de acción de gracias: 

«¡Tú, Dios mío, has rebasado mi esperanza, y yo quiero 
cantar tus misericordias...!». 

Para expresar su gratitud también se sirve de la Biblia y 
cita un versículo del salmo 71, pues no hay nada mejor que 
los salmos para expresar nuestra alabanza: 

«Me instruiste desde mi juventud y hasta hoy relato tus 
maravillas, y las seguiré publicando hasta mi edad más 
avanzada». 

No cesaré en toda mi vida de cantar las misericordias de 
Dios... 

Después de estas palabras Teresa pasa a otro asunto: 
¿Cuál será esta edad avanzada? ¿Cuánto tiempo la 
mantendrá Dios en la tierra? Pero aquí termina su 
razonamiento sobre esta materia que nos interesa. Está 
plenamente satisfecha, ha descubierto que lo esencial del 
«caminito», de ese nuevo camino hacia la santidad, reside en 
continuar siendo pequeña y serlo poco a poco; actitud que, 
verdaderamente, atrae hacia ella la gracia de Jesús, que hará 
el efecto del ascensor y la llevará a donde desea llegar, a la 
cima del amor. 

Sin embargo, el lector se queda con la incógnita de saber: 
¿Qué significa en la práctica seguir siendo pequeña? Teresa 
no lo dice aquí; lo deja entrever, pero no lo explica como 
quisiéramos. 
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Afortunadamente lo hará en otro lugar. Podríamos decir 
que el objetivo principal de todos los textos de Teresa, sus 
relatos autobiográficos, sus cartas, sus poesías, es el de 
hacernos entender en qué consiste ser pequeñito, cómo 
ponerlo en práctica en todas las circunstancias concretas de 
la vida en las que se nos llama a serlo. Algunos textos 
explican el significado de mantenerse pequeño en la vida de 
oración, cuando se vive, por ejemplo, en tiempos de 
calamidad y oscuridad. En el manuscrito C encontramos 
diversos capítulos excepcionales sobre la vida en comunidad 
del Carmelo, que son fácilmente adaptables a la vida de 
cualquier familia. Cómo practicarla en el sufrimiento, 
durante una prueba. Durante los dos últimos años de su vida, 
Teresa vivió episodios muy dolorosos. El sufrimiento físico 
de la tuberculosis que la llevó a la muerte, y a la vez una 
noche interior muy profunda que afectó a su fe y su 
esperanza. Su testimonio es muy valioso ya que nos muestra 
que este «caminito» no solo es practicable en situaciones 
normales sino que es además un recurso aplicable en las 
peores pruebas. Y que puede llevar a una valentía y a un don 
de sí memorables. 

El pensamiento de Teresa es sencillo, pero a la vez 
extremadamente rico. Trata muchísimos temas en sus 
escritos. Habla también sobre el misterio de la Iglesia, del 
sacerdocio, de la Eucaristía, de María, etc., y aborda estos 
temas no de manera sistemática, sino que simplemente a 
partir de su vida hará comprender lo que significa 
mantenerse pequeñito, que no es más que la llamada del 
Evangelio para que nos convirtamos y volvamos a ser como 
niños, la única forma de entrar en el Reino de los Cielos [29]. 

Lo que faltaría ahora es mostrar cómo practicar esta 
actitud de pequeñez en los distintos ámbitos de nuestra vida. 
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Puesto que no sería posible para mí desarrollarlo en todos 
los ámbitos durante el transcurso de este corto retiro, os 
invito a que vosotros mismos leáis y meditéis los escritos de 
Teresa. No obstante, tendremos en cuenta algunos temas 
que en mi opinión parecen más importantes. 

Más adelante citaré palabras de nuestra santa que forman 
parte de las que fueron anotadas por sus hermanas durante 
su última enfermedad, y que son precisamente la respuesta a 
esta cuestión que le fue planteada de manera explícita: 
«¿Qué significa ser pequeño?». Teresa manifiesta los 
aspectos principales de su noción de pequeñez. 

Pero antes, para explicar las cosas de otro modo y poner 
de manifiesto la lógica teológica profunda de la doctrina de 
Teresa, quisiera hacer una puntualización. 

Teresa descubre que no puede convertirse en santa por sí 
sola, con sus propias fuerzas. Sus méritos y sus buenas obras 
no bastan para salvarla. Ella une, pues, de una forma sencilla 
el corazón del mensaje del Evangelio y el de san Pablo: el 
hombre no se salva solo por sus obras, sus actos. Es salvado 
por gracia, por misericordia, una gracia que se recibe a 
través de la fe, por la confianza. 

Que no podamos salvarnos por nuestros propios medios 
lo confesamos de palabra, pero sentimos mucho dolor al 
aceptarlo. Cada uno de nosotros querría salvarse por sí 
mismo, ser fuerte, robusto, valerse de sus éxitos, brillar ante 
los ojos de los demás, lo mismo en el plano espiritual. 
Cuando se es mundano se busca el reconocimiento a los ojos 
de los demás por el automóvil lujoso, por el reloj de cinco mil 
euros, la ropa de marca, el éxito profesional, la mujer 
hermosa que pasea de su brazo. Cuando se es un buen 
cristiano, por ejemplo miembro de la renovación 
carismática, uno quiere brillar por sus virtudes, su carisma, 
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su experiencia, su buen juicio. Consideramos entonces que 
estamos en el buen camino, ¡aunque en la práctica corremos 
el gran riesgo de encontrarnos en definitiva ante una lógica 
absolutamente idéntica! Claramente, sin darnos cuenta, 
aplicamos a la vida espiritual la lógica mundana: 
autorrealización, expansión del ego, ampliación del ego, etc. 
Y el orgullo espiritual es a veces mucho peor que el orgullo 
social, mundano. Es necesario saberlo. 

No puedo salvarme en base a mis propias realizaciones, 
solo puedo hacerlo por la gracia. Cuando el amor gratuito de 
Dios venga a buscarme, a transformarme, unas veces de 
manera suave y progresiva, otras veces de manera 
espectacular. En general, será más bien de manera lenta y 
paulatina, sin que uno tenga plena conciencia de esta gracia. 

Nos gustaría sentir que estamos progresando, que 
mejoramos, que avanzamos. A veces realmente lo 
percibimos: experimentamos que Dios ha deshecho un nudo, 
como Teresa en Nochebuena. Pero lo habitual es que no 
percibamos nada, en tanto Dios actúa igualmente, hasta que 
un día veamos los resultados. Como la semilla de la que 
habla el Evangelio, un pequeño grano de mostaza negra, 
todo lo que Dios siembre en secreto en nuestro corazón, y a 
continuación, que tu duermas o estés en vela no importa, 
esta crece y da sus frutos, se convierte en un árbol en cuyas 
ramas los pájaros del cielo encuentran refugio [30]. Todos 
esos pobres pájaros perdidos de nuestro mundo actual, 
encontrarán a tu lado consuelo y esperanza, valor, calor y 
ternura. Estos son, para sí y también para el prójimo, los 
frutos del trabajo en secreto de la gracia, que vienen solos 
por así decirlo. 

Todo esto significa que la cuestión de fondo de la vida 
humana y espiritual es descubrir y practicar cuáles son las 
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actitudes interiores, las disposiciones del corazón que nos 
hacen estar abiertos a la gracia de Dios, que atraen la gracia 
de Dios de forma verdadera, infalible. Somos pequeños y 
pobres pero podemos atraer la gracia de Dios 
verdaderamente. Y no porque podamos manipular a Dios; si 
hay alguien a quien no podamos manipular es sin duda a 
nuestro Señor. Pero Él es fiel y nos ama. Entonces podemos 
encontrar la forma de atraer la gracia de Dios de manera 
infalible, y esos medios garantizados son precisamente los 
que Teresa resume en la idea de pequeñez. Es una realidad 
que Teresa probablemente descubrió gracias a san Juan de la 
Cruz. Recordemos que Teresa se basó principalmente en 
esta gran figura del Carmelo, aunque los dos santos puedan 
parecer muy distintos el uno del otro. Yo diría además que 
en determinados aspectos se da más parentesco de alma 
entre san Juan de la Cruz y Teresa de Lisieux, que entre esta 
última y Teresa de Ávila. San Juan de la Cruz afirma que 
podemos obtener cualquier cosa de Dios, a condición de 
saber cómo recibirla... Si la tomamos por amor [31]. 
Podemos obtener cualquier cosa encontrando la actitud 
justa con respecto a Él. Esta actitud es el amor, que se 
expresa principalmente, como la desarrollaremos a 
continuación, mediante la humildad y la confianza. 

La humildad, porque la Escritura dice: «Dios resiste a los 
soberbios y da gracia a los humildes» [32]. La confianza, 
porque Dios posee el corazón de un padre, y un padre no 
puede resistirse a la confianza de sus hijos, es imposible. En 
cuanto tenemos corazón de padre, estamos perdidos: ¡No 
podemos dejarnos vencer por la confianza de un niño! Un 
niño que nos dice: papá, soy imperfecto, hago muchas 
tonterías, ¡pero sabes cuánto te amo! Y cuando hago una 
tontería, ¡te pido que me castigues con un beso! ¿Acaso un 
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padre puede resistirse a esto? Estas son las palabras de 
Teresa, os leeré a continuación una especie de parábola de 
su composición en la que ella utiliza este lenguaje. 

Aquí está pues el centro del mensaje de Teresa, que no es 
otro que el del Evangelio. Ella nos invita a redescubrir y 
poner en práctica las actitudes justas que permiten que la 
gracia venga a visitarnos. Esta puesta en práctica requiere 
ciertos niveles de paciencia y perseverancia, exige esfuerzo y 
valor, y yo diría valor «bien situado» y no un intento llamado 
al fracaso de cambiarse a uno mismo, sino una perseverancia 
en las disposiciones fecundas que nos abren de manera 
efectiva al trabajo de Dios. 

Desarrollaré algunas de estas actitudes. Pero antes, para 
ofrecer una visión lo bastante amplia, quisiera leeros el texto 
al que he hecho alusión. Lo he extraído del Cuaderno 
Amarillo, un conjunto de palabras de Teresa recogidas 
durante los últimos meses de su vida por la hermana Inés de 
Jesús (Paulina). 

Este pasaje está fechado el 6 de agosto de 1897, un poco 
antes de la muerte de Teresa, ocurrida el 30 de septiembre 
del mismo año. 

«Por la noche, durante Maitines, le pregunté qué entendía 
ella por “ser siempre una niñita delante de Dios”. Me 
respondió: 
Es reconocer la propia nada y esperarlo todo de Dios, 
como un niñito lo espera todo de su padre; es no 
preocuparse por nada, 

No preocuparse por nada. La Escritura nos dice: «¡Por 
nada estéis afanosos!» [33]. 

ni siquiera por ganar dinero. 
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No pretendamos acumular méritos, virtudes, 
seguridades... Cuando se tienen, está bien, pero no debemos 
hacer hincapié en ello... 

Hasta en la casa de los pobres se da al niño todo lo que 
necesita; pero en cuanto se hace mayor, su padre se niega 
ya a alimentarlo y le dice: Ahora trabaja, ya puedes 
arreglártelas tú solito. Precisamente por no oír eso, yo no 
he querido hacerme mayor, sintiéndome incapaz de 
ganarme la vida, la vida eterna del cielo». 

Esto podría dar lugar a interpretaciones erróneas; un 
psicoanalista suspicaz podría acusar rápidamente a Teresa 
de infantilismo e inmadurez. Nada más lejos de la realidad. 
Antes comenté de qué manera tan valiente luchó Teresa 
hasta alcanzar la autonomía afectiva, y con qué rapidez se 
hizo realmente adulta. Tomemos un ejemplo, en el marco del 
inicio de su vida religiosa en el Carmelo. Procedente del 
caluroso seno familiar, era la benjamina de la familia, 
siempre rodeada de cariño y afecto, en el Carmelo tuvo que 
aceptar cierta soledad. Tuvo la tentación de unirse 
demasiado a su madre superiora, quien representaba una 
figura maternal, y de quien habría podido ser dependiente. 
Cuenta que, mil veces al día, se le ocurrían ideas que 
requerían pedir permiso como pretexto para llamar a su 
puerta, para «encontrar algunas gotas de alegría» con ella, 
pero rechazó tales ideas. Confesó que en ocasiones la 
tentación era tan fuerte que se vio obligada a agarrarse a la 
barandilla de la escalera para no ceder [34]. Presintió que 
buscar consuelo humano en la madre María de Gonzague era 
una trampa que la hubiera hecho inmadura y dependiente. 

En el plano humano, se esforzó de manera memorable por 
llegar a ser adulta y libre. Pero, simultáneamente, 
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comprendió que, en el ámbito espiritual, y en lo que respecta 
a la relación con Dios, las cosas son distintas. Cuanto más 
crecemos en el aspecto espiritual, más dependemos de Dios, 
vivimos de Dios, lo recibimos todo de su gracia. ¡Pero no se 
trata de ser autónomo! Pretender pasar de Dios: soy lo 
suficientemente fuerte y experimentado. Debemos estar 
alerta ante un determinado deseo de perfección que a veces 
cultivamos. El deseo de perfección es algo bueno en sí 
mismo, pero puede ser ambiguo: ¿qué deseamos realmente? 
Me gustaría ser experimentado, ser irreprochable, no 
equivocarme nunca, no decaer jamás, poseer un 
discernimiento infalible, una virtud sin contratiempos... Esto 
significa a fin de cuentas no tener necesidad de perdón, de 
misericordia, no tener necesidad de Dios y de su auxilio. Si 
nuestro sueño de perfección significa, en último término, 
poder prescindir de Dios, ¡quizás nosotros ya no estemos en 
la lógica del Evangelio! 

Esta última, al contrario, consiste en recibirlo todo de 
Dios: el sentido de nuestra vida, el valor que necesitamos, la 
luz que nos permite hacer nuestra elección. Recibirlo todo de 
Dios, en la confianza, la oración y la sencillez. Es un aspecto 
al que Teresa denomina «seguir siendo pequeña». Aceptar 
recibir de la mano de Dios, día tras día, todo lo necesario, sin 
preocuparse del pasado ni del futuro. Día tras día hago lo 
que se me pide, sin preocupación y sin miedo, con la certeza 
de que Dios es fiel y me da en cada momento lo que necesito, 
y sin caer en esta ilusión de que un día podría prescindir de 
la gracia de Dios. 

Teresa continúa: 
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Así que seguí siendo pequeñita, sin otra ocupación que la 
de recoger flores, las flores del amor y del sacrificio, y 
ofrecérselas a Dios para su recreo. 

Esto significa: yo no busco después las realizaciones 
extraordinarias, las obras grandiosas que todos podrían 
admirar. En la banalidad de mi día a día busco cómo 
complacer a Dios en las pequeñas cosas, estoy atento a todas 
las ocasiones para perpetrar simples gestos de amor, de 
ofrenda de mí mismo, etc., no para acumular méritos, ni 
someter a los demás, sino por amor, para complacer a Dios, 
como un niño busca complacer a su padre. 

Ser pequeño es también no atribuirse a sí mismo las 
virtudes que se practican, creyéndose capaz de algo, sino 
reconocer que Dios pone ese tesoro en la mano de su 
hijito para que se sirva de él cuando lo necesite; pero es 
siempre el tesoro de Dios. 

Practico la virtud con valor, pero reconozco que es un don 
que Dios me ha dado, no me glorifico a mí mismo. Todo el 
bien que lleve a cabo –y me esfuerzo en cumplir– lo atribuyo 
a la bondad de Dios. Teresa era muy valiente al practicar 
todas las virtudes exigidas por su vocación, pero dentro de 
un equilibrio: cuando no lo consigue de la manera perfecta 
que ella hubiera deseado, no se deprime, acepta ser a veces 
pobre y pecadora; y cuando lo consigue, «no se le sube a la 
cabeza», no se considera mejor que los demás, sino que da 
las gracias a Dios por el regalo que le ha hecho. 

La última frase también es muy importante para calificar 
lo que significa «ser pequeño»: 
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Por último, es no desanimarse por las propias faltas, pues 
los niños caen a menudo, pero son demasiado pequeños 
para hacerse mucho daño. 

Teresa jamás se desanima por sus errores, aunque a veces 
sean humillantes y dolorosos. La cordura está muy presente 
en lo que ella comparte con nosotros: los niños caen con 
frecuencia y no se hacen daño, ya que no lo hacen desde una 
gran altura (altura del orgullo, de la suficiencia...) y, además, 
se levantan enseguida para lanzarse a los brazos de sus 
padres y retomar su camino. 

Estos son, pues, los aspectos principales de lo que nuestra 
carmelita llama «ser pequeño». Lo que algunos pasajes del 
Evangelio denominan «volver a ser un niño», y que al fin y al 
cabo es idéntico a lo que los textos de las Bienaventuranzas, 
según el Evangelio de Mateo, llaman «pobre de espíritu»: 
«Bienaventurados los pobres de espíritu, porque suyo es el 
reino de los cielos» [35]. 

Ahora quisiera retomar algunos de estos puntos para 
hablar de ellos en profundidad. Consideraré sobre todo 
cinco: la humildad, la confianza, el hecho de vivir el 
momento presente, el amor y la gratitud. Estas son, tal y 
como acabo de comentar más arriba, las actitudes interiores 
fundamentales que de manera infalible atraen la gracia de 
Dios. Debemos practicarlas fielmente, es nuestra parte, y 
después de esto estar tranquilos, por así decirlo, porque el 
resto, nuestro crecimiento en santidad, se hará por sí solo, 
haciendo Dios su trabajo por nosotros. 

Empezaremos por los dos más importantes, que ya he 
comentado, y que constituyen el principio de la vida 
cristiana auténtica: la humildad y la confianza. No se pueden 
separar el uno del otro. 
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¿Qué es la humildad? Creo que en este punto debemos 
tener en cuenta dos aspectos inseparables. 

Del primero acabo de decir ya algunas palabras. Ser 
humilde es reconocer todo lo bueno que hay en mi vida: mis 
cualidades, lo bien que puedo llevarlas a cabo y así 
sucesivamente, como un don de Dios. En la vida hay más que 
cosas negativas; a veces se está contento de uno mismo, de 
lo que se vive, de lo que uno ha podido llevar a cabo, y es 
legítimo, a condición de que se reconozca en Dios la fuente 
última de todo este bien. Uno está satisfecho de lo que vive y 
da gracias al Señor, pero no se crece, no se cree mejor que 
los demás. Lo que está falseado con frecuencia en nuestra 
disposición es que, más allá de la actitud sana que consiste 
en alegrarse en Dios del bien del que somos capaces, 
hacemos una especie de pedestal sobre el cual nos 
colocamos para autorizarnos a juzgar a los demás. La actitud 
que evoca el Evangelio de Lucas en la parábola del fariseo y 
el publicano: «Dios mío, te doy las gracias porque no soy 
como este publicano... ayuno dos veces por semana y doy el 
diezmo de todas mis ganancias...» [36]. Cuando el bien que 
está presente en nuestra vida se convierte en un pretexto 
para juzgar y menospreciar a los demás, está convirtiéndose 
en una ocasión de orgullo. Debemos estar atentos porque 
sucede muy rápido. La actitud verdadera es alegrarse del 
bien que está presente en nuestra vida, pero sin bajar la 
guardia ante lo que podría alimentar un orgullo más o 
menos consciente. Sabemos que los dos signos habituales y 
principales del orgullo son tanto menospreciar a los demás 
como desanimarse. El desánimo es una expresión del 
orgullo, dijo Teresa. Cuando se es humilde, cuando uno 
acepta su pequeñez, no se desanima pues tiene confianza en 
Dios y en sí mismo. 
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Aquí abordaremos un segundo aspecto de la humildad 
que es totalmente fundamental, y puede ser el más difícil de 
vivir y de llevar a la práctica. 

En ocasiones tenemos una idea falsa de humildad. La 
verdadera humildad no radica en juzgarse o menospreciarse 
a uno mismo. Decirse con desprecio: no vales nada, eres un 
inútil... La verdadera humildad es exactamente lo contrario: 
aceptarse de manera honesta, tal y como uno es. Santa 
Teresa de Jesús lo dijo de esta manera: «Humildad es andar 
en verdad» (Las moradas, C 10, 7). 

Aceptar favorablemente las pequeñeces, los límites físicos, 
las debilidades psicológicas, la falta de valor y de virtud, la 
dificultad para rezar, todas las debilidades que puedan estar 
presentes en una existencia, ya sean materiales, psicológicas 
o se refieran al ámbito de la vida espiritual en sí misma. Ser 
humilde es admitir la pobreza. Reconocerla, puesto que a 
veces no queremos verla de frente, ¡y sobre todo aceptarla! 

Llegar a verla lo conseguimos hacer más o menos cuando 
tenemos algo de lucidez. Aceptarla ya es más difícil... 

Aceptarse uno mismo no es sencillo. A todos nos gustaría 
ser más inteligentes, más fuertes, más guapos, más 
agraciados, más espirituales, más esto y lo otro, en todos los 
ámbitos de la existencia, poco importa... Nos decepcionamos 
a nosotros mismos fácilmente. 

O, a menudo, lo que impide a la gracia de Dios actuar 
profundamente en nuestra vida personal, y por eso es una 
forma de pecado, es el no aceptarnos tal y como seamos. 
Aceptar plenamente nuestra historia, nuestro pasado, 
nuestros errores, nuestro físico, lo que somos en el ámbito 
humano, nuestra psicología, nuestras debilidades, y así 
sucesivamente. 
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Es necesario reconocer su dificultad. Personalmente 
practico de manera muy activa la escucha y el 
acompañamiento espiritual, y he escuchado miles de veces a 
personas que me han dicho: «Padre, no consigo aceptarme, 
no soporto mi manera de ser...». También he oído con 
frecuencia a alguien confesándome: «¡Me odio!». 

Esta actitud no es justa, es contraria a la humildad, a la 
infancia espiritual. Ser un niño es aceptarme como soy. Sé 
que tengo muchos límites e imperfecciones, pero no hago un 
drama de ello, un problema mayor. En primer lugar, porque 
sé que Dios me ama tal y como soy. Dios no me ama por mis 
resultados ni mis éxitos, Dios me ama porque ha decidido 
adoptarme como hijo suyo, y con eso basta. Su amor es 
incondicional. En segundo lugar, estoy seguro de que de mis 
debilidades, de mis límites y mis pecados, Dios con su 
sorprendente sabiduría puede obtener un bien. Creo en esta 
verdad que san Pablo ha experimentado: el poder de Dios se 
desarrolla en la debilidad del hombre [37]. No me preocupo 
por mis debilidades, no hago una tragedia, las acepto 
simplemente. Esta disposición es un medio extremadamente 
poderoso para atraer la gracia de Dios; más tarde os leeré un 
texto de Teresa respecto a este tema. 

Reflexionemos sobre el ejemplo de Pablo. En efecto era un 
hombre dotado de numerosas cualidades. No obstante, 
también tenía un punto débil, de fragilidad, una «espina en la 
carne». No se sabe con exactitud de qué se trataba, es una 
cuestión discutida por los exegetas. ¿Eran estas las 
tentaciones incesantes, una debilidad humana, una forma de 
timidez invencible [38], una enfermedad, era este su fracaso 
apostólico ante los judíos? Pues, como confirman los Hechos 
de los Apóstoles, el apostolado de Pablo fue tan fructífero 
ante los paganos como catastrófico lo fue entre los judíos... 
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No se sabe con exactitud, lo que por otro lado también está 
bien, ¡ya que de esta forma podemos aplicar este concepto a 
muchas cosas! 

Pablo cargaba con el peso del sufrimiento y la debilidad, 
algo humillante para él como se desprende claramente de los 
términos que evoca: un «ángel de Satanás encargado de 
humillarme para que no me vuelva orgulloso». Hoy en día 
diríamos en lengua popular: ¡le abofeteaba! Y Pablo suplicó 
tres veces a Dios que le liberara. Que le liberara por fin de 
este sufrimiento. Y Dios le dijo: No, «mi gracia es suficiente», 
no necesitas ser perfecto en todos los aspectos. Al contrario, 
es bueno para ti tener puntos de pobreza: ya que te protege, 
te mantiene humilde y pequeño, y mi poder se desarrolla en 
tu debilidad. Y Pablo ha debido aceptar... Desconozco cuánto 
tiempo pudo durar su prueba, si era temporal o duró hasta el 
final de sus días poco importa. Hay debilidades de las que 
Dios nos libra, pero hay otras que no, precisamente para que 
sigamos siendo pequeños y pobres, dependientes de su 
gracia, porque estamos obligados a aclamarle siempre. 
¡Bienaventuradas las debilidades que nos obligan a aclamar 
a Dios! Puesto que Dios escucha la plegaria del pobre y le 
socorre. A veces cura las debilidades, pero en ocasiones da la 
gracia de vivirlas con confianza, de admitirlas 
tranquilamente y aceptarse a sí mismo frágil y limitado. 

Esta es la verdadera humildad: me acepto tal y como soy, 
soy capaz de amarme como soy, y esto atrae firmemente la 
gracia de Dios. 

Ahora vamos a celebrar la Eucaristía. Permanecemos en 
recogimiento, en silencio si es posible, sin charlas inútiles, y 
preparémonos pues la Eucaristía es precisamente este 
momento fantástico en el que Dios viene a apropiarse de 
nuestra debilidad para visitarla, habitarla, para que estemos 
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en paz con nosotros mismos, algo que a veces necesitamos 
de manera urgente [39]. 
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Capítulo 3 
 Reconciliarse con la debilidad 

 
En la escuela de Teresa de Lisieux buscamos aquellas 

actitudes concretas que hacen que Dios acuda a auxiliarnos, 
nos conceda la gracia que necesitamos para acceder poco a 
poco a la santidad, a la plenitud del amor. 

Tales actitudes, que Teresa reagrupa bajo el nombre de 
«pequeñez», en relación con la noción evangélica de infancia, 
comportan dos elementos fundamentales que aunque no 
sean los únicos son los principales: la humildad y la 
confianza. 

En el capítulo anterior ya hablamos de la humildad. Creo 
que una buena definición de humildad podría ser la 
siguiente: la relación justa consigo mismo, lo que permite 
una relación justa con Dios y una relación justa con los 
demás. Uno de sus aspectos esenciales, como ya hemos visto, 
es la aceptación equilibrada de su debilidad y su pobreza. 

Si me acepto como soy acepto también el amor que Dios 
me da. En cambio, si me rechazo, si me desprecio, me cierro 
al amor que Dios me procura, niego este amor. 

Si me cobijo en mi fragilidad, mis límites, será más fácil 
que acepte a los demás. A menudo, no soportamos a los 
demás por el simple hecho de que no nos soportamos a 
nosotros mismos. Todos lo hemos sentido alguna vez. A 
veces estoy descontento conmigo mismo, porque he 
cometido errores o tengo un defecto que me molesta; puedo 
enfadarme mucho conmigo mismo. Y, de repente, también 
estoy de mal humor y un poco agresivo con los demás. ¿Qué 
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significa esto? Simplemente que hago pagar a los demás la 
dificultad que tengo para aceptar mi pobreza. No acepto mis 
propios límites, y los proyecto en los demás... Esta actitud es 
muy frecuente, y obviamente no es una actitud justa. La 
mayoría de los conflictos que tenemos con los demás son de 
hecho una mera proyección del conflicto que mantenemos 
con nosotros mismos. 

Contrariamente, cuanto más me acepto tal y como soy 
más me reconcilio con mi debilidad, y más puedo aceptar a 
los demás y amarlos tal y como son. 

No obstante, llegados a este punto se nos plantea una 
cuestión bastante complicada. ¿Dónde está el límite entre la 
aceptación de la debilidad y la complacencia en el pecado? 
Las debilidades hay que aceptarlas, pero el pecado está claro 
que hay que rechazarlo. A veces la diferenciación entre los 
dos no es tan fácil. En este sentido, hay que encontrar un 
equilibrio en la vida espiritual que es sutil. 

Por un lado, se requiere un deseo verdadero de 
conversión, un deseo verdadero de cambiar, de mejorarnos, 
de vivir más tiempo según el Evangelio, de practicar con 
valor todas las virtudes, la paciencia, la pureza, etc. Es 
necesario estar determinado. Para progresar realmente es 
indispensable estar totalmente decidido a no rechazar nada 
de Dios. En la entrada de la casa que nos acoge (ver nota 
[39]), habréis podido ver una estatua: san Luis, rey de 
Francia. Este dijo a uno de sus caballeros, el Sire de Joinville: 
«¡Prefiero enfermar de lepra antes que cometer un pecado 
mortal!». En la Edad Media esto no era poca cosa, esta 
enfermedad comportaba una terrible exclusión social. 
Asimismo, debemos estar invadidos de cierta determinación, 
ya sabéis lo mucho que utiliza este término santa Teresa de 
Ávila: preferir padecer una enfermedad grave o morir antes 
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que ofender gravemente a Dios. Es necesario querer ser fiel 
al Señor, cueste lo que cueste. Que vuestro sí sea sí y que 
vuestro no sea no, dice el Evangelio. Estar preparados para 
«luchar hasta derramar sangre contra el pecado», como dice 
la Carta a los Hebreos [40] haciendo alusión a la posibilidad 
del martirio. En su célebre Regla, san Benito alienta al fraile 
de manera análoga a «no preferir nada antes que el amor de 
Cristo». 

Pero, al mismo tiempo, es necesario aceptarse pobre y 
pecador. Ya que a pesar de nuestra buena voluntad, de 
nuestro deseo sincero de nunca jamás rechazar a Dios, de 
amarlo de corazón, nos enfrentaremos a límites, debilidades, 
a veces fracasos, que pueden ser muy humillantes y que 
necesitamos aceptar. Debemos rechazar el pecado, pero 
aceptar ser un pobre pecador. Aceptar ser alguien que es 
capaz de caer a menudo, pero que se levanta enseguida, 
como los niños de los que Teresa nos habla. 

Se trata pues de establecer un equilibrio, complicado pero 
posible. Este equilibrio se expresa claramente en la vida de 
nuestra santa, la cual muestra, por un lado, un gran valor, 
una gran determinación de amar, de dar su vida hasta el final 
(era también muy exigente con las novicias a su cargo). Pero, 
por otro lado, ella aprendió poco a poco a aceptar de manera 
humilde sus límites. Unos meses antes del final de sus días 
escribió estas palabras «ni me aflijo al ver que soy la 
debilidad misma; al contrario, me glorío de ello y espero 
descubrir cada día en mí nuevas imperfecciones» [41]. Y otro 
día: «¡Qué feliz me siento de verme imperfecta y con tanta 
necesidad de la misericordia de Dios en el momento de la 
muerte!» [42]. Posiblemente este lenguaje también sea 
debido a que en la enfermedad descubrimos mejor nuestra 
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pobreza... Pero ella la acepta, porque deposita toda su 
confianza en Dios. 

Así pues debo practicar esta bondad para conmigo, esta 
confianza en la misericordia del Padre, y a la vez esta 
decisión de pertenecer totalmente a Dios, y recordar que no 
se puede servir a Dios y al mundo, servir a Dios y al dinero, 
servir a Dios y querer a toda costa el éxito social o la vida 
fácil... Practicar la bondad hacia uno mismo para no 
desalentarse, no condenarse a sí mismo cuando nos 
enfrentamos a nuestra fragilidad, sino mantener también un 
gran deseo de santidad. Y no de perfección extrema, puesto 
que la santidad es algo distinto, sino un verdadero deseo de 
amar a Dios y al prójimo y llegar al límite del amor, no amar 
a medias. Teresa dijo: «No quiero ser santa a medias» [43], es 
decir, no puedo amar a Dios sólo con un cincuenta por ciento 
de mi corazón. «Tú amarás al Señor tu Dios con todo tu 
corazón, con toda tu alma, con todo tu espíritu, y amarás al 
prójimo como a ti mismo». A esto debemos aspirar, sin 
depositar nuestra confianza en nosotros mismos, sino 
contando con la gracia divina. 

Un retiro como el que estamos viviendo es también el 
momento ideal para sincerarse realmente ante Dios. A veces 
tenemos un poco de miedo a la verdad, pero solo la verdad 
puede hacernos libres. Creo que si Teresa ha llegado tan 
rápido a la santidad es por su gran deseo de verdad. «Solo he 
buscado la verdad», dijo. No era más que una persona 
incapaz de mentirse a sí misma. Con motivo de este retiro, 
debemos plantearnos sinceramente esta pregunta: ¿cuál es 
el deseo más profundo que habita en mi corazón? Somos 
hombres y mujeres de deseo, es normal, estamos hechos así. 
Deseamos muchas cosas: la felicidad, el amor, la vida, la 
libertad, etc. A veces nuestros deseos son contradictorios, 
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estamos divididos interiormente, pero Dios quiere crear la 
unidad en nuestra vida. Y eso se lleva a cabo mediante la 
iniciativa, entre todos nuestros deseos, de una aspiración 
más profunda, más esencial. Cuando alguien se autoevalúa 
conscientemente al respecto, encuentra una respuesta... 
Sabemos qué es lo que más deseamos. ¿Acaso amar a Dios y 
al prójimo y vivir profundamente el Evangelio es a lo que 
nosotros aspiramos realmente? ¿O esto son cosas menos 
importantes y que no pueden hacernos felices? No lo digo 
para avivar miedos o culpabilidad, sino como un paso hacia 
la verdad, que será liberadora. Si nuestro deseo más 
profundo es amar a Dios y hacerlo amar (es la respuesta que 
Teresa habría dado sin dudar si le hubiéramos hecho la 
pregunta: ¿cuál es tu mayor deseo?), entonces nuestra salud 
espiritual es buena. Cada uno de nosotros puede expresarlo 
a su manera, con sus propias palabras, no importa: vivir el 
Evangelio, caminar hacia la santidad, dirigirse hacia la 
plenitud del amor, corresponder a la voluntad de Dios, 
complacerle en todo... Si esto es lo que más deseamos, Dios 
estará realmente presente en nuestra vida y podremos 
contar con su gracia. Estará verdaderamente con nosotros 
en todas las cosas y nada podrá jamás separarnos de Él. 

Lo que estoy a punto de describir es lo que llamamos 
buena voluntad: estoy lejos de ser perfecto; todos los días 
cometo errores sin querer, pero, cuando soy sincero 
conmigo mismo, sé que lo más importante para mí es, en 
definitiva, vivir el Evangelio, responder a la llamada de Jesús. 
Hay muchas cosas en la vida que son realmente importantes: 
la vida profesional, la familia, las amistades, el ocio y las 
vacaciones, etc. Todas estas realidades son buenas; no 
debemos infravalorarlas, tienen su lugar, pero comprueba de 
vez en cuando que tu vida esté unificada por un deseo 
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profundo que sea el de responder a la llamada de Dios, hacer 
la voluntad del Padre. Que es también tu felicidad, porque lo 
que Dios quiere es tu felicidad. Mas solo Él conoce el camino. 

¿Quién de nosotros sabe realmente qué puede hacerle 
feliz? En ocasiones ambicionamos un montón de cosas, 
diciéndonos: seré feliz cuando haya casado a todas mis hijas, 
cuando obtenga mi diploma, cuando me haya mudado de 
apartamento, cuando adelgace 5 kg... Esto son cosas que uno 
puede desear, pero no forman parte de lo esencial, lo único 
que puede hacernos totalmente felices es responder a la 
llamada que Dios nos hace para amarle a Él y al prójimo. 

Tenemos derecho a ser pobres y pequeños. Dios no se 
escandaliza por nuestras debilidades, pero necesita también 
esta buena voluntad que acabo de describir. Volviendo al 
lenguaje que hemos utilizado en el capítulo anterior, esta 
buena voluntad, este deseo sincero de hacer la voluntad de 
Dios, atrae muchas gracias a nuestra vida. Un padre no 
puede resistirse a la buena voluntad de sus hijos. Si un padre 
ve a su hijo pequeño lleno de buena voluntad para resolver 
un problema y afrontar una dificultad que le resulta difícil 
resolver por sí mismo, acudirá rápidamente en su ayuda. 

Pidámosle al Espíritu Santo que nos ayude a encontrar la 
armonía en la que el deseo verdadero de santidad, la 
determinación firme de convertirse una y otra vez, se 
articulan con la humildad y la aceptación tranquila de los 
límites y debilidades. 

En la vida se dan algunas situaciones en las que no 
siempre es fácil llegar a buen entendimiento. Antes de la 
misa hablé con algunas personas sobre los problemas de 
adicción, tan frecuentes hoy en día: adicción al alcohol, a la 
comida, al juego, incluso a la pornografía. No es siempre fácil 
diferenciar qué parte es pecado y qué debilidad. El pecado 
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existe desde que existe la libertad, desde que hago un acto 
que no es bueno y que podría evitar. Si tengo una debilidad, 
una imperfección, y no hago nada para liberarme de ella hay 
pecado. Si tengo algunos malos hábitos de los que no puedo 
deshacerme, debo pedir ayuda, debo hablarlo con alguien, 
por lo menos mediante acompañamiento espiritual. Debo 
buscar remedios, a veces mediante seguimiento psicológico 
como en el caso de los problemas de adición. Pero a veces 
podemos conocer personas de buena voluntad que se 
esfuerzan, que lo hacen todo para recibir ayuda, y que sin 
embargo nunca llegan a resolver totalmente determinadas 
situaciones de fragilidad. No podemos condenarlas puesto 
que lo hacen lo mejor que pueden, y posiblemente 
necesitarán mucho tiempo para encontrar la liberación 
verdadera. Así pues debemos invitarlas a la paciencia, a su 
propia aceptación como pobres, a que depositen toda su 
esperanza en la infinita misericordia de Dios, y confiar en 
que Dios puede sacar bienes de todo, incluso de estas «zonas 
de penumbra» presentes en sus vidas. 

En este aspecto se dan situaciones difíciles, y solo puedo 
ofrecer algunos puntos de referencia para ayudar a 
encontrar el equilibrio entre un verdadero deseo de 
progreso hacia la santidad y la paciencia con uno mismo, 
hecha de confianza en la misericordia de Dios. A veces somos 
demasiado perezosos, no luchamos lo suficiente contra 
ciertos defectos. Pero en ocasiones caemos en el efecto 
contrario: frente a un defecto concreto que nos pesa, uno se 
crece, se obstina en querer deshacerse totalmente de él, 
mientras Dios nos pide que dirijamos nuestros mayores 
esfuerzos en otra dirección y le confiemos esta pobreza que 
sabrá resolver a su tiempo. Cuando uno duda sobre qué 
conducta adoptar, es conveniente hablarlo con alguien, tener 
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la posibilidad de un acompañamiento espiritual. Sé que 
desafortunadamente no siempre es fácil encontrarlo, pero si 
podemos abrirnos a alguien siempre será gratificante. 

Frente a algunas de nuestras debilidades humanas 
debemos tener deseo de mejora y recuperación, en 
cumplimiento del Evangelio y la enseñanza de la Iglesia, pero 
sin caer en absoluto en una especie de «obstinación 
terapéutica» para pretender liberarnos definitivamente de 
cualquier imperfección o curar todas nuestras heridas. 
Corremos el riesgo de que nos falte paciencia, de que nos 
esforcemos al máximo en algo que no es lo que Dios nos pide 
en concreto, o incluso de que al final nos ocupemos más de 
nosotros mismos que de Él. 

Para terminar este punto querría leeros algunos extractos 
de una carta de Teresa, antes de abordar el tema de la 
confianza. 

Se trata de la carta nº 197, dirigida a su hermana María 
del Sagrado Corazón. La primera de las hijas Martín que 
ingresó en el Carmelo de Lisieux, pero la segunda por edad. 
Era además la madrina de Teresa. Su papel fue providencial 
para nosotros, pues ella sugirió a la madre Agnes (Pauline 
Martín), entonces la superiora, que pidiera a Teresa que 
escribiera las memorias de su infancia y otros relatos que 
sirvieron de base para la Historia de un alma. No fue por 
iniciativa propia sino por obediencia a sus superioras, que 
Teresa se lanzó a escribir. Afortunadamente obedeció, 
dejando así un inmenso regalo para la Iglesia. 

Entre los tres «manuscritos autobiográficos», el 
manuscrito B, el más corto, es en efecto una carta dirigida a 
su hermana y madrina, quien había pedido a Teresa que 
compartiera los pensamientos de su alma durante un retiro 
llevado a cabo en septiembre de 1896. 
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Este texto de quince páginas es verdaderamente hermoso. 
En él, Teresa narra que, aunque conoce su vocación de 
carmelita, esposa de Jesús, y así madre de las almas, y es feliz 
con ella, siente no obstante una especie de insatisfacción. Sus 
deseos de amar al Señor y servir a la Iglesia eran tan fuertes 
que hubiera querido abarcar todas las vocaciones, ¡con una 
no era suficiente para ella! ¡Hubiera querido también ser 
sacerdote para celebrar la misa con amor, predicador para 
recorrer el mundo entero, misionero, y también zuavo 
pontificio para defender al Papa! Y sobre todo ser mártir, 
pues es la manera más hermosa y suprema de expresar su 
amor por Jesús. Sin poder conformarse con una solo: ¡habría 
querido además conocer todas las formas posibles de 
martirio! 

Teresa percibe que tales deseos son excesivos y busca una 
solución en la Escritura, como de costumbre. ¿Cómo es 
posible vivir todas las vocaciones? Parece una locura. Ella se 
basa en las palabras de san Pablo en la Carta a los Corintios, 
donde explica que los dones más perfectos no son nada sin 
amor. «Sin amor no soy nada» [44]. Lo que dice Pablo son 
palabras muy profundas: podría hablar todas las lenguas de 
los hombres y los ángeles, poseer la plenitud de la ciencia, 
despojarme de todos mis bienes y así sucesivamente, que sin 
amor, sin caridad, ¡no soy nada de nada! 

Teresa, que en su texto expone una hermosa visión del 
misterio de la Iglesia –anticipando la del Vaticano II– 
concluye que, en el cuerpo místico de la Iglesia, lo que forma 
parte de todas las vocaciones es el amor, este amor que el 
Espíritu Santo quema en el corazón de los cristianos. Si el 
amor se extinguiera no habría más misioneros, ni 
predicadores, ni mártires... No habría más nada de nada en la 
Iglesia. Solo el amor es la vida del cuerpo entero de la Iglesia, 
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y si yo me esfuerzo en amar en mi pobre Carmelo de Lisieux, 
en este pequeño rincón de Normandía, si lo hago todo para 
amar, si lo hago todo por amor, estoy haciendo en cierto 
modo todas las vocaciones. En el amor residen todas las 
vocaciones. Es entonces cuando Teresa dice esta expresión 
tan hermosa: «Sí, he encontrado mi puesto..., en el corazón 
de la Iglesia mi Madre, yo seré el amor... Así lo seré todo... 
¡Así mi sueño se verá hecho realidad...!» [45]. 

No puedo hacer gran cosa, no puedo evangelizar, no poseo 
capacidades particulares, ¡pero yo seré el amor! Y con él 
haré todo lo que es indispensable para la Iglesia. 

A modo de inciso, eso es muy alentador para nosotros. 
Cuando uno está enfermo, cuando uno es una persona 
mayor, cuando se tiene el sentimiento de no poseer 
demasiadas cualidades o talentos para poner al servicio de la 
Iglesia, cuando uno está tentado de sentirse inútil, debemos 
recordar lo siguiente: la única realidad indispensable para la 
Iglesia es el amor. Los diplomas, las competencias, las 
actividades tienen realmente su utilidad, pero lo que cuenta 
es el amor. Teresa hace referencia a san Juan de la Cruz, 
quien dijo: «Es más precioso delante de Dios y del alma un 
poquito de este puro amor y más provecho hace a la Iglesia, 
aunque parece que no hace nada, que todas esas otras obras 
juntas» [46]. Sean cuales sean nuestros límites personales, 
nuestra situación, todos podemos amar allí donde nos 
encontremos, en la cocina, el cuarto de baño, la oficina, no 
importa, y de eso es de lo que más necesitada está la Iglesia, 
de amor verdadero. Tenemos demasiada consideración por 
el exterior, las obras, la eficacia aparente, mientras que lo 
único que cuenta realmente, que da sus frutos a la Iglesia, es 
la verdad y la pureza del amor, la sinceridad del amor, y eso 



Jacques Philippe                                                         LA CONFIANZA EN DIOS 

 

62 
 

es lo que sobre todo debemos pedir a Dios y ponerlo en 
práctica. 

Volvamos al tema. La hermana de la futura santa leyó 
entonces este hermoso texto. Redactó una pequeña nota 
para Teresa, puesto que en el Carmelo el voto de silencio les 
permitía comunicarse solo por escrito. Le dijo a su hermana, 
principalmente: tu texto es magnífico, no obstante me ha 
dejado cierta sensación de tristeza. Deseas arduamente el 
martirio, pero te confieso que ¡a eso que deseas, yo le tengo 
mucho miedo! «Yo temo lo que tú amas» [47], dice de manera 
expresa. En consecuencia, tengo mucho miedo de no llegar a 
amar nunca a Jesús tanto como tú y eso me entristece. Tú 
tienes deseos encendidos, ardientes, mientras que yo estoy 
muy lejos de experimentar algo así en mi corazón. 

Teresa respondió rápidamente [48] a la breve nota, 
puesto que por nada del mundo quería que su hermana 
estuviera triste o desanimada durante más tiempo. ¿Qué le 
diría para ayudarla a salir? 

Aquí tenemos la respuesta, que en mi opinión es muy 
importante. No voy a citar la carta completa sino algunos 
extractos: 

«Querida hermana: No encuentro la menor dificultad en 
responderte... ¿Cómo puedes preguntarme si puedes tú 
amar a Dios como le amo yo...? Si hubieses entendido la 
historia de mi pajarito, no me harías esa pregunta». 

Se trata de una imagen que Teresa utiliza en su primera 
carta, el manuscrito B, donde se compara con un débil 
pajarito incapaz de volar como las águilas, pero que deposita 
todo su espíritu en Jesús, el águila divina, que un día le dará 
sus propias alas. 
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Le dijo a su hermana: no son mis deseos encendidos, mi 
exaltación sensible, lo que cuenta realmente. Existe en efecto 
un deseo que es necesario, del que he hablado 
anteriormente, la buena voluntad. Pero hay también deseos 
sensibles, que pueden ser muy hermosos y fuertes, en 
particular los que Teresa atestigua cuando quiere vivir todas 
las vocaciones y aspira a mártir. No obstante, relativiza estos 
deseos, diciendo: 

«Mis deseos de martirio no son nada, no son ellos los que 
me dan la confianza ilimitada que siento en mi corazón». 

Añade, además, que en ocasiones estos deseos pueden ser 
de riquezas espirituales que nos hacen injustos, «sobre los 
que uno se apoya con satisfacción y creyendo que son algo 
muy grande». Cuando nos abordan fuertes sentimientos de 
exaltación espiritual, a veces podemos juzgar a los demás y 
creer que vamos por delante de ellos. 

Explica que estos deseos son de hecho un fortalecimiento 
que Dios le ha dado, pues ella es débil. De vez en cuando 
necesita aliento, y Dios le hace experimentar ardientes 
deseos en el ámbito de la sensibilidad. Y continúa diciendo: 

«No, yo sé muy bien que no es esto, en modo alguno, lo 
que le agrada a Dios de mi pobre alma». 

¿No son estos los impulsos de exaltación que engrandecen 
a Dios? ¿Cuáles son entonces? 

«Lo que le agrada es verme amar mi pequeñez y mi 
pobreza, es la esperanza ciega que tengo en su 
misericordia... Este es mi único tesoro, madrina querida, 
¿por qué este tesoro no va a ser también el tuyo...?». 
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Estas breves palabras son muy importantes. La misma 
Teresa las subraya, ya que ponen las cosas en su lugar. 
Teresa no reniega de lo que ha vivido y experimentado, ese 
momento de gracia y de exaltación, sino que ella es 
plenamente consciente de que eso no es lo principal, no es lo 
que la hace agradable a los ojos de Dios. Lo que a Dios le 
gusta de ella no es más que amar su pequeñez y su pobreza y 
tener fe ciega en la misericordia de Dios. La humildad y la 
confianza. Aquí tenemos, en cierto modo, lo que nos hace 
agradables a los ojos de Dios, lo que atrae sobre nosotros su 
gracia y nos permite ser el objeto de su ternura y su amor. 
«Este es mi único tesoro»... Que podría ser también el tuyo 
sin ningún problema. Posiblemente no siempre tengas 
grandes deseos, impulsos impetuosos hacia el martirio, pero 
en cambio amar tu pequeñez y tener una absoluta confianza 
en Dios, ¡¡¡eso siempre está a tu alcance!!! Puedes practicarlo 
sin problema. 

Más adelante Teresa añade otras consideraciones también 
hermosas: 

«Es necesario aceptar ser siempre pobres y sin fuerzas, y 
eso es precisamente lo difícil, pues “el verdadero pobre de 
espíritu ¿quién lo encontrará? Hay que buscarlo muy 
lejos”, dijo el salmista... No dijo que hay que buscarlo 
entre las almas grandes, sino “muy lejos”, es decir, en la 
bajeza, en la nada... Mantengámonos, pues, muy lejos de 
todo lo que brilla, amemos nuestra pequeñez, deseemos 
no sentir nada. Entonces seremos pobres de espíritu y 
Jesús irá a buscarnos, por lejos que nos encontremos, y 
nos transformará en llamas de amor...». 

Esto encierra una esperanza magnífica: Si aceptas tu 
pequeñez sin caer jamás en el desánimo, entonces el Señor 
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vendrá, Él mismo acudirá a buscarte, y te transformará en 
una llama de amor; es Él quien hará arder tu corazón de 
amor y caridad. 

Por muy lejos que esté, por muy pobre que sea, por muy 
bajo que haya caído quizás... 

Continúa: 

«¡Ay, cómo quisiera hacerte comprender lo que yo 
siento...! La confianza, y nada más que la confianza, 
puede conducirnos al Amor...». 

El camino de Teresa es un camino de pequeñez, pero 
sobre todo es un camino de confianza. Esta es la 
característica más profunda de la infancia espiritual. 

Ningún niño pequeño duda jamás del amor de su padre, 
porque le transmite una confianza plena. Los niños 
pequeños son increíbles en este sentido. Un papá puede 
subir a un niño sobre la mesa, apartarse y decirle: «¡salta!», y 
el niño saltará. Ni siquiera se planteará si su padre le cogerá 
o no, o si a lo mejor podría dejarle caer... Estos pensamientos 
no le invaden ni un segundo. 

Esta confianza sin límites en la bondad y fidelidad de Dios 
es el corazón del camino hacia la santidad. 

A la inversa, Teresa afirma en una de sus cartas que lo que 
más afecta a Dios, nuestros errores más graves hacia Él, son 
nuestras faltas de confianza: «Lo que ofende a Jesús, lo que 
hiere su corazón ¡es la falta de confianza!» [49]. Lo primero 
que Dios espera de nosotros no es que seamos 
absolutamente perfectos, ¡eso sucederá poco a poco!, sino 
que nos fiemos de Él. Una confianza total. 

Sé que esto no es fácil de llevar a cabo, puesto que todos 
tenemos heridas en lo que a confianza se refiere. Es la huella 
que el pecado original ha dejado en cada uno de nosotros: el 
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hombre desconfía de Dios, tiene miedo de Dios, le rehúye en 
lugar de tenerle fe ciega. 

Teresa entendió a la perfección en qué medida la 
confianza atrae la gracia de Dios a nuestras vidas. Si mi 
actitud es de confianza puedo estar seguro de que estaré 
abierto al amor de Dios. Asimismo se requiere de buena 
voluntad, como ya he dicho, así como de humildad, 
obviamente, aunque la confianza tiene una fuerza particular. 
Teresa tenía especial devoción por unas palabras de san 
Juan de la Cruz: «...tanto alcanza de Él (el Amado) cuanto ella 
(el alma) de Él espera» [50]. ¡Recibe según tu fe!, decía a 
menudo Jesús en el Evangelio. 

Esta confianza no es fácil de practicar, ya que todos 
tenemos nuestros miedos, nuestras inquietudes, nuestros 
tabúes, nuestras dudas y sospechas. El demonio cada día 
intenta hacernos dudar del amor de Dios. No solo acusa a los 
hombres ante Dios, sino que acusa a Dios ante los hombres. 
Podemos verlo en el libro del Génesis. Cuando Dios prohíbe 
a Adán comer del árbol del conocimiento del bien y del mal, 
el demonio lanza dudas sobre Dios: le acusa de tener 
segundas intenciones, de negar al hombre las cosas que 
serían buenas para él. 

El demonio siempre pretende sembrar la duda sobre el 
amor de Dios. El Espíritu Santo, en cambio, siempre alentará 
en nosotros la confianza en Dios. Es uno de los puntos 
fundamentales del caminito. Entre las gracias que podemos 
rogar a santa Teresa, pidámosle una mayor confianza en el 
Señor, en su fidelidad y su bondad. 

Tanto si has sufrido como si alguna vez la vida te ha 
decepcionado, o si en determinados momentos has tenido la 
impresión de que Dios se ha alejado de ti o te ha 
abandonado, porque todos tenemos este sentimiento cuando 
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vivimos un tiempo de prueba... A pesar de todo esto, no 
dudes del amor de Dios, no dudes de su fidelidad. 

Dale hoy, o vuelve a darle, toda tu confianza. Como un 
niño pequeño que da su confianza incondicional a su padre. 
No al cincuenta por ciento, ni al noventa y seis por ciento, 
sino al cien por cien... 

Dios merece nuestra plena confianza, pues es el Padre. Es 
cierto que la sabiduría de Dios es misteriosa, la nuestra no 
siempre lo es. Él permite en nuestra vida, en la del mundo y 
de la Iglesia cosas que nos parecen sorprendentes, 
escandalosas, y querríamos que fueran de otro modo. Esto 
forma parte de nuestra lucha como seres humanos. Pero 
jamás dudes del amor de Dios. 

En efecto, cuanto mayor sea tu confianza más 
experimentarás la fidelidad de Dios, más comprobarás en 
qué medida es cierto que todo contribuye al bien de quienes 
le aman, como dijo Pablo a los romanos [51]. 
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Capítulo 4 
 Crecer en confianza 

 
Hagámonos la siguiente pregunta: ¿qué significa ser 

pequeño? Tras recordar la humildad, hemos empezado a 
hablar de la confianza, el rasgo más fundamental de la 
pequeñez evangélica. 

Teresa se refiere mucho a ello. La base de su insistencia 
sobre la confianza reside en el hecho de que Teresa 
redescubrió a Dios como Padre. En una época en la que se 
insistía sobre todo en la severidad y la justicia de Dios, 
donde el jansenismo todavía estaba presente en las 
mentalidades, se hacía necesario este redescubrimiento de la 
cara de Dios como el Padre misericordioso. 

En ningún caso podemos objetar la justicia y la 
misericordia de Dios, ni eliminar la idea de justicia, pues 
Teresa encuentra una verdadera comprensión de estos 
atributos divinos. Detengámonos, a continuación, en lo que 
escribe de la justicia divina en una de sus cartas [52], citando 
versículos del salmo 103: 

«Sé también que el Señor es infinitamente justo. Y esta 
justicia, que asusta a tantas almas, es precisamente lo que 
constituye el motivo de mi alegría y de mi confianza. Ser 
justo no es solo ejercer la severidad para castigar a los 
culpables, es también reconocer las intenciones rectas y 
recompensar la virtud. Yo espero tanto de la justicia de 
Dios como de su misericordia. Precisamente porque es 
justo, es “compasivo y misericordioso, lento a la ira y rico 
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en clemencia. Pues Él conoce nuestra masa, se acuerda de 
que somos barro. Como un padre siente ternura por sus 
hijos, siente el Señor ternura por sus fieles”». 

Dios no se escandaliza de nuestras debilidades. En el 
momento en que sintamos en nosotros buena voluntad y 
confianza, estaremos seguros de agradarle. 

Numerosos textos de Teresa revelan de una forma muy 
hermosa la percepción que tuvo de Dios como Padre, en qué 
medida «es grato llamar a Dios Padre nuestro» [53], y la gran 
luz que fue para toda su vida. 

Es cierto que la vida familiar de Teresa contribuyó de 
manera importante en su descubrimiento de la paternidad 
de Dios. El padre de Teresa era un hombre excepcional, con 
quien ella vivió una hermosa relación filial. No todos hemos 
tenido la suerte de tener un padre como el señor Martín. 
Muchos de los aquí presentes habrán vivido relaciones 
difíciles con sus padres, en las que habrán podido sufrir la 
indiferencia, la falta de atención, o bien una severidad y 
dureza excesivas. Debemos reconocer que ser padre no es 
tarea fácil, como tampoco lo es ser justo en esta difícil 
aunque bella vocación. Los padres de la tierra son a menudo 
hombres frágiles y heridos, y por tanto los niños también lo 
son. 

Pero en la relación con Dios, en la oración, en el 
descubrimiento de su amor paternal, podemos encontrar 
poco a poco la curación profunda. Creo que es uno de los 
principales frutos de la plegaria, en particular de la plegaria 
de la oración, la plegaria en silencio. Es un método 
privilegiado que nos da acceso al Padre. 

Esta relación filial con Dios, que se expresa y se 
profundiza especialmente en la oración, no siempre es fácil 
de vivir hoy en día. Vivir como niños, en un mundo de 
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competencia despiadada, no es nada fácil. Debemos ser 
adultos, saber perder a veces, manteniendo sin embargo el 
corazón de un niño, un corazón que descansa en Dios, que se 
abandona en Dios. Él sabrá ser nuestro defensor. Él es 
nuestro Padre, es fiel. Con frecuencia nos agitamos, en lugar 
de contar con el Señor con confianza. 

Un aspecto esencial de la vida espiritual es este trabajo de 
renovación de la confianza en nuestro corazón. Herido por el 
pecado original, en él habitan los miedos, las dudas, y su 
curación requiere mucho tiempo. Quizás nunca lleguemos a 
curarlo totalmente a lo largo de nuestra vida, pero al menos 
podremos llevar a cabo grandes progresos por esta 
confianza. 

En cuanto a esto último, quisiera decir algunas palabras 
sobre lo que le permite crecer. Nuestra confianza en Dios es 
débil, frágil. ¿A través de qué medios concretos es posible 
alimentarla? 

Un recurso muy preciado, que ya he comentado 
anteriormente, es la Sagrada Escritura. Engloba numerosas 
palabras del Antiguo y Nuevo Testamento que nos invitan a 
la confianza: «El Señor es mi luz y mi salvación, ¿a quién 
puedo temer?» [54]. «No temas pequeño rebaño, ¡pues 
vuestro Padre ha querido daros el Reino!». «No temáis... ¿no 
se venden cinco pajarillos por dos blancas? ¡Pues ni uno de 
ellos está olvidado delante de Dios! Y además, los cabellos de 
vuestra cabeza están todos contados. No temáis; ¡pues sois 
de más estima que muchos pajarillos!». «¡Os aseguro que 
estaré siempre con vosotros, hasta el fin del mundo!» [55]. 

La Biblia nos ofrece muchas palabras de sosiego. En 
particular esta escuela de oración que son los salmos, con 
sus expresiones que hablan a todas las culturas. Ya seamos 
chinos, africanos o españoles, es un lenguaje universal, pues 
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es muy simple y concreto: el Señor es mi roca, mi defensa, mi 
refugio, mi fortaleza, etc. «Si me abandonaran mi padre y mi 
madre, me acogería el Señor». Este tipo de lenguaje podemos 
encontrarlo de la mano de profetas como Isaías: «Aunque se 
aparten las montañas y las colinas vacilen, mi amor no se 
apartará de ti». 

Si nos falta confianza es porque no estamos lo 
suficientemente alimentados de la Palabra de Dios. Todos 
aquellos que frecuentan asiduamente la Escritura tendrán 
esta experiencia un día u otro, la de estar algo preocupados o 
desalentados, y con un versículo de la Escritura se 
recuperarán, la confianza les será devuelta, haciéndoles 
encontrar la paz. La Sagrada Escritura forma parte de los 
recursos más ricos, más hermosos y más eficaces de los que 
disponemos. Posee una fuerza y autoridad de la que toda 
palabra humana carece, y contribuye ampliamente a 
construir nuestra confianza en Dios. Esto supone 
evidentemente una perseverancia en la lectura y la plegaria 
de la Palabra. 

Otra manera de fomentar la confianza es realizar actos de 
fe. La fe crece ejercitándose... ¿Qué es un acto de fe? Algo 
muy fácil. Estoy a punto de ponerme nervioso, dentro de 
quince días me someteré a una operación delicada, o mi hijo 
está pasando por un momento difícil, y le digo al Señor: 
confío en ti, te traslado esta situación, sé que tú te 
encargarás. En este sentido, podríamos dar miles de 
ejemplos. Creo firmemente en la eficacia de los actos de fe. 

No se trata de una varita mágica que hace desaparecer 
todos los problemas, sino de esas pequeñas elecciones de 
confianza y de fe que tarde o temprano darán sus frutos. 
Quizás dentro de diez o veinte años, no importa. Adoro la 
imagen evangélica de la semilla de mostaza negra. Es el 
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grano más pequeño que existe, pero una vez sembrado 
termina convirtiéndose casi en un árbol. Todos estos actos 
de fe que parecen ser hechos en vano, pues sus resultados no 
se dan enseguida, son como semillas. Estas semillas, absoluta 
e indudablemente, darán su fruto a su debido tiempo. En 
cinco minutos, en diez años, no importa, dejemos actuar la 
sabiduría de Dios. Llevar a cabo estos actos de confianza no 
elimina las dificultades de la vida, pero nos permite 
experimentar la fidelidad de Dios que responde a nuestra 
confianza. «La confianza hace milagros», dijo santa Teresa. 
No siempre como nos imaginamos, de una manera a veces 
muy diferente a como la entendemos, pero Dios siempre 
termina respondiendo a nuestra confianza. Llevar a cabo 
estos actos de confianza nos hace vivir paulatinamente la 
experiencia de la fidelidad de Dios. Uno se da cuenta de que 
en una u otra situación, que parecía totalmente complicada, 
de repente las cosas se solucionan por sí solas de manera 
misteriosa. Creo firmemente en esto, es muy sencillo, pobre, 
pero a largo plazo es muy efrcaz. La fe es la salvación, dice la 
Biblia, y esta afirmación es una realidad, no son solo 
palabras ni promesas electorales. 

Otro hecho que favorece la confianza, y que ya he 
comentado anteriormente, es descubrir la verdadera cara de 
Dios. Y no un Dios tal y como lo imaginamos, fruto de 
nuestras proyecciones humanas y psicológicas, sino un Dios 
vivo y verdadero. En el libro de Job encontramos esta frase: 
«Antes te conocía solo de oídas, ¡pero ahora te han visto mis 
ojos!». Todos podemos ver a Dios, hermanos y hermanas, ver 
el verdadero mensaje de Dios. No forzosamente mediante 
éxtasis y visiones (¡nunca los he tenido!), sino a través del 
crecimiento en la fe. Es cierto que la Escritura dice que a 
Dios nadie puede verle; solo le veremos cara a cara en la otra 
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vida. No obstante, desde aquí abajo podemos vivir una 
verdadera experiencia de Dios, conocer a Dios. En el Antiguo 
Testamento, en el libro de Jeremías capítulo 31, 
encontramos un texto magnífico que habla sobre la Nueva 
Alianza que será realizada por el don del Espíritu: «Esta es la 
alianza que estableceré con la casa de Israel después de 
aquellos días, oráculo del Señor. Pondré mi ley dentro de ellos 
y la inscribiré en sus corazones. Entonces yo seré su Dios y 
ellos serán mi pueblo... Y ya no tendrán que enseñarse 
mutuamente, diciéndose el uno al otro: “¡Conoced al Señor!”. 
Pues todos me conocerán, del más pequeño al más grande, 
oráculo del Señor, porque yo voy a perdonar sus crímenes y no 
me acordaré más de sus pecados». 

Este pasaje anuncia para todos el conocimiento de Dios 
más profundo, que inicialmente está vinculado a la 
revelación de su misericordia. El conocimiento más 
profundo de Dios que podemos tener en esta vida pasa por 
la experiencia de la misericordia divina, del perdón divino. 
Esta promesa de la Escritura es para nosotros, 
especialmente en la época actual. En la vida de hoy, si no 
vemos a Dios, si no conocemos a Dios, corremos el riesgo de 
desviarnos... 

Afortunadamente, es Dios quien nos otorga esta 
seguridad: todos me conocerán, del más pequeño al más 
mayor. Yo diría además ¡sobre todo los más pequeños! En el 
Evangelio de san Lucas se cuenta que Jesús, exultante de 
júbilo en el Espíritu Santo, dijo: «Te alabo, Padre, Señor del 
cielo y de la tierra, porque habiendo escondido estas cosas a 
los sabios e instruidos, se las has revelado a los que son 
como niños. Sí, Padre, porque esa fue tu buena voluntad. Mi 
Padre me ha entregado todas las cosas, nadie sabe quién es 
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el Hijo sino el Padre, y nadie sabe quién es el Padre sino el 
Hijo y aquel a quien el Hijo quiera revelárselo» [56]. 

A través del Hijo se engendra la revelación del Padre. Dios 
quiere mostrar su rostro a los hombres. Que ha sido 
deformado por nosotros, siendo Dios tan acusado. Este es el 
drama del ateísmo: hemos tirado a Dios al cubo de la basura, 
acusándole de ser un enemigo del hombre, un obstáculo de 
su libertad, un Dios que oprime, etc. 

Hoy más que nunca, Dios quiere revelarse a nuestros 
corazones de una manera sencilla, tranquila, en la oscuridad 
de la fe, pero de una manera más profunda, de modo que 
cada uno de nosotros pueda acceder a un conocimiento 
auténtico de su ser. San Juan de la Cruz dijo en el siglo XVI: 
«Siempre el Señor descubrió los tesoros de su sabiduría y 
espíritu a los mortales; mas ahora que la malicia va 
descubriendo más su cara, mucho los descubre» [57]. ¡Qué 
diría si viviera hoy! Personalmente estoy convencido de que 
Dios quiere revelarse más que nunca a todos nosotros, 
pequeños y pobres. 

Uno de los caminos secretos más privilegiado de esta 
revelación es el misterio de la Virgen María. Es bueno 
constatar cómo María está presente hoy en la vida del 
mundo. Si nos encomendamos a ella, nos dejamos educar 
por ella, nos hace acceder a un conocimiento verdadero de 
Dios, pues nos introduce en la profundidad de la plegaria. Es 
así como Dios se revela, muestra su cara verdadera. He 
hablado con algunas personas sobre la experiencia de 
algunos videntes de hoy a quienes María se les aparece de 
forma regular porque ella les educa personalmente. Algunos 
piensan que han tenido mucha suerte. Sin duda, pero creo 
que de hecho María lo hace por todos aquellos que se lo han 
pedido, en lo invisible. 



Jacques Philippe                                                         LA CONFIANZA EN DIOS 

 

75 
 

Si la creemos y nos ponemos totalmente en sus manos, 
ella nos educa y nos comunica un verdadero conocimiento 
de Dios. 

La pequeña Teresa no se hubiera convertido en lo que es 
sin el ambiente de profunda devoción mariana en el cual 
creció durante su infancia. Es, claramente, un alma formada 
por María [58]. 

En el Secreto de María de Luis María Grignion de Montfort 
(se sabe en qué medida su doctrina mariana ha sido 
importante para el Papa Juan Pablo II), encontramos un 
pasaje hermoso que dice que Dios está en todas partes, que 
podemos encontrarle por doquier, pero que en María se 
revela a los pequeños y a los pobres de manera particular. 
«No hay sitio en el que la criatura pueda encontrarle tan cerca 
y tan al alcance de su debilidad como en María, pues para esto 
ella bajó. En todas partes es el Pan de los fuertes y de los 
ángeles; pero en María es el Pan de los niños...». 

En María, Dios es el alimento para todos los niños. 
Encontramos a Dios en su grandeza y su majestuosidad, su 
poder, su sabiduría que nos supera completamente, pero que 
al mismo tiempo es un Dios accesible, que no aplasta, no 
destruye, pues se da para ser nuestra vida. 

Con motivo de la beatificación de los videntes de Fátima, 
Francisco y Jacinta, el Papa Juan Pablo II pronunció una 
hermosísima homilía, el 13 de mayo de 2000. Podemos 
encontrarla fácilmente en el sitio Internet del Vaticano. 

El Papa comenta precisamente el evangelio al que acabo 
de hacer alusión: lo que Dios ocultó a los sabios y eruditos y 
reveló a los más pequeños, como estos niños de Fátima. El 
santo Padre evoca una experiencia que vivieron durante una 
de las apariciones de la Virgen: «Entonces, de sus manos 
maternales vieron salir una luz que les penetró íntimamente, y 
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se sintieron sumergidos en Dios como cuando una persona –
explican ellos– se contempla en un espejo». El pequeño 
Francisco, cuando habló más tarde de esta experiencia, dijo: 
«Estábamos ardiendo en esa luz que es Dios y no nos 
quemábamos. ¿Cómo es Dios? No se puede decir. Esto sí que la 
gente no puede decirlo». Estuvieron inmersos en el fuego del 
amor divino, pero no un fuego destructor, sino que ilumina, 
que calienta, un fuego lleno de ardor y de vida. El Papa hizo a 
continuación un vínculo con el Antiguo Testamento y la 
experiencia de Moisés con la zarza ardiente. «Moisés tuvo esa 
misma sensación cuando vio a Dios en la zarza ardiente; allí 
oyó a Dios hablar, preocupado por la esclavitud de su pueblo y 
decidido a liberarlo por medio de su intermediario: “Yo estaré 
contigo” [59]. Los que acogen esta presencia se convierten en 
morada y, por consiguiente, en “zarza ardiente” del Altísimo». 

Es conmovedor ver cómo los jóvenes niños de Fátima han 
vivido al fin y al cabo algo similar a esta gran figura de la 
historia santa, en tanto ignoraban tantas cosas. Cuando la 
Virgen les pidió que rezaran por Rusia, al principio creyeron 
que la tal «Rusia» era una mujer de mala vida ¡por la que era 
necesario interceder! Estos niños tan sencillos fueron 
introducidos por María en una experiencia muy profunda de 
Dios vivo. 

No debemos ser celosos. Evidentemente no vivimos lo 
mismo en lo que a sensibilidad se refiere, pero en el ámbito 
de la fe todos tenemos acceso a las mismas realidades, y a 
conocer a Dios, los más pequeños y los mayores, para 
convertirse así en «zarza ardiente del Altísimo». Es la 
promesa de la Escritura: «En ese momento, derramaré mi 
Espíritu sobre toda carne» [60]. «El país se inundará del 
conocimiento del Señor, así como las aguas cubren el mar» 
[61]. 
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Esta es la promesa de Dios para los últimos tiempos. Y 
nosotros estamos ahí... Marthe Robin, una gran mística 
francesa, anunció un Pentecostés de amor y de misericordia 
en el mundo entero. Y ha comenzado. No debemos caer en 
especulaciones sobre el fin del mundo pues siempre ha sido 
peligroso. Posiblemente la Iglesia perdure aún más tiempo, 
pero sentimos de manera innegable la existencia de una 
urgencia espiritual, porque el mundo está sufriendo a 
múltiples niveles. La crisis económica solo es un síntoma 
leve, pues existen otras cuestiones mucho más graves. Es el 
caso de los jóvenes que están perdidos, que no encuentran el 
sentido de sus vidas, que se abandonan a las conductas más 
aberrantes y más destructoras, que se dejan llevar por las 
modas más estúpidas y las peores adicciones. Teresa de 
Ávila dijo: «El mundo está en llamas, no es el momento de 
tratar asuntos de poca importancia». 

Sin embargo, frente a todo esto no debemos inquietarnos. 
Al contrario, debemos ser cada vez más niños pequeños 
llenos de confianza, en un total abandono, en una paz muy 
profunda. María es la Reina de la Paz, y cuanta más crisis hay 
en el mundo más debemos estar en paz, acoger la paz de 
Dios. Porque estamos seguros de su amor, de su fidelidad. 
Debemos ser conscientes de la situación actual del mundo, y 
en ningún momento quisiera caer en un lenguaje 
catastrofista que pudiera suscitar miedos. Al contrario, pues 
nuestro peor enemigo es el miedo. No tengáis miedo, no 
temáis, es lo que Jesús no cesa de decirnos. Pablo afirma: «Si 
Dios está con nosotros, ¿quién estará en nuestra contra?» 
[62]. Y Dios está por nosotros, lo ha demostrado dando a su 
Hijo, que murió por nosotros, mientras nosotros todavía 
seguimos siendo pecadores, como así dijo en la misma 
epístola a los romanos [63]. Pero no hay que preocuparse, 
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sino ser más confiados y estar tranquilos. Para esto, sin 
embargo, es necesario enraizarse en Dios para vivir de su 
amor, de su Palabra, y dejar que Dios nos revele su rostro de 
Padre, con el fin de acceder a la verdadera libertad de los 
niños de Dios. 

En este sentido, la vida de plegaria es muy importante. Lo 
que más necesita la Iglesia es la plegaria, la adoración. Sé que 
esto no siempre es fácil de llevar a cabo con el ritmo de vida 
actual, pero necesitamos encontrar tiempo para la oración. 
Reservarse un tiempo para abrir nuestro corazón a Dios. 
Faltan lugares en los que el Santo Sacramento esté expuesto, 
donde podamos tener y dedicar nuestro tiempo para la 
adoración. Hoy, gracias a Dios, hay algunas parroquias en las 
que el Santo Sacramento está expuesto las 24 horas del día. 

Dios no pide lo mismo a todo el mundo, pero es necesario 
un mínimo de fidelidad a la plegaria, que cada uno debe 
descubrir. Cuando tengamos la ocasión, consagremos más 
tiempo a la plegaria, a la adoración, no es tiempo perdido, al 
contrario, es la respiración del mundo. ¡No hay nada más 
ecológico que la oración! 

La naturaleza no es lo único que debe salvarse. Hoy por 
hoy, la principal especie en peligro no son los osos polares 
sino la especie humana. Debemos proponernos salvar a los 
osos polares, a las criaturas de Dios que son tan hermosas, a 
las tiernas crías de los osos, pero sobre todo debe salvarse al 
hombre, y el hombre se salvará mediante la plegaria. 
Asimismo disponemos efectivamente de todas las obras del 
apostolado de caridad, pero deben nacer de la oración, de la 
contemplación. No todo el mundo puede asistir durante 
horas a la Iglesia, pero cada uno de nosotros deberíamos 
hacer cuanto esté en nuestra mano. Si en nuestra vida 
dedicamos un poco menos de tiempo a la televisión y un 
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poco más a la plegaria, estaremos más en paz. 
¡Personalmente creo que por cada hora de telediario, haría 
falta al menos una hora de adoración, para poder digerir 
todas las noticias, no siempre alegres, en las que estamos 
inmersos! 

Que cada uno haga lo que Dios le pida en este sentido. Sé 
que no es fácil, la fidelidad a la oración requiere de grandes 
esfuerzos, pero merece la pena. Para ello es necesario 
establecer un ritmo, pues la vida está formada de ritmos. En 
nuestra vida debe haber buenos hábitos, así como momentos 
dedicados a la oración, puntual y nada más, de manera 
incuestionable, una decisión firme. Esto requiere una lucha 
inicial, pero a continuación encontraremos mucha alegría. 

Una de las dificultades a las que nos enfrentamos es la 
siguiente. Cuando nos tomamos nuestro tiempo para la 
oración, a veces transcurre de manera muy agradable, 
aunque no siempre es así. Cuando se está ante el Santo 
Sacramento durante media hora o una hora, a veces el 
momento es muy hermoso, muy agradable; se puede sentir 
una gran felicidad, una felicidad que no pertenece a este 
mundo; pero se puede vivir asimismo como un momento 
aburrido, en el que el tiempo pasa lentamente... Se pueden 
encontrar muchas pobrezas, distracciones, ¡pues cuando uno 
está solo ante Dios misericordioso en el silencio es cuando 
reaparecen todos los problemas! Los recuerdos del pasado, 
la incertidumbre por el futuro, todo lo que no va en nuestra 
vida, todo lo que nos altera, todo eso aflora a la superficie. 
No tiene nada de agradable, pero es necesario perseverar, y 
tarde o temprano sucederá algo muy hermoso... 

Lo que sucede con la plegaria obedece sin duda a leyes 
muy flexibles e imprevisibles, pero la idea principal que voy 
a explicar permanece. Si somos fieles, poco a poco se nos 
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dará la paz, porque Dios es un océano de paz, y Él nos la 
comunicará. Y todas estas pobrezas que surgen, Dios nos 
concederá la gracia para aceptarlas. Se da un trabajo de 
reconciliación consigo mismo, uno de los frutos de la 
plegaria. 

Podría establecerse una pequeña comparación para 
explicar aquello que recibe o le llega a quien es fiel a la 
oración, día tras día, semana a semana. Es como aquel que 
tiene un pozo en su jardín, un pozo tapado. Sobre el pozo hay 
ramas, hojas, piedras, barro, pero en el fondo está el agua, un 
agua muy pura. Orar es esto: aceptar con paciencia para 
profundizar en el pozo. Lo que sale primero son 
precisamente el barro, la suciedad: nuestras miserias, 
preocupaciones, miedos, nuestras culpas y todo lo que 
queráis. Todo esto emerge, todo lo que habitualmente 
intentamos evitar. Son muchos los que huyen de sí mismos. 
¡Existe un miedo insuperable al silencio actualmente! Pero si 
tenemos el valor de avanzar por el desierto terminaremos 
encontrando el oasis. No pasaremos a otro ejemplo, 
retomaremos el de los pozos. Profundizo, al principio no es 
agradable ya que me enfrento a mis límites y pobrezas 
humanas, pero si persevero terminaré agotando la fuente. 
Descubro con felicidad que en lo profundo de mi corazón 
habita una fuerza muy pura, la presencia de Dios que reside 
en mí. Aunque sea un pobre pecador, al adentrarme en lo 
más profundo de mi corazón mediante la plegaria, encuentro 
pureza, claridad. Solo la plegaria permite acceder hasta lo 
más profundo del corazón. La psicología, al igual que el 
psicoanálisis, solo permanece en la superficie. A veces su uso 
es necesario, pues permite alcanzar cierto grado de limpieza, 
pero lo único que nos garantiza acceder a nuestro corazón 
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profundo, a nuestra identidad más interior, al niño de Dios 
que somos, son la fe y la plegaria. 

Nos ayudan a descubrir esta presencia íntima de Dios en 
nosotros, esta fuente pura y abundante, a partir de la cual 
somos lavados y renovados. Descubrimos la cara verdadera 
de Dios, Dios en su paternidad, su misericordia, su amor 
incondicional y absoluto. Nosotros descubrimos, 
simultáneamente, nuestro profundo ser. Es por fidelidad a la 
oración que entramos en una verdadera experiencia de Dios 
y un conocimiento real de nosotros mismos. Toda la vida 
cristiana, en sus diversas dimensiones, es efectivamente 
parte implicada de este proceso, en el que se dan altibajos; 
no es una varita mágica. Pero, a largo plazo, la fidelidad a la 
oración transforma nuestra vida en profundidad. Las 
hermanas que nos acogen aquí dedican dos horas diarias a la 
oración [64]. En mi comunidad, destinamos una hora diaria 
de adoración en silencio. Para otros esto será un poco 
menos, quizás solamente un cuarto de hora, pero esta 
fidelidad es necesaria para todos. 

Puedo ofreceros un testimonio personal. En un momento 
de mi vida, hacia los veintitrés, iba por el mal camino, me 
encontraba verdaderamente confundido. Entonces decidí 
realizar un retiro de una semana en un monasterio 
cisterciense, y solo sentí una cosa: que Dios me pedía que 
dedicase a la oración un cuarto de hora todos los días. Pero 
esto debía ser «sagrado», no se podía tocar. A veces, al volver 
a las dos de la madrugada de una salida con mis amigos, 
dedicaba a pesar de todo ese cuarto de hora a la oración, si 
no había podido hacerlo antes a lo largo del día. Tuve una 
gracia de fidelidad; Dios se apiadó de mí. Experimenté que 
poco a poco ese tiempo de oración había cambiado mi vida. 
Recuperé la paz y la confianza perdidas. Progresivamente 
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este cuarto de hora se convirtió en más tiempo, y Dios me 
condujo a través de esta vida de plegaria. 

Dios no nos pide solo «rezar», nos pide que oremos sin 
cansarnos, sin desanimarnos [65]. Una oración fiel. Ya sabéis 
en qué medida Teresa de Ávila (¡aprovecho la ocasión de 
estar dirigiéndome a españoles!), insiste en la determinación 
de ser fiel a la oración, a la plegaria personal, ese «tratar de 
amistad, estando muchas veces tratando a solas con quien 
sabemos nos ama» [66]. Afirma algo importante: el que 
practica la oración no se convierte en santo enseguida, caerá 
de vez en cuando, pero siempre tendrá fuerza para 
levantarse, y con cada caída se hará más grande [67]. 
Pidamos esta gracia de fidelidad a la oración, en nuestras 
comunidades parroquiales u otras, y para nosotros mismos 
personalmente. Que haya en particular más lugares de 
adoración en la Iglesia. Estoy convencido de que gracias a 
esto cambiarán mucho las cosas. Todas las grandes 
renovaciones espirituales, así como las grandes 
transformaciones de la sociedad, empiezan por la 
renovación de la plegaria. Plegaria conjunta, litúrgica, 
carismática, pero sobre todo oración personal. Si la 
renovación carismática no termina en renovación mística, no 
sirve para nada. Mística no significa experimentar cosas 
extraordinarias, significa establecer una intimidad con Dios, 
una experiencia personal de Dios, así de fácil, lo repito, en la 
fe, pues es lo que nos permite vivir verdaderamente de Dios 
y dejarnos conducir por Él. Cuando consideramos la vida de 
oración de Teresa de Lisieux, observamos que la mayoría del 
tiempo era muy sencilla, incluso pobre; no era como Teresa 
de Ávila que experimentaba éxtasis o visiones permanentes. 
Teresa de Lisieux tuvo dos o tres momentos de grandes 
gracias especiales en la oración, pero en general su vida era 
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muy sencilla, incluso con ciertas carencias. Pero poco 
importa: ¡Aquí estoy, aquí está Dios, y eso es suficiente! 

Existe un texto hermoso en el que Teresa expresa su 
experiencia en este sentido. Habitualmente su oración 
transcurría de manera normal, no experimentaba 
iluminaciones ni sensaciones particulares. Pero, debido a su 
fidelidad, aparte del momento de la oración, recibió las 
iluminaciones que necesitaba: 

«Comprendo y sé muy bien por experiencia que “el reino 
de los cielos está dentro de nosotros”. Jesús no necesita 
libros ni doctores para instruir a las almas. Él, el Doctor 
de los doctores, enseña sin ruido de palabras... Nunca le 
he oído hablar, pero siento que está dentro de mí, en cada 
instante me guía, y me inspira lo que debo decir o hacer. 
Justo en el momento en que las necesito, descubro luces en 
las que hasta entonces no me había fijado. Y las más de 
las veces no es precisamente en la oración donde estas 
luces me abundan, sino más bien en medio de las 
ocupaciones del día...» [68]. 

Pienso que este texto es muy significativo. Así es como 
suceden las cosas a menudo en nuestra vida. Durante el 
tiempo de oración no ocurre nada extraordinario 
aparentemente, pero, debido a nuestra fidelidad, Dios nos 
instruye en secreto, deposita cosas en nosotros sin que 
seamos conscientes de ello. Y cuando necesito dar un 
consejo a alguien, cuando debo tomar una decisión, recibo 
una iluminación, en ese preciso momento. 

Con esto quiero decir que, aunque la plegaria sea un poco 
insensible, jamás debemos desanimarnos. Dios introduce en 
secreto los tesoros en nuestro corazón para los momentos 
en los que los necesitemos. En el fondo, esto es lógico: no 
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necesitamos grandes iluminaciones en la oración, las 
necesitaríamos en la acción, en la decisión. En la oración 
basta con estar ahí, ponernos con humildad en presencia de 
Dios. «Él me mira y yo le miro», dijo un buen hombre 
paisano de Ars, que todos los días pasaba un momento por la 
Iglesia, y al que su santo sacerdote interrogaba sobre su 
forma de rezar. 

Estoy convencido de que hoy Dios concede muchas 
gracias de plegaria de este tipo, simple y profundo, puesto 
que su intención es revelarse y renovar a su pueblo. 

Que la pequeña Teresa nos conceda la gracia de fidelidad 
a la oración, según lo que Dios desea de cada uno. Que cada 
uno pueda comprender lo que se le pide, que la fidelidad 
diaria o quincenal a la cita con el Señor es necesaria hoy. 
¡Dios nos espera, no le dejemos solo! 
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Capítulo 5 
 La misericordia infinita de Dios 

 
Una persona me hizo la siguiente pregunta: ¿cómo 

combinar la actitud de infancia a la que Teresa nos invita, 
con la necesidad de sobrevivir en un mundo donde la 
fragilidad y la debilidad pueden dejarte fuera de juego 
rápidamente? 

En mi opinión, creo que no solo es necesario sobrevivir, 
sino vivir en este mundo, de manera positiva y confiada. 
Añadiría además que nunca ha sido fácil practicar el 
Evangelio en sociedad. Pensemos en los primeros cristianos 
a quienes, inmersos en un universo pagano, no les resultaba 
nada fácil. Jesús evoca en el Evangelio esta situación 
permanente de tensión entre los valores cristianos y los de 
la sociedad, cuando dijo: «¡Os envío como ovejas en medio de 
lobos!». ¡Con todo realismo! Esto no significa que uno vaya a 
dejarse devorar sistemáticamente; Dios sabrá ser a menudo 
nuestro protector y nuestro refugio. Jesús añade en el 
Evangelio de san Juan: «En el mundo tendréis que sufrir, pero 
tened valor, pues he vencido al mundo». No se trata de 
despreciar al mundo tal cual, sino de permanecer alerta 
frente a lo que es malvado en el espíritu del mundo, y sobre 
todo saber que Jesús lo ha vencido. Jamás debemos perder la 
confianza. 

La consigna base que Jesús da a estas ovejas enviadas en 
mitad de los lobos es la de ser «astutas como serpientes y 
cándidas como palomas» [69]. Es necesario, pues, intentar 
poner en práctica las dos actitudes. Por una parte la 
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sabiduría, la inteligencia, no decir cualquier cosa a quien sea, 
saber a veces protegerse, o más bien proteger aquello que 
nos es preciado y bello, ser lúcidos, adultos, emprendedores 
en el mundo actual. Pero guardar un corazón puro al mismo 
tiempo, un corazón de niño. Teresa dijo a Jesús en una de sus 
poesías: «Como un niño pequeño quiero amarte, como un 
bravo soldado luchar quiero» [70]. En este mundo hay que 
luchar, pero manteniendo el corazón puro, y esto es posible. 
No dejemos que se instalen en nosotros reacciones negativas 
como el miedo, la inquietud, los mecanismos de defensa, la 
amargura, el resentimiento, los intereses egoístas, o incluso 
las dobles actitudes de cálculo político... ¿Cómo es posible 
esto? Poniendo en práctica el mensaje de Teresa: la 
simplicidad, el abandono confiado, la humildad, la fidelidad a 
la plegaria... Dios guarda nuestro corazón cuando se lo 
volvemos a entregar una y otra vez. Lo purifica, lo renueva, 
lo calma. 

Cuando Jesús envía a sus discípulos a una misión les dice a 
la vez: «guardaos de los hombres» [71] y «no les tengáis 
miedo» [72]. Sed prudentes y no caigáis en el miedo. Les 
pide que vayan en la pobreza, la precariedad, sin llevar 
dinero ni túnica de muda, y les dice además algo mucho más 
profundo, que no destacamos lo suficiente: «Nada podrá 
haceros daño» [73]. 

Incluso en un mundo difícil y marcado por el mal, nuestro 
corazón puede seguir siendo puro si pertenece a Dios, si ama 
a Dios y practica lo que hemos visto estos días. No siempre 
es cómodo, pero sí posible, y Dios proporciona su gracia en 
función de sus dificultades. Cuando los tiempos son más 
duros, las gracias son más abundantes y mayores. Hoy hay 
gracias muy grandes de conocimiento de Dios, de escucha de 
la Palabra, como he comentado anteriormente. 
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Tengamos una gran confianza. Cuando atravesemos 
momentos de inseguridad e inquietud, leamos el salmo 22: 
«El Señor es mi pastor, nada me falta... así aunque camine por 
valles oscuros de sombra de muerte, nada temo». Y sepamos 
que lo que contribuye a mantener nuestro corazón puro es la 
confianza y la esperanza. 

Ahora quisiera retomar el hilo de nuestra meditación 
sobre la experiencia espiritual de Teresa y el descubrimiento 
del «caminito». Teresa quiere ser una santa, quiere amar a 
Dios con todo su ser, servir a la Iglesia y al mundo, se siente 
pequeña, impotente, busca un ascensor para subir hasta 
Dios, en otras palabras, busca las actitudes que le permitirán 
la gracia de Dios para llevarla allí donde no podría llegar por 
sus propios medios. 

Hemos mencionado algunas de estas actitudes: la 
humildad, la aceptación de su pequeñez, así como la 
confianza, una «esperanza ciega en la misericordia de Dios», 
según la expresión de una carta de Teresa que hemos citado 
[74]. 

Volvamos al tema de la confianza. Hemos visto cómo debe 
nutrirse esta confianza. Es frágil, pero puede crecer 
mediante la escucha de la Palabra, la plegaria, los actos de fe 
por los que pasamos en los momentos difíciles, la 
experiencia de la fidelidad de Dios. 

Ahora quisiera remarcar algo muy simple, pero de gran 
envergadura, a partir de la siguiente pregunta: ¿Cuál es el 
fundamento de nuestra confianza? ¿En qué se basa 
realmente? 

Es vital que esta confianza sea realmente confianza en 
Dios. A veces nos hacemos alguna ilusión al respecto. En una 
carta que ya hemos citado, Teresa decía, hablando de sus 
grandes deseos, de su fervor sensible, que «no son ellos los 
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que me dan la confianza ilimitada que siento en mi corazón». 
Tiene pues el cuidado de precisar que el fundamento de su 
confianza no está en ella misma, en sus deseos, sus 
cualidades, sus virtudes, sino que está únicamente en Dios. 

En nuestra vida a veces puede darse lo siguiente. Consigo 
practicar el bien, soy una persona buena y honesta, y 
entonces tengo mucha confianza en Dios; no hay ningún 
inconveniente al respecto. Y entonces un momento difícil 
llega a mi vida, caigo por ejemplo en una falta inmensamente 
humillante. O tomo una decisión errónea, un poco 
desagradable, sobre todo cuando los demás se dan cuenta de 
ello. Me enfrento a mis errores... Me sumerjo entonces en un 
momento de tristeza y desaliento, y mi confianza en Dios 
desaparece, ¡se funde como la nieve al sol! 

¿Qué significa esto? Lo que yo llamaba confianza en Dios 
era de hecho confianza en mí mismo. Si, cuando todo va mal, 
la confianza desaparece, esto demuestra que el fundamento 
de la confianza está en mí, en mis obras. El desánimo es un 
síntoma evidente de que hemos puesto la confianza en 
nosotros mismos y no en Dios. 

Si mi confianza recae verdaderamente en Dios, aunque yo 
esté bien o esté mal, aunque esté satisfecho o descontento de 
mí mismo, mi confianza no debería cambiar... El amor de 
Dios no está sujeto a eclipses. Es fundamental que nuestra 
confianza no recaiga en nuestros éxitos personales, sino que 
lo haga únicamente en el amor de Dios, su ternura, su infinita 
misericordia, en el hecho de que Él es nuestro Padre y que 
jamás podrá abandonarnos. Si no es así, jamás seremos 
verdaderamente libres, siempre tendremos cierto temor al 
rechazo, miedo a nuestras debilidades, y a fin de cuentas 
estaremos constantemente centrados en nosotros mismos 
en lugar de estar centrados en Dios... 
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En la vida espiritual se da una tentación bastante sutil, 
pero muy frecuente: con el pretexto de querer ser perfectos, 
nos examinamos demasiado, nos evaluamos, buscamos 
medir nuestros progresos, teniendo como consecuencia 
habitual dejar planear sobre nuestra vida una especie de 
descontento y de tristeza permanentes, porque no estamos 
plenamente satisfechos con lo que somos. Esta actitud solo 
sirve para centrarnos en nosotros mismos, cuando 
deberíamos abandonarnos en Dios, con confianza 
apasionada. Terminamos ocupándonos más de nosotros 
mismos que de Dios. La única forma de olvidarse realmente 
de uno mismo es depositar toda la esperanza en Dios. Lo que 
no significa que debamos dejar de examinar nuestra 
conciencia, ya que es necesario. Pero sí es conveniente evitar 
que esto degenere en una visión triste de uno mismo. El 
medio más seguro de aclarar nuestra conciencia y distinguir 
nuestro verdadero pecado es mirar a Dios, tomar su Palabra 
como nuestro espejo [75]. 

Antes de pasar a otro punto, vamos a leer un texto de 
Teresa sobre este tema de la confianza. Es un extracto de 
una carta al abad Bellière [76], uno de sus dos «hermanos 
espirituales», esos padres por los que le fue pedido que 
rezara, y con quien intercambió correspondencia muy 
interesante en la que les comunicaba su «caminito». Este 
texto nos muestra cómo Teresa descubrió a Dios como 
Padre, y en qué medida es la confianza la que nos hace 
agradables a Dios y la que atrae sus gracias. 

«Quisiera tratar de hacerle comprender con una 
comparación muy sencilla cómo ama Jesús a las almas 
que confían en él, aun cuando sean imperfectas. 
Supongamos que un padre tiene dos hijos traviesos y 
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desobedientes, y que, al ir a castigarles, ve que uno de 
ellos se echa a temblar y se aleja de él aterrorizado 
llevando en el corazón el sentimiento de que merece ser 
castigado...». 

Esta es la actitud del primer niño. La del segundo, ¡es más 
astuta pero de buenas maneras, como vamos a ver! 

«...y que su hermano, al contrarío, se arroja a los brazos 
de su padre, diciendo que lamenta haberle disgustado, 
que le quiere y que para demostrárselo será bueno de 
ahora en adelante...». 

Pero no termina aquí: 

«Además, si este niño pide a su padre que le “castigue” 
con un “beso” [77], yo no creo que el corazón de ese padre 
afortunado se pueda resistir a la confianza filial de su 
hijo, cuya sinceridad y amor conoce». 

Efectivamente, el amor del niño debe ser sincero, con un 
verdadero deseo de mejorar. Pero también tiene esta 
confianza atrevida [78]... 

«Sin embargo no ignora que su hijo volverá a caer en las 
mismas faltas pero está dispuesto a perdonarle siempre, 
si su hijo le vuelve a ganar una y otra vez con el 
corazón...». 

Asimismo debemos «tomar a Dios por el corazón», atraer 
su gracia y su perdón mediante la confianza. Dios no se 
resiste a la confianza de sus niños. Esta confianza debe nacer 
efectivamente de un amor sincero y verdadero, pues 
podemos obtenerlo todo de Dios mediante la confianza, en 
particular el perdón y la misericordia que tanto necesitamos, 



Jacques Philippe                                                         LA CONFIANZA EN DIOS 

 

91 
 

pues somos pecadores, nuestros corazones son duros y 
nosotros no amamos lo suficiente. 

Creo que a partir de este hermoso texto de Teresa 
podríamos obtener una enseñanza sobre la confesión, que es 
el sacramento de la misericordia, el cual necesitamos de 
manera fundamental; pues es una lástima que numerosos 
cristianos no se confiesen con asiduidad. Se privan de una 
experiencia muy profunda de la misericordia de Dios, de esta 
ternura del Padre de la que Teresa nos habla. La confesión, 
cuando se vive correctamente, en un ambiente adecuado, es 
un medio privilegiado que nos ayuda a redescubrir el 
verdadero rostro de Dios, su amor infinito, su perdón, su 
generosidad y su paciencia increíbles para con nosotros. 

Para confesarnos adecuadamente debemos empezar con 
un sentimiento verdadero de arrepentimiento, reconocer el 
mal del que somos culpables, y no justificarnos o acusar a los 
demás. En vez de buscar mil excusas atenuantes, decir: sí he 
pecado, mi corazón ha sido duro, he sido orgulloso, he 
menospreciado al prójimo, he buscado mi propio placer a 
expensas de los demás, he olvidado a Dios y así 
sucesivamente, todos los pecados de los que pueda ser 
consciente. Es necesario el arrepentimiento, un 
arrepentimiento sincero de nuestras faltas. Un 
arrepentimiento que no se mide por la emoción, sino por el 
deseo sincero de convertirse. Una sentencia de los padres 
del desierto dice que ¡aquel que lamenta su pecado es más 
grande que aquel que resucita de entre los muertos! En las 
bienaventuranzas encontramos esta frase: 
«Bienaventurados los que lloran pues serán consolados». 
Puede aplicarse a muchos tipos de lágrimas, concretamente 
a las lágrimas de arrepentimiento. 
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Jesús nos dice: el que se humilla será ensalzado. Como ese 
publicano que permanecía alejado en el templo y decía: 
«¡Señor tened piedad de mí pues soy un pobre pecador!» 
[79]. Este hombre se justificó, se salvó, se curó y se renovó 
profundamente, solo porque reconoció su pecado de manera 
clara y sincera. Un verdadero arrepentimiento es una gracia 
inmensa, pues lleva a la felicidad, la felicidad de ser 
purificado, liberado, de recibir un corazón nuevo, una nueva 
libertad para amar. 

Tras el arrepentimiento se pide perdón. Después 
recibimos el perdón a través de la palabra del sacerdote. 
Dicho sea de paso, cuando nosotros, los sacerdotes, tenemos 
la ocasión de decirle a alguien: «¡Yo te absuelvo de tus 
pecados!», es un momento realmente hermoso. Cuando 
estamos frente a alguien que sufre por sus miserias, que a 
veces se siente agobiado por su culpabilidad, poder 
pronunciar esta palabra de liberación, esta palabra de gracia 
que transforma verdaderamente el corazón de la persona, es 
una gran alegría. 

No solo es necesario pedir perdón, sino también recibirlo, 
creer en el perdón recibido. A veces no tenemos confianza en 
ello. He llegado a escuchar a personas decirme: ¡este pecado 
lo he confesado tantas veces y todavía no me siento 
perdonado! Se trata de una carencia de fe. ¿Qué dice la 
Escritura? «No me acordaré más de sus pecados» [80]. «Has 
arrojado tras tus espaldas todos mis pecados» [81]. ¿Por qué 
es necesario que recuerdes cosas que Dios ha perdonado u 
olvidado? Jamás debe ponerse en duda el perdón de Dios. En 
el plano psicológico, a veces podrán darse recuerdos 
dolorosos que persisten, sentimientos de culpabilidad de los 
que es difícil deshacerse por completo. Pero el fondo de 
nuestra alma ha sido purificado totalmente y podemos 
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empezar de cero, con total libertad y plena confianza, como 
si nada hubiera sucedido. «El recuerdo de mis faltas me 
humilla, me lleva a no apoyarme más en mi fuerza, que no es 
más que debilidad, pero sobre todo este recuerdo me habla de 
misericordia y amor. Cuando uno arroja sus faltas, con 
confianza enteramente filial, en la hoguera devoradora del 
amor, ¿cómo no van a ser consumidas para siempre?», 
comenta Teresa en una carta al abad Bellière [82]. 

Al final, la etapa de la confesión que quizás sea las más 
bonita es aquella que Teresa evoca en su parábola de los dos 
niños. Tras arrepentirme profundamente de mi pecado, 
pedido y recibido el perdón (y cumplida la penitencia, por lo 
general bastante leve, que me fue propuesta, como signo de 
mi determinación por cambiar), doy gracias al Señor y le 
digo: «¡castígame con un beso!». Dicho de otra forma, con 
una nueva fusión de tu amor. Cada confesión es un pequeño 
Pentecostés, una efusión del Espíritu. «Derramaré sobre 
vosotros un agua pura que os purificará; de todas vuestras 
inmundicias e idolatrías os purificará. Y os daré un corazón 
nuevo, y os infundiré un espíritu nuevo, arrancaré de vuestra 
carne el corazón de piedra, y os daré un corazón de carne» 
[83], dice Ezequiel. ¡Efusión del Espíritu que purifica y que 
confiere un corazón capaz de amar! Esta transformación 
interior es fruto del sacramento de la reconciliación, y sería 
una lástima que nos priváramos de ello. 

Al final de su último manuscrito autobiográfico, Teresa 
escribe a lápiz, pues el cansancio era un síntoma de su 
enfermedad: «Sí, estoy segura, incluso si tuviese sobre la 
conciencia todos los pecados que puedan cometerse, iría con el 
corazón destrozado de arrepentimiento a lanzarme en los 
brazos de Jesús, porque sé cuánto ama al hijo pródigo que 
vuelve a él» [84]. Añade de manera oral a su hermana la 
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madre Inés, para que pase el mensaje: «Podría creerse que si 
tengo una confianza tan grande en Dios es porque no he 
pecado. Madre mía, di muy claro que, aunque hubiera 
cometido todos los crímenes posibles, seguiría teniendo la 
misma confianza; sé que toda esa multitud de ofensas sería 
como una gota de agua arrojada en una hoguera encendida» 
[85]. 

Aunque tuviera conciencia de haber cometido todos los 
pecados del mundo, mi confianza sería la misma. Pues se 
trata de la confianza en Dios, y no en mis propias obras. Hay 
que hacer todo lo posible para evitar el pecado, y cuando 
tengamos la conciencia de haber pecado debemos pedir 
perdón a Dios. Para ello es conveniente confesarse de 
manera regular, por lo menos una vez al mes si es posible. Y 
siempre debemos hacerlo con una inmensa confianza en la 
misericordia de Dios. El perdón de Dios no tiene límites. 

Hemos considerado largo y tendido los aspectos 
principales del caminito de Teresa, la humildad y la 
confianza. Otras actitudes que también evoca son igual de 
importantes. Hablemos brevemente de ellas. 

Una expresión esencial de la confianza es el abandono. 
«Ahora solo me guía el abandono, ¡no tengo otra brújula!» 
[86]. «Jesús se complace en mostrarme el único camino que 
lleva a esa hoguera divina. Ese camino es el abandono del 
niñito que se duerme sin miedo en los brazos de su padre...» 
[87]. En la noción de abandono reside a la vez la de «ceder» 
(no aferrarse a tal o cual proyecto, a tal o cual manera de ver 
o hacer; aceptar no controlarlo todo en nuestra vida), y 
también la de entregarse a Dios, de contar con Él como un 
niño. Sean cuales sean las circunstancias de la vida, los 
momentos que vivamos, abandonarse en manos del 
Todopoderoso. El abandono es una de las expresiones de 
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amor más bellas. Si sé que alguien me ama profundamente y 
me respeta, encuentro una gran felicidad al abandonarme 
totalmente a ella. Sepamos así abandonarnos en Dios, en los 
momentos de alegría así como también en los momentos 
difíciles. «Estoy segura de que, si por un imposible, 
encontraras un alma más débil y más pequeña que la mía, te 
complacerías en colmarla de gracias todavía mayores, con tal 
de que ella se abandone con plena confianza a tu misericordia 
infinita», dice Teresa al final del manuscrito B. 

Otro aspecto importante de la espiritualidad del caminito 
es vivir el momento presente. No darle vueltas al pasado, 
sino abandonarse en Dios y su misericordia. No 
atormentarse por el mañana, sino confiarlo a su providencia. 
El Evangelio es realmente claro en este punto: «Por eso os 
digo: No os preocupéis por vuestra vida, qué comeréis o 
beberéis, ni por vuestro cuerpo, qué vestiréis... ¿Quién de entre 
vosotros, por mucho que se preocupe, puede añadir una sola 
hora al curso de su vida?... Vuestro Padre celestial sabe que 
vosotros necesitáis todo esto...». 

La preocupación jamás ha resuelto ningún problema. Lo 
que resuelve problemas es la confianza, la fe. «De verdad os 
digo, si tuvieseis fe como un grano de mostaza, diríais a esta 
montaña: Muévete de aquí a allí, y se movería, y nada os sería 
imposible». 

Evidentemente se trata de una imagen. Pues es una 
invitación apremiante a tener más fe. «Que si Dios viste así la 
hierba del campo, que hoy es y mañana es echada al horno, 
¡cuánto más hará por vosotros, hombres de poca fe!», dice 
Jesús. 

La vida no es por sí misma demasiado problemática, es el 
hombre quien carece de fe... Nunca dije que la existencia 
fuera a ser siempre fácil. A veces es muy pesada; con 
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frecuencia nos sentimos heridos y escandalizados por lo que 
sucede en nuestra vida o en la de los demás. Pero 
afrontemos todo esto con fe e intentemos vivir, día tras día, 
con confianza en que Dios cumplirá sus promesas. La fe nos 
llevará a la salvación. 

«Buscad primero su Reino y su justicia, y todas estas cosas 
os serán añadidas. No os preocupéis por el día de mañana: 
mañana se preocupará de sí mismo. A cada día le bastan sus 
propios problemas». ¿Qué quiere decir esto? Hoy, busca vivir 
de manera justa, según la lógica del Reino, en la confianza, la 
sencillez, la búsqueda de Dios, el abandono. Y Dios se 
ocupará del resto... 

Día a día. Es muy importante. Lo que nos agota a menudo 
son todas esas vueltas al pasado y el miedo al futuro; 
mientras que cuando vivimos en el momento presente, de 
manera misteriosa, encontramos la fuerza. Lo que tengo que 
vivir hoy, tengo la gracia para vivirlo. Si mañana debo hacer 
frente a situaciones más difíciles, Dios incrementará su 
gracia. La gracia de Dios se da al momento, día a día. A veces 
nos gustaría poder reservarla, crear «almacenes» de fuerza. 
Pero no es posible. Observad la imagen del maná que 
alimentó a los hebreos en el desierto; cuando pretendieron 
almacenarlo se pudría. Dios lo daba cada día, en la justa 
medida, ni más ni menos, y tenía el mejor sabor que a cada 
uno le convenía. Cuando decimos «pan nuestro», lo que 
pedimos no son grandes reservas (¿qué haríamos con 
ellas?), sino que simplemente pedimos el pan de este día, y 
Dios nos lo da, por lo que no es necesario preocuparse. 

Un padre dominico me dijo: «Lo que me agota no es el 
trabajo que llevo a cabo, ¡sino el que no llego a realizar!». A 
menudo estas son las preocupaciones que nos debilitan. Al 
contrario, cuando se vive el momento presente, en el 
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abandono, en la confianza en el Señor, nos es dada una 
fuerza que nos permite vivir día tras día, y empezar de 
nuevo todas las mañanas. Olvidándonos del camino 
recorrido, como dijo san Pablo, hoy he elegido creer de 
nuevo, he elegido tener confianza, he elegido amar. Y 
mañana volveré a empezar, sin preocuparme... Esto es la 
vida espiritual. 

Vivir el momento presente supone aceptar la debilidad: 
renunciar a rehacer el pasado o dominar el futuro, 
contentarse con el presente. Pues es muy liberador. Dios no 
se mide por su gracia como en una especie de balance 
contable del pasado, de las buenas y malas acciones. Mi fe 
me es dada por Él en función de mi fe presente: «¡Conforme 
a tu fe te será dado!». Poco importa el pasado; si hoy me 
decido a creer, a tener confianza, a amar, tengo la certeza de 
poder contar sobre todo con el amor de Dios. Es lo que le 
pasó al buen ladrón: «¡Hoy estarás conmigo en el paraíso!». 

Otro punto fundamental en el caminito de Teresa es el 
amor. «El amor llama al amor» [88] comenta, citando a san 
Juan de la Cruz. En efecto, el amor estaba presente en 
filigrana en todas las actitudes que hemos considerado antes 
(confianza, humildad, abandono...). Es necesario añadir los 
pequeños actos de amor que elegí como respuesta a una 
invitación del Espíritu, que atraen activamente la gracia de 
Dios. Lo importante, como ya he dicho, no es hacer cosas 
extraordinarias sino llevar a cabo pequeñas cosas que 
forman el tejido de nuestra vida por amor, por complacer a 
Dios, por hacer felices a nuestros hermanos y hermanas. Es 
lo que Teresa llama «arrojar flores». Tenemos derecho a 
preferir otro lenguaje, pero no hay que dejar de lado esta 
valiosa realidad. 
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En este ejercicio de amor, Teresa insiste mucho, sobre 
todo al final de su vida, sobre el amor fraternal, el amor por 
los más cercanos, a los que frecuentamos cotidianamente. La 
forma más segura de amar a Dios es amar a los que nos 
rodean. Con delicadeza y aceptándoles tal y como son. No 
tengo tiempo para desarrollar este tema, pero es un punto 
esencial. 

De manera sorprendente, al final de su vida, en 1897, se 
produjo un redescubrimiento por parte de nuestra santa de 
«los misterios profundos de la caridad» [89]. Escribió: «Este 
año, querida Madre, Dios misericordioso me ha concedido la 
gracia de comprender lo que es la caridad; antes la entendía, 
es cierto, pero de manera imperfecta, no había profundizado 
en estas palabras de Jesús: El segundo mandamiento es 
parecido al primero: Amarás al prójimo como a ti mismo» 
[90]. 

Todavía no había comprendido del todo en qué medida 
Dios le pedía amar a las personas con quien vivía en su 
cotidianidad, y la relación intrínseca entre el primer y el 
segundo mandamiento. Amar a la gente que está lejos, rezar 
por los misioneros, etc., es relativamente fácil. Amar a los 
que están cerca es más difícil, y por tanto ¡es ahí cuando 
finalmente se juzga la verdad de nuestro amor por Dios! 

«Madre amada, meditando estas palabras de Jesús he 
comprendido lo imperfecto que era mi amor por mis 
hermanas, he visto que no las amaba como Dios 
Misericordioso las ama. ¡Ay! Ahora entiendo que la 
caridad perfecta consiste en soportar los defectos de los 
demás, en no extrañarse de sus debilidades, en edificarse 
de los más pequeños actos de virtud que se les ve 
practicar, pero sobre todo he comprendido que la caridad 
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no debe permanecer encerrada en el fondo del corazón: 
Nadie, dijo Jesús, enciende una llama para meterla debajo 
del celemín, sino que se pone sobre el candelero para que 
alumbre a TODOS los que están en casa. Me parece que 
esta llama representa a la caridad que debe iluminar, 
alegrar, no solamente a los que son más queridos, sino a 
TODOS los que están en la casa, sin exceptuar a nadie». 

Un aspecto muy típico del «caminito» de Teresa es la 
manera en que acoge el mandamiento nuevo de la caridad 
(amar al prójimo como Jesús le ama). Siente de manera muy 
clara la exigencia de este mandamiento evangélico, cuánto 
supera sus fuerzas, pero no se desanima por ello. En efecto, 
más que una mera descripción, entiende este mandamiento 
de amor como una promesa maravillosa: Jesús da lo que 
pide, y vendrá a hacer en ella lo que supera sus posibilidades 
humanas. 

«Yo sé, Señor, que tú no mandas nada imposible. Tú 
conoces mejor que yo mi debilidad, mi imperfección. Tú 
sabes bien que yo nunca podría amar a mis hermanas 
como tú las amas, si tú mismo, Jesús mío, no las amaras 
también en mí. Y porque querías concederme esta gracia 
por eso diste un mandamiento nuevo (cf. Jn 13, 34). ¡Oh, 
cómo amo este mandamiento nuevo, ya que me da la 
certeza de que tu voluntad es amar tú en mí a todos lo 
que me mandas amar...!». 

A través de esta confianza Teresa obtendrá la fuerza para 
dedicarse, sin desanimarse jamás, a amar a las hermanas que 
el Señor le ha dado para compartir sus días, e intentar 
procurarles, a todas sin excepción, un «festín espiritual 
formado de caridad amable y sonriente» [91], practicar con 



Jacques Philippe                                                         LA CONFIANZA EN DIOS 

 

100 
 

constancia esta atención, esta sutileza de la caridad, sobre 
todo hacia aquellos por los que no se tiene una simpatía 
natural, aunque a veces pueda parecer difícil. 

Es absolutamente indispensable leer en el manuscrito C 
las reflexiones de Teresa sobre la caridad, y especialmente 
todos los ejemplos concretos que incluye. Se trata de los de 
su vida en el Carmelo, efectivamente, de sus relaciones con 
las hermanas, las novicias a su cargo, etc. Pero esto puede 
aplicarse a toda vida familiar, a toda vida en comunidad. Este 
texto es una mina inagotable de consejos muy justos, 
concretos, para cualquier persona que quiera aplicarse en 
amar a su prójimo según el Evangelio. 

Algo tanto o más destacable es que, durante este periodo 
de su vida, Teresa vivió una gran noche interior, no sintió en 
absoluto la presencia de Dios, y sufrió fuertes tentaciones 
contra la fe y la esperanza. En cambio se da una especie de 
florecimiento de la caridad, lo que es bastante sorprendente. 
Algo parecido a lo sucedido en la vida de Madre Teresa de 
Calcuta, que vivió (después de las gracias tan grandes del 
inicio de su vocación al servicio de los pobres) sumida en 
una gran insensibilidad espiritual. Dios le parecía a menudo 
lejano, pero es precisamente en la caridad que ella se unió 
íntimamente a Él, aunque su fe y su esperanza estuvieran 
inmersas en la noche. Creo que ese es uno de los secretos de 
la vida espiritual. En los momentos en los que somos pobres, 
secos, áridos, cuando aflora el sentimiento de que Dios está 
lejos, practiquemos pequeñas obras de amor, especialmente 
en el ámbito de la caridad fraternal, y encontraremos la 
fuerza. Con frecuencia es olvidándose de uno mismo por 
complacer a los demás como recuperaremos nuestra fuerza 
interior [92]. 
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No puedo decir nada más al respecto, pues no disponemos 
de mucho tiempo, y me gustaría comentar un último punto 
como elemento importante del caminito de Teresa. En otras 
palabras, en función de la lógica que hemos visto 
anteriormente, lo que atrae la gracia de Dios, lo que atrae su 
auxilio a nuestra vida. 

Esta actitud es simplemente la gratitud, el 
reconocimiento. Vamos a leer un texto de Teresa en el que a 
pesar de su cierto humor contiene una verdad profunda al 
respecto. El texto no lo encontramos en las obras completas 
de Teresa, pues se trata de palabras recogidas por su 
hermana Celina, que en el convento adoptó el nombre de 
hermana Genoveva de la Santa Faz, la cuarta y la última de 
las hijas Martín en entrar en el Carmelo de Lisieux, en una 
obra llamada Consejos y Recuerdos. 

Ya hemos tratado algunas de las actitudes que atraen la 
gracia de Dios (humildad, confianza, plegaria, amor...). 
Teresa evoca otra más de una manera explícita con estas 
palabras: 

«Lo que más atrae las gracias del buen Dios es el 
reconocimiento, pues si le agradecemos un favor, se 
emociona y se afana en hacer otros diez, y si se lo 
agradecemos incluso con la misma efusión, ¡menuda 
multiplicación incalculable de gracias! Yo lo he 
experimentado, ¡probadlo y veréis! Mi gratitud no tiene 
límites por todo lo que Él me da, y yo se lo demuestro de 
mil maneras». 

Creo que detrás del lenguaje de Teresa reside una verdad 
profunda e importante. El hecho de dar las gracias a Dios, de 
reconocer sus favores, atrae nuevas gracias a nuestra vida. 
No es que esto haga a Dios más generoso, aunque tengamos 
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derecho a pensar que Dios, siendo padre, es sensible al 
reconocimiento de sus niños, y los ama aún más. Lo que es 
determinante no es el hecho de que nuestra gratitud 
«cambie» a Dios haciéndole, por así decirlo, más generoso, 
sino que esto cambia nuestro propio corazón. Purifica 
nuestro corazón Bienaventurados los puros de corazón, pues 
verán a Dios. Lo verán en el paraíso efectivamente, pero, 
desde esta vida, verán los actos de Dios, la fidelidad de Dios. 

Anteriormente comenté que algunas de las cosas que 
purifican el corazón son la fe y la confianza. En los Hechos de 
los Apóstoles, Pedro habla de los paganos, cuyo «corazón ha 
sido purificado por la fe» [93]; pero otra actitud que purifica 
considerablemente el corazón es el reconocimiento, que 
evita estancarse en los desánimos, las tristezas, las 
introversiones sobre uno mismo, los resentimientos, las 
insatisfacciones, los descontentos, etc. 

Esto es algo fundamental, sin duda uno de los secretos de 
la vida espiritual. Así como una de las leyes de la felicidad. 
Cuanto más me encuentro en un ambiente de gratitud, de 
acción de gracias, más se abre mi corazón a la acción de Dios 
y puede recibir la vida de Dios, transformarse, crecer. En 
cambio, si me hundo en el descontento, la insatisfacción 
permanente, entonces, de una manera insidiosa, mi corazón 
se cierra a la vida, se cierra al don de Dios. 

Sé que no siempre es fácil vivir en acción de gracias, pero 
es a lo que nos invita la Escritura. «En cualquier condición 
vivid en acción de gracias. Es la voluntad de Dios sobre 
vosotros en Jesucristo», dijo san Pablo [94]. El apóstol dijo 
también en otro lugar, con una expresión más breve y más 
fuerte: «Vivid en acción de gracias» [95]. Dicho de otra 
manera, la acción de gracias no solo es una forma de oración 
para practicar todos los miércoles en la reunión de grupo 
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carismática o cada domingo en misa, sino que debe 
convertirse en un modo de vida. Una elección de vida, una 
decisión. Esto no siempre es fácil, y cuando pasamos un 
tiempo de prueba no tiene nada de espontáneo, lo que es 
comprensible; no siempre podemos estar saltando de alegría 
y aplaudiendo. No obstante, debemos estar muy atentos a 
esta llamada de la Escritura. Y, mientras dependa de 
nosotros, crear un ambiente de acción de gracias. Nunca 
debemos dejar pasar la ocasión de darle las gracias a Dios, 
incluso por las pequeñas cosas. Nunca nos olvidemos de ser 
agradecidos con los demás, puesto que les confortará mucho 
y nuestra unión con ellos se fortalecerá. 

Cuanto más vivamos en un ambiente de gratitud, más 
abierto estará nuestro corazón y más podremos ser 
conducidos por Dios. Teresa, que lo comprendió, intentó 
practicarlo de manera permanente, y lo hizo esforzándose en 
estar todos los días sonriente. 

En el Evangelio encontramos la siguiente frase un tanto 
misteriosa: «Porque a cualquiera que tiene, se le dará y 
tendrá más, pero al que no tiene, aun lo que tiene le será 
quitado» [96]. 

Podemos interpretarla así: si tú reconoces lo que has 
recibido, si tú sabes agradecer lo hermoso y lo bueno que ya 
está presente en tu vida, recibirás todavía más. En cambio si 
siempre estás descontento e insatisfecho, recibirás cada vez 
menos. No es culpa de Dios ni de la vida lo que está mal 
hecho, sino que eres tú quien se encierra inmerso en tu 
insatisfacción y amargura. 

Se trata de una elección de vida. La alternativa entre la 
insatisfacción y la gratitud no solo es una consecuencia de lo 
que hemos sufrido, es más profundo, es una llamada a esta 
parte de libertad de la que siempre disponemos. 
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Este discurso es importante para el mundo actual. El 
hombre de hoy tiende a encerrarse en sí mismo por 
preocupación y miedo, así como a estar insatisfecho; 
desconozco cómo son las cosas en España, pero puedo 
deciros sin embargo que en Francia esta tendencia es 
predominante. Nunca estamos satisfechos con la vida, con el 
gobierno, con los demás, exigimos siempre más, 
reivindicamos siempre más, acusamos, en lugar de vivir en 
confianza y con responsabilidad. Y de repente nos 
encerramos en lo que se convierte en un círculo vicioso: 
cuanto más descontento estoy menos recibo, y por tanto 
cada vez estoy más y más insatisfecho, etc. ¡Es un verdadero 
«agujero negro» que absorbe cualquier luz! 

Pienso que hemos dado con una de las leyes profundas de 
la existencia. Cuanta más confianza tienes en la vida, más 
agradeces a Dios tu camino y más avanzarás aunque muchas 
cosas todavía no sean exactamente como tú quisieras. Si das 
las gracias por lo que ya has recibido, mucho recibirás y 
verás cómo tu corazón al final se colmará. 

Actualmente existe cierta mentalidad que empuja a las 
personas a adoptar la postura de víctima: Soy un desdichado, 
no tengo esto, no tengo aquello, he padecido, y es por culpa 
de los demás... En los EE.UU. el número de abogados ha 
aumentado estrepitosamente en veinte años. Denunciamos 
por cualquier cosa. A veces con legitimidad, pero otras con 
aberración. En Francia desde hace algunos años numerosas 
personas han tenido hijos con minusvalía; en una mala 
aceptación de esta situación han presentado una denuncia 
contra el médico que emitió el diagnóstico prenatal y que no 
remarcó tal minusvalía. Han presentado acciones legales 
contra el doctor, alegando que el nacimiento de su hijo con 
minusvalía era un perjuicio para la familia, siendo él el 
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responsable... Se pierde la buena dirección, en lugar de 
acoger la vida tal y como es, contando con que a veces puede 
ser dolorosa. 

Cuando se acepta la vida tal y como viene, con confianza, 
pasa a ser bella y buena, incluso en sus aspectos difíciles. En 
cambio, cuando uno está siempre quejándose, 
reivindicándose, la existencia se hace insufrible. No es culpa 
de Dios misericordioso, no es culpa de la vida, es nuestra 
actitud interior que es destructora. 

Inversamente, la fe, la esperanza, el amor, la acción de 
gracias, son los remedios, los antídotos a esta actitud de 
víctima en la que corremos el riesgo de caer. 

La pequeña Teresa se esforzó al máximo por vivir en este 
ambiente de acción de gracias, y lo transmitió a sus novicias. 
Redactó estas palabras en un momento en el que ella estaba 
trastornada: «Intento tener un aire contento y sobre todo 
serlo...» [97]. Escribió a su hermana Leonia: «La única 
felicidad que hay en la tierra es esforzarnos por encontrar 
siempre deliciosa la porción que Jesús nos ofrece». 

Desde este punto de vista, era efectivamente hija de la 
gran Teresa, ¡la que dijo temer antes a una hermana 
disgustada que a una tropa de demonios! 

Esto requiere de una fe heroica en determinados 
momentos, pues es un camino de vida de gran fecundidad; es 
una excelente ascesis. Si os preguntáis qué penitencia 
podríais efectuar durante la próxima cuaresma, os digo esto: 
intentad estar alegres, contentos, y ser agradecidos con Dios 
en todo momento; nada os hará mayor bien. 

Podríamos decir que cuando un corazón habita en la 
acción de gracias, el mal no ejerce influencia alguna sobre él. 
Efectivamente, en un corazón agradecido no hay cabida para 
el rencor, la acusación, la mezquindad, los celos, etc. El 
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corazón continúa siendo puro y por tanto es capaz de ver la 
acción de Dios. 
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Capítulo 6 
 Superar la prueba 

 
Se me ha planteado una cuestión sobre la confianza: en el 

sufrimiento es difícil mantener la confianza en Dios; Jesús 
crucificado dijo estas palabras: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué 
me has abandonado?». ¿Fue una falta de confianza por su 
parte? 

No se trata de una falta de confianza, pues las palabras 
que pronuncia Jesús son de hecho el principio de un salmo, 
el salmo 22. Este salmo expresa una gran angustia, y termina 
con magníficas palabras de esperanza: «Porque Dios no ha 
mirado con desdén, ni ha despreciado la miseria del pobre, ni 
le ha ocultado su rostro, mas, cuando le llamó, le escuchó... 
Todos los confines de la tierra se acordarán y volverán al 
Señor; ¡todas las familias de los pueblos se postrarán en su 
presencia!». 

Indudablemente Jesús sintió en su humanidad un terrible 
sentimiento de abandono por parte de Dios. En efecto, quiso 
que cayeran sobre Él el desamparo de los que se sienten 
solos y abandonados, quiso conocer y que recayeran sobre Él 
todos nuestros pecados, pero con la certeza de la 
intervención de Dios. La confianza de Jesús fue puesta a 
prueba, pero no la perdió. 

De manera análoga, la fe y la confianza de la pequeña 
Teresa también fueron puestas a prueba, sobre todo durante 
sus últimos meses de vida. Pero su confianza permaneció 
intacta. Comprendió esta prueba de sufrimiento 
explícitamente como una llamada para llegar hasta los 
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límites de su confianza. «Ellos (sus amigos los santos) 
quieren ver hasta dónde llega mi confianza...», dijo Teresa 
pocos días antes de su muerte. 

Ahora me gustaría pasar a la segunda etapa de nuestro 
retiro, que será más corta. Después de referirnos al tema de 
la confianza de Teresa de Lisieux, quisiera abordar la 
siguiente cuestión: ¿cómo afrontar la prueba y el sufrimiento 
en nuestra vida? Aunque para lo que continúa dejaremos de 
tomar explícitamente a la pequeña Teresa como referencia, 
creo que seguiremos siendo fieles a su espíritu. 

Evidentemente, no tengo una solución mágica para la 
pregunta planteada más arriba, pero quisiera proponer 
algunas reflexiones muy sencillas, que pueden ser de ayuda 
y darnos soluciones. 

Lo primero que quisiera decir es: no tengamos miedo. No 
temamos a la vida, a las dificultades, al sufrimiento. Estas 
realidades no son precisamente fáciles de afrontar; con 
frecuencia nos hacen pobres y despojados. Pero forman 
parte de la vida, hay que aceptarlas, debemos «jugar el 
juego» con confianza, por así decirlo. «Todo es gracia», dijo la 
pequeña Teresa al final de sus días, todo puede contribuir a 
nuestro bien, al final todo puede resultar positivo. A santa 
Juliana de Norwich, mística inglesa de la Edad Media, Jesús le 
dijo: «Tú misma lo verás, todo, sea lo que sea, terminará bien... 
Yo puedo hacer que todo salga bien» [*]. 

A lo largo de nuestra vida, podemos encontrarnos con 
pruebas de diversa índole: desempleo, problemas de salud, 
crisis de pareja, luto (una de las pruebas más dolorosas), 
fracasos... Asimismo, podemos sufrir una depresión, una 
noche espiritual, crisis en la relación con Dios, en nuestra 
vocación... En este sentido encontramos una amplia 
variedad. Por suerte ¡no las experimentamos todas a la vez! 
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Es obvio que estos tipos de prueba tan diversos deben 
afrontarse de diferentes maneras. No es lo mismo caer en 
una depresión que pasar un luto. Es necesario ayudar a cada 
persona de una manera concreta, en función de su 
naturaleza y las particularidades de su sufrimiento. 

Dicho esto, todas las pruebas tienen puntos en común, y 
eso es lo que me gustaría destacar, pues podría ayudarnos. 
La primera reflexión que quiero presentar es que cualquier 
prueba, sean cuales sean las causas y la naturaleza, es una 
prueba de fe, o bien una prueba de esperanza, o incluso una 
prueba de amor. Los tres aspectos en general pero, al mismo 
tiempo, con especial énfasis en uno u otro. 

Toda prueba es una prueba de fe. Si soy creyente y paso 
por un momento difícil, inevitablemente me planteo esta 
pregunta, de manera más o menos manifiesta: ¿Cuál es la 
función de Dios en todo esto? ¿Me quiere realmente, está 
presente en todas mis vivencias? Ya sea en ocasión de una 
enfermedad, desempleo u otros, poco importa, nuestra 
confianza en Dios se pone a prueba. Es cuestionada, y ante 
esto nosotros, conscientes o no, siempre damos una 
respuesta. 

Podemos dudar de su amor, podemos acusar a Dios de 
habernos abandonado, podemos sublevarnos contra Él, son 
cosas que suceden con frecuencia. Sin embargo, y esto es lo 
bueno y constructivo, podemos percibir este momento de 
prueba como si fuera una llamada: una llamada a una fe más 
decidida, más consciente, más adulta. 

La pregunta que se nos plantea concretamente (¿qué es lo 
que hace Dios?, ¿será fiel?, ¿podrá sacar algo bueno de lo que 
pasa?) no es más que una cuestión de fe. Así pues estamos 
invitados a responder por una decisión de fe: ¡Creo! ¡Sigo 
teniendo confianza en Dios! Aunque no vea ni sienta nada, 
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aunque las apariencias se contradigan, estoy decidido a 
creer. Creer que Dios será fiel, no me abandonará, y podrá 
obtener cosas positivas de todo lo que me suceda. 

La prueba es dolorosa, misteriosa, llena de facetas 
escandalosas e inexplicables, pero también puede 
entenderse como una llamada para llevar a cabo un acto de 
fe, acto que entonces adquiere un valor considerable. La fe es 
tanto o más preciada que el oro, dice la Escritura, este oro 
que se purifica por el fuego. 

Toda prueba es también una prueba de esperanza. Esta 
noción es cercana a lo que acabo de explicar respecto a la fe, 
aunque podrían añadirse algunos matices importantes. 
Cuando paso por un mal momento, una de las preguntas que 
me planteo es la siguiente: en esta travesía de dolor, ¿cuál es 
mi apoyo?, ¿con qué cuento?, ¿en qué o sobre quién pongo 
mis esperanzas?, ¿cómo pienso salir de esta? La respuesta 
que estamos invitados a dar es la siguiente: pues bien, 
cuento con el Señor, espero su auxilio. Esto no significa que 
no vaya a usar todos los recursos humanos a mi alcance, sino 
que, en lo más profundo, me abandono en las manos de Dios, 
es en Él en quien espero. 

Otra forma de plantear la cuestión de la prueba de 
esperanza es la siguiente: ¿en qué baso mi seguridad? 
Cuando pasamos por periodos de prueba, nos debilitamos. 
Nos empobrecemos, perdemos algunas seguridades. Por 
ejemplo el buen estado físico. O bien aquella persona que era 
para mí un apoyo, un sostén, de repente desaparece, o me 
traiciona. De entre todo aquello con lo que yo contaba, mis 
recursos humanos, económicos, mis apoyos, mis amistades, 
mi formación, mi competencia, mis diplomas, todo aquello 
sobre lo que yo me apoyaba habitualmente, de repente 
siento que hay algo que falta. Me encuentro, pues, sumido en 
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una gran pobreza, agudizo la percepción de los límites de 
mis seguridades humanas. Podría, por ejemplo, apoyarme en 
tal institución, pero me doy cuenta de que es frágil. Había 
idealizado un poco a mi pareja, o a mi comunidad, y me 
percato de que es débil, de que los hombres son iguales en 
todas partes. A menudo este sentimiento de fragilidad es lo 
más doloroso de la prueba. Ya no sabemos muy bien en qué 
apoyarnos, a qué santo encomendarnos... Pero lo peor de 
todo es que no es posible apoyarse más en sí mismo, puesto 
que nos descubrimos a nosotros mismos como una persona 
muy débil. Más de lo que creemos, nos damos cuenta de que 
somos pecadores, que nuestra paciencia es insuficiente, que 
tenemos poca fuerza. Constatamos que uno se deja llevar 
fácilmente por la preocupación, el desánimo, y por todos los 
demás sentimientos negativos que podamos experimentar 
en ese momento. 

La cuestión se plantea, pues, de una forma más aguda: ¿En 
qué basas tu seguridad más profunda? Y la respuesta que 
estamos invitados a dar es la siguiente: Dios es mi última 
seguridad. Me apoyo solamente en Él... 

Nuestra única y verdadera seguridad, y no otra, es la 
misericordia de Dios que no tiene límites. Dios es 
infinitamente bueno y fiel, es nuestra única roca, por aplicar 
el lenguaje tan concreto de la Escritura. El resto, la salud, la 
formación, los diplomas, los amigos, nuestras fuerzas 
personales, nuestras virtudes, todo ello nos puede fallar. 
¡Debemos ser realistas! Todas estas realidades que acabo de 
enumerar se entienden como cosas buenas. Disponer de 
determinadas seguridades económicas y afectivas, amigos 
incondicionales, un padre espiritual, una buena formación, 
una experiencia, una comunidad de la que me siento 
orgulloso de pertenecer y así sucesivamente, todo esto son 
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cosas valiosas. Es conveniente acogerlas, así como 
procurárnoslas en la medida de lo posible, pero sin hacer 
jamás de ellas una seguridad. Pues solamente Dios es una 
seguridad absoluta. El resto es relativo. Este es el punto 
fundamental de la prueba de esperanza: experimentar 
algunas pobrezas, fragilidades en diversos ámbitos (¡no al 
mismo tiempo, afortunadamente!) precisamente para 
aprender a encontrar más en Dios la verdadera seguridad. Y 
Dios no puede abandonarnos jamás. La Escritura lo dice una 
y otra vez: «Que se muevan los montes, que tiemblen los 
collados, no se apartará más de ti mi misericordia y mi alianza 
de paz será inquebrantable, dice Yahvé, que te ama» [98]. 

Esta impresión de inseguridad y de fragilidad que 
experimentamos con frecuencia cuando estamos a prueba, 
es desde luego muy desagradable, y puede llegar a generar 
pánico, pero es también una oportunidad: la llamada para 
enraizarse más en Dios, para hacer de Dios la roca de 
nuestra vida, según esta expresión tan frecuente de la Biblia: 
«¡Solo Él es mi roca, mi salvación, mi refugio, nunca seré 
sacudido!». Y es esto lo que al final nos dará la libertad 
verdadera. 

En tercer lugar, cualquier prueba es una prueba de amor. 
Podría ser que la relación con Dios esté en crisis; puede 
referirse a la relación con el prójimo (la pareja, por ejemplo), 
pero a menudo se refiere también a la relación consigo 
mismo, al propio amor, que está en crisis. 

En ocasiones, por ejemplo, podemos no sentir demasiada 
devoción por la plegaria. Cuál es el sentido de la prueba: 
seguir rezando igualmente, pues no se reza solo por placer, 
por sentir una satisfacción, sino sobre todo para complacer a 
Dios. Cuando con ello obtengamos mucho placer, tanto 
mejor, pero cuando la oración sea difícil debemos continuar 
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igualmente. Así se purifica el amor de Dios, haciéndose más 
libre, más desinteresado, más auténtico, y no solo una 
búsqueda egoísta de uno mismo. Las cosas son parecidas en 
lo que a la relación con el prójimo se refiere: tú quieres a tu 
mujer cuando es joven, bonita, amable, agradable y responde 
a todas tus expectativas. Ahora que te has dado cuenta de 
que a veces su carácter es difícil, y que ya tiene algunas 
arrugas, ¿la sigues queriendo? ¿La amas por ti mismo, o es 
amor verdadero, un amor que consiste en querer el bien del 
otro, y no solo buscar la satisfacción propia? 

A este tipo de prueba nos enfrentamos permanentemente, 
cuando nos encontramos frente a la exigencia de amar al 
otro tal y como es, de amarlo gratuitamente, perdonar, etc. 

En ocasiones el amor por uno mismo es cuestionable. 
Hemos hablado de ello anteriormente: te quieres a ti mismo 
cuando estás satisfecho contigo mismo, cuando todo va bien, 
pero ahora que ves tu pobreza, tu pecado, ¡empiezas a 
odiarte! No, acéptate con tus debilidades y tus limitaciones... 

Podríamos enumerar infinidad de situaciones diferentes 
que revelan que en toda prueba hay también cierta 
purificación del amor, del amor de Dios, del amor propio, del 
amor al prójimo. No es que el amor se destruya, sino que se 
vuelve más profundo, más verdadero, más evangélico, y 
finalmente más alegre. No hay que temer a las crisis. Pero lo 
que sí es terrible hoy en día es que, por ejemplo, cuando una 
pareja atraviesa una crisis, se separa y buscan otra pareja, 
cuando probablemente esta crisis sea ciertamente la ocasión 
para asentar la relación, y redirigir las cosas para un amor 
más verdadero. Cualquier crisis es una oportunidad para 
crecer, una invitación para llevar a cabo un trabajo 
determinado sobre uno mismo. 
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A consecuencia de estas reflexiones, diría que en toda 
prueba es fundamental preguntarse a uno mismo: ¿qué acto 
de fe estoy invitado a plantear ante la situación que estoy 
atravesando? ¿Qué actitud de esperanza estoy llamado a 
vivir? ¿Y qué tipo de cambio en cuanto al amor estoy 
invitado a llevar a cabo para un amor más verdadero, más 
puro? 

Cuando una persona se plantea sinceramente esta 
pregunta, siempre tendrá respuesta. Descubrirá como una 
llamada de Dios en el corazón de su prueba, y esto es lo que 
dará sentido a la misma. Lo que permite superar la prueba 
no es disponer de una varita mágica que pueda resolverlo 
todo, sino descubrir qué llamada nos ha sido enviada, qué 
combate se nos ha propuesto. Entendiendo esta llamada y 
dándole respuesta, encontramos una fuerza nueva que nos 
permite superar la prueba y hacer que al final sea positiva. 
Cualquier dificultad puede convertirse en un camino de vida, 
porque Cristo resucitó de entre los muertos, porque está 
presente en todas partes, porque deposita semillas de vida 
nueva en todas las situaciones. Incluso en las que parecen 
más negativas, más desesperantes, Dios está presente. 

Basándonos en este principio, preguntémonos qué 
necesitamos en la práctica para que «esto funcione», por así 
decirlo. ¿Cuáles son las actitudes necesarias para que 
efectivamente podamos avanzar de manera positiva en la 
prueba? 

En primer lugar, debemos aceptar el reto. Si me rebelo, y 
rechazo la situación en la que me encuentro, no podré 
avanzar. Debo decir sí. Esto puede llevar un tiempo, es 
normal. En ocasiones se necesitan años para superar un luto, 
una enfermedad grave. No obstante, hay que tomar el 
camino de la aceptación, que no es el del fatalismo, ni la 
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resignación, sino el consentimiento, la aceptación, porque 
pongo mi confianza en Dios, y por consiguiente deposito mi 
confianza en la vida. 

Después, aunque no se trate obligatoriamente de un 
orden cronológico riguroso, es necesario hacerse las 
preguntas correctas. 

Cuando nos encontramos en un periodo de crisis nos 
surgen mil preguntas: ¿Por qué? ¿Por qué esta prueba es 
para mí? ¿Qué he hecho yo para merecer esto? ¿Qué errores 
he cometido? A veces hemos oído a gente decir: ¡qué le 
habré hecho yo a Dios todopoderoso para merecer este 
sufrimiento! ¿Qué explicación hay para todo lo que me 
sucede? ¿Por qué razón? ¿Cuánto tiempo durará esto? 
¿Cuáles son las mejores soluciones para terminar con esto lo 
antes posible? ¿Es normal pasar por situaciones como esta? 
Por ejemplo, alguien que ha sido siempre fiel a Dios, ¿es 
normal que caiga en una depresión? Otra pregunta también 
muy frecuente es: ¿Quién es el culpable? ¿He sido yo, o son 
los demás? ¿De quién es la culpa? 

Nos planteamos pues muchísimas preguntas, a menudo 
dolorosas y angustiosas. Es inevitable. No obstante, es 
necesario prestar atención a nuestra actitud frente a todas 
estas dudas. 

Concretamente cuando se trata de la pregunta: ¿quién es 
el culpable de lo que me está pasando? Efectivamente, todos 
contamos con mecanismos psicológicos «básicos», que 
reaccionan muy rápido frente a esto, y de una manera 
bastante peligrosa. Cuando sufrimos no queremos, es obvio, 
es lo lógico; queremos liberarnos rápidamente; es necesario 
pues identificar el origen. Nos imaginamos fácilmente que, 
una vez detectada la causa, tendremos la solución para 
eliminar el sufrimiento. La consecuencia es que toda persona 
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que sufre está al acecho de los culpables de su sufrimiento. 
De manera muy fácil, ese sufrimiento se transforma así en 
acusación. Acusamos a Dios, acusamos a la vida, acusamos a 
los demás, a veces incluso nos acusamos a nosotros mismos, 
dejándonos llevar por la terrible culpabilidad, que no tiene 
razón de ser. 

Debemos estar muy atentos al respecto. En cuanto al 
sufrimiento, lo normal es buscar las causas y los remedios, 
pero esforzándonos por mantener nuestro corazón puro. En 
otras palabras, no transformemos nuestro sufrimiento en 
acusación y en la búsqueda de chivos expiatorios. Es una 
tentación constante de la vida social. Y cuando no los 
encontramos, ¡los fabricamos! Como Hitler, que usó a los 
judíos como chivo expiatorio de todos los problemas de 
Alemania. No seamos ingenuos, actualmente estamos 
sometidos a las mismas tentaciones. Una sociedad en crisis 
siempre buscará identificar a un grupo de personas para 
acusarlas de sus problemas. 

En el ámbito de nuestra vida personal, en todo caso, 
prestemos atención a este punto, estemos atentos para que 
el sufrimiento no se convierta en amargura, acusación, 
reproches permanentes dirigidos contra unos y otros... Es lo 
habitual, pero no resuelve nada. 

Otra observación sobre las miles de preguntas que nos 
asaltan durante el periodo de prueba, de las cuales he 
intentado antes enumerar las principales, es que son 
preguntas legítimas; a veces tienen respuesta. Por ejemplo 
cuando se da que podemos identificar fácilmente la causa de 
un sufrimiento, o bien encontrar al responsable de un 
problema, hallando así el remedio de la situación. 

Pero debemos entender lo siguiente: no siempre tienen 
respuesta todas las preguntas que he enumerado, inclusive 
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las legítimas. Y, sobre todo, a menudo podemos llegar a 
encerrarnos en ellas. Podemos darles vueltas y vueltas a 
estas preguntas a modo de círculo vicioso. Como ejemplo, 
vamos a la pregunta «¿por qué?». La mayoría de las veces 
hay que admitir que no tiene respuesta... ¿Por qué me toca a 
mí? No hay respuesta, por lo menos respuesta inmediata. 
Quizás dentro de diez o veinte años lo entenderás, pero hoy 
por hoy no puedes obtener respuesta. Te arriesgas, pues, a 
encerrarte en la necesidad de respuesta: querer 
absolutamente una explicación que realmente no existe. En 
la vida, no todo se presta a explicaciones según nuestra 
categoría humana... Y cuanto más exigimos, menos 
encontramos, y entonces más nos frustramos, más nos 
amargamos y más acusamos... A veces vemos a personas que 
se encierran de esta forma en una especie de círculo 
vicioso... 

Análogamente, también podemos dar vueltas y vueltas en 
una especie de búsqueda indefinida de culpables de las 
desgracias propias. Algunas situaciones de sufrimiento son 
demasiado complejas y están demasiado mezcladas como 
para que podamos identificar claramente al verdadero 
responsable. Se necesita sabiduría para admitirlo. 

Entonces, vayamos claramente al espíritu: las preguntas 
comentadas anteriormente son normales, pero no siempre 
tienen una respuesta clara, y uno puede encerrarse en ellas 
por completo. Cuando nos demos cuenta de que esto está a 
punto de ocurrir, que damos vueltas en círculo sin avanzar, 
que nuestras preguntas no arrojan ninguna luz sino que más 
bien terminan creando amarguras y acusaciones, debemos 
pues tener el valor para hacer lo siguiente: dejar a un lado 
todas estas preguntas y plantearnos otra cuestión, la única 
cuestión esencial a fin de cuentas, la que, en cambio, siempre 
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tendrá respuesta: ¿qué actitud espera Dios de mí frente a 
esta circunstancia? 

Esencialmente se trata, por así decirlo, de pasar del «¿por 
qué?» al «¿cómo?». La verdadera cuestión no es «¿por qué 
me pasa esto a mí?» sino «¿cómo debo vivir lo que me 
pasa?». ¿De qué manera debo afrontar esta situación? ¿Cuál 
es la llamada para crecer que se me dirige a través de esta 
situación? Esta pregunta siempre obtendrá respuesta... 

Antes de continuar, quisiera hacer un breve inciso. 
Cuando vivimos un momento difícil querríamos tener 
explicación a todo lo que nos ocurre. Esta búsqueda de 
explicaciones no siempre es tan pura como pudiera parecer. 
Por supuesto, tiene un componente lo bastante legítimo: 
buscar la verdad, buscar las soluciones a nuestros 
problemas, etc. Pero también se entremezclan con 
frecuencia motivos que no son totalmente justos. A veces 
queremos tener una respuesta imperativa con el fin de 
calmarnos, tranquilizarnos. En otras palabras, basamos 
nuestra seguridad en las respuestas que nuestra inteligencia 
es capaz de recibir, en nuestra capacidad de comprender las 
situaciones. Ahora bien, esto no es nuestra verdadera 
seguridad, Dios lo es. El hecho de saberlo todo y entenderlo 
todo no nos salvará. Esta es una ilusión bastante común, 
pero el conocimiento no salva, sino la fe y la confianza. A 
veces también buscamos respuestas por simple curiosidad, a 
veces hasta para encontrar culpables a los que acusar y 
sobre quienes descargarnos de nuestra parte de 
responsabilidad... 

Todo esto para decir que es conveniente y necesario 
plantearse cuestiones, ¡pero a veces también es necesario 
plantearse cuál es el verdadero sentido de nuestras 
preguntas! En la existencia humana, a veces se hace 
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absolutamente necesario aceptar abrirse camino sin 
entender. La purificación y el perfeccionamiento de nuestra 
inteligencia, de nuestra percepción de lo real, tiene ese 
precio. Hay etapas de la vida en las que estoy llamado a 
creer, aunque no lo entienda. «¡Bienaventurados los que sin 
ver creen!». 

Me atrevo a añadir lo siguiente: las únicas verdaderas 
cuestiones de nuestra vida son en definitiva aquellas cuya 
respuesta nos lleva a dar el paso de cambio personal, de 
progreso en nuestro amor. Así lo constatamos hoy, en un 
mundo inmerso en los medios de comunicación: a veces nos 
invade el sentimiento de que ¡cuanta más información recibe 
la gente, menos respuestas encuentran a sus preguntas más 
verdaderas! 

En el mismo sentido, me permito exponer un consejo 
práctico. Cuando nos preocupa una pregunta cuya respuesta 
no encontramos, planteémonos lo siguiente: ¿necesito 
realmente la respuesta a esta pregunta para saber lo que voy 
a vivir hoy? Nos daremos cuenta de que, la mayoría de las 
veces, no la necesitamos. Así pues, por el momento podemos 
dejar este tema a un lado, nos hará la vida más fácil. Estoy 
totalmente convencido de que aquellas cuestiones cuya 
respuesta es necesaria para cumplir hoy su voluntad, Dios 
siempre las responde. 

Retomando el tema: en ocasiones nos obsesionamos con 
darle vueltas a las preguntas que he comentado 
anteriormente. Entonces, implementar una especie de 
«revolución copernicana», de cambio interior, se hace 
necesario. En lugar de intentar obtener todas las respuestas 
que desearía, aceptar una parte de oscuridad, y hacerme la 
pregunta correcta. Aceptar la situación tal y como es, sin 
querer entenderla por completo, y plantearme: ¿está Dios 
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pendiente de mí? ¿Cuál es la manera concreta de vivir las 
cosas? ¿Cuál es la página del Evangelio que la situación me 
obliga a practicar ahora? ¿Qué actos de fe, de esperanza, y 
progresos en el amor estoy llamado hoy a hacer? ¿Cuál es el 
bien que puede ser cumplido en esta circunstancia y que 
depende de mí? Sin preocuparme por lo que los demás 
deberían hacer o lo que tendrían que hacer, preguntarme 
por mi única responsabilidad: ¿cuál es el bien que depende 
de mí y que hoy puedo cumplir, que nadie podría hacer en 
mi lugar? Todo lo que acabo de explicar es de hecho la 
misma pregunta, pero formulada desde varios puntos de 
vista algo distintos que pueden facilitar la percepción de una 
respuesta. Pues, como ya he dicho antes, esta pregunta 
siempre tiene respuesta. Incluso en la peor de las 
situaciones, la más trágica de las injusticias, podemos 
descubrir un bien para llevarlo a cabo, un progreso personal 
para gestionar, y esto es lo único que cuenta en definitiva. 

Lo que es muy alentador es que cuando una persona 
acepta la situación de prueba en la que se encuentra, olvida 
las preguntas cerradas (o al menos las deja en «stand by»), y 
se centra en la pregunta principal: ¿qué bien estoy llamado a 
cumplir personalmente?, tarde o temprano tendremos una 
respuesta. Una luz se aproxima poco a poco. 

Una condición muy importante para que surja dicha luz es 
vivir el momento presente. No exigir respuestas definitivas, 
a largo plazo, sino aceptar que la luz se dé a veces «solo por 
hoy» (es el estribillo de una poesía de Teresa). Si exigimos 
respuestas a largo plazo, no siempre las obtendremos... 
Debemos aceptar vivir un día tras otro, dar un paso cada vez, 
sin saber imperativamente cuál será el siguiente. 

Aceptar el desarrollo que acabo de describir con fines 
extremadamente beneficiosos. En primer lugar, esto 
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devuelve el sentido de lo que vive la persona. Antes tenía el 
sentimiento de que todo era absurdo, caótico, ahora siento 
una llamada a la que puedo responder, puedo llevar a cabo 
acciones, elecciones, puedo progresar, las cosas empiezan a 
tener sentido. Esto podría ser solo por ahora y no para los 
próximos cincuenta años, pero poco importa. Un día tras 
otro comprendo la dirección que debo tomar, la llamada a la 
que debo responder. Mi vida vuelve a tener sentido, una 
orientación, y vuelvo a estar en paz, así como a tener cierta 
confianza en el futuro. 

Otra experiencia muy beneficiosa es que esto me hace 
pasar de una actitud de víctima a una actitud responsable. 
Dejo de acusar a los demás, de buscar a los culpables de mis 
desgracias, tomo las riendas de mi vida, asumo mi 
responsabilidad, llevo a cabo ese bien que depende de mí. 

Paralelamente, recobro la fuerza interior. Por dos 
motivos. Por una razón psicológica y por una razón 
espiritual. En el terreno psicológico, recobro la fuerza 
porque sé dónde centrar mis esfuerzos. Antes me dispersaba 
en mil preguntas, me agotaba, no sabía por dónde empezar, 
pero ahora sé lo que tengo que hacer. Pues concentro mis 
energías. Y sobre todo, y esta es la razón espiritual, cada vez 
que respondemos a una llamada recibimos una gracia, nos 
fortalecemos interiormente. Porque Dios es fiel: si me pide 
que dé uno u otro paso adelante, viene a socorrer mi 
debilidad. Sigo siendo pequeño y frágil, pero recibo cierta 
valentía que me permite seguir adelante. Dios apoya mis 
pasos. 

Asimismo añadiría que recuperamos la autoestima, cierta 
confianza en uno mismo. Antes, yo era de esas personas que 
se pasaba el tiempo lamentándose, ahora soy de los que ha 
tomado las riendas de su vida, y esto me reconcilia conmigo 
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mismo. Sabemos que no hay nada más destructivo para la 
autoestima que permanecer en actitud de víctima. En cuanto 
a esto, me refiero efectivamente a una falsa posición de 
víctima, la de la persona que se estanca en los lamentos y 
acusaciones, en lugar de asumir sus responsabilidades. A 
veces hay personas que sí son realmente víctimas de 
determinadas injusticias, y es totalmente beneficioso que se 
les pueda explicar. Por ejemplo, un niño que ha sufrido 
abusos sexuales, y que se siente culpable porque no está en 
condiciones de valorar las responsabilidades como son, es 
necesario poder decirle: no eres culpable, eres una víctima. 
Esto le libera. Es una forma justa de ser víctima. Pero existen 
numerosas formas falsas de considerarse una víctima. 

El desarrollo del que he hecho mención (aceptación de la 
situación de sufrimiento, cambio de perspectiva de la 
problemática, consentimiento para dar solo un paso a la vez, 
luego el surgimiento progresivo de una respuesta), requiere 
valor, pero al final es muy positivo. 

Este proceso precisa su tiempo, podemos desarrollarlo 
relativamente rápido, pero necesita paciencia. Paciencia con 
los demás y con uno mismo. Cuando alguien sufre, no hay 
que decirle: tienes que hacer esto o aquello. Hay que ser 
extremadamente considerado en el acompañamiento. Por 
ejemplo, para que la persona simplemente pueda aceptar su 
situación, se necesita a veces algún tiempo; es necesario 
ayudarle a avanzar en este sentido, mas sabiendo que grano 
no hace granero aunque ayuda al compañero. Hay que 
acompañar a la persona tras sus pasos, a su ritmo. Ayudarla 
a no encerrarse en su dolor, sus angustias, sus miedos, sus 
falsas dudas, invitándola a la confianza. Pues ella misma verá 
el momento en el que podrá decir sí. No puedo decir que sí 
en su lugar, ni obligarla a decirlo; si el momento no ha 
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llegado, su corazón no estará abierto a la esperanza. Esto 
requiere comprensión y sutileza para dejar que las 
emociones tengan su tiempo para expresarse y 
tranquilizarse, y no querer ir más rápido que el Espíritu 
Santo. Sin embargo, todo esto que acabo de decir son puntos 
de referencia sobre el camino a seguir, primero sobre uno 
mismo, y también para acompañar a los demás. 

En conclusión, frente a la prueba no debemos tener 
miedo. Aceptemos las cosas tal y como son, aunque no sean 
en absoluto como las habíamos previsto desarrollar en 
nuestras vidas. Intentemos percibir en el corazón de esta 
prueba las llamadas que nos han sido dirigidas, los cambios 
que se nos han propuesto, y recibiremos la gracia para 
vivirlas. Es esta actitud la que termina por convertir las 
cosas en positivas y permite que podamos crecer en 
cualquier circunstancia. 

He dado una especie de reglas, de principios generales; 
pero efectivamente falta ver a continuación cómo aplicarlas 
en cada caso concreto. Opino que es positivo tenerlas en 
cuenta, ya que pueden ser muy liberadoras. 

El paso que propongo no se obtiene por arte de magia, 
implica un trabajo en sí mismo, y es en este sentido en el que 
debemos avanzar, y creo que la pequeña Teresa estaría más 
que de acuerdo con lo que acabo de compartir con vosotros. 
Ella fue puesta a prueba muchas veces en su vida, y siempre 
supo recibir e intentar comprender lo que Dios le pedía a 
través de cada prueba. 

Al final de la vida de Teresa encontramos un ejemplo muy 
hermoso. Durante aproximadamente un año y medio, hasta 
su muerte, vivió en las tinieblas más profundas. Siempre 
tuvo mucha alegría al pensar en el cielo, en un futuro feliz, en 
creer en Jesús. Pero a partir de un momento concreto 
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(Pascua de 1896), todo se volvió muy difícil y muy oscuro 
para ella. «Jesús permitió que mi alma fuera invadida por las 
tinieblas más espesas y que el pensamiento del cielo, tan dulce 
para mí, no fuera sino un motivo de lucha y de tormento...» 
[99]. Teresa nunca perdió la fe, aunque la fe se convirtiera en 
una lucha dolorosa para ella. Decía: «Cuando (en mis 
poesías) canto la felicidad del cielo... no experimento la menor 
alegría, pues canto simplemente lo que “quiero creer”» [100]. 
Escribió el Credo con su sangre y lo llevaba siempre consigo. 
Se había sentido apresada por pensamientos de duda, por 
tentaciones del género: Dios no existe, todo aquello en lo que 
has creído y que ha sido tu alegría es una mera ilusión, 
cuando mueras todo se reducirá a la nada, la ciencia lo 
explicará todo, etc. Esto significó una lucha muy dolorosa 
para ella, ¡pero luchó! Lo más apasionante es el sentido de 
esta prueba para Teresa. La acogió como una purificación de 
lo que había habido de demasiado natural en su deseo del 
cielo [101] y, sobre todo, como una invitación a la plegaria 
por los ateos. Vivió en un tiempo en el que vio nacer un 
ateísmo triunfalista, fuerte y firme. Muchos pensaban que 
efectivamente esto representaría el final de la religión, y que 
a partir de entonces se tendría que dejar paso a la ciencia 
que daría sentido a todo; habría dado respuesta a todo, el 
progreso de la ciencia es quien a partir de entonces habría 
asegurado le felicidad de la humanidad... Todas esas grandes 
ilusiones del ateísmo de finales del siglo XIX. Teresa 
presintió que había sido llamada para ofrecer sus 
sufrimientos a todos los sin fe. Dijo: «Tu hija te pide perdón 
para sus hermanos y se resigna a comer, por el tiempo que lo 
tengas a bien, el pan del dolor y no quiere levantarse de esta 
mesa llena de amargura, donde comen los pobres pecadores 
hasta que llegue el día por ti señalado. (...) Que todos los que 
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no están iluminados por la antorcha de la fe, la vean por fin 
brillar...». Unos años antes, en una de sus cartas a Celina, dijo, 
hablando de sus insensibilidades y oscuridades en la 
oración: «¡Que mis tinieblas sirvan para iluminar las almas!» 
[102]. Acepto estar en las tinieblas, tengo fe, me basta. No 
necesito pruebas, no necesito éxtasis, con la fe me basta; este 
«subterráneo tan oscuro» [103] en el que me encuentro 
inmersa, lo acepto pidiéndole a Dios que ilumine a otras 
personas, a las que no tienen la gracia de la fe o la rechazan. 

Cualquier prueba puede tener sentido. Sin embargo, no 
podemos inventarlo a priori, ni en ningún caso obtenerlo de 
manera artificial del exterior. A veces hacemos 
interpretaciones demasiado rápidas, demasiado 
superficiales, que no ayudan para nada a las personas, 
diciéndoles: si tú vives esta prueba es que Dios quiere decir 
esto o pide que hagas aquello... Encontramos un ejemplo en 
el libro de Job; éste pasa por una prueba terrible, lo ha 
perdido todo, y sus amigos van a hablar con él con la 
intención de ayudarle, pero paradójicamente sucede todo lo 
contrario. Le someten a un tipo de discurso como este: si 
tienes esta prueba es que has debido cometer un pecado en 
alguna parte, seguramente has fallado en algo de tu vida, 
busca bien... Y Job rechaza esta interpretación, y tiene razón 
para hacerlo. Seamos pues muy prudentes en cuanto a 
nuestros «esquemas interpretativos», ¡sobre todo si parecen 
muy espirituales! De lo contrario nos ocurrirá como a los 
amigos de Job, quienes, creyendo dar buenos consejos a las 
personas, las desanimaban aún más. 

Así pues, hay que olvidarse de las respuestas 
estereotipadas, basadas en las grandes teorías que creemos 
espirituales, pues debemos ayudar a la persona para que 
encuentre por sí misma la llamada concreta de Dios, el 
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camino que se abre ante sus ojos. El sentido de una prueba 
jamás es una explicación general de la situación. Es un 
camino que se despeja poco a poco, paso a paso. Hay que 
ayudar a la persona a «limpiar el terreno», a no encerrarse 
en sus angustias, sus acusaciones, etc., y a descubrir por sí 
misma cómo avanzar, qué elección de vida hacer. Esto no 
siempre es fácil. En alguna ocasión me ha llegado a suceder 
el estar horas hablando con una persona desesperada, sin 
llegar a convencerla para que encuentre un atisbo de 
esperanza en su situación. Debemos aceptar esta impotencia. 
A veces lo único que podemos hacer por una persona es 
rezar, guardar silencio, tener confianza en ella. No siempre 
tendremos argumentos para convencer al otro, ni la luz para 
iluminarle, siendo a veces también necesario aceptarnos 
pobres como somos, y dejar que sea la persona quien haga 
su camino. 

Quisiera añadir algo. Si Dios permite las pruebas en 
nuestra vida creo que es, asimismo, para ayudarnos a 
comprender mejor a los demás y encontrar las palabras más 
adecuadas para ayudarles. No es exponiendo una teoría 
fabricada por nosotros, sino con la actitud y la palabra justas 
como daremos apoyo y consuelo. Si verdaderamente 
pretendemos dar consuelo y ánimo a los demás, debemos 
aceptar que nosotros mismos pasemos de vez en cuando por 
momentos difíciles, para comprender las cosas 
interiormente, y no solo de manera abstracta. 

Aquí es cuando abordamos cuestiones obviamente 
complejas, que efectivamente requerirían más tiempo. No 
obstante, espero que lo que acabo de decir pueda servir de 
ayuda. 

En cualquier caso, nunca perdamos la confianza. 
Anteriormente dije que la pregunta correcta durante el 
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periodo de prueba, la que nos permite avanzar realmente, 
es: «¿a qué acto de fe he sido llamado, qué actitud de 
confianza he sido llamado a vivir, qué conversión de amor 
debo llevar a cabo?». El orden de las palabras de esta 
pregunta es importante: hay que empezar por la fe y la 
confianza. En efecto, si aplico la fe y la confianza también 
dispondré de la luz para percibir y llevar a cabo la 
conversión de amor para la que he sido llamado. Mientras 
tengamos fe y confianza podremos comprender el camino. 
Pero si perdemos la confianza y la fe todo se volverá oscuro, 
perderemos cualquier clarividencia, y toda capacidad de 
discernimiento. Lo que al fin y al cabo significa la lucha 
fundamental, es perseverar en la fe y la confianza, o 
restablecerlas, y entonces de este modo podremos percibir 
qué progreso es posible en el amor. Debemos respetar este 
orden, por así decirlo. 

Vamos a rogar al Señor, mediante la Eucaristía que ahora 
celebraremos, que nos ayude a vivir con este coraje de la fe, 
a guardar un atisbo de esperanza sobre uno mismo, sobre el 
mundo, sobre la Iglesia. Guardando o reencontrando este 
atisbo de esperanza podremos ayudar de manera efectiva a 
las personas que el Señor ponga en nuestro camino. 
Roguemos también al Señor que purifique nuestro amor, 
para hacerlo más verdadero, más profundo, más libre, y más 
feliz al fin y al cabo. 

Lo que propongo es un camino exigente, un camino de 
responsabilidad, que nos exige ser adultos en el ámbito 
espiritual. Es un camino de vida y alegría. 
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Notas 

 
[1] LT 226 1vº. 
[2] Teresa utiliza también la expresión: «Camino de la 

confianza sencilla amorosa» (LT 261). 
[3] Ver final del Ms B. 
[4] CJ 17 de julio de 1897. 
[5] Lc 10, 21. 
[6] Ms C, 3rº. 
[7] Rm 8, 26. 
[8] Es, junto con Teresa de Ávila y Catalina de Siena, la 

tercera mujer doctora de la Iglesia, y la más joven. 
[*] El autor se refiere al primer fin de semana de octubre 

de 2010. 
[9] Los padres de Teresa, Luis y Celia Martín, fueron 

beatificados el 19 de octubre de 2008. Tuvieron nueve hijos, 
de los cuales cuatro fallecieron a edad temprana. Solo les 
quedaron las hijas, siendo Teresa la última de ellas. Cuatro 
ingresaron en el Carmelo de Lisieux (Paulina, María, Teresa, 
Celina), y Leonia en la Visitación de Caen. 

[10] Homilía del 2 de junio de 1980 en Lisieux. 
[**] Se refiere el autor al sábado 2 de octubre de 2010. 
[11] Cf. Mt 18, 3. 
[12] Ver la carta a P. Roulland LT 226: «A veces, cuando 

leo ciertos tratados espirituales en los que la perfección se 
presenta rodeada de mil estorbos y mil trabas y circundada 
de una multitud de ilusiones, mi pobre espíritu se fatiga muy 
pronto, cierro el docto libro, que me quiebra la cabeza y me 
diseca el corazón, y tomo en mis manos la Sagrada Escritura. 
Entonces, todo me parece luminoso, una sola palabra abre a 
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mi alma horizontes infinitos, la perfección me parece fácil, 
veo que basta con reconocer la propia nada y abandonarse 
como un niño en los brazos de Dios. Dejando para las 
grandes almas y para los espíritus elevados esos brillantes 
libros que yo no puedo comprender y menos aún poner en 
práctica, me alegro de ser pequeña, pues solo los niños y los 
que se hacen como ellos serán admitidos al banquete 
celestial». 

[13] CJ 17 julio 1897. 
[14] LT 261. 
[15] Ms C, 2vº. 
[16] Mt 5, 48. 
[17] Ms A, 44vº. 
[18] Ms A, 46vº. 
[19] Ms A, 44vº. 
[20] Teresa cuenta una anécdota dolorosa de cuando era 

muy pequeña y rezaba esta oración con su hermana Victoria 
en un altarcito que preparaba en su casa (Ms A, 15vº). 

[21] «Él me lanzó a velas desplegadas por los mares de la 
confianza y del amor, que tan fuertemente me atraían, pero 
por los que no me atrevía a navegar... Me dijo que mis faltas no 
desagradaban a Dios, y que, como representante suyo, me 
decía de su parte que Dios estaba muy contento de mí». Teresa 
se refiere a una confesión durante un retiro espiritual con el 
P. Alejo (Ms A, 80vº). 

[22] Ef 2, 18. 
[23] Ms A, 80vº. 
[24] Ms A, 56rº. 
[25] Lc 24, 45. 
[26] Ms A, 83vº. 
[27] Mt 23, 12. 
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[28] Juliana de Norwich, una mística inglesa de la Edad 
Media, no duda en hablar de «Jesús nuestra amable madre» 
(Libro de las Revelaciones, ch. 60). 

[29] Mt 18, 3. 
[30] Ver las parábolas sobre la misteriosa cruzada del 

Reino, cf. Mt 13, 31, Mc 4, 31 y Lc 17, 6. 
[31] «Grande es el poder y la porfía del amor, pues al mismo 

Dios prenda y liga. Dichosa el alma que ama, pues tiene a Dios 
por prisionero, rendido a todo lo que ella quisiere. Porque 
tiene tal condición, que, si le llevan por amor y por bien, le 
harán hacer cuanto quisieren» (Cántico Espiritual B, estrofa 
32, 1). 

[32] 1 P 5, 5 y St 4, 6. 
[33] Fil 4, 6. 
[34] Ms C, 22rº. 
[35] Mt 5, 3. 
[36] Lc 18, 11-12. 
[37] Cf. 2 Cor 12, 7-10. 
[38] Cf. 1 Cor 2, 3: «Y me presenté ante vosotros débil, 

tímido y tembloroso». 
[39] Nota del Editor: El P. J. Philippe hace referencia a la 

misa que celebró tras impartir la segunda charla de su retiro 
en la parroquia de Santa María de Caná en Pozuelo, el 2 de 
octubre de 2010. 

[40] Heb 12, 4. 
[41] Ms C, 15rº. 
[42] CJ 29 de julio. 
[43] Ms A, 10vº. 
[44] 1 Cor 13, 2. 
[45] Ms B, 3vº. 
[46] Cántico Espiritual, canción 29, 2. 
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[47] Teresa utiliza el tratamiento de usted con su 
hermana, como era habitual en el Carmelo. Me he permitido 
aplicar el tuteo... 

[48] LT 197. 
[49] LT 92. 
[50] Noche oscura, cap. 21, 8. 
[51] Rm 8, 28. 
[52] LT 226. 
[53] LT 101. 
[54] Salmo 27, 1. 
[55] Mt 28, 20. 
[56] Lc 10, 21-22. 
[57] Dichos de luz y amor. Prólogo, nº 1. 
[58] La infancia es una gracia mariana. En su hermoso 

poema sobre la Virgen, Teresa escribió este versículo: 
«Imitándote a ti, permanecer pequeña es mi deseo» (PN 44). 

[59] Ex 3, 2-12. 
[60] Joel 3, 1. 
[61] Habacuc 2, 14. 
[62] Rm 8, 31. 
[63] Rm 5, 6. 
[64] Instituto Notre Dame de Vie, de espiritualidad 

carmelita. 
[65] Lc 18, 1. 
[66] Libro de la vida, cap. 8, 5. 
[67] Ms C, 24vº. 
[68] Ms A, 83vº. 
[69] Mt 10, 16. 
[70] PN 24, 3. 
[71] Mt 10, 17. 
[72] Mt 10, 26. 
[73] Lc 10, 19. 
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[74] LT 197. 
[75] Teresa lo subraya en la carta a Celina del 7 de julio de 

1894. 
[76] LT 258. 
[77] LT 258, 2vº. 
[78] Teresa evoca varias veces esta idea de la confianza 

atrayente que va hasta la audacia... (Ms C, 36vº). 
[79] Lc 18, 13. 
[80] Jr 31, 34. 
[81] Is 38, 18. 
[82] LT 247, 2rº. 
[83] Ez 36, 25. 
[84] Ms C, 36vº. 
[85] Dicho recogido por la madre Inés el 11 de julio de 

1897. 
[86] Ms A, 83rº. 
[87] Ms B 9, 1rº. 
[88] Ms C, 35rº. 
[89] Ms C, 18vº. 
[90] Ms C, 11vº. 
[91] En el momento de su gracia en Nochebuena, Teresa 

dijo: «Sentí que entraba en mi corazón la caridad, la 
necesidad de olvidarme de mí misma por complacer a los 
demás, y desde entonces soy feliz» (Ms A, 45vº). 

[92] 1 Te 5, 12-22. 
[93] Hech 15, 9. 
[94] 1 Te 5, 16. 
[95] 1 Tim 2, 1. 
[96] Lc 19, 26. 
[97] Dicho recogido por su hermana Celina el 6 de 

septiembre de 1897. 
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[*] Nota del editor. Juliana de Norwich (1342-1416), El 
Libro de las Revelaciones, c. 32. Está considerada como una 
de las mejores teólogas inglesas, junto con el Cardenal 
Newman. 

[98] Is 54, 10. 
[99] Ver Ms C, 5vº. 
[100] Ms C, 7vº. 
[101] «Quita todo lo que de satisfacción natural pudiera 

haber en el deseo que tengo del cielo» (Ms C, 7vº). 
[102] LT 112, septiembre de 1890. 
[103] LT 112. 


