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TRATADO 1.º

MATRIMONIO DE LA VIRGEN Y SAN JOSÉ1

(Predicado en la fiesta de San José.)

Cum esset  desponsata  Mater  Jesu, 
Maria, Joseph.

Como fuese desposada María, Madre 
de Jesús, con José.

(Mt., 1)

 1.—Introducción.2

Condición es de las buenas mujeres casadas encubrir la faltas 
de sus maridos y publicar las virtudes que tienen, deseando que 
todos los honren y sirvan; porque como la honra de la mujer sea el 
varón, el mal o bien que ella de él dice, de su misma honra lo dice, 
de su misma persona lo dice, pues ella y él una cosa son.

Seguros estaremos que esta sagrada esposa y Virgen María 
no descubrirá faltas de su esposo el Santo José; porque ni él las 
tenía,  y  aunque las tuviera,  ella no las dijera;  pues tenía mayor 
virtud que Santa Mónica bienaventurada, de la cual cuenta su hijo 
San Agustín, que aunque su marido la maltrataba y era de ruines 
costumbres,  a  nadie  se  quejaba  ni  descubría  las  faltas  de  su 
marido.

No cupo, pues, en la boca de la Virgen decir mal del Santo 
José,  mas decir  muchos bienes de él,  y  honrarlo,  y  desear que 
todos dijesen bien de él, y agradecerlo a quien lo dijese. Cierto es 

1 Este Tratado se intitula en otras ediciones anteriores «Del glorioso 
San José, Esposo de la Santísima Virgen María nuestra Señora»

2  Éste es el texto original; al final puede verse una copia adaptada al 
español moderno.
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así, que si por nosotros no queda, tenemos muy cierto el favor de 
Jesucristo nuestro Señor y de su Madre bendita, para saber contar 
las grandezas de este bienaventurado Santo; pues así como todo 
lo que se dice en alabanza de la Virgen bendita, dice San Jerónimo 
que resulta en honra de Jesucristo nuestro Señor, su Hijo bendito, 
así todo lo que se dijere en alabanza del Santo José resulta en 
honra de Jesucristo nuestro Señor, que lo honró con nombre de 
padre, y de la Virgen Santa María, de la cual fue verdadero y castí-
simo esposo. El Señor querrá que su santo ayo sea honrado, y la 
Virgen que digamos bien de su esposo; y Él y Ella lo agradecerán, 
y copiosamente galardonarán. Y así porque conviene a la honra de 
Dios,  como  por  ganar  tal  galardón,  comenzaremos  esta  santa 
historia en alabanza de este glorioso santo esposo de la Virgen.

 2.—Asunto del sermón.

Antes que del todo nos ocupemos en decir las señaladas y 
grandes misericordias y particulares privilegios que el Señor dio al 
bienaventurado San José (que cierto son tales,  que bastan para 
poner en admiración a Cielos y tierra, y para rastrear por ellos la 
grandeza de la bondad divinal, que sube al pobre y menesteroso a 
tan grande alteza de honra, como a este Santo subió); antes, pues, 
que nos metamos en este golfo, conviene que cumplamos con el 
santo Evangelio, el cual aunque breve en palabras, es copioso en 
sentencias, y que comprende los caminos de Dios, por donde viene 
y trata con los suyos, y los suyos con Él. La cual doctrina no es de 
estimar en poco, pues si está ignorada, andaremos errados, como 
gente que no acierta el camino, y camino que lleva a Dios; ¡y ay de 
aquel que lo errare! Tres cosas nos declara este santo Evangelio 
que acaecieron a estos santos desposados José y María; conviene 
a saber: las grandes mercedes que Dios les hizo, la tribulación y 
prueba  en  que  Dios  los  metió,  y  el  piadoso  socorro  que  en  el 
tiempo de la mayor angustia les envió.

Notad bien y sabed considerar estas tres cosas, porque en 
ellas se encierra lo que nos acaece, no sólo en un día, mes o año, 
mas en toda la vida que en este destierro vivimos. Lo primero de 
todo que nos acaece, es recibir misericordias de Dios; y ninguno 
pudo tanto madrugar a hacer a Dios algún servicio, que no hubiese 
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Dios madrugado más a hacerle mercedes; y no sólo es primero en 
dar, mas aun en dar lo que a Él se le da. ¡Qué gran verdad dijo el 
rey  Salomón,  hablando  con  Dios!  Todas  las  cosas,  Señor,  que 
tenemos y que te ofrecemos tuyas son, y lo que te damos, de tu 
mano lo recibimos. No se gloríe nadie de lo que hace por Dios, 
pues cuanto más le  da,  tanto  más recibe,  y  tanto  más le  debe, 
según dice la Iglesia: «Señor, de cuya mano viene que tus fieles te 
sirvan digna y loablemente»3.  No puede ser visto el sol sino con 
lumbre del mismo sol, ni podemos agradar a Dios sino con la gracia 
del  mismo  Dios;  y  cuando  corona  y  galardona  nuestros 
merecimientos, es galardonar las mercedes que primero nos hizo. 
A Dios se debe la gloria de todo lo bueno; porque de Él, y por Él, y 
en Él son todas las cosas; y a Él sea gloria en los siglos de los  
siglos. Amén (Rom., 11, 36).

Gran parte de estas misericordias cupo a estos dos bienaven-
turados casados, la Virgen bendita y San José, y entre ellas fueron 
muy grandes las que entre manos tenemos; conviene a saber, que 
la desposada fuese hecha verdadera Madre de Dios, y San José, 
hombre bajo según el mundo y oficial carpintero, fuese levantado a 
tanta honra de ser verdadero esposo de la Madre de Dios, y de ser 
llamado padre,  y  tomado por  ayo  de  aquel  que  tiene al  Eterno 
Padre por padre, y que es criador de Cielos y tierra. Misericordias 
grandes,  y  tan  grandes,  que  otras  iguales  no  fueron  oídas,  y 
bastantísimas para que ellos fuesen agradecidos a Dios,  y  para 
que cantasen sus alabanzas, y con todo su corazón se alegrasen 
en Dios.

Mas mirad, que cuan grandes fueron estas mercedes así fue 
grande la tribulación que tras ellas el Señor envió, cuya costumbre 
es  enviar  hiel  después  de  la  miel,  y  probar  a  sus  amigos 
tentándolos, como hizo a Abraham (Gen., 22). Del Señor leemos 
que en su santo bautismo fue declarado por voz celestial por Hijo 
carísimo del Eterno Padre (Mt., 3); mas tras este favor se siguió ser 
llevado  al  desierto  a  ser  tentado  del  enemigo  (Mt.,  4).  No  se 
engañe nadie  ni  se  tenga  por  seguro,  porque sea recreado  del 
Señor  con  mercedes  y  consolaciones,  ahora  sean  espirituales, 
ahora corporales. Menester es entender muy bien este negocio; y 
por no lo haber hecho así, han venido desastres no pequeños a 

3 Colecta del Domingo 12 después de Pentecostés.
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muchos, que holgándose con lo próspero presente, dijeron lo que 
David (Ps.  29):  Yo dije en mi abundancia:  No seré movido para 
siempre. Y como sucedió la tribulación, y no estaban apercibidos 
para ella, cayeron muy fácilmente, y perdieron lo que habían recibi-
do; lo cual, o no se cobra, o se cobra con dificultad. Sepan todos 
que el  lugar verdadero del  gozo y descanso y prosperidades, el 
Cielo es; y quien de estos bienes quisiere ser rico, sin temor de 
perderlos, desee ir allá, y procure de ir allá; mas este destierro es 
lugar de trabajos, es una trabada pelea (Job., 7, 1); es un mar de 
amargura y una tentación sobre la tierra; y cuando Dios da alguna 
consolación o prosperidad, no es para que el hombre goce de ella 
parando en ella, sino o por que no desmaye en las tribulaciones 
que tiene, o por que cobre fuerzas para vencer las que le quieren 
venir.

¿Para qué dan armas a un soldado, sino para que esté apare-
jado para la guerra? ¿Para qué dan de comer a un jumento, sino 
para  echarle  muy  buena  carga?  Así,  hermanos,  pensad,  y  con 
estos mismos ojos mirad las mercedes que Dios os envía, que son 
o para esforzaros  en la  guerra  que tenéis,  o  para avisaros que 
presto  la  habéis de tener.  Porque Él  es amigo de tener amigos 
probados, y no puede haber prueba sino con tribulación, ni pueden 
entrar en el Cielo si no caminan por el desierto, ni celebrar Pascua 
de Resurrección  si  no pasan por  Viernes Santo,  que es día  de 
Pasión.

 3.—Congojas de San José.

Tornemos a nuestros Santos desposados, María y José. ¡Qué 
ricos, qué honrados, qué ensalzados en el acatamiento de Dios, 
ella con tal Hijo, y él con tal esposa, y con ser ayo del Hijo de Dios! 
Y tras esto viene que José vio a nuestra Señora estar encinta, por 
tener su seno crecido; de lo cual recibió tan grande alteración y 
tristeza entrañables, cual no se puede decir. ¡Oh bienaventurado 
varón, y de cuántas angustias es tu corazón combatido! ¡Y cómo 
Dios te ha lastimado en las mismas niñas de tus ojos, pues ves 
encinta a tu esposa, y nunca has llegado a ella, ni pensaste llegar; 
porque  ella  y  tú  entrambos  tenéis  hecho  voto,  de  común 
consentimiento, de guardar virginidad por toda la vida! Estaba el 
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santo varón como fuera de sí, por una parte viendo lo que veía, y 
por otra parte acordándose de la bondad de esta Virgen, y de las 
grandes señales que de sí daba para ser creída.

Sabía este santo varón que la mujer que tiene corazón desho-
nesto, tiene sus señales en lo de fuera, que dan testimonio de lo 
malo que tiene dentro de sí:  pasos livianos,  ojos altos,  curiosos 
vestidos,  holgarse  de  hablar  o  de  oír  cosas  no  castas,  falta  de 
devoción y de temor del Señor, amiga de regalos y de ociosidad, 
dejarse  vencer  de  los  deleites  de  gula,  que  son  camino  para 
vencerse de los deleites de carne, y así otras señales, que aunque 
la lengua de la tal mujer suene castidad, ellas como más verdade-
ras,  por  ser  obras,  declaran  que  hay  deshonestidad;  todas  las 
cuales señales juntas y cada una por sí veía este glorioso Santo 
que  faltaban  en  nuestra  Señora,  y  que  toda  ella,  y  todas  sus 
costumbres eran más contrarias a deshonestidad, que lo negro con 
lo blanco, y eran tan predicadoras de la limpieza virginal que en su 
corazón y cuerpo tenía, que daban de sí un olor como bálsamo, y 
eran como resplandor de aquella pureza más que angelical que en 
su persona tenía. Y cuando este santo varón se paraba a conside-
rar las virtudes de ella, y su honestísima conversación, o cuando le 
miraba su virginal y honestísimo rostro, parecíale cosa imposible 
caber maldad en vaso de tan excelente bondad, y hacer traición a 
Dios y a su marido la que con tanta lealtad servía al uno y al otro; y 
por aquel rato huían las malas sospechas, y reprendíase de ellas; 
pedía en su corazón perdón a Dios y a su esposa, y descansaba y 
estaba contento.

Mas  como era  tiempo  de  tribulación  y  de  prueba,  y  había 
determinado el  Señor  que este  santo  varón bebiese esta  hiel  y 
vinagre, tras este consuelo que recibía con estas buenas y verda-
deras consideraciones, permitía que le viniesen otras contrarias a 
éstas, y dejábalo en su flaqueza para que fuese atormentado y fati-
gado con ellas. Así como cuando se paraba atentamente a consi-
derar las virtudes y honestidad de su santa esposa se deshacía la 
sospecha que de lo contrario tenía, así cuando la veía encinta se le 
entraba la sospecha en el corazón, y desaparecían las otras consi-
deraciones; y si no se escondían del todo, no tenían tanta fuerza, 
que librasen al Santo de angustia y sospecha; y así había pelea en 
su corazón entre unos pensamientos y otros, diciendo unas veces: 
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¿Cómo es posible que María,  mi esposa, de cuya bondad tanta 
experiencia tengo, haga traición? Y por otra parte, ¿cómo puede 
ser bien hecho estar encinta, y no de mí? Gemía, llamaba el soco-
rro de Dios, y no se lo daba, porque se lo guardaba para el tiempo 
de la mayor necesidad; y entretanto ya veis lo que podía sentir, 
pues esta pasión de celos, concebidos aun con pequeña ocasión, 
atormenta sobre toda manera a los maridos; tanto que en el Viejo 
Testamento proveyó Dios de particular remedio para que el marido 
que tenía celos de su mujer, supiese si era culpado o no, y así des-
cansase.

 4.—Castigo legal del adulterio.

En el  capítulo  5.°  de los Números se lee que cuando este 
espíritu de celos trajese fatigado un hombre, que llevase su mujer 
al  templo,  y  la  presentase delante del  sacerdote,  diciendo cómo 
tenía celos de ella; y el sacerdote ofrecía sacrificio por ella, y luego 
escribía  ciertas maldiciones,  y  lavábalas con agua,  la  cual  agua 
había de beber, quisiese o no quisiese, y bebida el agua, decía el 
sacerdote: «Si tú no has hecho maldad a tu marido, estas maldicio-
nes no te comprendan; mas si has sido adúltera, vengan sobre ti»; 
y ella respondía: «Amén, amén»; y así lo aceptaba Dios, que si 
estaba limpia de tal delito ningún mal le sucedía; y si había adulte-
rado, se le hinchaba luego el vientre, con otras claras señales, de 
lo cual venía a morir.

De aquí veréis cuánto atormenta esta sospecha a los maridos, 
y cuánto desagrada a Dios el adulterio de la mujer casada, pues 
para consuelo de los celos de él, y castigo del pecado de ella, daba 
Dios este remedio y manifiesta señal. Gravísimo pecado es delante 
de los ojos de Dios, y gravísima injuria hace la mujer a su marido, 
que siendo una cosa con él, se parte, y se hurta, y se entrega al 
que no lo es. Y así ninguna nación, por bárbara que sea, ha dejado 
este pecado sin castigo, por ser cosa impresa por instinto natural 
en los hombres pesarles mucho de que sus mujeres les hagan esta 
traición. Y por lo que ellos sienten cuando en esto les tocan, es 
mucha razón que se aparten con muy gran cuidado de hacer mal-
dad con mujeres ajenas, pues entienden por lo que pasa por ellos, 
o podría pasar, la grande injuria que al marido hacen, y grave dolor 
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que le hacen pasar. Nadie tenga en poco este pecado; todos huyan 
de lo cometer; y no les parezca que, porque Dios no haya ordena-
do  sacrificio  para  castigar  al  hombre  adúltero  como  a  la  mujer 
adúltera, que por eso se deba atrever a cometerlo; porque aunque 
no lo castigue en los varones, mandando que los lleven al templo a 
examinar  y  manifestar  su delito,  mas no por  eso le  faltan otros 
muchos medios con que los castiga.

Atrevióse David, y siendo rey, a hacer maldad con la mujer 
ajena (2 Reg., 1, 1); y aunque él procuró que su delito fuese secre-
to, mas no lo pudo esconder de los ojos de Dios, el cual manifestó 
en público lo que él había hecho en escondido, y le castigó con 
castigos terribles, entre los cuales fueron que su hijo Absalón se le 
alzase con el  reino y  persiguiese a su padre para le  prender  o 
matar;  y  cuando no lo  pudo haber,  mandó que le  sacasen a la 
plaza diez mujeres que su padre tenía y debajo de unas cortinas, 
por hacer enojo a su padre, hizo maldad con todas diez mujeres (2 
Reg., 16, 22). Y cumplióse la amenaza que Dios le hizo diciendo (2 
Reg., 12, 12): Tú pecaste en escondido, yo te castigaré en los ojos 
de este sol. ¡Oh pecado gravísimo, que por ser tal, le parece a la 
divina  Justicia  ser  término  largo  esperar  a  castigarlo  en  el  otro 
mundo, y luego lo castiga en éste con diversos castigos, y algunas 
veces con que haya quien haga malas a las mujeres y a las hijas, 
como él hizo malas a la mujer e hijas ajenas! Y pues ésta es cosa 
tan aborrecible a Dios y castigada de Él, todos huyan de caer en 
ella, y de cosa que le parezca.

 5.—Contra los celos en el matrimonio.

Y las mujeres casadas, pues tanto lastiman a sus maridos los 
celos, no se contenten con no hacer esta maldad, mas vivan con 
grande cuidado de no dar ocasión al marido para que tan amarga 
sospecha,  y  tal  hiel  y  vinagre  entre  en  su  corazón,  porque  tan 
descuidada puede ser en dar estas ocasiones, que aunque no sea 
mala en pecado de deshonestidad, sea mala y peque contra la ley 
del matrimonio, que le obligó a no dar enojo ni turbación notable a 
su marido; y otra mayor que ésta no la puede dar.

Y también aviso a los maridos que no fácilmente reciban en su 
corazón este tirano, porque si de él se dejan vencer y llevar, vienen 
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a grandes peligros de cuerpo y de ánima. Cierto, los celos son cosa 
que muchas veces el demonio procura, como cosa en que mucho 
gana, por ser muy dañosa a los que Dios juntó en el matrimonio. 
Hombres hay que ni pueden comer, ni beber, ni dormir, y se van 
cada día secando, y con la melancolía y tentación del demonio son 
tantas las sospechas que de sus mujeres tienen, y muchas veces 
sin causa ni ocasión, que les dan vida de galeras, y ellos la pasan 
peor. Hermano, ensanchad ese corazón, y entended que en ningu-
na manera podéis vivir en esta vida, sin que os fiéis de alguien. 
Porque si miráis a: «Puédenme engañar, puede ser que me acaez-
ca  esto»,  toda  vuestra  vida  será,  una  temerosa  congoja;  una 
estrechura de corazón que tanto os apriete, que os haga vivir una 
miserable vida, y aun hacer locuras con que se rían de vos. Claro 
está que saliendo de aquesta iglesia puede ser que alguno os esté 
aguardando y os mate, o que en el camino caiga una teja del tejado 
y  os descalabre;  mas por  eso no habéis de dar  lugar al  temor, 
porque es temor loco, que nace de vuestra condición y melancolía, 
cuando  lo  tenéis  sin  haber  justa  causa  para  tenerlo.  Y  así  os 
conviene, cuando no viéredes suficientes causas para pensar mal 
de vuestra mujer, tener vuestro corazón sosegado, y resistir a los 
vanos temores y sospechas que vuestra condición o el demonio os 
trae sin causa.

Si decís, ¿qué sé yo, si aunque mi mujer parece buena no lo 
es? Dígoos yo, que si por esta regla os habéis de regir, también 
podéis dudar si fulano y fulana son vuestros padres. Cuando viére-
des,  hermano,  suficientes causas para  sospechar  mal,  poned el 
remedio; y cuando no, ensanchad vuestro corazón, y fiad vuestros 
negocios  de  la  bondad  de  nuestro  Señor,  y  obedeced  a  su 
mandamiento (Mt., 7), que no queráis juzgar y no seréis juzgado; y 
que tengáis por bueno al que no conocéis por malo; y no penséis 
que,  porque vos  por  ventura  habéis  sido  malo,  también vuestra 
mujer  lo  es;  o  porque  habéis  conocido  algunas  mujeres  ruines, 
penséis que todas lo son. Bondad tiene Dios para hacer buenos y 
santos, si ellos se disponen. Si vos lo hubiérades sido, y tratado 
con buenos,  no os  fuera  tan  difícil  creer  que vuestra  mujer  era 
buena; porque ordinariamente por su corazón juzga el hombre el 
ajeno.
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Esto que a los maridos se dice, tomadlo también las mujeres 
casadas,  cuyos  corazones,  por  ser  más  estrechos,  están  más 
aparejados a dejarse vencer de aquesta pasión. Y cuando en ellas 
cae es una cosa de lástima ver el tormento que ellas reciben, y que 
a su marido dan, como nos lo declara muy bien el Espíritu Santo, 
diciendo (Eccli, 26): «La mujer celosa es dolor de corazón y lloro, y 
en ella hay azote de lengua que a todos se comunica.» Y así es 
verdad; que deshonra a su marido, y a las mujeres que la tienen 
culpa y que no se la tienen, quitando la fama a buenas mujeres sin 
mirar lo que dice, como fuera de seso con la pasión; mas no por 
eso dejará de pecar gravemente, así por la mucha pena que da a 
su  marido,  como  por  las  malas  palabras  que  dice  de  terceras 
personas. Grande lazo del demonio es éste, y cuanto es para él 
ganancioso, es perdidoso para los casados; es aflicción de ellos, 
perdición de su salud, dolor de corazón, tristeza continua, engaño 
del enemigo, y que quita la paz, que es la mejor joya del casamien-
to. Por lo cual con muy gran cuidado se deben guardar los casados 
de no dar causa ni ocasión para ello, ni admitir en su corazón semi-
lla, de la cual nacen frutos tan perjudiciales para ánima y cuerpo.

 6.—Resolución de San José.

Hémonos  divertido  de  la  historia  de  estos  santos  casados 
María  y  José,  por  la  necesidad  que  tienen  de  aviso  los  otros 
casados; plegue al Señor que les aproveche. Tornémonos, pues, al 
lugar de donde salimos, que es la grande angustia que el Santo 
José tenía de ver encinta a su santa esposa sin haber él llegado a 
ella, y por otra parte considerando cómo podía caber tal maldad en 
vaso de bondad más que humano. Pensaba unas veces lo que la 
humana conjetura le declaraba por lo que veía, y otras decía entre 
sí: «¿Qué sé yo si Dios ha hecho alguna obra milagrosa de las que 
suele,  sobre  toda  humana  razón?  Pues  esta  bendita  mujer  es 
dotada de tan excelente santidad, y por eso muy aparejada para 
que Dios haga en ella obras excelentes y maravillosas. Y si esto es 
así, yo no soy digno de estar en su compañía; y si no es así, yo no 
la quiero infamar con acusarla para que la apedreen, ni llevarla al 
templo para que con el sacrificio de la Ley se examinase la verdad 
de aqueste negocio.»
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«Y el  medio más conveniente  que en caso tan dudoso me 
conviene tomar es dejarla, e irme secretamente, porque nadie me 
pregunte el porqué; y así ni la infamaré, ni me pondré a peligro de 
morar con ella si no es buena, ni me atreveré a estar con ella si es 
tan santa, que Dios ha hecho en ella milagro de haber concebido, 
sin ser de mí ni de otro varón.» Esta fue la resolución del Santo 
José,  con la  cual,  aunque hallaba camino para lo  que había de 
hacer, mas no se mitigaba por esta vía su grande dolor, porque el 
grande y casto amor que a su esposa María tenía, infundido por 
Dios,  y conservado y acrecentado con la conversación santa de 
Ella, le tenía el corazón tan hecho uno con Ella, que haberla de 
dejar era arrancársele las entrañas y partírsele el  corazón; y así 
andaba lleno de dolor dentro de sí, y daba muestra de ello en el 
gesto de fuera; porque gran dolor o gran placer, mal se pueden 
disimular.

 7.—Tribulación de la Virgen María.

En gran tribulación, cierto, puso Dios a este santo varón; mas 
no era menor la de la Virgen bendita, la cual, como por las señales 
que veía, entendía la turbación y causa de ella de su santo esposo, 
dolíale mucho el verlo penado como buena casada, y mucho más 
verse  sospechada  de  cosa  tan  lejos  y  tan  aborrecida  de  su 
corazón.  Llamaba  el  socorro  del  Cielo,  suplicaba  al  Señor  que 
remediase tanto trabajo, y que si Él era servido que Ella padeciese 
aquella infamia, estaba aparejada para lo hacer, y que no se quería 
tornar atrás de haberse ofrecido por esclava suya cuando concibió 
por  Espíritu  Santo,  para  servir  en  este  negocio  y  en  todos,  ora 
fuese por buena fama, ora por mala, por vida o por muerte, por hiel 
o por miel; que ninguna cosa tendrá tan amada que no la pusiese 
debajo  de los  pies  del  Señor,  y  de  muy buena gana,  para  que 
hiciese de Ella su santo contentamiento. «No tengáis cuenta, Señor 
—decía la Virgen—, con mi tribulación o consolación; mas lo que 
os suplico es que no esté penado este santo varón por mi causa; y 
lo que sobre todo me duele, y cuyo remedio con todo mi corazón os 
demando, es que, pues lo que tengo en mi seno es Hijo verdadero 
vuestro, cuya concepción fue por Espíritu Santo, y muy ajena de 
toda  maldad,  que  no  permitáis  vos  que  cosa  tan  limpia  y  tan 
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verdadera sea tenida por mala y fuera de ley, ni que el que es Hijo 
legítimo  vuestro  se  piense  ser  hijo  de  hombre  habido  de  mala 
parte.»

Oraba  la  Virgen,  y  muchas  veces  con  grande  angustia  de 
corazón y abundancia grande de lágrimas,  y  el  Señor  callaba y 
dejaba padecer a estas dos tan santas personas; cada una de las 
cuales le podía decir con mucha verdad lo que está escrito (Ps. 
87): Fui ensalzado de Ti, y humillado y conturbado; pues después 
de  tales  favores  con  que  los  había  ensalzado  sobre  todos  los 
Cielos, los ha dejado en tal humillación, que lo uno es tormento de 
lo otro; y siendo llamado no responde.

 8.—Silencio de María.

Mas ¡quién fuera tan digno de poder entrar en aquella pobre y 
santa casita! Y cuando la Santísima Virgen estaba de rodillas en 
oración  pidiendo  con  lágrimas  remedio  al  Señor,  se  presentara 
delante de Ella, hincadas las rodillas y con la reverencia que se 
debe a la que es verdadera Madre de Dios, le dijera: «Señora para 
siempre bendita: el remedio que deseáis, que buscáis y con tantas 
lágrimas pedís al Señor, en vuestras manos está, y no con muchas 
lágrimas, y no con mucho trabajo; pues con pocas palabras que 
digáis al Santo José, manifestándole el misterio grande que Dios 
ha  obrado,  dándoos  a  su  Hijo  verdadero  para  que  haya  sido 
engendrado de vos, no por obra de varón, sino del Espíritu Santo, 
él  os dará crédito,  por  la  opinión de santidad que de vos tiene. 
Porque como sea esto verdad tan cierta, Dios le dará gracia para 
creerla,  y  él  quedará sin pena,  y  vos y vuestro  Hijo  con mucha 
honra.» Y aunque no se tuviese por muy cierto que el Santo José lo 
había  de  creer,  era  cosa  muy  conveniente  —pues  pedido  el 
remedio del Cielo por vía de milagro, no venía— se tomase estotro 
humano, pues había conjeturas que aprovecharía; y en cosas de 
tanto riesgo, con que quiera4 de esperanza, era bien tomar este 
medio.

Creo que respondiera la Virgen a quien esto le suplicaba lo 
que el Señor respondió a los hijos de Zebedeo (Mt., 20): No sabéis 

4 Con que quiera: con cualquier manera.
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lo que pedís; (Mt., 16, 23):  sabéis las cosas de hombres, y no las 
de Dios. Atribúleme el Señor todo lo que fuere servido, que de mi 
boca no saldrá  misterio  tan  alto,  así  por  guardar  el  secreto  del  
sacramento de tan alto Rey (Tob., 12), como por no decir cosa de 
que  nadie  pueda  tomar  ocasión  de  pensar  que  hay  en  mí  tal 
santidad  para  que  Dios  haga  conmigo  cosa  tan  señalada,  cual 
nunca  en  el  mundo  ha  acaecido  ni  acaecerá.  Obra  suya  es;  y 
aunque yo sea esclava, Hijo suyo es el que he concebido; no es 
posible que Él olvide cosa que toque a su Hijo ni  a mí,  por ser 
esclava suya. Y pues Él reveló a Santa Isabel lo que el ángel me 
había dicho en secreto, y quién era el que estaba encerrado en mi 
vientre, y que ella y el niño que tenía en su vientre lo adorasen, Él 
pondrá remedio en este trabajo, y declarará esta verdad al Santo 
José, pues hay más necesidad que la sepa él  que los otros5.  Y 
aunque  dilate  el  remedio,  es  por  probar  nuestra  paciencia  y 
confianza. la cual tengo muy firme en Él, que sin que yo diga cosa 
que toque en mi alabanza, Él la dará a entender por la vía que Él 
sabe; mas mi oficio será callar, sufrir y esperar en su misericordia.

¡Oh Virgen para siempre bendita, cuán verdaderamente estáis 
enseñada de Dios! ¡Y con cuánta razón con vuestro ejemplo podre-
mos acusarnos y reprendernos! Pues vos tenéis tanto peso de dis-
creción, humildad y temor del Señor, que en tiempo de tanta nece-
sidad calláis las mercedes, y tales mercedes de Dios; y nosotros, 
como vasos pequeños, que quiera que Dios nos dé a sentir, luego 
nos  henchimos  y  rehenchimos,  y  el  espíritu  de  la  liviandad nos 
hace bosarlo6 por la boca, y tras el parlarlo viene el perderlo por 
justo juicio de Dios.

 9.—Mi secreto, para mí.

Y  de  San  Pablo  leemos  que  contó  algunas  mercedes 
particulares que Dios le había hecho, mas concurrían dos cosas: 
una, el  estar tan ajeno y tan lejos de tomar gloria vana, que su 
gloria  era  ser  deshonrado  y  estimado  por  escoria  de  aqueste 
mundo; y la otra era decir aquellas cosas, porque la doctrina de 
Jesucristo que predicaba corría riesgo de no ser creída, si  él  no 

5 Los otros: nosotros (1596).
6 Bosarto: echarlo (rebosarlo) (antic.).
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contara cómo Dios lo había hecho su Apóstol, y otras particulares 
mercedes,  y  el  mucho trabajo  que había  pasado,  y  lealtad  que 
había  guardado  en  la  predicación  del  santo  Evangelio,  no 
buscando en esto su honra, antes protestando muchas veces que 
lo  decía  forzado para  que creyesen su doctrina  y  glorificasen a 
Dios,  y  no fuesen engañados de falsos predicadores.  Esto  muy 
bien hecho era. Y si vos me dais un corazón fundado en verdadera 
humildad,  y  que  tenga  por  azote  que  mucho  le  duela  el  ser 
estimado, y tenga por deleite el ser despreciado, y concurra necesi-
dad de remediar el peligro ajeno, o de pedir el consejo para que el 
demonio no le engañe transfigurándose en ángel de luz (2 Cor., 11, 
14),  como muchas veces lo hace,  en tal  caso bien hecho es el 
declarar las mercedes de Dios, como lo hizo San Pablo.

Mas  qué  tienen  que  ver  con  esto  los  fervores  de  los  que 
comienzan a servir a Dios, que movidos con liviandad —que llaman 
ellos deseos de aprovechar a otros—, tienen una comezón en la 
lengua por decir lo que sienten, y hacerse predicadores antes de 
tiempo;  y  para  autorizar  lo  que  dicen  cuentan  alguna  merced 
particular que el Señor les ha hecho, y como tienen poco caudal, y 
lo  echan  fuera  de  su  corazón,  quédanse  pobres,  y  pensando 
aprovechar  a  los  otros,  dáñanse a  sí  mismos,  y  después de la 
pérdida  entienden su  yerro,  y  no  todas  veces  pueden cobrar  lo 
perdido, y gimen porque no cumplieron lo que dice Isaías (24, 16): 
El secreto mío, para mí, y por experiencia conocen que quiere el 
Señor, que como la mujer casada debe guardar secreto a su mari-
do de lo  que pasa a solas con ella,  así  quiere que el  ánima le 
guarde  secreto  de  las  particulares  mercedes  que  de  su  mano 
recibe, si no fuere con las condiciones ya dichas.

Y aunque hay algunas personas de voluntad tan sana y tan 
sencilla, que aunque cuenten estas cosas, no sienten que el Señor 
se enoja ni les quita las mercedes que en secreto les hace, todavía 
la verdadera humildad pide y desea esconder la dádiva, y enmude-
ce la lengua para que no diga cosa por la cual pueda el hombre ser 
en  algo  estimado.  Para  entender  esto  así,  nos  debe  bastar  el 
ejemplo  de  esta  Santísima  Virgen,  que  como más  humilde  que 
todos, aborrecía en gran manera que por su boca saliese cosa por 
la cual pudiese ser estimada. Y aunque se vio en trance de tanto 
peligro, suplicó al Señor que, pues es todopoderoso, lo remediase 
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por otra vía, y no le mandase decir a ella mercedes tan particulares 
que de su mano había recibido. Verdad es que después de subido 
el  Señor  al  Cielo,  y  después  de  haber  predicado  los  sagrados 
Apóstoles la verdad del misterio de la Encarnación del Hijo de Dios, 
declararon a todos  que aunque había consentido de haber  sido 
estimado por hijo de José, no lo era sino de sólo el Padre Eterno 
que en cuanto Dios le engendró, y en cuanto hombre, de la bendita 
Virgen María, que sólo le engendró por Espíritu Santo. Entonces, 
como cosa ya sabida y manifiesta,  Ella declaró a los Apóstoles, 
especialmente al evangelista San Lucas, muchas particularidades 
de la santa Encarnación, y otros muchos misterios que Ella sabía; y 
aun esto no lo osara Ella decir por su gran humildad, si no fuera 
particularmente  mandada  e  inspirada  por  Espíritu  Santo,  cuya 
obediencia se debe preferir a la humildad, pues en faltando ésta, 
deja de ser virtud y se torna soberbia.

10.—Revelación a San José.

Y  tornando  al  propósito,  padecía  San  José,  y  padecía  la 
Santísima Virgen; llamaban entrambos a Dios, y dilataba el Señor 
el  socorro  para  que  ellos  más  mereciesen  con  la  paciencia,  y 
nosotros más nos aprovechásemos de tales ejemplos, pues sabía 
el  Señor  que  nos  habíamos  de  ver  en  tribulaciones.  ¡Mas,  oh 
Señor, y con cuánta razón debe tener paciencia el atribulado que 
invoca tu divina misericordia, y debe esperarla, aunque más y más 
se dilate, pues que ni tienes corazón duro para dejar de sentir los 
trabajos de los tuyos, ni orejas sordas para dejar de oír sus gemi-
dos  y  ruegos  muy  grandes!  Muy  gran  verdad  es  lo  que  de  Ti, 
Señor, está escrito (Ps.  9):  Esperen en Ti los que conocieron tu 
nombre,  porque  no  has  desamparado  a  los  que  te  buscan.  Y 
porque la tardanza del remedio, que a muchos flacos es causa de 
desconfianza,  no  nos  derribe,  mandaste,  Señor,  darnos  aviso 
contra este desmayo tan perjudicial, y mandaste que nos fuese de 
tu parte dicho (Habac.,  3):  Si el Señor se tardare, espéralo; que 
viniendo vendrá, y no tardará.

Llamaron al Señor en su tribulación nuestra Señora y José; y 
cuando estaban ellos más apretados, envíales el Señor su socorro, 
según su acostumbrada misericordia. Y estando José durmiendo, 
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aparecióle un ángel de Dios, el cual se cree piadosamente ser San 
Gabriel, pues era negocio que tocaba a la Encarnación del Hijo de 
Dios, que a él había sido encomendado, y dícele al Santo José: 
José, hijo de David, no temas de tomar a María tu mujer, porque lo  
que ha nacido en Ella  de Espíritu  Santo es;  y  parirá  un hijo,  y  
llamarle has por nombre Jesús, porque Él hará salvo a su pueblo 
de los pecados de ellos. Esto le dijo, y con tanta claridad, que el 
Santo José fue tan certificado de aquella verdad, que ninguna duda 
le quedó, chica ni grande, ni más tinieblas en su corazón; porque 
todo  aquello  huyó  con  el  resplandor  de  la  luz  celestial,  que 
mediante la habla del  ángel  del  Señor obró a su entendimiento; 
como hacia a los santos Profetas, que les daba lumbre evidente de 
que aquello que les decía era verdad y no engaño.

No  es  impedimento  para  esta  certidumbre  acaecer  esto 
durmiendo, pues ha dicho el mismo Dios (Núm., 12, 6) que también 
aparece a sus Profetas durmiendo como velando. Y así también se 
escribe en el libro de Job (133, 15). Y así también lo experimenta-
mos,  pues hay muchas personas a quien acaece acostarse con 
ruines propósitos, y estar en mala vida, y tan mala, que a morirse 
durmiendo, fuera el infierno su sepultura; y es tanta la misericordia 
de Dios que, o por cosas que ven entre sueños, o por palabras que 
les son dichas, recuerdan los ojos llenos de lágrimas, y el corazón 
todo mudado,  con entrañable  arrepentimiento  de sus pecados y 
propósito de hacer penitencia; y el haberla hecho, y el vivir bien, ha 
sido señal que fue de Dios lo que en el sueño les acaeció. Y si con 
éstos, que con tan mala conciencia se echaron a dormir, Dios obra 
su misericordia, dándoles tales avisos, no es mucho que creamos 
que hace sus misericordias con los que le sirven,  declarándoles 
entre  sueños lo  que les cumple,  consolándolos en sus trabajos, 
avisándoles de los peligros, y mil maneras de cosas que caben en 
su infinita bondad. Y estas cosas, cuando son de Dios, traen una 
satisfacción particular al ánima, y tienen una particular diferencia de 
los  sueños que no son de Dios,  como la  bienaventurada Santa 
Mónica decía a su hijo San Agustín que los sentía.

Mas porque puede haber en estas cosas —y muchas veces lo 
hay— engaño del mal ángel, y vanidad de nuestra cabeza, y obra 
de nuestros humores, o cosas de aquesta manera, no se debe de 
fiar  la  tal  persona  de  cosas  de  sueños,  sin  lo  comunicar  con 
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persona que le pueda dar claridad, pues aun en lo que nos acaece 
velando, que tiene más certidumbre, es peligroso el propio juicio, y 
seguro el ajeno.

San José  bienaventurado  no tuvo  que consultar  al  hombre 
sobre su sueño,  pues fue tan clara  la  revelación y  tan llena de 
lumbre, que ni preguntó si era ángel de Dios o no, como Gedeón 
(Jud., 6), ni lo dejó de conocer como los padres de Sansón (Jud., 
13), ni dudó como Zacarías (Lc., 1), ni pidió señal como Gedeón.

11.—Gozo de la Virgen y San José.

No  dudó,  ni  pudo  dudar,  por  la  grande  evidencia  de  la 
revelación;  mas  recuerda  tan  alegre,  y  más  que  antes  estaba 
penado, y con corazón tierno da muchas gracias a Dios porque le 
había librado de la huida que quería hacer, y conócese por muy 
indigno  de  haberle  Dios  hecho  ayo  de su  Hijo,  y  esposo de la 
Madre de Él; y entrañablemente le dolía de no la haber conocido, y 
del haber sospechado, y pidiendo de ello perdón a Dios, se fue a lo 
pedir a la Virgen. Y mirándola ya con ojos alumbrados por lumbre 
del Cielo, parecíale tan alta —como en la verdad lo es—, que ni se 
tenía por digno de estar delante de Ella, y en una casa con Ella; y 
arrojado a sus pies, regaba la tierra con lágrimas pidiendo perdón; 
y la Virgen se arrojó a los pies de él, rogándole se levantase, y 
esforzase a servir a Dios en el negocio que le había encomendado.

Reventábale al Santo José el corazón de ver tanta humildad, 
tanta caridad y tanta virtud en aquella Señora que por esposa le 
había sido dada. Y cuando consideraba que era Madre de Dios, 
agotábasele el juicio, salía de sí con admiración, y el corazón no le 
cabía en el cuerpo, y la ternura y lágrimas no le dejaban hablar, y 
daba alabanzas a Dios, que lo ha tomado por marido de la Virgen, 
y ofrecíasele por esclavo. Y pues San Juan Bautista, encerrado en 
el vientre de su madre, conoció y adoró al Hijo de Dios humanado, 
que  estaba  escondido  en  el  virginal  vientre  de  nuestra  Señora, 
¿con qué reverencia, humildad y amor adoraría el Santo José al 
bendito Niño Jesús, siendo informado que estaba en el vientre de 
nuestra Señora? ¿Cuán rico, cuán gozoso estaba el santo varón 
con verse diputado para servir a tal Hijo y tal Madre? ¿Y por cuán 
digno  se  tenía,  y  cuán  chiquito  se  parecía  para  servir  a  tales 
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Señores? Y como tal, pedía con grande instancia particular lumbre, 
prudencia y diligencia, y todas aquellas virtudes que, para conver-
sar con Dios hecho hombre y con su Madre bendita, Dios sabía 
que había menester. En grande tribulación había estado; mas sin 
comparación  fue  mayor  esto  dulce  que  lo  otro  fue  amargo.  Y 
aunque cada vez que pensaba en aquesta merced era su gozo y 
agradecimiento muy grande, mas como esta vez fue la primera que 
tal nueva supo, y como vino sobre tribulación, que es salsa para 
que la prosperidad sea más sabrosa, y juntábase a esto la consola-
ción que la Virgen tenía,  de ver consolado a su esposo, [fueron 
muchas]  las  gracias  tan  agraciadas  y  alegres  que  daba  a  Dios 
porque después de tal tempestad había traído tal bonanza en la 
mar de sus corazones.

Resultaba de todo esto tanto gozo y admiración en el corazón 
del Santo José, que no sabía qué hacer ni decir, sino rogar a los 
ángeles y suplicar a la Virgen su esposa que diesen por él alaban-
zas a Dios, y le alcanzasen gracia para conocer y agradecer tales 
mercedes, que sobrepujaban a su merecimiento. Consolábalo en 
este temor la sacratísima Virgen María, ofreciéndole sus oraciones, 
y persuadiéndole a que tuviesen entrambos confianza en la miseri-
cordia  de Dios,  que pues por  su sola  bondad les  eligió  para el 
servicio de su Hijo, les daría gracia para bien lo hacer, de manera 
que fuese Él  glorificado y amado.  Contó el  uno al  otro  el  dulce 
nombre de Jesús que el ángel les había dicho que pusiesen al Niño 
después de nacido;  y fue muy particular  gozo entre  ellos de oír 
nombre  tan  excelente  y  consolativo  como es  Jesús,  que quiere 
decir Salvador, y como el ángel dijo, Salvador de pecados. Y así 
creo que el  Santo José,  por  gozar del  bien de este nombre,  se 
arrojó al suelo suplicando al Niño Jesús le perdonase sus pecados, 
y diese gracia para no le ofender. La Virgen su esposa no pidió 
perdón, porque no pecó; mas conociendo que, por los méritos del 
Niño Jesús, Ella había sido libre de todo pecado, hízole reverencia, 
y dióle entrañables gracias, como si le hubiera perdonado todos los 
pecados que Ella hubiera hecho si Dios no la hubiera guardado. 
Este  fin  tienen  los  trabajos  en  que  Dios  pone,  trocándolos  en 
doblado placer; y así se acaba el santo Evangelio.
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12.—Causas de este matrimonio de parte de la Virgen.

Cum  esset  desponsata  Mater  Jesu,  Maria,  Joseph.  El  ser 
desposada la Virgen,  y  para quedarse siempre Virgen,  como se 
quedó, pone admiración, y da ocasión de inquirir qué fue lo que en 
esto pretendió nuestro Señor; pues sus obras, y especialmente las 
que obró con su santísima Madre, todas son llenas de profunda 
sabiduría,  aunque  muchas  veces  oculta.  Mas  aunque  el  mismo 
negocio por sí nos convida a inquirir las causas del desposorio de 
la  santa  Virgen,  el  convenir  esto  para  rastrear  algunas  de  las 
grandes virtudes y mercedes que Dios hizo a este santo varón José 
nos obliga, pues estamos en su día, a hablar de las causas de este 
santísimo desposorio, porque de allí resultará el conocimiento de la 
grandeza de este santo varón, que mereció ser el desposado de 
tan alto matrimonio y esposo de tan bienaventurada y alta Señora.

A) Por lo que importaba su buen nombre.

Muchas causas ponen los Santos por las cuales convino ser 
desposada la sacratísima Virgen María, así por lo que a Ella toca-
ba,  como por  lo  que  tocaba  a  su  Hijo  bendito.  Y  también para 
nuestro provecho convino que aquella que tan limpia y agradable 
era en los ojos de Dios, y que estando en la tierra, subía el olor de 
sus virtudes y santidad hasta la alteza del Cielo, y como precioso 
bálsamo henchía de olor toda la corte del Cielo. y deleitaba al Rey 
que estaba en su cama (Cant., 1); Ésta tan olorosa delante de Dios 
y  sus  ángeles,  no  convenía  que  tuviese  fama  que  oliese  mal 
delante de los hombres, pues que del buen nombre, especialmente 
la buena mujer,  debía tener cuidado, como la Escritura lo manda 
(Eccli.,  7),  de  tener  buena  fama;  no  por  medios  vanos  ni 
fingimientos de hipocresía, mas porque con la verdad de la buena 
vida cobre buena fama, como la lumbre que sale del sol. Y esto, no 
porque con la buena vida busquemos la alabanza de los hombres, 
porque sería gran vanidad dejar de obrar por el contentamiento de 
Dios, y por su eterno galardón, y abatirnos a querer por paga de 
nuestras buenas obras el humo de las alabanzas humanas que de 
tan poco tomo es y tan poco dura.
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Nunca Dios quiera que pierda el cristiano sus buenos trabajos, 
ni que oiga aquella justa sentencia que el Señor dará contra los 
vanagloriosos (Mt.,  6):  En verdad os digo,  que ya recibieron su 
galardón.  Muy hollada tiene el  buen cristiano esta vanidad;  muy 
lejos está de aqueste engaño; porque los ojos que miran a Dios, y 
le conocen por galardón de las buenas obras y buenos trabajos, no 
sólo no se ceban del pago que puedan dar todos los hombres, mas 
aun  se  desdeñan  de  pensar  en  ello,  pareciéndoles  que  hacen 
injuria al que es galardón eterno, si mirasen en cosa tan poca. Lo 
que les mueve  a tener cuidado de su buena fama es desear que 
Dios  sea  glorificado,  y  entender,  como  San  Agustín  dice,  «que 
como el cristiano ha menester la buena conciencia para su prove-
cho, ha menester la buena fama para el provecho del prójimo».

Y especialmente conviene tener este cuidado todo cristiano en 
lo que toca a ser tenido por hombre católico, según se lee de un 
santo viejo ermitaño,  hombre de muy grande paciencia en sufrir 
injurias,  y  como a  tal  le  fueron  ciertas  personas  a  probar,  y  le 
dijeron que decían de él muchas faltas y males; y callando él a todo 
aquello,  añadieron los  otros diciendo:  «También dicen de ti  que 
eres hereje.» Y entonces él, que a todo había callado, a sólo esto 
respondió diciendo: «No soy.» Y preguntado por qué había callado 
a los otros males y a éste no, pues ni tenía unos ni otros, respondió 
que en las otras cosas puede el hombre callar por ejercicio de la 
paciencia, y que en ésta no, por tocar tanto a la honra de Dios. Con 
lo  cual  concuerda  San  Jerónimo:  No  quiero  que  en  infamia  de 
herejía sea nadie paciente; quiere decir, que no deje de responder 
por  su verdad y  su fe,  y  probar  que sea conocido por  cristiano 
católico.

Este ha de ser el principal cuidado de varones y mujeres en lo 
que toca a la fama, y tras esto en lugar mucho cercano han de 
tener  las  personas  dedicadas  a  Dios  que  profesan  castidad, 
varones y mujeres, y generalmente todas las mujeres, cuidado muy 
particular de que su fama tenga en esta parte tan buen olor, que 
ninguna mezcla tenga de malo. Ni se excuse nadie con decir: «No 
tengo culpa, no se me da nada que digan de mí», porque, como 
dicen los Santos, esto muchas veces toman las mujeres ruines por 
ocasión para ser malas; y aunque no lo sean, en escandalizar a los 
prójimos y despreciar la buena fama son culpables. Y como dice la 
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Santa Escritura (Prov., 15): El que menosprecia su fama, cruel es. 
Y aunque nadie debe fácilmente creer las muchas cosas que se 
suelen  decir  de  las  tales  personas,  pues  muchas  veces  son 
testimonios  muy  falsos,  mas pocas  veces  acaece que aquestas 
cosas se digan sin preceder alguna culpa, o a lo menos alguna 
inadvertencia, en la cual las tales personas no miran, y los otros sí. 
Por  lo  cual  conviene que haya tan  grande cuidado y  recato  en 
quitar conversaciones, y en toda la más compostura de dentro y de 
fuera, que por mal ojo que uno tenga, no se atreva a juzgar mal; y 
si  se  atreviere  a  lo  decir,  sea  tanto  el  buen  crédito  de  la  otra 
persona,  que  él  no  halle  crédito  para  su  maldad;  según  San 
Jerónimo cuenta de una doncella llamada Asela, que por sólo la 
bondad  de  su  vida  mereció  que  en  la  ciudad  de  Roma,  donde 
tantas pompas hay, en la cual ser humilde es tenido por miseria, 
los buenos digan bien de ella y los malos no osen murmurar de 
ella.

Y  porque  el  Señor  amaba  muy  particularmente  a  su 
sacratísima Madre, y había determinado de nacer de Ella, no quiso 
que anduviese en boca de hombres que tenía hijo sin tener marido; 
y quiso más que le estimasen a Él por hijo de un hombre bajo, 
siendo  Hijo  del  Eterno  Padre,  que  no  tocasen  la  fama  de  su 
sacratísima  Madre.  Porque  como  San  Ambrosio  dice,  «sabe  el 
Señor que la fama de las doncellas es muy delicada; y por eso, si 
no es muy guardada, se puede, con cualquier vientecico y ocasión 
fácilmente ennegrecer y perder». Y en ninguna manera convenía 
que las mujeres descuidadas en mirar por su fama pudiesen excu-
sar y solapar su poco recato con decir: «No es mucho que digan de 
mí, pues dijeron de la Madre de Dios.» Lejos vaya tal excusa. No 
hallaréis en la Virgen bendita sombra para cobijar vuestros yerros.

Perfectísimo dechado de toda virtud y de toda limpieza la ha 
hecho Dios, y que sea mayor que la de los ángeles la que en su 
ánima tiene; y echase de sí  su conversación exterior  resplande-
cientes rayos de tanta honestidad, que ningún hombre otra cosa 
pensase,  ni  hablase  de  Ella  sino  mucho  bien  y  alabanzas, 
cumpliéndose en Ella muy por entero lo que le dijo el arcángel San 
Gabriel (Lc., 1): Bendita eres Tú entre todas las mujeres. Porque no 
sólo fue bendita de Dios,  mas bendita de los hombres y de las 
mujeres; porque todos la estimaban por persona llena de santidad, 
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y hablaban bien de Ella, dando gloria a Dios por las buenas obras 
que le veían hacer. Y así está dicho en su persona (Eccli., 24): Yo 
como teribinto extendí mis ramas, y mis ramos son de honra y de 
gracia; y soy como vid que he fructificado suavidad de olor, y mis  
flores son fruto de honra y de honestidad. Compárase esta Virgen 
sagrada al terebinto y a la vid, porque estaba dentro de sí llena de 
fruto, y salían de Ella ramos de buenos ejemplos, dignos de honra 
y de suave olor, y de toda la honestidad, hecha perfectísimo decha-
do de toda limpieza y buena fama, con la cual se gocen las buenas 
mujeres que la imitaren, y sean reprendidas, y no defendidas, las 
descuidadas en mirar por sí.

B) Para que en San José tuviese guarda.

Mucho hay que admirar de la providencia y consejo de Dios 
en dar al Santo José por guarda y amparo de la fama de la sacratí-
sima  Virgen  nuestra  Señora,  pudiendo  Él  guardarla  por  otras 
muchas  maneras;  mas  mucho  más  hay  que  admirar  de  otra 
segunda causa, por la cual Dios se lo dio por esposo; conviene a 
saber, para que fuese el Santo José guarda de la misma persona y 
castidad de la sacratísima Virgen nuestra Señora. De guarda se 
dice que proveyó el Señor cuando desde la cruz mandó a San Juan 
(19,  27)  que  tuviese  cuidado  de  la  bendita  Virgen  María;  y  en 
guarda fue dado el Santo José a la misma Virgen bendita, pues fue 
dado por marido suyo. ¡Quién no se admirará de la alteza de tal 
consejo!  ¡Encomendar la  guarda a un hombre,  de una cosa tan 
particularmente metida en el corazón del Señor. y guardada de Él! 
Si la Virgen bendita fuera de aquellas de quien la Escritura dice 
(Eccli., 7, 26): En tu hija pon mucha guarda, y en otra parte (Eccli., 
42) dice lo mismo de la hija que es deshonesta, parece que fuera 
conforme a razón dar hombre que guardase la castidad de la mujer 
que  estaba  en  peligro.  Mas  si  esta  Virgen  bendita  no  era 
inadvertida, sino velaba sobre sí  mucho mejor que Isaías (26) y 
Habacuc (2), cuando cada uno de ellos decía:  Yo estoy en vela 
sobre mí; y si el Señor guarda las ánimas de sus santos, como dice 
David (Ps. 96), y si el Señor dijo a Abraham (Gen., 15): Yo seré tu 
guarda dondequiera que fueres; y si tiene Dios puestos sus ojos y 
corazón en esta Virgen bendita muy mejor  que en el  templo de 
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Salomón, pues él figuraba a Ella (3  Reg., 9), y está el Señor tan 
atento a guardar esta su casa y ciudad, que ni se duerme ni se 
descuida un solo punto, porque la estima en más que toda criatura 
en tierra y Cielo; muy sobrada parece la guarda del hombre para 
quien  es  tan  guardada  de  Dios,  que  con  mucha  más  razón  se 
puede llamar Samaria, que quiere decir guarda de Dios, pues está 
mejor guardada por la Providencia divina, para que ni le haga mal 
el sol de día, ni la luna de noche (Ps.  120), que la provincia de 
Samaria,  que se llama  guarda de Dios por tener a una parte la 
tierra  de Judea,  y  a la  otra  la  de Galilea,  por  las  cuales partes 
acostumbraban a venir los enemigos. Y con todo esto, y con ser 
esta  Virgen  bendita  aquella  cama del  rey  Salomón,  cercada  de 
sesenta caballeros fuertes y muy diestros en la guerra para que la 
guardasen (Cant.,  3),  que son la  muchedumbre de ángeles que 
Dios diputó  para  guarda de Ella,  especialmente  después que el 
verdadero  pacifico,  Jesucristo  nuestro  Señor,  se reclinó  en Ella, 
haciéndose hombre en sus entrañas, no obstante la guarda de Dios 
y de tantos ángeles, y la que Ella tenía sobre sí, le da el Señor otra 
guarda, que es el Santo José. ¿Quién no se maravillará de la divina 
Providencia,  que  quiere  tener  compañeros  en  lo  que  Ella  sola 
puede hacer,  y  quiere  honrar  a  sus criaturas  haciendo medio a 
unas,  para  que  otras  se  lleguen  a  Él?  Y  lo  que  es  mucho  de 
maravillar, es que ayude y guarde el menor al mayor, y el menos 
bueno al más bueno, y que haya ovejas que, en la gracia y gloria, 
estén más altas que sus pastores y guardas.

Mas a todo esto deseamos saber de vos, Virgen benditísima, 
si estáis sentida, u os tenéis por afrentada, de que siendo vos tan 
limpísima,  y  muy  bastante  para  guardar  a  los  otros,  os  pongan 
guarda a vos, y guarda de ángeles y de hombre, siendo vos más 
limpia que todos ellos. ¡Oh limpia sobre todos los limpios, y humilde 
sobre todos los humildes! Y por eso más limpia, porque más humil-
de. Que no sois vos, Señora, de aquellas llenas de presunción, y 
llenas de flaqueza, que se tienen por tan castas, que se llaman 
agraviadas  si  alguno  les  avisa  o  les  pone  guarda  en  cosa  que 
toque a su honestidad y castidad, dejándolas, como a otro Nabuco-
donosor  (Dan.,  4),  comer manjares de bestias,  que son deleites 
carnales; y conocen las miserables, aunque tarde y muy a su costa, 
que ni la castidad, ni la fe, ni otra virtud, se hereda de los pasados, 
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ni se puede alcanzar ni conservar por las propias fuerzas, si aquel 
Señor, de quien desciende toda dádiva buena y don perfecto (Jac., 
1), no la da y no la conserva.

Y  para  que  Él  esto  haga,  conviene  que  seamos  humildes; 
pues a éstos da y conserva su gracia; y el humilde ninguna cosa 
confía de sí; y como San Bernardo dice: «La virgen que de verdad 
lo es, aun lo seguro teme, y como persona que conoce su propia 
flaqueza, y entiende que ha menester ajena ayuda para que Dios le 
dé la suya, no sólo no se tiene por agraviada de que le avisen y 
guarden,  mas  ella  lo  ruega  cuando  no  lo  tiene,  y  lo  agradece 
mucho  cuando  se  lo  dan;  y  aun  con  todo  esto  no  se  asegura, 
temiendo su propia flaqueza, no le haga perder la castidad muy 
amada.»

Y esto pretenden los santos Concilios cuando mandan a los 
Obispos  que  tengan  en  el  aposento  donde  duermen,  varones 
religiosos y honestos que sean testigos y guarda de su castidad. Y 
así se lee de San Luis, hijo del rey de Sicilia, fraile menor, y Obispo 
de  Tolosa,  que  tenía  siempre  dos  religiosos  consigo  para  este 
efecto. Y costumbre es de mujeres principales nunca estar solas, si 
no es con su propio marido; mas siempre acompañadas de muje-
res, o mujer de madura edad, clara fama y antigua virtud. Y San 
Jerónimo dice a Santa Paula, que enseñe a su hija que nunca se 
aparte del lado de su madre, y que tiemble de estar sola sin ella.

Saludable consejo, especialmente para todo varón religioso y 
mujer religiosa, y especialmente doncellas, nunca estar a solas con 
hombre, sino con su confesor, y esto en el confesonario. Y quien 
fiare tanto de sí,  que le pareciere no haber menester guarda de 
otros, entienda que aunque no haya caído de aquella virtud, está 
caída en la miserable soberbia, en la cual, como dice David (Ps. 
35), cayeron todos los que obran maldad. Porque según es escrito 
(Prov., 16), antes del ensalzamiento precede humildad, y antes de 
la caída precede soberbia. Y así entienda el hombre que aquello de 
que se ensoberbece, presto se lo quitará Dios; y el tiempo que lo 
tiene  le  aprovechará  muy  poco;  porque  la  soberbia  o  quita  los 
bienes o los hace poseer sin provecho.

Miremos todos a la excelente humildad de la limpísima Virgen 
María,  que con tantas prendas de seguridad, recibe —y con ha-
cimiento de gracias— la guarda que el Señor le dio; y entendamos 
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que aunque el  Señor  tenía tan particular  amor a su benditísima 
Madre, que bastaba a guardarla sin guarda de ángeles y guarda de 
hombres, quiso darle ángeles invisibles, y hombre visible, para que 
en casa y en caminos y en pueblo estuviese acompañada, y muy 
en seguro su fama y su castidad. Y de aquí se entienda, que pues 
quiso  dar  guarda  a  su  Madre,  ninguna  mujer  le  agradará  con 
presumir  que ella  sola  se puede guardar;  y  que le  desagradará 
mucho la que no buscare quien le avise y ayude a su castidad, y 
mucho más la que no agradeciere y se aprovechare de la guarda 
que tiene. Y si se agravia de tenerla, y responde mal y la desprecia, 
no hallaremos nombre para declarar  tanto  mal;  mas el  juicio  de 
Dios y el quitar su amparo dará a entender lo que es.

C) Para que viviese en obediencia.

El  querer  Dios  que  su  Madre  bendita  fuese  casada  con 
hombre,  habiéndola tomado Dios Padre por limpísima esposa,  y 
haber  de  guardar  perfecta  virginidad  en  el  casamiento,  fue  tan 
grande obra que [no] nos habemos de maravillar de que obra tan 
grande  haya  tenido  grandes  y  muchas  causas,  y  excelentes 
efectos;  y  allende  de  las  que  se  han  dicho,  hay  otra,  y  no  de 
pequeña consideración. Ama el Señor a la Virgen; y deseamos dar 
contentamiento a quien amamos; y casóla Dios, por condescender 
a los deseos y peticiones de esta Virgen bendita. Mas ¿quién será 
tan  atrevido,  que  ose  hablar  de  los  deseos  de  aquel  virginal 
corazón,  dotado de tanta  profundidad y  alteza de  santidad,  que 
sólo Aquel que tal la hizo, es el solo que la puede comprender? 
Puede la Virgen decir con mucha razón, que (Isai., 55. 9) así como 
los Cielos son ensalzados sobre la tierra, son los caminos de su 
corazón muy mucho más altos que los nuestros. ¿Qué podremos 
alcanzar a decir de un corazón más alto en santidad que los serafi-
nes, los que somos de corazones bajos, y aficionados a los deseos 
de carne, o a humos de honra, o al engaño de las riquezas, pues 
ordinariamente por su corazón saca el hombre el ajeno? No piense 
nadie, no, que los secretos de aquel virginal corazón, y el trato que 
con Dios tenía, sus deseos y suspiros, eran de tan poco tomo, que 
nuestra pequeñez los puede alcanzar. ¿Por ventura has entrado tú 
en  los  tesoros  de  la  nieve?,  dijo  el  Señor  a  Job (38,  22),  para 
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humillarle la presunción que parecía tener de su sabiduría. Y cierto, 
puso Dios  mayores  tesoros  y  más escondidos  en  aquel  virginal 
corazón, más alto que el Cielo, que en la nieve que se engendra 
debajo  del  cielo.  No hay  quien escudriñe el  abismo del  mar,  ni 
nosotros presumamos de querer comprender cosa tan escondida; 
mas por conjeturas rastreemos algo de lo que cumple a la presente 
materia.

Escrito está (Ps. 11, 10, 17), que el deseo de los pobres oye 
Dios y el aparejo de su corazón oyó su oreja. Y pobre se llama en 
la Escritura el que es humilde, porque ninguna cosa tiene en sí en 
que se arrime ni en que confíe, y toda su riqueza tiene puesta en la 
misericordia de Dios,  y su oficio  es pedirle  y ser  mendigo a las 
puertas de su misericordia. Y como sea cosa cierta haber sido la 
Virgen la más humilde de todas las criaturas puras que Dios crió, 
tenía  deseos  muy  grandes,  conforme  a  la  grandeza  de  su 
humildad. No desea cosas grandes el  que desea la honra, ni  el 
mandar a otros; humo es, vanidad es, y cosa que a Lucifer hizo de 
ángel demonio (Apoc.,  12); aborreció la obediencia de Dios, y el 
humillarse  a  sus  criaturas;  deseó  no  ser  mandado  de  nadie,  y 
mandar él a todos; y esto es ponzoña tan poderosa, que lo derribó 
hasta el  profundo de los infiernos, donde es el  más bajo y más 
malaventurado  que  todos,  el  que deseó  ser  más  excelente  que 
todos.  Sabía la Virgen bendita,  como enseñada de Dios, cuánto 
desagrada a sus ojos la hinchada soberbia, y cuánto le agrada la 
sujeción y humildad, no solamente humillándose a Dios y sirviéndo-
le, mas también sujetándose a los hombres por Dios. Y lo que su 
Hijo bendito y Señor nuestro predicó e hizo cuando grande en el 
mundo, se lo predicó a Ella por Espíritu Santo aun antes que fuese 
concebido de Ella; y aquel espíritu de humildad que al Señor movió 
de lavar a sus discípulos los pies, que obra tanto en los corazones 
de los que le aman, que por honra de Él y por imitar tal ejemplo, 
como Él lo mandó (Jn., 13), aborrecen de corazón los lugares más 
altos y el mandar a otros, y tienen por una muy cumplida riqueza y 
por gran deleite y encumbrada honra la sujeción y obediencia, no 
sólo a Dios, mas a todos los hombres, como dice San Pedro (1 
Petr.,  1),  y  aun  esto  les  parece  poco,  porque  mirando  aquella 
inestimable  humildad con que el  Altísimo se  derribó  a  oficio  de 
siervo  lavando  los  pies  a  personas  tan  bajas,  paréceles  que  el 
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bajarse ellos a servir y obedecer a los hombres es poca baja, y 
desean ser sujetos aun a las criaturas menores, y con todo cuanto 
pueden  abajarse  y  desean,  no  piensan  que  hacen  nada,  en 
comparación de tan soberano ejemplo de humildad como el Señor 
Altísimo dio a sus siervos. Pues si esta pequeña participación del 
espíritu humilde de Cristo, tan amadores de sujeción y humildad 
hace a los suyos donde Él mora, ¿qué pensáis que obraría en el 
santísimo Corazón de la Virgen, pues que le fue dado en mayor 
abundancia, y el vaso en que se recibió fue más aparejado y mayor 
sin comparación que los otros?

Mucho, Virgen Santísima, os ensalzó el Señor, y gran motivo 
fue para haceros mercedes el tomaros por Madre, porque conforme 
a  la  alteza  de  tal  dignidad,  había  de  ser  la  abundancia  de  las 
gracias y dones, para dignamente recibirla y usar de ella.  Y así 
como nadie hay que tan cercana sea en la carne al Hijo de Dios 
como vos, pues por ser Hijo y Madre, sois una carne, así no hay 
persona en quien tan espiritual parentesco y unión de corazones y 
unidad de espíritu haya, como entre Vos y Él. En el cuerpo y en el 
rostro dicen algunos que se parecía la Virgen y su Hijo bendito, y 
que pudieran sacar al uno por el otro; mas sin ninguna compara-
ción era mayor la semejanza en los espíritus, y el uno era imagen 
del otro.  El  Señor era toda la hermosura de la santidad junta,  y 
cada  uno  de  los  Santos  tiene  parte  de  la  semejanza  de  Él, 
conforme a los grados de la santidad de cada uno que del Señor 
recibió.  Mas la más semejable a Él,  la Virgen bendita es,  pues, 
como San Jerónimo dice: «A los otros Santos se da la gracia por 
partes, mas a la Virgen se derrama toda la plenitud de la gracia 
divina.»

Pues siendo esto así, oh Virgen bendita, ¿quién tendrá ojos 
para  poder  mirar  en  hito  el  muy resplandeciente  sol  de  vuestra 
humildad, tan cercana a la de vuestro Hijo bendito, el cual dice que 
vino a servir  y  no a ser  servido (Mt.,  20),  y  fue obediente  a su 
Padre,  y  por  su  amor  se  sujetó  a  los  hombres;  y  su  principal 
cuidado fue tener humildad, para destruir en los hombres la sober-
bia  de  Lucifer,  pues  su  venida  fue  a  reparar  el  daño  que  por 
soberbia había entrado en el mundo? Y conforme a esta humildad 
y  obras  humildes,  eran,  Señora,  vuestros  deseos  y  entrañables 
peticiones a Dios, suplicándole no os diese honras en este mundo, 
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no  mandos ni  riquezas  sino  sujeción,  obediencia,  tener  a  quien 
reverenciar y por quien ser regida en la tierra.

¡Quién,  señora,  fuera  digno  de  estar  escuchando  vuestra 
ferviente oración, llena de suspiros y lágrimas, suplicando al Señor 
tal  merced!  Diría  la  Virgen:  «Concédeme,  Señor,  que  yo  sea 
esclava de aquella doncella que os ha de concebir y parir y quedar 
siempre Virgen; que en más estimo ser su criada y esclava, que ser 
señora  de  todo  el  mundo.  Y  esta  merced  os  pido.  Señor,  y  os 
suplico me la otorguéis por quien Vos sois. Y si esta merced me 
negáredes, ordenad Vos, Señor, otros caminos, como yo viva en 
sujeción y obediencia, y no use de mi libertad.»

Señora,  ¿quién  os  enseñó  siendo  moza,  viviendo  en  el 
templo, cuán peligrosa cosa es para todos, especialmente para las 
mujeres, la libertad? ¡Qué presente tenéis en vuestra memoria el 
yerro de nuestra madre Eva (Gen.,  3),  tan costoso para todo el 
mundo, de que se fue sola a pasear por el huerto, y de que siendo 
razón que tomara consejo con su marido y lo siguiera, se atrevió a 
darle consejo a él,  y  a rogarle que siguiese la  voluntad de ella, 
comiendo  de  la  manzana,  que  ella  a  solas  y  con  mala  libertad 
había comido! Y también os acordábades del triste suceso de la 
salida a pasearse Dina, hija de Jacob (Gen., 34); el cual evitara, si 
fuera acompañada de su padre y hermanos, y no sola y confiada 
de sí. Estos y otros ejemplos de los daños que a las mujeres han 
venido por querer ser libres, y la doctrina del Espíritu Santo que 
enseña vuestro corazón, os hacía aborrecer esta peligrosa libertad, 
y  amar  de  todo  vuestro  corazón  las  ataduras  de  la  sujeción  y 
obediencia, que causan salud y seguridad. Con tan grande temblor 
decíades al  Señor:  «Padre y Señor mío,  pues me habéis hecho 
esta  merced,  que desde chiquita  me recibiesen en esta  vuestra 
casa y templo, para que yo viviese en obediencia de la Prelada, y 
por vuestra gracia,  me habéis dado en el  corazón tanto gusto y 
amor  de  la  sujeción,  que  no  sólo  la  procuro  guardar  con  mis 
mayores,  mas  aun  con  todas  las  que  en  esta  casa  están, 
teniéndome yo por menor y esclava de todas, continuad, Señor, 
esta misericordia conmigo, y proveed cómo, si  yo he de salir  de 
esta  casa,  tenga  a  quien  obedecer  y  servir,  porque  tiemblo  de 
pensar  si  tengo  de  vivir  en  mi  libertad,  cosa  que  yo  tanto 
aborrezco.»

33



¡Oh  confusión  grande  para  nuestra  soberbia,  palabras  de 
tanta humildad! ¡Oh cuán pocos hay que deseen lo que la Virgen 
deseaba, y por eso pocos piden lo que Ella pide! ¡Y pluguiese a 
Dios no lo aborreciesen cuando Dios les ordena vida de sujeción y 
obediencia,  y  no  procurasen  de  romper  este  saludable  yugo,  y 
gozar de falsa libertad, verdadera causa de su perdición! Mujeres 
hay que, por no tener a quien obedecer y respetar, no se quieren 
casar. Otras huyen de obedecer a Prelados, y aun a sus propios 
padres. Y el castigo justo de esta culpa es dejarlos Dios seguir la 
altivez de sus pensamientos, y que pierdan los grandes bienes que 
se siguen de la sujeción, y experimenten con miserables yerros que 
el  bien  del  varón,  y  principalmente  de  la  mujer,  es  no  querer 
libertad.  Que mejor consejo toma la Virgen en desear y pedir  el 
lugar más bajo, donde sea mandada y regida; y tal oración como 
ésta, no dejará de ser agradable a aquellos ojos benditos de Dios, 
pues de ellos se escribe (Ps. 112) que miran las cosas humildes en 
el Cielo y en la tierra. Y en otra parte está escrito (Judic., 9):  Los 
soberbios desde el principio no te agradaron; mas la oración de los 
humildes y mansos, siempre, Señor, te agradó. Y así no es maravi-
lla que esta oración tan humilde, aunque hecha en la tierra, subiese 
al Cielo; pues está escrito (Eccli., 35): La oración del que se humilla 
penetra los Cielos. ¿Cómo había de negar Dios deseos de persona 
tan humilde, y pedidos con tanto ahínco? Esta es, pues, aquella 
hierba suave (Eccli., 24), plantada en el corazón de la Virgen, que 
dio suavísimo olor al Rey celestial estando acostado en su cama 
donde Él descansó, que es el humilde corazón, como Él por Isaías 
(57) lo dijo.

Concedióle, pues, su petición, dióle contentamiento y descan-
so; y cuando ordenó su divina Providencia que la Virgen saliese de 
debajo de la mano de la Prelada que en el templo tenia, púsola 
debajo de la mano del Santo José para que le obedeciese, reveren-
ciase y respetase con mucho cuidado; porque dárselo por marido 
es dárselo para que use con él de aquestos oficios. La cabeza del  
varón es Jesucristo, y la cabeza de la mujer es su varón (1  Cor., 
11); para que entienda el varón que ha de ser sujeto a Jesucristo, y 
entienda la  mujer  casada que ha de ser  sujeta  a  su marido en 
todas las cosas que no fueren pecado,  como es el  cuerpo a la 
cabeza, y como es la Iglesia a Jesucristo; sin que sea estorbo de 
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aquesto ser el marido alto o bajo; porque no ha de ser mirado con 
ojos de carne, que tienen más cuenta con las cosas de carne que 
con  la  verdad,  mas  con  ojos  cristianos,  que  entienden  en 
representar  el  marido  la  persona  de Cristo,  y  que el  acatarle  o 
desacatarle es acato o desacato hecho al mismo Señor.

D) Para que fuese esposa de un carpintero.

Y para que más os admiréis de la alteza del divino consejo, y 
cuán por otros  caminos va la  sabiduría de Dios que la  humana 
prudencia, da marido a la que tenía por Esposa y la había de tomar 
por Madre no duque ni conde, ni rico ni rey, sino un carpintero, que 
tenía necesidad para se mantener de ganarlo con la azuela en la 
mano. ¿Quién no se admirará hasta salir de sí de cosa tan extraña, 
y fuera de los quicios de la humana razón? ¿Quién no dirá con San 
Pablo  (Rom.,  11):  ¡Oh alteza  de  las  riquezas de  la  sabiduría  y  
ciencia de Dios, cuán incomprensibles son sus juicios, y cuán sin  
rastro sus caminos! ¿Quién conoció el sentido del Señor? ¿Quién 
fue su consejero? ¿Quién le enseñó? Todas las cosas salen de Él,  
todas son hechas por Él, todas son conservadas por Él.

¡Señor  para  siempre  bendito,  Dios  cuya  sabiduría  no  tiene 
término!:  ya  que  determinaba  vuestra  voluntad  de  tener  Madre 
casada,  ¿por qué ordenáis casamiento tan desigual,  dando a la 
que  es  Reina  de  los  ángeles,  y  lo  que  más  es,  que  es  Madre 
vuestra, no a rey ni emperador, sino a un carpintero? ¿Tan amigo 
sois de humildad y pobreza, no sólo amadas en el corazón, mas 
puestas por obras? ¿Tan dulce sonido hace en vuestras orejas y 
de vuestra Madre, que os llamen a Vos hijo, y a Ella esposa, de un 
carpintero? ¿Y que pudiendo, y con toda facilidad, Vos y vuestra 
Madre sagrada, oír  otros títulos de grandísima honra, aborrecéis 
aquéllos y escogéis éstos? Cosa nueva es, ni vista ni oída en el 
mundo;  mas  con  esta  doctrina  y  ejemplo  de  tanta  humildad, 
queréis,  Señor,  dar  a  entender  cuán  engañados  van  los  que 
desean engrandecerse en la tierra,  y que el  abajarse en ella es 
camino verdadero para ser ensalzados en el Cielo. Y aunque Vos, 
Señor,  muchas  veces  predicasteis  esto  con  vuestra  santísima 
boca,  quisisteis  Vos  obrarlo  en  vuestra  misma  Persona  y  de 
vuestra Madre bendita, para dar a entender que no es doctrina de 
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tener en poco lo que con humildad tan extraña y puesta en obra 
nos encomendáis. Mas ¡ay del mundo por el gran peligro del viento 
de  la  soberbia,  que  nos  tiene  tan  ciegos,  que  aun  con  tales 
ejemplos, aman los hombres lo alto del mundo, como si Cristo se lo 
hubiera mandado y lo hubiera Él buscado, y huyen con todas sus 
fuerzas de lo que Él y su Madre buscaron y amaron, como si en 
ello estuviese su mal y condenación! ¿En qué pararán, Señor, en 
qué pararán los que despreciando vuestros ejemplos siguen los del 
miserable Lucifer, que, según dice Job (41, 25), es rey sobre todos 
los hijos de la soberbia, sino en que, pues no caminan por donde 
caminasteis, no vayan donde Vos fuisteis, y pues les pareció bien 
seguir al rey soberbio, tengan parte en el reino de eterna miseria y 
deshonra, que como Jeremías (20, 11) dice, nunca será puesta en 
olvido?

¡Oh cuánta razón tenemos, cristianos, de con grande atención 
juntar nuestros espirituales sentidos, para considerar la alteza de 
Dios en aquesta obra de tanta humildad, la grande gana que tiene 
de que seamos humildes, y la grande obligación en que nos pone, 
pues que nos lo  dice a  costa  de obras!  Confúndanse todos los 
soberbios  con  aqueste  ejemplo;  avergüencense  y  teman  las 
mujeres  casadas  de  cotejarse  en  su  corazón  con  sus  maridos, 
pareciéndoles que son más altas y honradas que ellos, y que no las 
merecían tener por mujeres. Y si el negocio llega a tanta desver-
güenza,  que en las palabras o  en las obras,  den a entender  la 
hinchazón  pestilencial  de  su  corazón,  llórense  como gente  muy 
perdida, por verse tan lejos de la humildad de la sagrada Virgen 
María, que olvidada de la grande ventaja que a su marido llevaba, 
le respeta y acata en su corazón, le sirve y obedece con las obras 
de fuera.

¡Oh qué engañadas estáis las mujeres a quien esto toca, en 
pensar que podéis tener amistad con la Virgen casada y humilde, 
vosotras las casadas soberbias! Y si a la Virgen bendita parecéis 
mal, ¡ay de vosotras!, porque en ninguna manera parecéis bien a 
Dios.  Ordenanza  de Dios  fue  aquésta,  para  demostración  de  la 
profunda humildad de la Virgen, y para justificar la condenación de 
las mujeres soberbias. Pues los Cielos y la tierra, y todo lo que en 
ellos está, dirán a voces que no hay cosa más monstruosa ni digna 
de  mayor  castigo,  que  humillándose  el  Rey  de  la  majestad,  el 
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hombre y gusano se quede enhiesto y soberbio; y que acatando y 
honrando la Madre de Dios a su esposo José, como a cabeza suya 
y lugarteniente de Dios, se desdeñe la mujer hormiga de no hacer 
lo  mismo con su  marido.  Excelentísimo ejemplo  fue  dado a  las 
mujeres casadas en ser casada la bendita Madre de Dios, para que 
como [fue] ejemplo de doncellas que están debajo de la mano de 
sus padres, y de las religiosas que están debajo de la mano de sus 
preladas, y de las viudas que pierden marido, lo fuese también de 
las mujeres casadas; para que todo estado de mujeres tuviese este 
espejo resplandeciente en que se mirar, y fuese maestra de todas 
la que es dada a todas por Madre, aprendiendo de Ella lo que han 
de hacer, y alcanzando por Ella gracia para lo cumplir; de todos es 
la Virgen bendita. ¡Gracias a Aquel que nos la dio!

13.—Causas de este matrimonio de parte de Jesús.

A) Por el buen nombre de Cristo.

Estas y otras muchas causas hubo de aqueste bienaventura-
do casamiento, de parte de la Virgen sagrada; las cuales dejadas a 
que el Espíritu del Señor las enseñe, hablaremos de otras que de 
parte del Hijo de Dios se pueden considerar, no menos maravillo-
sas para considerar, ni de menor provecho para imitar,  antes en 
todo mayores, como el Señor es mayor que su Madre bendita.

Fue, pues, la primera causa de parte del Niño Jesús, saber 
que la divina Escritura, la cual tenían y leían los letrados de la Ley, 
no da buenas nuevas de los hijos nacidos fuera del matrimonio; fía 
poco de ellos, huye de darles cosas que a otros concede, y tiéneles 
una cierta ojeriza, como cosa hecha en pecado; y como el Señor 
había de predicar y conversar en aquel pueblo, gente tan achacosa 
para  calumniar  su  doctrina,  vida  y  milagros,  ordenó  la  divina 
Sabiduría de no les dar  ocasión ninguna que tuviese apariencia 
para poner tacha en el Señor ni en sus obras, y que fuese ampa-
rado de aquella infamia con la honra del matrimonio. Y pesó tanto 
esto  en su acatamiento,  que aunque pudiera el  Señor  descubrir 
quién era su Padre, y sabido, ni su Madre incurriera en deshonra 
por tener  hijo  sin ser casada,  ni  la  apedrearan como a adúltera 
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(Lev., 20), sino honráranla como esposa de Dios; mas el que vino a 
pagar el pecado de soberbia, y dar ejemplo de humildad para el 
remedio de los soberbios, no quiso descubrir luego la alteza de su 
linaje por el cual tenía naturaleza divina, sino la bajeza de la humil-
dad,  llamándose ordinariamente  hijo  del  hombre;  aunque alguna 
vez se llamaba Hijo de Dios, no por ambición, sino por gloria de 
Dios; y porque a la salvación de los hombres convenía que creye-
sen de Él que era hombre y que era Dios.

B) Para alivio de su pobreza.

Fue  la  segunda  causa  no  menos  maravillosa  que  ésta; 
conviene a saber, por tener quien supliese sus necesidades y le 
remediase en ellas. Pudiera este Omnipotente Señor, ya que por 
bien de los hombres se hizo hombre, cumplir con esto con tomar un 
ánima  impasible  y  un  cuerpo  glorioso,  que  ni  en  ella  cupiese 
tristeza, ni en el cuerpo dolor ni otra alguna necesidad. Y no fuera 
esto  contra  razón;  que  era  justo  ser  ajeno  de  las  penas  que 
entraron por el pecado el que no cometió pecado. Mas ya que su 
caridad le hizo renunciar este su derecho, y no se contentó con 
humillarse hasta tomar cuerpo, mas cuerpo pasible, mortal, sujeto a 
hambre, desnudez, frío, cansancio y calor, y a las otras humanas 
necesidades a que los otros hombres son sujetos, las cuales aún 
sentía más que ellos, por ser más delicado que ellos; mas ya que 
su amor le ponía este grave yugo de necesidades que se pone 
sobre los hijos de Adán, que los aprieta desde el día del nacimiento 
de ellos,  hasta el  día que se les acaba la vida (Eccli.,  40, 1,  2) 
pudiera  el  Señor,  ya  que  quería  servirse  de  sus  criaturas  para 
mantenerse de ellas, mandar al ave que viniese a ser su manjar, y 
al pan y al agua y al vestido que lo mantuviesen y cobijasen, y que 
el mismo fuego lo viniera a calentar, sirviéndole estas y otras cosas 
inmediatamente como a su verdadero Señor. Mas tampoco quiso 
usar de aqueste modo de señorío, aunque muy justo, disimulando 
con la majestad por cumplir con la humildad, de la cual había de 
ser  único  maestro  por  palabras  y  obras;  por  lo  cual  no  quiso 
servirse de estas criaturas para remedio de sus necesidades, sino 
que le fuesen dadas por mano de otras criaturas, como si no tuvie-
ra derecho sobre ellas.
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—Señor,  pues  si  os  determináis  de  recibir  lo  que  habéis 
menester, recibidlo de la mano de los ángeles, que son muy altos y 
honrados;  porque  el  magnánimo  no  recibe  de  todos,  sino  de 
personas  muy  altas.  —No será  así,  dice  el  Señor;  no  me  hice 
ángel, sino hombre para abajarme más; de mano de hombres y no 
de ángeles he de recibir lo que he menester.

—Pues sea, Señor, de mano de algún duque o conde, o de un 
rey. —No, sino de un hombre bajo.

—Pues dadle, Señor, renta con que os mantenga. —No, sino 
de lo que ganare con su oficio en mucho sudor de su cara. ¡Oh 
humildad! ¡Oh pobreza, cuán amada sois de este Señor, pues os 
santifica, tomándoos en su misma Persona, para después llamar 
bienaventurados a los humildes y pobres de espíritu! (Mt., 5). Por lo 
cual convino que la Virgen bendita fuese casada, para que pues 
Ella no podía a solas remediar las necesidades de su Hijo bendito, 
tuviese esposo que la ayudase. Porque así como se escribe de 
Adán (Gen.,  2)  que le  dio  Dios mujer  para que le  ayudase,  así 
también no convino que la bendita Virgen estuviese sola en este 
ministerio,  sino  que  se  le  diese  varón  que  la  ayudase  y  fuese 
semejable a Ella.

C) Para ejemplo de humildad y obediencia.

No es menor que éstas la tercera causa de este casamiento 
bendito, el cual quiso la divina ordenación que se efectuase para 
cumplir con los encendidos deseos del Corazón del Señor, cerca 
de la humildad y obediencia. El cual, sabiendo que el camino para 
ir  al  Cielo y agradar a los ojos de Dios había de ser por medio 
contrario al corazón de Lucifer, que le perdió por soberbia, y al de 
los  padres  primeros,  que  cayeron  en  desobediencia,  tuvo  único 
cuidado de las  dichas  dos  virtudes,  con las  cuales  se  casó sin 
jamás se apartar de ellas. Y porque convenía a su grandeza tener 
estas virtudes en grado muy alto, y la necesidad de los hombres 
cerca de la falta de ellas había menester poderoso ejemplo que les 
sanase de enfermedad tan  arraigada,  no  se  contentó  el  grande 
amador de estas virtudes de ejercitarlas en humillarse y en obede-
cer  a  Dios,  como dice San Pablo  (Fil.,  2),  mas determinóse de 
humillarse y obedecer a hombres, para que Dios fuese glorificado 
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en obra tan excelente, y los hombres se avergonzasen de quedar-
se enhiestos y desobedientes, viendo al Altísimo tan humillado y 
tan obediente.

De  aquí  nació  lo  que  el  Señor  dijo  en  reprensión  de  sus 
Apóstoles, que deseaban mandar (Mt., 20): El Hijo de la Virgen no 
vino a ser servido, sino a servir. De aquí nació  el estar entre sus 
discípulos como quien sirve (Lc., 12) y hacer aquella obra de que 
todo el Cielo se admira, de lavarles el Jueves Santo sus pies, en 
testimonio  que  su  Corazón  entrañablemente  amaba  el  servir  y 
aborrecía la vanidad del mandar, y ambición de la honra y señorío; 
porque lo que desde la primera edad se embebe en el  hombre, 
dura con él en la mayor edad. Y para que ninguna parte de la vida 
del Señor estuviese desacompañada de estas virtudes, quiso tener 
Madre a quien se humillase y obedeciese, guardándole el respeto y 
preeminencias de Madre; y no contento con esto, se abajó más, a 
servir, obedecer y honrar a un hombre por ayo, que tenía en lugar 
de padre, de menores quilates que los de la Virgen bendita; para 
que tanto  fuese más ilustre  su obediencia,  cuanto  la  persona a 
quien obedecía fuese más baja, y tanto fuese ejemplo más eficaz 
para convidar a los hombres a ser obedientes y humildes, y tanto 
fuese más justa la condenación de quien, con mal consejo, otro 
camino tomase más del de su Cabeza, Cristo, y a éste siguiese, 
amase y obedeciese; para que así seguido y obedecido, le diese 
aquí en este destierro gracia, y después le llevase consigo a su 
santa gloria.
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TRATADO 2.°

PRESENTACIÓN DE LA SANTÍSIMA VIRGEN 
MARÍA.

Quid faciemus sorori  nostrae in 
die quando alloquenda est?

¿Qué haremos a nuestra herma-
na para el día que la han de hablar?

(Cant., 8.)

1.—Introducción.

A las festividades de la sacratísima Virgen hemos de venir con 
corazones fervientes y muy agradecidos. Por eso dice San Buena-
ventura que los que hablan de nuestra Señora han de tener en sus 
palabras muy gran verdad y fervor:  Verdad, porque la Virgen es 
enemiga  de  los  mentirosos,  y  amiga  de  los  verdaderos  en  sus 
palabras y obras. Esta Señora es la que engendró una Verdad que 
destruyó todas las herejías, y una luz que alumbró todas las tinie-
blas. Fervor, porque si a ésta que es verdaderamente nuestra no 
amamos, ¿a quién amaremos? San Bernardo dice: «No hay cosa 
que tanto me agrade como es hablar de esta Virgen bendita, ni que 
tanto me espante como considerar su grandeza.»

2.—Causas de la Presentación.

Esta Señora que ahora está tan grande en los Cielos, algún 
tiempo fue chiquita acá en la tierra; y verdaderamente será chiquita 
para los que de verdad fueren ahora chiquitos en sus ojos, y se 
humillaren y le pidieren gracia.  Soror nostra parvula est, et ubera 
non habet. Quid faciemus sorori nostrae in die quando alloquenda 
est? (Cant., 8). Nuestra hermana es chiquita. ¿Qué haremos para 
el día que la han de hablar en persona de Patriarcas y de Profetas, 
y de todos los hombres? Ahora se dicen estas palabras: Nuestra 
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hermana es chiquita, ¿cómo la ataviaremos para el día que la han 
de hablar?

Hoy celebra la Santa Madre Iglesia aquella Señora que en su 
cántico dijo: Ha hecho el Poderoso en Mí grandes cosas. Celebra-
mos la fiesta de su presentación; el  día en el  cual sus benditos 
padres San Joaquín y Santa Ana, siendo esta Señora niña de tres 
años, la presentaron al templo para que sirviese al Altísimo Dios en 
compañía de las doncellas que allí servían. Había una casa, incor-
porada con el  templo,  a modo de los monasterios de ahora; allí 
metían las doncellas principales para que sirviesen al Señor, y fue-
sen enseñadas en su conocimiento y temor. Era un santo Semi-
nario, y después que tenían edad tomaban estado de casadas. La 
razón por que la presentaron fue, porque como ellos eran estériles, 
prometieron que si Dios les daba fruto, se lo ofrecerían a Él, guar-
dándola en todo recogimiento hasta que tomase estado de casada. 
Presentáronla sus padres en el templo.

¿Para qué queréis, Señor, que entre de tres años, que esté 
encerrada, que no ande por las calles? —Porque los que han de 
recibir a Dios y tratar con Él no estén descuidados, sino que sepan 
que se han de aparejar con mucho cuidado para lo recibir. Para dar 
Dios la Ley a Moisés, y para decirla al pueblo, le manda Dios que 
tres días antes no lleguen a sus mujeres, y otros muchos aperci-
bimientos de santidad; ¿cuánta más razón es que se apareje aquel 
que ha de recibir a Dios y tratar con Él? Decidme ahora: Si hubié-
sedes de echar un poco de bálsamo u otro licor muy excelente en 
un vaso, ¿no miraríades primero si está sucio el vaso o agujereado, 
para que no se perdiese aquello? Pues si para hacer esto, tanto 
examináis  el  vaso,  para  recibir  a  Dios,  ¿qué  será  razón  que 
hagáis?

¿Para qué entra la Niña en el monasterio? —Porque ha de 
venir día en que ha de recibir en sus entrañas a Dios. Día ha de 
venir en que lo ha de tratar con sus manos, y ha de ser Madre de 
Él. No quiere Dios que sus cosas preciadas estén a vista de todos. 
Y si la que estuviera segura en su casa y en las calles y plazas, 
quiere Dios que la encierren, ¿qué hará a los que somos apareja-
dos para caer?

¿Para  qué la  encerráis,  Señor?  —Para  que sea ejemplo  a 
hombres y mujeres; para dar a entender que si la que estaba segu-
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ra quiso Dios que se quitase de inconvenientes, que necesario es 
que nosotros los huyamos.

¿Para qué la encerráis, Señor? —Para que ha de venir un día 
que  la  han  de  hablar,  y  hase  de  hacer  la  mayor  obra  de  Dios 
cuando  hablen  a  la  Virgen;  y  para  aquel  día  menester  es  gran 
aparejo. ¿Y para qué la atavían? Para el día de las bodas. ¡Entrad 
en hora buena, Señora!

3.—La Presentación.

Llévanla sus padres de tres años, y pusiéronla en la postrera 
grada del altar, que tenía quince gradas por donde subían arriba; y 
subió con grande ligereza. Si subió por milagro o no, no se dice; 
piadosamente se puede creer que acaecieron tales cosas en esta 
Niña  después que nació,  que todos se  maravillarían,  y  tendrían 
puestos sus ojos en ella, y dirían: «¿Qué ha de ser esta Niña?» 
Porque  de  creer  es  que  a  la  que  crió  Dios  para  Madre  suya, 
siempre había de hacer grandes maravillas con Ella. Sube, ofré-
cenla sus padres a Dios. ¡Entre mucho en hora buena! Ofrezcamos 
con Ella nuestros corazones. La mejor ofrenda que nunca se ha 
ofrecido ni ofrecerá de pura criatura fue la Virgen. «De buena gana 
me la dais —dice Dios—, de buena gana la recibo.» Entra la Virgen 
en el monasterio; no entró llorando ni de mala gana, ni le pesaba 
por lo que dejaba, aunque era Niña; pero decía Ella: «No vean mis 
ojos cosas de este mundo. Por amor de Vos esté mi boca cerrada; 
tenga yo silencio, pues os he de hablar a Vos; esté Yo donde me 
manden todos,  donde sirva a todos por amor de Vos.» De muy 
buena gana entra a servir a Dios.

Entrada en el monasterio,  ¿qué haremos a nuestra hermana 
para el día que la han de hablar? ¿Qué le pondremos para que se 
enamore Dios de Ella? ¿Qué le haremos?  Si muros est, aedifice-
mus super eum propugnacula argentea. La misma palabra divina 
preguntando,  responde  y  dice:  Si  murus  est,  aedificemus,  etc. 
«Pues  que  es  muro,  edifiquemos  sobre  ella  torres  de  plata.» 
¿Cómo la llamáis muro? ¿Qué tiene que ver una Niña de tres años 
con muros? Los muros son altos, anchos, duros y profundos, y más 
si  son como los  de  la  tierra  de  Promisión,  que decían  aquellas 
espías  que  enviaron  los  hijos  de  Israel  (Deut.,  3):  Tienen  unas 
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ciudades  muy  guarnecidas,  unos  muros  hasta  el  Cielo.  —Pues 
verdad dice Dios, que muro es; pues edifiquemos sobre Ella cosas 
que la defiendan.

4.—Altura, profundidad, anchura y longitud de la Virgen.

Excelsior coelo, profundior inferno, longior terra, et latior mari 
(Job, 11). Esta chiquita de que hablamos, más alta es que el Cielo, 
más profunda que los abismos, más ancha que la tierra. Más alta 
que el Cielo en lo espiritual. A lo mejor decimos más alto y grande. 
Entre todas cuantas cosas Dios crió, dejada la humanidad de Jesu-
cristo, entre todas las criaturas puras no hay otra tan excelente, y 
así no tan  alta; que aunque es chiquita, es más que los ángeles, 
más  que  los  serafines.  ¡Bendito  seas,  Señor,  que  de  nuestra 
generación7 nos diste esta Niña, más alta que el Cielo! Si la queréis 
de pensamientos, altísima; si la queréis de fundamento, profunda; 
si tenéis buenos ojos, paraos a mirar esta Niña, humildísima en sus 
ojos. En esta Virgen no hay cosa más excelente que su humildad. 
Ella bien conocía las grandezas que Dios hacía con Ella, pero no 
atribuía nada para sí, ni a sus fuerzas, del bien que tenía. No hubo 
criatura pura que tan de veras diese la honra a Dios, como esta 
Virgen. Mirad si tiene buenos fundamentos. ¿Fáltale anchura? Esta 
Virgen es muro de todo el mundo universo, y no solamente de éste 
que es poco, sino de todos los hombres. Mirad cuántos fueron y se 
murieron, y vinieron otros y otros. Finalmente, de Eva somos todos 
hijos según la carne, y de la Virgen según el espíritu. Afecto de 
madre,  corazón  de  defensora  tiene  esta  Niña  para  todos  los 
hombres; mirad si ha menester ser larga para ser madre de tantos 
hijos. Niña, ¿de dónde tenéis Vos manto para cubrirnos a todos? 
¿De dónde alas para abrigar tantos pollitos? ¡Más ancha es que la 
tierra!  Caben  en  Ella  justos  y  pecadores;  los  pecadores  son 
perdonados por los ruegos de Ella,  y los justos conservados en 
gracia; [cabe] quien no cabe en el Cielo, más ancho que la tierra, y 
Cielo y ángeles; que pues Dios entró en Ella y cupo en Ella, ¿no 
cabrás tú, pecador? Sancta et inmaculata virginitas, quibus te laudi-
bus  efferam  nescio,  quia  quem  caeli  capere  non  poterant,  tuo 

7 De nuestra generación: de nuestro linaje
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gremio contulisti. El que no cabe en los Cielos, en tus entrañas se 
encerró; bien cabrás, pecador, en las entrañas de la Virgen.

Bendito sea Dios, que tal  Niña nos dio en muro,  como dijo 
Jeremías (1, 18): Yo te he dado hoy en columna de hierro y muro 
de metal. Muro es, pero no es del que dice Dios que son muros 
fáciles, muros de vidrio. ¿Quién son éstos? ¡Plegue a Dios, que no 
sea éste que os habla! Sacerdotes, Profetas, hombres recogidos, 
gran queja tengo de vosotros (Ezeq., 15): Quia non opposuistis vos 
murum por la casa de Israel, para que estuviésedes en el día de la 
batalla del Señor. ¡Cosa brava! «Ando —dice Dios— buscando un 
hombre que se ponga entre  Mí  y  los hombres,  para que,  si  los 
quisiere  castigar,  esté  de  su  parte;  y  porque  no  lo  hallé,  effudi  
indignationem meam.» ¿Cuándo es el día de la batalla del Señor? 
Cuando suben nuestros grandes pecados delante de su justicia. 
Quiere  Dios  que  cuando  está  enojado  con  el  pueblo,  que  sus 
sacerdotes  le  vayan  a  la  mano,  porque  no  derrame  su  enojo. 
Quéjase Dios que busca quien le vaya a la mano, y entre tantos, no 
halló uno. Esos son los muros de vidrio, ésos son los que no tienen 
justicia  para  nosotros;  y  si  para  defendernos  nosotros  no  la 
tenemos,  ¿cómo la  tendremos  para  los  otros?  ¿Cómo seremos 
poderosos para quitar el enojo de Dios contra su pueblo?

5.—Armas de la Virgen para luchar con Dios.

No es la Virgen de esos muros quebradizos, ni de los que no 
pueden  sufrir  un  golpe  por  la  caridad  de  los  prójimos.  Niña 
fortísima,  criada y endurecida en trabajos,  buena es para muro. 
¿Qué armas le pondremos para que pelee con el Señor, para que 
lo  venza? ¡Norabuena entre  la  Niña en el  colegio  de doncellas! 
¿Qué lleváis, Señora? Gran negocio lleváis, pelear con Dios, y que 
se amanse con los hombres; el Señor os dé armas. ¿Qué armas 
lleváis? ¿Son riquezas? No, que todas las dejó; y cuando grande, 
con  sus  manos  trabajaba  para  comer.  Pues  ¿qué  lleváis? 
¿Hermosura?  Sabía  Ella  que  dice  el  Sabio  (Prov.,  31)  que  es 
engañadora la gracia y vana la hermosura. Que no es nada de eso. 
Pues ¿qué lleváis para vencer? Dígalo Él (Cant., 4): Vulnerasti cor 
meum in uno oculorum tuorum, et in uno crine colli tui. Has llagado 
mi corazón con uno de tus ojos, y con un cabello de tu cabeza. Su 
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gran amor, su gran obediencia y virtudes herían al Señor. Los días 
de nuestra Señora habíamos de confesarnos y comulgarnos, y dar 
muchas alabanzas a nuestra Señora, en señal que en estos días 
nos hace Dios mercedes por sus ruegos. ¿No creéis que a los que 
se aparejaren estos días les hará Dios grandes mercedes, pues 
que tanto ama a esta bendita Señora Virgen?

¿Qué le pondremos a la Niña? ¿Qué armas le daremos para 
que  pelee  con  Dios,  y  aun  para  que  lo  venza?  Herido  has  mi 
corazón, esposa mía, con uno de tus ojos, y con un cabello de tu  
cabeza.  ¡Bendito  seáis  Vos,  Señor!  ¿Tan  tierno  sois,  que  con 
miraros os hieren, y tan flaco que con un cabello os atan? ¿Qué 
nos queréis decir, Señor, sino que tenéis los brazos y el corazón 
aparejados para recibirnos? ¿Qué cosa más tierna, que con mirarlo 
es herido? Veis aquí las armas con que pelea la Virgen. ¿Qué será 
este ojo, no dos? Inclina tu oreja, dice Dios (Ps. 44). No dos orejas; 
no es más de una. Unum est necessarium, un amor, una intención 
no mezclada. Este es el ojo de que en otra parte (Mt.,  6) dijo el 
Señor: Si tu ojo fuere simple, todo tu cuerpo será resplandeciente. 
¡Ay dolor, cuán lejos estaba el corazón de la Niña que le dijesen 
(Isai., 1):  Tu vino se ha mezclado con agua, y tu oro se ha vuelto  
en escoria! El vino de la Virgen, su intención es, ojo no torcido, no 
mezclado. No quería Ella que se hiciese su voluntad, sino la de 
Dios. «Cúmplase vuestra voluntad; no [se haga] cuenta de mí, sino 
de Vos; vea Yo vuestra voluntad cumplida.» Ama la Virgen a Dios, 
y a Sí por Dios, y el provecho de los hombres. Este era el ojo de la 
Virgen, ojo claro; quien a Dios ama, amará al prójimo bien. Herido 
me has con uno de tus ojos. No hay cosa con que más aína se 
alcance Dios que con amor; no sabe Dios defenderse del corazón 
que le ama; porque no quiere. No hay ballesta que tan presto hiera. 
¡Niña y tanto amor! Cristo dice: A donde está tu tesoro, ahí está tu  
corazón. Si el ojo es derecho, el cabello no es más de uno; porque 
si la intención es derecha a Dios, no hay más de un pensamiento; 
todo se emplea en Dios. ¿Qué tal es tu tesoro? Tesoro de lodo y de 
carbones, si  lo has puesto en la tierra, carne y vanidad, o en el 
viento de la honra, ¡ruin tesoro! Donde está lo que amas, allí está 
tu corazón.

¿Qué haré, Padre, que me siento a rezar, y estoy seco como 
un palo sin devoción? —Hermano, mirad que a lo que amáis se va 
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vuestro corazón; poned vuestro tesoro en el Cielo, y vuestro cora-
zón se irá tras  lo  que amáis.  Si  el  amor está  enredado,  ¿cómo 
tendréis el espíritu recogido?

¡La  Niña,  un  amor!  ¡Quién  te  viera  cantar  los  Salmos  con 
mayor espíritu que el mismo David que los compuso (Ps. 72): Quid 
mihi est in caelo?! ¿Qué tengo yo, Señor, en el Cielo: y fuera de Ti,  
qué quiero sobre la tierra? ¡Dios es mi  ración! Una cosa quiere 
Dios, que mi ración sea de amor puro; y porque no tenía más de un 
Dios, no tenía más de un amor. En Dios pensaba cuando comía y 
cuando  hablaba,  dondequiera  que  anduviese  siempre  andaba 
pensando  en  Dios.  De  la  cual  los  ángeles  admirados,  decían 
(Cant.,  8):  Quae  est  ista,  quae  ascendit  de  deserto? Señor, 
vergüenza  me  cae  de  decir  estas  palabras;  mas  quítese  esta 
vergüenza con ver que ésta que tan bien oraba es carne de nuestra 
carne. ¿Quién es ésta que sube del desierto como varita de humo? 
¿Qué  tal  sería  la  oración  de  la  Virgen,  pues  se  maravillan  los 
ángeles? ¿Quién es ésta que sube como humo? Humo, no de leña 
verde,  ni  que hace llorar  como el  de las nuestras;  que pedimos 
venganza de nuestros enemigos y cosas de tierra; ése es humo 
que hace llorar; no es vara que sube arriba, sino como es tierra, en 
la tierra se queda.

Pues ¿qué tal es la de la Virgen? (Cant., 3):  Ex aromatibus 
myrrhae.  Humo  de  incienso,  de  menjuí,  y  de  estoraque,  y  de 
odorífera  poma;  tales  eran  los  pensamientos  de  la  Virgen.  San 
Bernardo: «Algunos tienen acto de oración, y no vida de hombres 
que  oran.»  De  todo  polvo  que  huela  bien  ha  de  ser  la  oración 
buena; acompañada de buenas obras de caridad, de ayunos y de 
disciplinas. Porque ¿qué aprovecha un rato llorar, si lo demás es 
parlar? ¿Qué aprovecha que tengas un rato de oración de noche, si 
el día lo gastas en risas y vanidades? Esa vida no es de hombre 
que  ora,  porque  el  que  verdaderamente  ha  de  orar,  hase  de 
guardar  todo  el  día  no  ofenda  a  Dios,  y  ha  de  andar  siempre 
pidiendo  a  Dios  nuestro  Señor:  «¡Dadme  más  de  vuestro 
conocimiento!» Porque ¿cuándo seréis rico, si no juntáis la blanca 
de hoy con la de mañana y de ayer, y la guardáis muy bien?

De aquí nace aprovechar tan poco los hombres en el espíritu 
en  tanto  tiempo.  Y  el  mismo  San  Bernardo  dice:  «Más  gente 
hallarás que de mala se torne a buena, que de buena en mejor.» 
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Parécenos que estamos seguros con no cometer pecados morta-
les; despiértanos Dios para que le sirvamos, y no ha acabado de 
despertarnos, cuando nos tornamos a dormir y caer en nuestras 
flojedades. Oración tenía la Virgen, y vida conforme a ella, porque 
la  que sale  de  corazón descuidado,  abajo  se  va.  Pues tiene la 
Virgen su pensamiento tan recogido, buena es para pelear, pues 
tiene armas para vencer a Dios; ahora entremos en la pelea.

6.—La Virgen lucha con Dios en la oración.

Quien quisiere ver justas y correr toros, véalo en buena hora. 
Quien  quisiere  ver  grandes  escuadrones  de  gente  y  derramar 
sangre, véalo; no parezca bien otra cosa a mis ojos sino aquella 
guerra:  ver  una  Niña  de  tres  años,  de  una  parte,  una  doncella 
encerrada; y de otra, Dios. ¡Oh juego tan bienaventurado, y quién 
viera la Niña luchar con Dios, harto mejor que el Patriarca Jacob! 
(Gen., 32). Mas éste no luchó más de una noche y con un ángel; 
pero hízolo cuerdamente,  que para haber  de luchar  echó a sus 
mujeres, y pastores y ganado y bestias por delante; hízolos pasar 
el  río,  y  él  quedóse  solo  de  la  otra  parte,  aparejado  para  bien 
luchar. ¿Queréis vos bien orar? Echad delante de vos todo lo que 
os impide; decid a todos los negocios: Apartaos de mí, que voy a 
negociar  con Dios.  Y  si  es  desacato  a  un  rey  o  señor  estando 
hablando  con  él  volveros  a  otras  cosas,  ¿qué  será  estando 
hablando  con  Dios,  andar  con  los  pensamientos  acá  y  acullá? 
Jacob una noche sola, y solo, luchó; luchó la Virgen, más recogido 
el corazón. Aparejado luchó Jacob, pero más aparejada la Virgen. 
Y así dice el Esposo (Cant., 4): Hortus conclusus. Huerto cerrado, 
esposa mía, amiga mía, huerto encerrado; cercado el cuerpo en el 
monasterio,  encerrados  los  ojos  y  orejas,  y  encerrados  los 
pensamientos dentro de sí.

¡Quién  viera  la  Niña  levantarse  de  noche  a  oscuras,  y 
sentarse a un rinconcito, y comenzar con su corazón a combatir a 
Dios!  (Exod., 34):  Domine, si inveni gratiam in oculis tuis, dimitte 
eis. Sí, que Moisés así oraba; pero ¿qué va de oración a oración? 
Buena la de Moisés, mejor la de la Virgen. Señor, si hallé gracia 
delante de Ti, haz esta misericordia con los hombres, remedia las 
almas  que  están  perdidas.  Venga,  Señor,  el  Cordero,  venga  el  
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Deseado de las gentes.  Remédianos, Señor; venga el  agua que 
impregna la tierra. Rogaba la Virgen al Señor que enviase a su Hijo 
para ser sierva de la que fuese su Madre; quería Ella ser sierva, y 
era la Madre. ¡Quién viera qué respuesta le daba Dios!

Gusanillo eres, hormiga eres que andas por la tierra, y está la 
Virgen rogando por ti en el Cielo: «Señor, misericordia para aquel 
que me llamó, y perdón para aquel que se encomendó a mí.»

¿No veis que éste ha hecho tal pecado y merece castigo? Ese 
es  el  golpe,  no  merece  ese  hombre  misericordia.  Esos  son  los 
golpes que la justicia de Dios da a quien se pone a rogar por otro.

¡Quién os viera replicar! ¿Qué réplica tenéis? «Señor, ¿vengo 
yo delante de Vos a alegar de justicia o a pedir misericordia? Bien 
veo  que  merece  castigo;  mas  pídoos  yo  misericordia,  Señor:  o 
borradme del libro de la vida, o perdonad a éste.» Si tuvo caridad 
Moisés para pedir esto a Dios, ¿no la tendrá la Virgen? «Venga la 
maldición de la pena sobre mí, y sobre ellos vuestra bendición; yo 
os ofrezco mi vida y salud; castigadme a mí y perdonad a ellos; yo 
os ofrezco mi honra: tratadme como quisiéredes, y sed piadoso a 
estas  piadosas  entrañas.»  ¿No  creeré  yo  esto  de  vuestras 
entrañas, pues las tenéis más piadosas que las de Moisés, y pedía 
él esto a Dios? ¿No creeré yo, Señora, que te apiadarás de los 
pecadores, que te crió Dios para ellos? Mil veces ofrecía la Virgen 
su vida por los hombres. Si anduviésemos con la boca por el suelo 
por  amor  de  Ella,  era  poco;  si  la  amásemos  y  derramásemos 
sangre, y perdiésemos la vida por Ella, era poco. ¿Qué ofrecéis, 
Señora, por los hombres? ¿Vuestra vida? Poco es: otra vida ofreció 
Ella,  que  amaba  mucho  más  que  la  suya.  ¡Dente  gracias  los 
hombres! Sabía Ella que la voluntad de Dios para que el mundo se 
remediase era que muriese el Hijo. «¡Que muera mi Hijo, pues que 
Vos,  Padre,  lo  queréis!»  ¿Qué  sentirías  con  dolor  de  Madre? 
«Hágase,  Señor,  vuestra  voluntad.»  ¡Qué  te  debemos!  Quien 
supiere estimar qué tanto amaba la Virgen a Jesucristo, éste sabrá 
estimar cuánto la debemos.

Así  oraba la  Virgen al  Señor:  «Señor,  si  el  mundo merece 
castigo,  venga  sobre  Mí,  y  haced  en  ellos  misericordia.»  San 
Bernardo  dice:  Tepida  est  omnis  oratio,  quam  non  praecedit  
inspiratio.  Testigos hartos habrá de esto aquí; fría es toda oración 
cuando no la mueve inspiración del Espíritu Santo; órase fríamente 
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cuando no viene primero el  soplo del  Espíritu  Santo.  San Pablo 
(Rom., 8, 26): El Espíritu pide por nosotros con gemidos que no se 
pueden contar. Y otra vez San Pablo:  El Espíritu Santo, que está 
dentro  de  nosotros,  nos  enseña  a  orar.  Hácenos  reventar  el 
corazón, que muchas veces no sabe el hombre por qué llora; pide 
el  Espíritu  Santo  con  gemidos  que  no  se  pueden  contar,  ni  el 
mismo que  los  da  los  entiende.  No  se  os  dé  nada  que  no  los 
entendáis, que aquel Dios que os los inspira los entiende, y hace 
que pidáis conforme a lo que Él quiere. ¡Qué tales serían, Virgen, 
vuestras oraciones, pues eran movidas por el Espíritu Santo!

Pues si el mismo Dios la enseñaba a orar, claro está que oiría 
las oraciones de la Virgen. Alcanzó con Dios más que Jacob, más 
que  Moisés.  ¿Qué pide  Moisés  a  Dios? Señor,  que  tengáis  las 
manos quedas; que no castiguéis este pueblo. En fin, por aquel 
tiempo ató las manos a Dios para que no castigase a su pueblo, y 
la Virgen átale las manos con sus oraciones para que aparte su ira 
y enojo de los hombres. Un hombre santo ¡qué alcanza de Dios! Si 
quiere quitar la hambre del  mundo, dícele:  «Señor, suplícoos no 
enviéis hambre al mundo por vuestra misericordia. Aquel que está 
con dolores, quitádselos, Señor, quitadle aquellas penas.» Señora, 
¿qué alcanzaréis vos? «¡Señor, que quitéis los dolores!» Alcanza 
que reciba Él penas y dolores por los hombres. A la prisa de las 
oraciones de la Virgen responde Dios. Tráelo de los Cielos a la 
tierra,  entra  en  su  vientre,  ármale  de  unas  armas  y  carne  tan 
delicada,  que le  fatiga  la  hambre  y  la  sed y  el  cansancio,  y  le 
punzan las espinas, dándole cinco mil y tantos azotes; ¡y Él, que 
tenga las manos quedas y que calle, y le hinchan de dolores y que 
diga  Él  al  Padre  (Lc.,  23):  Perdónalos,  Señor! ¿Quién  puede 
alcanzar  delante  de  Dios  negocio  tan  grande?  Mediante  las 
oraciones de la Virgen. Dice Dios (Mt., 15): Mujer, grande es tu fe;  
hágase como tú quieres.

Si  contra  Deum fortis  fuisti,  quanto  magis  contra  homines? 
(Gen., 23). Iba Jacob medroso de su hermano Esaú. Jacob, habéis 
luchado con el  Señor,  fuerte contra Dios, ¿cuánto más lo seréis 
contra vuestro hermano? Virgen, ¿quién se pondrá delante de tu 
poder? ¿A quién no vencerás, pues a Dios has vencido? De ahí 
nace que los demonios tiemblan de la Virgen, huyendo de Ella en 
nombrándola; es espantable su nombre contra ellos. El perseguido 
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del demonio recurra a la Virgen con fe, que luego será librado de 
él. Uno de los principales remedios contra el demonio es recurrir a 
la Virgen.

7.—Humildad de la Virgen.

¿Qué os espantáis  que estando con aquellas  doncellas las 
prevaleciese a  todas,  y  se  enseñorease  de  ellas?  La  que  tales 
lágrimas  derramaba,  ¿qué  conversación  os  parece  que  tendrá? 
¿Qué alegría mostrará en el rostro, que aun acá un hombre cuando 
sale  de  la  oración  en  la  cara  se  lo  veréis?  Esposas  de  Cristo, 
devotas de la Virgen, ninguna vio a la Virgen enojada. Y aunque no 
mostrase el enojo en la cara, no entendáis que se iba al rincón a 
enojar,  que  aunque  disimulaba  por  de  fuera,  tenía  enojo  en  su 
corazón.  Aprended  de  Mí —dice  el  Señor  (Mt.,  11)—,  que  soy 
manso y humilde de corazón. Tal lo tenía la Virgen, mansa, blanda 
con todos, buscar el lugar postrero: ¡no sería Abadesa! Dios nos dé 
su gracia para que entendamos esto.

Ruegan el Hijo que sea rey, no quiere y vase huyendo; no le 
hallaron.  ¿Por  qué no queréis  ser  rey?  ¿Podrán os por  ventura 
engañar, o torceréis la justicia? ¿Por qué no queréis? ¿Caeréis por 
ventura en pecado? No. Pues ¿por qué huís de la cosa tan segura? 
Huye el Señor de las dignidades para darnos a entender que si el 
que estaba tan seguro huyó, que el malaventurado gusano huya de 
las ocasiones. El enfermo que hiciere del sano: «No me hará mal el 
sol ni el aire; bien puedo comer de lo que quisiere, que ya estoy 
bueno»; el enfermo que se quiere tratar como sano, presto tornará 
a caer, y la experiencia le dará a entender cómo era enfermo, y no 
sano.

Juicio durísimo —dice Dios (Sab., 6)— será hecho a los que 
tienen mando, cuanto más si se dan dineros por ello.

—Vended[me] vuestro Regimiento, vuestra Veinticuatría8.

—¡Loco! ¿Dónde están tus ojos? Ves una motica en tu viña y 
en tu olivar, tienes tanta cuenta en tus dineros, y en tu salud tienes 
tanta vigilancia que andas mirando: «Esto me dañará, estotro me 

8 Regimiento:  cargo  de  regidor.  Veinticuatría:  cargo  de  concejal, 
llamado así porque eran en número de veinticuatro.
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aprovechará», aun en las cosas muy livianas; ¿y en lo que toca a 
tu ánima tanto descuido? ¡Ves una motica, y no ves un monte muy 
grande! Lastimera cosa es ver unos hombres tan astutos, que en 
cosas hay que bastan a partir un cabello, y tan necios en lo que 
tanto les va. ¿Qué cosa hay más necia que decir: «Tomad dineros 
porque me juzgue Dios con juicio duro»? Porque ¿qué es decir: 
«Vendedme vuestra Veinticuatría», sino en buen romance: «Tomad 
mil  ducados porque me deis con que vaya al  infierno»? ¿No te 
contentas, ¡triste de ti!, con juicio duro, sino que a tu costa quieres 
comprar juicio durísimo porque tomas oficio que no mereces?

La Virgen, persecuciones pasó; pero léese de Ella que estaba 
alegre en las persecuciones. Una Virgen con tanta lumbre en el 
entendimiento, tanta fuerza en la voluntad, tanta humildad, ¿qué 
mal os estuviera, Virgen, que en este mundo os mostrárades, pues 
que  tan  segura  estábades  de  caer?  Llegaos  que  haga  milagro. 
Hacen milagros Santos que están tan lejos de la Virgen como el 
Cielo de la tierra;  ¿por los Santos chiquitos tantos milagros,  por 
vuestra Madre no? Sospecho que se echaba la Virgen a los pies de 
su  Hijo,  porque  en  esta  vida  no  hiciese  nada9 por  Ella,  por  la 
grandeza de la humildad que tenía.  Rogaba Ella esto a su Hijo: 
«No me conozcan, no haga cosa que suene a gloria ni  honra.» 
Bien conocíais vos nuestra flaqueza, que somos amigos de nuestro 
daño, de lugares altos.  «Dejadme que tengo de ser dechado de 
mucha  gente  que  después  de  Mí  han  de  venir;  tengo  de  ser 
dechado de casadas, viudas y doncellas, para darles ejemplo que 
amen el  lugar postrero;  aunque lo pudiera hacer a mi  salvo, no 
quiero.» ¡La humildad de la Virgen, la esclava del Señor! Y así creo 
que la primera sería en obedecer, y que tomaría la escoba para 
barrer, y siempre haría los oficios más bajos.

¡Oh, quién viera a esta Virgen cómo trataba a aquellas que 
tenía en su compañía! ¿Qué doncella se llegó a esta doncella que 
fuese desconsolada? Cuando alguna estaba desconsolada,  y  se 
venía a Ella, ¿cómo rogaba a Dios? «¡Señor, remedio! No venga a 
Mí esta desconsolada en balde.» ¿Quién se llegó a Ti, que no le 
fuese bien de ello? No es mucho que fuese fuerte para los hombres 
la que lo fue con Dios, y así creo que tenía presos los corazones de 
todos.

9 Nada: ningún milagro.
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8.—Devoción a nuestra Señora.

Sacada del  monasterio,  cásanla;  casada,  virgen vivió  todos 
sus días. ¿Creéis que cuando vivía en el monasterio de las vírge-
nes la querrían bien? ¿Creéis que alcanzaba mercedes de Dios 
para ellas? De creer es, pues que estando tan lejos de nosotros, y 
hay  tantos  que  la  quieren  bien.  Pregúntoos  que  me  digáis, 
¿cuántos corazones de cristianos hay ahora que pasarían muerte 
por la honra de la Virgen? ¡Esto es verdad! ¿Qué es eso? ¿Cómo 
queremos tanto a la Virgen? ¿Cómo hay tanta gente que la ama y 
que tiene a María escrita en su corazón? Señora, si pudieron tus 
virtudes prender el corazón de Dios, ¡qué mucho que prendan el de 
los hombres! Tu cuello torre es (Cant., 4): Turris David, mille clypei  
pendent  ex  ea,  omnis  armatura  fortium.  ¿Quién  es  la  cabeza? 
Cristo. ¿Quién es el cuerpo? La Iglesia. El cuello, ¿quién? La que 
traba con sus oraciones el cuerpo con la cabeza, medianera entre 
Dios y los hombres, más alta que nadie; y cerca de Dios en bondad 
y alteza, y cerca de nosotros por misericordia; más alta que nadie, 
pero más baja que todos en sus ojos. El cuello de la Virgen torre es 
(Cant.,  7):  Collum tuum sicut  turris  eburnea.  En  este  cuello  mil 
escudos penden, donde se arman los fuertes, y a Ella se acogen 
los flacos.

¡Qué  cosa  y  cosa!  ¡Cuántas  doncellas  ha  habido  que  les 
rogaba el  mundo con casamientos ricos y estados,  y  prevaleció 
tanto  en  ellas  el  amor  de  la  Virgen,  que  lo  desecharon  todo  y 
dijeron: «Por amor de la Virgen, yo prometo a Dios y a Ella virgini-
dad»! (Ps. 44): Adducentur Regí virgines post eam. ¡En hora buena 
Ella  fue Virgen,  y  en hora buena entró  en el  monasterio!  Serán 
traídas al Rey muchas vírgenes después de Ella, por amor de Ella, 
por querer seguir su virginidad. Quien tiene guerra con su carne, 
sepa que en ella se arman los fuertes, y vénzala con el amor de la 
Virgen.

Si sois flacos para ayunar sus vigilias, que os hagáis fuerza. 
¡Cuántos mártires por el esfuerzo de esta mártir fueron mártires, 
acordándose del sufrimiento que Ella tuvo ante la cruz, y decían: 
«Quiero tener paciencia en mi trabajo, pues que esta Virgen tanta 
tuvo en los suyos»! ¡Cuántas madres se consolaron en la pérdida 
de sus hijos, acordándose del Hijo que esta Virgen vio morir ante 
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sus  ojos!  ¡Y  cuántos  pobres  se  consolaron  en  su  pobreza  y 
trabajos! ¡Cuántos perdonaron sus injurias porque la Virgen perdo-
nó a quien mataba a su Hijo! Para sufrir y perdonar y ser vírgenes 
hay ejemplo en la Virgen.

Señora,  ¿y  los  flacos  no  hallaremos  algún remedio  en  vos 
para nuestra flaqueza? Si la carne te tienta, llama a María. ¡Bendito 
sea  Dios!  ¿No  habéis  mirado  esta  maravilla;  un  hombre  y  una 
mujer, que tienen tal virtud, que mientras más los amáis, sois más 
casto? ¿Quién pegó castidad en el corazón de un hombre, amando 
mucho a una mujer? Pues veis aquí una Virgen que, mientras más 
un hombre se enamora de ella, será más casto. Dio Dios una carne 
a Jesucristo y a la Virgen (que toda es una) virginal, que basta para 
santificar otras carnes. La mujer que se enamora de Jesucristo, por 
Él  mismo será casta,  y  mientras más de Él  se enamorare,  más 
casta.

Único remedio contra las tentaciones de la carne, recibir con 
limpieza  el  Cuerpo  de  Jesucristo.  Decirme  habéis:  los  flacos,  y 
personas que reciben mucho al Señor, ¿por qué no son castos? 
Porque no reciben bien el Cuerpo de Jesucristo; porque si bien lo 
recibiesen,  no  dejarían  de  tener  limpieza.  De  Adán  nos  vino  la 
suciedad de su carne; pues más limpia es la carne de Jesucristo, 
que sucia la de Adán; y si bien la recibiésemos, más nos limpiaría 
que nos ensució la otra, sino que la recibamos mal.

¿Qué haré, que soy tentado de la carne? —Ten a la Virgen 
por abogada, que huele a incienso muy bien, que  en las plazas 
derramó su olor (Cant., 1). La Virgen huele a mirra que mata los 
gusanos; que es significada por la castidad, que mata los gusanos 
de la suciedad; porque si fueres devoto de Ella, sentirás deshacer-
se  las  tentaciones,  como la  cera  delante  del  fuego  (Ps.  67,  3). 
Llama a  la  Virgen y  dile:  «Señora,  porque os hago servicio,  yo 
pelearé con amor contra amor; contra el amor de mi mala carne, 
con el vuestro.»

Y la Virgen tiene armas para flacos y tentados de desespera-
ción. San Bernardo: «En todas tus necesidades y trabajos llama a 
María, que si contra Dios pudo, ¿no podrá contra tus enemigos? Y 
si caminas por el mar tempestuoso de este mundo, mira al norte, 
mira a María; aquel solo no la llame, que la llamó en sus necesida-
des de todo corazón, y no le socorrió.»
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¿Pensáis que es ser devotos de la Virgen, cuando nombran a 
María, quitaros el bonete no más? Más hondas raíces ha de tener 
su devoción, que así dícese de esta Señora (Eccli., 24):  In electis 
meis mitte radices;  ¿qué raíces? Una gran devoción de corazón 
con la Virgen;  y quien ésta no tiene,  no descanse hasta que la 
halle. Una de las señales de los que se han de salvar es tener gran 
devoción  a  la  Virgen.  En  mis  escogidos,  Madre,  echa  raíces. 
¿Cómo alcanzaré esta devoción? ¿Cómo sus padres, que eran tan 
estériles, la alcanzaron a Ella de Dios? Tan estéril es vuestro cora-
zón, como sus padres lo eran para alcanzar tal Hija. Pues ¿cómo la 
hubieron? Con ayunos y lágrimas y oraciones, y guardando muy 
bien la Ley de Dios; y en pago de esto les dio Dios a María. ¿Qué 
haré para tener devoción con la Virgen? ¿No le tenéis devoción? 
Harto mal tenéis; harto bien os falta; más querría estar sin pellejo, 
que sin devoción de María. En mis escogidos echa raíces.

¿Qué  haré  para  alcanzar  eso?  Que  deis  limosnas.  Que 
cuando veis una hija de vuestro vecino, que por necesidad se ha 
de perder, que digáis: «Quiero meter esta doncella monja o casarla 
por amor de la Virgen. Quiero ayunarle los sábados, sus vigilias, a 
pan y agua, o como pudiéredes; quiero rezar este Rosario por su 
amor. Que tal es el amor de esta Señora, que aunque derraméis la 
sangre, es bien empleado por Ella.»

9.—La Virgen, medianera.

Ten delante del Padre a su Hijo, y delante del Hijo a su Madre. 
Ofrece el Hijo al Padre, y di: «Señor, ofrézcoos lo que me disteis; 
por sus llagas habed, Señor, compasión de mí.» Si tuvieres devo-
ción en aquellas llagas, y la ofrecieres a su Padre con fe que te ha 
de oír, gran bien tienes. Porque si no te aprovechares de Jesucris-
to,  y  de  sus  trabajos,  contárseos  ha  a  gran  ingratitud;  que  los 
beneficios hechos a los desagradecidos, por perdidos se cuentan. 
Dios murió por ti, y no lo sientes, y no te aprovechas de ello; tanto 
es de tu parte como si no muriera; antes será para gran daño tuyo, 
que  te  serán  demandados  sus  trabajos  muy  terriblemente;  sino 
decir: «Padre, mucho te debo; por tu Hijo me haz esta merced.»

Así como el  Padre nos dio grandísimo don en darnos a su 
bendito Hijo para nuestro remedio, así también el Hijo nos dio gran 
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don en darnos a su bendita Madre por abogada nuestra. Sí, que 
cuando Él dijo a San Juan al pie de la cruz (Jn., 19):  Ve ahí a tu 
Madre, en nombre de todos dijo; allí entramos todos los cristianos. 
Danos Dios a su Madre por Madre; agradezcámoselo, y agradéz-
canselo  los  ángeles.  Si  esto  hiciéredes,  si  pusiéredes  al  Hijo 
delante del Padre, y a la Madre delante del Hijo, gran señal tenéis 
de salvación.

¿Qué haré por la Virgen? Muchos bienes me ha dado Dios por 
Ella; ¿qué haré por Ella? ¿Acuérdaseos de aquellas bodas cuando 
faltó  el  vino,  que dijo  la  Virgen a su Hijo:  «Hijo,  no tienen vino, 
compasión tengo de ellos»? Díjole nuestro Redentor:  Mujer, ¿qué 
tengo de ver contigo? —¡Bien lo entiendo! —Vale a los que servían 
las bodas (Jn., 2):  Quodcumque dixerit vobis, facite. «Todo lo que 
os  dijere  mi  Hijo  hacedlo.»  ¡Qué  breve  sermón,  mas  muy 
compendioso!  Aquí predicó tanto como Isaías,  San Pablo y San 
Lucas,  y  todos  los  Apóstoles  y  Profetas: Nunc,  filii,  audite  me 
(Prov.,  8). Oídme lo que os quiero decir; quizá de la boca de la 
Madre se imprimirá en vuestros corazones: «Todo lo que mi Hijo os 
dijere hacedlo»,  y  así  el  mayor servicio que le podéis hacer,  es 
hacer lo que manda su Hijo. «Señora, por vuestro amor perdono 
esta injuria.» ¿Tenéis amor malo a mujer? «Quiero apartarme de 
ella por vos. Quiero callar, silencio quiero tener por amor de vos; 
aquello que más me duele hacerlo o dejarlo de hacer, ofrecerlo por 
la Virgen.» Que quererla bien y no imitarla poco aprovecha. Imité-
mosla en la humildad y en las demás virtudes; porque Ella es el 
dechado de quien hemos de sacarlas; y haciendo esto nos alcan-
zará gracia y después gloria.
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TRATADO 3.º

NATIVIDAD DE LA SANTÍSIMA VIRGEN MARÍA,

Quae est ista quae progreditur quasi 
aurora?

¿Quién es ésta que se levanta como 
la mañana?

(Cant., 6.)

 1.—¿Quién es ésta?

Dicen que un ignorante puede preguntar más que responder 
un sabio; y si la pregunta del ignorante pone en aprieto al sabio, 
¿qué hará la del sabio al ignorante? Preguntó una vez el Señor a 
sus Apóstoles que le dijesen quién era Él (Mt., 16). Pregunta, por 
cierto, bien dificultosa aun para los ángeles, cuanto más para gente 
que había gastado su vida más en ejercitar el oficio de la pesca, 
que no en predicar teología. Y aunque la hubieran predicado, es 
gran verdad lo  que el  mismo Señor  dijo  (Mt.,  11):  Que ninguno 
conoció al Hijo sino el Padre, y a quien el Padre lo quiere revelar. Y 
porque al mundo importaba la salvación saber los hombres quién 
es Jesucristo, y ellos no lo podían saber, proveyó el Eterno Padre 
de lo decir por boca del Apóstol San Pedro, diciendo (Mt., 16): Tú 
eres Cristo, Hijo de Dios vivo.

¡Gran pregunta! ¿Quién es Jesucristo? Y después de ésta, es 
gran pregunta ¿quién es su bendita Madre? Es tan grande esta 
Niña que hoy nace, que pone en gran admiración a los hombres y a 
los ángeles, y así como admirados preguntan: ¿Quién es ésta que 
nace como el alba que amanece, hermosa como la luna, escogida 
como el sol, terrible y espantable como escuadrón de gente bien 
ordenada?  ¿Quién  será  tan  atrevido  a  responder  a  lo  que  los 
ángeles preguntan con admiración? Cuanto más sabiendo nosotros 
tan poco, que siendo preguntados de una hormiguita o de un gusa-
nillo,  aun  no  sabemos  decir  todo  lo  que  en  ellos  hay.  ¡Señor 
benditísimo! Vuestro Eterno Padre declaró por boca de San Pedro 

57



quién érades Vos. Mirad cuánto bien se sigue al  mundo de que 
conozcamos quién es vuestra  benditísima Madre que hoy nace. 
Porque conoceros a Vos, es conocer nuestro Redentor y nuestro 
remedio; y conocerla a Ella es conocer el camino para gozar de 
Vos y de vuestra redención. Confesámoos, Señor, que no somos 
suficientes para conocer ni hablar la menor parte de las grandes 
riquezas que en vuestra Madre pusisteis;  tomad, pues, la mano, 
pues que sois su Hijo y queréis honrar a vuestra santísima Madre, 
y sois su Criador y su Dios, que la criasteis y dotasteis de todas las 
gracias que tiene, y por eso la conocéis muy bien, y la daréis a 
conocer como hemos menester.

Quae est ista quae progreditur, etc. Estando un día, el Profeta 
David en contemplación de las obras de Dios, con aquella lumbre 
que Dios para ello da, y sin la cual no se pueden bien conocer, fue 
tan admirado de la grandeza de ellas, que salió con esta voz y dijo 
(Ps., 138): Maravillosas son, Señor, tus obras, y mi ánima las cono-
cerá  mucho.  Dichoso aquel  cuya ánima conociere  esta  obra  de 
Dios que entre manos tenemos, esta sacratísima Niña, en la cual 
no hay cosa de mano ajena, mas toda hecha por mano de Dios, y 
por eso toda llena de maravillas, vaso admirable, obra del muy Alto, 
como el Eclesiástico (43, 2) dice. Chiquita es en sus ojos, mas la 
dignidad  y  grandeza  suya,  a  todo  lo  criado  excede  con  grande 
ventaja. «Más alta es que el Cielo —dice San Agustín— Ésta que 
queremos alabar; más profunda es que el abismo; más ancha es 
que el mar, y su longura es mayor que de oriente a occidente.» 
Maravíllanse de Ella los hombres y los ángeles;  viéronla las hijas 
de Sión, y llamáronla bienaventurada, y las reinas la han alabado  
(Cf. Prov., 31, 28); porque así los ángeles que atalayan a Dios en el 
Cielo faz a faz, como las ánimas muy santas que hay en la tierra, 
todos le conocen ventaja, y se postran delante su acatamiento, y 
confiesan  ser  insuficientes  para  conocer  la  grandeza  de  esta 
pequeña, y preguntan, si hubiere quien les responda:  ¿Quién es 
ésta  que  sale  del  vientre  de  su  madre  como  alba  que  nace,  
hermosa como luna?

No  seamos  nosotros  tan  atrevidos  a  quererles  decir  a  los 
ángeles lo que ellos no saben; ellos preguntan, y con preguntar nos 
enseñan; y no haremos poco si con la gracia del Señor supiéremos 
entender y declarar lo que ellos preguntando enseñan: ¿Quién es 
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Ésta, que sale como alba, hermosa como luna? De manera que ya 
sabemos algo de esta benditísima María, que es alba, luna, sol y 
escuadrón de gente bien ordenado.

 2.—Nace como el alba.

¿Por qué alba, benditísima Niña? Porque así como el alba no 
tiene que ver con la noche, así Vos cuando nacéis del vientre de 
vuestra madre, no tenéis que ver con pecado. En el alba ahogó 
Dios al rey Faraón y a los suyos en el mar Bermejo (Exod., 14); y 
en Vos,  que nacéis  como alba,  ahogó Dios al  demonio y  a  los 
pecados, de manera que en ninguna cosa tuviesen que ver con 
Vos. ¡Oh Niña bendita, cuán segura estáis Vos de que os cierren la 
puerta del Cielo con aquella palabra que San Juan dijo (Apoc., 21): 
¡Ninguna  cosa  sucia  entra  en  aquella  ciudad,  toda  ella  es  oro 
limpio,  y no admite escoria de pecado chico ni  grande! ¡Señora, 
Señora! A nosotros dice aquesta palabra, y a nosotros pone temor, 
pues somos concebidos en pecado original, y nacemos pecadores 
del  vientre  de  nuestra  madre;  y  con  nuestro  descuido  y  mal 
miramiento, sobre el pecado que de Adán heredamos, hemos aña-
dido otros por nuestra culpa y propia voluntad. Unos han cometido 
más que otros, mas ninguno que en este mundo vive ha estado [sin 
él], sino Vos, escogida particularmente por la divina Bondad para 
que por honra suya no cayese pecado en Vos, mas toda fuésedes 
limpia  y  preciosa  como oro  fino;  y  como Jacob  (Gen.,  32,  29), 
recibisteis la bendición espiritual sobre todos los hombres y sobre 
todos los ángeles, más ajena de pecados que todos, y más rica de 
gracias y virtudes que todos. Algunos hubo, como Jeremías y San 
Juan Bautista, los cuales nacieron del vientre de sus madres sin 
pecado original, y después vivieron muy santamente; mas éstos no 
tienen,  Señora,  que  ver  con  Vos,  pues  si  cuando  nacieron  no 
tuvieron pecado, fueron concebidos en él; y si cuando grandes no 
cometieron  pecado  mortal,  cometieron  veniales,  de  los  cuales 
ninguno fue libre sino sola Vos.

Salís como alba y ponéis en espanto a los que no os conocen, 
dais alegría a los que os miran. Porque ver un cuerpo que nunca 
fue rebelde a su ánima, ni un solo movimiento tuvo contra ella, y 
una parte sensitiva que sin rebeldía obedecía siempre a la razón, y 
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una  razón  y  voluntad  siempre  sujetas  a  Dios,  son  obra  nueva, 
hasta  hoy  vista  en  nadie,  ni  después  de  Vos  sino  en  vuestro 
sacratísimo Hijo. Con mucha razón se admiran los ángeles y toda 
la Iglesia en veros nacer con lumbre de alba, pues ven en Vos una 
santidad que ni hubo semejable en lo pasado, ni la tendrá en lo por 
venir. Demos alabanzas a Dios para siempre, que nos ha declara-
do por medio de la pregunta de los ángeles algo de lo que esta 
Virgen sagrada es, para que la tengamos por cosa ajena de todo 
pecado, alegre, limpia, y con lumbre de Dios.

 3.—Hermosa como la luna.

Ya es razón que hablemos de cómo es  hermosa así como 
luna; es toda blanca, purísima; y así como su Hijo es blancura de la 
eterna luz, así Ella participa de esta blancura más que hombres y 
ángeles; porque, como dice San Anselmo, fue cosa conveniente 
que esta benditísima Virgen resplandeciese con tan gran puridad, 
que después de Dios no podía ser pensada otra mayor. Es la luna 
blanca, y la Virgen es purísima; es la luna la más veloz de todos los 
siete planetas, y la Virgen la más diligente y presta en el servicio de 
nuestro Señor que ninguna criatura; la luna es la más baja de todos 
los planetas, y la Virgen la más humilde que hay en el Cielo y en la 
tierra.  Y así como la luna, aunque unas veces parece con poca 
lumbre,  y  otras  no parece,  y  otras  parece llena,  y  en la  verdad 
nunca tiene menos lumbre una vez que otra,  sino siempre está 
llena, sino que, porque no parece a los ojos de los hombres aquella 
parte la  cual  es alumbrada del  sol,  por  eso juzgamos que tiene 
algunas  veces  poca,  y  ella  siempre  está  llena;  así  la  Virgen 
sagrada  todo  el  bien  y  lumbre  que tiene,  de  Jesucristo  nuestro 
Señor,  que es sol  de justicia,  le viene;  y aunque muchas veces 
estuviese  haciendo  ejercicios  corporales  que  al  parecer  son  de 
poca luz, así como comer, beber, trabajar, y otras cosas de aqués-
tas; mas Ella siempre tenía su ánima convertida y atenta a Dios, el 
lucidísimo  Sol,  y  con  grandísimo  fervor  y  amor  y  elevación  de 
entendimiento y voluntad hacía todas sus obras, chicas y grandes, 
corporales y espirituales.

Por todo lo cual os confesamos, Señora, que sois hermosa 
como la luna, y mil cuentos de veces muy más hermosa, pues que 
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en comparación de vuestra benditísima ánima y de la hermosura 
espiritual  que  en  ella  puso  el  Espíritu  Santo,  la  luna  no  osará 
parecer;  y  son  excedidos  de  Vos  los  hermosísimos  espejos  de 
Dios, que son los espíritus angelicales bienaventurados.

 4.—Escogida como el sol.

Y no para la santidad de la Virgen en ser como alba y ser 
como luna. ¡Ay de nosotros, que tan presto nos contentamos con 
una pequeñuela parte de bondad! Mas esta Señora cumplió lo que 
está escrito (Prov.,  4),  que  la senda del  justo es como luz,  que 
nace hasta el perfecto día. ¡Oh, qué cuidado! ¡Oh, qué diligencia 
trajo  esta  abejita  de  Dios,  haciendo  miel  dulcísima  dentro  del 
corcho de su corazón! Creciendo de lumbre de alba a lumbre de 
luna,  que es mayor,  y después a lumbre de sol,  que es mucho 
mayor; porque no sólo es alabada de las dos cosas primeras, mas 
dice ser escogida así como sol. Nombre es éste que se pone su 
sacratísimo Hijo, porque Él es la fuente de toda luz espiritual en el 
Cielo y en la tierra, como este sol es fuente de lumbre para todo el 
mundo; mas quien le dio ser parte de su santidad, darle ha también 
su lumbre de sol, pues la dio a sus Santos Apóstoles, a los cuales 
dijo (Mt., 5):  Vosotros sois luces del mundo. Sol que procede del 
Sol es aquesta Niña sagrada, y  la mujer vestida del sol, que San 
Juan vio en su Apocalipsis (12, 1). Lumbre y calor tiene el sol, y 
con  tanta  excelencia,  que  la  flaqueza  de  nuestros  ojos  no  la 
pueden mirar en hito.  ¡Quién contará la lumbre que a esta Niña 
bendita fue concedida para regir todas sus obras, para contemplar 
al Altísimo Dios, y para todo lo que convenía para le servir!

De Abigail se cuenta (1  Reg., 25) y de otras mujeres, en la 
divina Escritura, que eran prudentes; mas de esta Virgen canta la 
Iglesia: «Virgen prudentísima, ¿a dónde vas?» La prudencia de las 
otras podémosla medir con nuestra medida; mas la de esta Virgen, 
¿quién  la  podrá  comprender,  pues  así  supo agradar  al  Altísimo 
Dios, con mucha más ventaja que lo hizo David? Pues el fuego de 
amor  que Dios  vino a  encender en la  tierra  no hay lengua que 
pueda explicar cuánto se enseñorea en el corazón de esta Niña, 
pues sin comparación amó más al Señor que a Sí misma; y su vida 
toda fue una lumbre, un fuego bastantísimo a mover a los que la 
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miraren a servir al Señor. «Hoy es el nacimiento de la Santa Virgen 
María —canta la Iglesia—, cuya vida excelente a todas las Iglesias 
alumbra.»  De  manera  que  aunque  el  DÍA  de  nuestra  salud,  y 
tiempo  aceptable  al  Señor (2  Cor.,  6)  es  desde  que  Él  mismo 
encarnó  y  nació  en  este  mundo,  y  en  comparación  de  Él,  esta 
Santa Virgen y su nacimiento se llamen mañana, mas mirando la 
excelencia de su vida, también a su modo se llama sol y causa de 
alegría en la Iglesia, según está escrito (Eccli., 26): Así como el sol  
que sale al mundo, así es el rostro de la buena mujer. «Quitad —
dice San Bernardo— el sol corporal de este mundo, y todo quedará 
en tinieblas; quitad a la Virgen, y todo quedará en oscuridad de 
pecados.» Bendito sea nuestro Dios que nos quiso alegrar con el 
nacimiento de esta santísima Niña, tan llena de luz, que de alba 
procede  a  luna,  y  de  luna  a  sol;  dándonos  ejemplo  de  lo  que 
nosotros debemos crecer en el  servicio de Dios, y ayudándonos 
para ello con su eficacísima intercesión y oración.

 5.—Terrible a los demonios.

¿Queda más que decir? ¿Queda más donde suba aquesta 
Niña bendita,  pues es comparada con la lumbre del  sol,  que es 
fuente  de toda luz? Aun queda más;  porque para ser  una Niña 
perfecta en el servicio de Dios, no sólo es menester que tenga luz 
para  conocer  el  santo  agradamiento  de  Dios,  mas  que  tenga 
fuerzas para lo cumplir y poner en obra. Poco aprovecha a muchos 
que sepan los mandamientos de Dios, que son el camino para el 
Cielo, si no los ponen en obra. Causa de mayor condenación es 
saber lo bueno y no cumplirlo; y como el Evangelio dice (Mt., 19): 
El siervo que sabe la voluntad de su señor y no la cumple, será 
azotado con más azotes que el que ni la sabe ni la cumple. Lejos 
de esta Virgen está esto; ferventísimo amor tuyo, que es el que da 
las  fuerzas  para  servir  al  Señor,  y  por  ninguna  adversidad, 
tentación ni trabajo, dejó de cumplir la santa voluntad del Señor y 
andar  sus  santos  caminos.  Tomólo  a  pechos,  y  como  persona 
determinada  de  morir  o  vencer,  salió  con  victoria  de  todos  sus 
enemigos, y se hizo temer de todos ellos, y que no osasen parecer 
delante de Ella; y de esto la alaban los ángeles, que es terrible y 
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espantable a los demonios y a los pecados como escuadrón de 
gente ordenada.

Dulcísima  es  esta  Niña  para  los  hombres,  blandísima  y 
sujetísima a Dios; mas contra los pecados no hay cosa tan brava, 
ni tan perseguidora, ni enemiga de ellos; porque el fuerte amor que 
a Dios tenía la hacía aborrecerlos tanto como dijo David (Ps. 96): 
Los que amáis a Dios, aborreced el mal. Tenía, pues, la Virgen un 
magnánimo corazón, lleno de fortaleza del Cielo, con que hollaba 
al león y al dragón (Ps. 90, 13), que es el demonio, con todas sus 
bramuras y astucias; y él y los suyos le tenían cobrado tanto temor, 
que de su presencia y de su nombre iban huyendo, iban derretidos 
así  como cera (Ps.  67,  3).  Porque si  con San Antón este  tema 
tenían los demonios, que oyendo su nombre echaban a huir, ¿con 
cuánta más razón se debe creer que al nombre de María huirán, y 
con más ligereza,  pues Ella  es la  mujer  de la  cual  está  escrito 
(Gen., 3) que había de quebrantar la cabeza al demonio, no sólo 
porque escapó del pecado original, mas de todos los otros mortales 
y veniales, lo cual no hizo San Antón ni otro alguno?

 6.—¿Hay aquí alguno en pecado mortal?

¿No veis qué dulcísima cosa es hablar de la vida y excelen-
cias de aquesta benditisima Niña? ¡Cuán dichosos fuéramos si no 
hubiera necesidad de hablar en estas santas festividades de nues-
tras miserias y tristes caminos, sino que nos ocupáramos todos en 
alabar a Dios que tal crió, y darle gracias porque nos dio tal Madre, 
y en gozarnos de sus bienes como la santa Iglesia dice en una 
Antífona: «Celebremos con alegría el nacimiento de aquesta sacra-
tísima Virgen, porque Ella sea intercesora nuestra con Jesucristo 
nuestro Señor»; confesados y comulgados, y todos en estado de 
gracia, y alegres con el testimonio de la buena conciencia, y con la 
viva esperanza de ver a esta Señora en el Cielo, y gozarnos para, 
siempre  con  Ella,  cuyo  bendito  nacimiento  celebramos  en  este 
miserable destierro. Porque las cosas santas, si no queremos que 
se nos tornen en dañosas, con santidad las habemos de celebrar y 
tratar; y muy mal celebrará la fiesta santa de la reluciente Niña (que 
tiene luz de alba, de luna y de sol, que siempre es victoriosa de sus 
enemigos) el que está en la triste oscuridad de la noche de pecado 
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mortal; en la cual, como hombre que vive sin lumbre, ni conoce sus 
males que de presente tiene, ni los terribles tormentos del infierno, 
que con longura eterna han de ser vengadores de sus momentá-
neos placeres que en esta vida pasó, ni tiene lumbre de gracia para 
conocer  y  amar  a  su  Dios  ni  a  sus  prójimos;  pues  según  está 
escrito: El que anda en la noche, no sabe para dónde va (Jn., 12, 
35). ¡Oh Señor, y si  está aquí alguno que está fuera de vuestra 
gracia y lumbre, y vive en oscuridad de pecado mortal, ora sea si 
está  con  propósito  de  cometerlo,  ó  porque  lo  cometió  y  no  ha 
hecho penitencia de él para ser perdonado! Preguntan los ángeles 
el día de hoy: «¿Quién es esta Virgen que nace?», admirados de 
su gran lumbre y virtud. Y si alguno está aquí entre nosotros en 
este  grande  e  indecible  mal  de  pecado  mortal,  mirarlo  han,  y 
espantados de su oscuridad, cautiverio y tristeza, y desventura que 
no se puede contar, preguntarán: «¿Quién es esta ánima tan ajena 
de lumbre del  Cielo,  y  tan oscurecida con espirituales tinieblas? 
¿Quién es ésta que, siendo criada a imagen de Dios, ha puesto 
sobre sí la fea y abominable imagen del enemigo?»

¡Oh, qué gran verdad dijo Jeremías Profeta (Thren., 4):  Que 
los nazarenos de Dios, que primero eran blancos como la nieve y  
más hermosos que marfil, son vueltos tan al contrario, que están 
muertos en las plazas, y tan feos que no son conocidos quién eran. 
¿Cómo conocerá Dios y sus ángeles, quiero decir, cómo aprobará 
lo que no es hechura suya, lo que es obra del demonio, y contradic-
ción y destrucción de las obras suyas? «Hermoso te crié Yo —dice 
Dios—, ¿cómo tan miserablemente te has afeado? Y con mi propia 
sangre te lavé, ¿cómo te has tornado a ensuciar?» Apartaos de Mí 
—dice el Señor (Ps. 6)— todos los que obráis maldad; porque no 
os conozco. Y aunque sean doncellas, y tengan apariencia de bue-
nas obras, si carecen de la gracia divina que hace al alma hermosa 
delante de los ojos de Dios, sean quien fueren, tengan lo que tuvie-
ren, quieran o no quieran, oír tienen esta terrible palabra de Dios 
(Lc., 13): No os conozco, apartaos de Mí.

¡Oh hermano mío, quienquiera que seas, a quien esto toca, 
¿cómo puedes sufrir tanto mal tuyo, y tan de tomo, por unos bienes 
falsos, o placeres que desaparecen así como humo? ¿Qué cosa te 
pueden dar que te entre en provecho, si en contrapeso de ella te 
llevan el alma? ¿No te acuerdas que dijo Cristo nuestro Señor (Mt., 
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16): ¿Qué trueco puede el hombre dar en lugar de su ánima? Y si 
por tu ánima que pierdes no te pueden dar igual trueco, dime por 
reverencia de Dios, por sus llagas sagradas, por el nacimiento de 
esta Virgen bendita, ¿qué es lo que te dan en trueco porque pier-
das a Dios, y renuncies el derecho que tienes para gozar de Él en 
la gloria, y puedas vivir en su enemistad, y tan lejos de gozar de Él 
como si  no hubiese Dios sino para castigarte? Un hombre hace 
sentimiento y echa menos cuando pierde un ducado y una cosa de 
menos valor; ¿y tú no echas menos perder a tu alma, perder la 
gracia  de  Dios,  y  al  mismo  Dios,  bien  infinito,  y  para  siempre 
jamás?  ¿Qué  es  aquello  que  te  dan  cuando  tantos  bienes  te 
quitan? Dilo, si lo osas decir. ¡Oh Bien infinito, y Bien tan grande, 
que no hay cosa que se pueda igualar con Vos; porque sois tal, 
que quien a Vos sólo tiene, aunque ningún otro bien tenga, es de 
verdad bienaventurado; y quien a Vos no tiene, ¡ay de él, ay de él, 
ay de él!, que malaventurado es a boca llena, aunque tenga todos 
los bienes que en la tierra y en el Cielo hay! Esta, hermano, es 
oscuridad de la noche, y por eso pasa tan grande engaño,  y lo 
sufres tú, que te dan un chanflón10  y dicen que es ducado de a 
diez, y te llevan un gran pedazo de oro diciendo que es plomo, y tú 
estás tan ciego y tan miserable que te huelgas de la miseria que te 
dan, y lloras cuando la pierdes, y no sientes que te quitan a Dios y 
te han engañado con inmenso daño.

San  Agustín  cuenta  de  sí,  en  el  tiempo  que  estaba  sin  la 
gracia de Dios, que cuando leía en Virgilio que la reina Dido se 
mató porque se fue Eneas y la dejó, se le enternecía el corazón y 
lloraba; y quéjase él después de sí mismo diciendo: «¡Y sufría yo, 
Señor, con ojos secos ser apartado de Vos, vida mía, Dios mío!» 
Lloraba porque se había apartado un ánima de un cuerpo, y sufría 
con ojos enjutos haber apartado a Dios de su ánima, la cual queda 
más fea, pesada y muerta, por apartarse Dios de ella, que queda 
un cuerpo cuando el ánima sale de él.

 7.—¡Acude a la Medianera!

Hermano, si tu desdicha ha llegado a tanto que por un sucio 
deleite, vedado por la Ley de Dios, o por desearlo tomar, o por una 

10 Chanflón: moneda antigua de dos cuartos.
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malquerencia  o  murmuración,  o  por  otro  quebrantamiento  de  la 
divina Ley, estás en tinieblas de noche y no ves la lumbre del Cielo, 
gime tu mal, y da muchas gracias a la divina Bondad que te dejó 
llegar a este día, y venir a la iglesia a celebrar el día del nacimiento 
de esta benditísima Niña, que no sólo tiene lumbre de alba, y de 
luna y de sol, y gran fortaleza para Sí misma, mas aun también 
para ti. El alba, en medio está de la noche y del sol; y esta Virgen 
bendita Medianera es entre los pecadores que viven en noche, y 
entre Jesucristo nuestro Señor, sol verdadero. Y como no se puede 
pasar de la noche al sol sino por el alba, tampoco quiso Dios que 
alguno  pasase  del  pecado  mortal  a  la  gracia  sino  por  María. 
Hermano, no desesperes. ¿Quieres ser curado? ¿Quieres sanar de 
estas heridas mortales? Si quieres, no me respondas (Jn., 5):  No 
tengo hombre. Un hombre tienes para tu remedio, que es Hijo de 
Dios,  Jesucristo,  que  aboga  por  ti  delante  del  Padre,  y  puso  a 
riesgo de muerte su vida por ti. Y a Éste, que es carne de tu carne 
y hueso de tus huesos, le puso el Padre en sus manos todas las  
cosas, como Él mismo lo dijo (Mt., 11, 27); y a Éste hizo Juez tuyo, 
y tiene las llaves de la muerte y del infierno (Apoc., 1, 18), y de la 
vida y del Cielo: porque si te recatabas de entrar en juicio en el 
tribunal  del  Omnipotentísimo  Padre,  no  te  recates  de  entrar  en 
juicio de Él, que aunque es un mismo Dios con el Padre, es hombre 
contigo, y dio la vida por ti. Juzgado fue de Poncio Pilato, y por eso 
es constituido por Juez de vivos y muertos; y como el Evangelio 
dice (Jn., 5, 22): El Padre no juzga a ninguno, porque todo el juicio  
dio al Hijo. Da gracias a Dios por haberte dado por Juez uno que es 
hombre y Dios, y que  sabe de enfermedades (Isai., 53, 3), y que 
fue tentado para con la experiencia aprender a ser piadoso (Hebr., 
2,  17)  y  en  todo  tal  cual  lo  ha  menester  y  lo  podía  desear  la 
humana flaqueza.

Mas  porque  el  desmayo  y  temor  que  causa  el  pecado  en 
quien lo comete es en gran manera muy grande, y con su gran 
peso hizo desesperar a Caín (Gen., 4) y a Judas (Mt., 26) y otros 
muchos, y conociendo Dios esto quiso, como San Bernardo dice, 
consolar nuestra flaqueza, confortar  nuestro temblor,  con darnos 
por abogada a esta Virgen bendita que hoy nace; cobra, hermano, 
alientos nuevos, pues que estás en el nacimiento de esta alba muy 
alegre.  Y  si  las  enfermedades  de  pecados  te  traen  cansado, 
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atemorizado y triste en la noche en que has vivido, mira que al alba 
sienten  los  enfermos  alivio,  y  las  aves  cantan,  y  nace  nueva 
alegría. Gózate de este día de la buena nueva, y anímate y pide 
misericordia a esta nueva abogada y piadosísima Madre que hoy 
nace para tu consuelo. Y si tienes miedo de allegarte a Jesucristo, 
porque no sólo es hombre, hermano tuyo, sino Ornnipotentísimo 
Dios de majestad infinita, allégate a esta Virgen sagrada, mansa y 
piadosa,  y  que  no tiene otra  naturaleza  más  que la  humana,  y 
como San Bernardo dice: «Si hallares en Ella alguna cosa áspera, 
alguna  desabrida  respuesta,  algún  rigor  de  justicia,  yo  te  doy 
licencia  para  que  la  temas.»  Mas  todo  lo  que  en  Ella  hay  es 
blandura; no sólo para los justos que andan en lumbre, mas como 
luna perfecta y hermosa, llena de misericordia, que nació para ser 
abogada de buenos, luce a los que andan de noche para que no se 
pierdan, y poco a poco vengan a la lumbre del sol. Y como la luna 
es el planeta, entre los siete, el más cercano a nosotros, así esta 
luna nos es dada por verdadera Madre, y tan cercana para nuestro 
remedio, que [a] ninguna pura criatura en la tierra ni en el Cielo tan 
presto le tocan nuestras miserias como a su virginal corazón, tan 
rico en misericordia, que la llama la Iglesia Madre de misericordia. 
La  luna  tiene  poder  sobre  las  aguas,  que  significan  las 
tribulaciones; y esta piadosa Señora está diputada por Dios para 
socorro  de  atribulados,  y  es  universal  limosnera  de  todas  las 
misericordias que Dios hace a los hombres, y en lo que se ocupa 
es en tener las manos hacia arriba para recibir mercedes de Dios, y 
luego  volverlas  hacia  abajo  para  darnos  lo  que  ha  recibido. 
Aprovéchate, por amor de Dios, de tan buena oportunidad, y no 
dejes pasar este día de misericordia lleno.

 8.—¡Ya es hora de caminar!

El alba nace, ella misma da voces con la lumbre que trae, y 
dice: Ya es tiempo de caminar, ¡levantad los dormidos! Los gallos 
cantan, y las otras aves también; y la Virgen está desde el Cielo 
dándote voces en este santo día que Ella nació, que despiertes del 
sueño del pecado, y que andes en la lumbre de Ella, que te será 
fiel abogada y piadosa Madre. Los gallos, que son los predicado-
res,  te  dan voces también,  por  boca de los cuales te dice Dios 
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también lo que dijo por boca de San Pablo (Efes., 5): Levántate tú 
que  duermes,  despierta  de  entre  los  muertos,  y  alumbrarte  ha 
Cristo.  Dios quiere salvarte,  y  te  ruega con el  perdón;  la  Virgen 
desea lo mismo; los ángeles de la misma manera; los predicadores 
y toda la  Iglesia te desea ver  fuera de esa triste  noche en que 
vives. ¿Qué respondes a tantos como te ruegan que no te vayas al 
infierno, sino que sirvas a Dios y ganes para siempre el reino del 
Cielo? ¿Qué respondes? ¡Recuerda, que duermes!

¡Oh Señor, y qué recia cosa es estar un hombre embebecido y 
embriagado en un falso deleite, en una malquerencia endurecida, 
en  tener  las  cosas  ajenas,  en  otras  semejantes  miserias!  A  los 
cuales acaece que duermen profundamente este sueño, sin que 
valga ponerles11 la palabra de Dios delante de los ojos para recor-
darlos que es luz verdadera para despertar los dormidos, así como 
si les dijese: «Infierno hay para siempre donde has de pagar con 
eternos tormentos el placer momentáneo que te dan aquí los peca-
dos; el Cielo pierdes si la tierra amas; Dios se te va por una puerta, 
si el pecado entra por otra: enemigo es Dios del malo y de la mal-
dad; y no se podrá acabar con Él que esté bien contigo, si no abo-
rreces y echas de ti sus enemigos y tuyos, que son los pecados.» 
¿Quién podrá dormir si  le ponen esta luz a los ojos? Y por eso 
muchos con malaventurado consejo quitan sus ojos de la lumbre; y 
ni quieren procurar ni oír las palabras de Dios, por no tener quien 
les haga mal sabor a sus dañadas voluntades. Y otros, más endu-
recidos, quieren mal a la verdad y a quien se la dice. Y como uno 
que  está  muy  dormido  y  no  quiere  que  le  recuerden,  apaga  la 
lumbre que le ponen ante los ojos y se enoja con quien se la puso, 
así éstos, dignos de ser llorados con lágrimas de sangre del cora-
zón, han hecho concierto con el pecado e infierno, y pésales tanto 
de quien los quiere apartar de sus malos caminos, que ni querrían 
que  hubiese  verdad ni  justicia,  honestidad  ni  vergüenza,  ni  aun 
quien la dijese. Viven en tinieblas; y todo hombre que hace mal,  
aborrece la luz, y no quiere venir a ella —dice San Juan (3, 20)— 
porque no parezcan sus grandes maldades.

¡Oh engañados hombres y desdichados! Tomad otro consejo, 
que ése no os puede valer. Ha dicho el Hijo de Dios (Lc., 12): Las 

11 Sin que valga ponerles; la edición de 1596, que si uno les pone.
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cosas  que predicasteis  en  tinieblas,  serán  predicadas  sobre  los 
tejados; y tiene ordenado que todas las obras de la noche, que son 
los pecados,  salgan a la  plaza en el  día  del  juicio,  donde sean 
examinados y condenados, y parezca su fealdad con la lumbre de 
Dios; y vosotros no seréis poderosos para hacer que se quebranten 
estas  palabras,  ni  deje  de  ser  lo  ordenado  por  Dios.  ¿Qué me 
responderéis? Levántate, levántate tú que duermes entre los muer-
tos, y alumbrarte ha Cristo; que el alba es nacida, ya es tiempo de 
caminar.

 9.—No lo dejes para adelante.

¿Por  ventura  habrá  aquí  alguno  a  quien  parezca  mal  esta 
amonestación? Antes la agradecerá conociendo lo que le importa; 
mas  oírla  ha,  y  no  la  tomará12,  esperando  que  acabará  ciertos 
negocios, o que gozará primero de su gusto (como ellos dicen), y 
dormirá todo este tiempo, y después recordará. Hombre, ¿quién te 
hizo a ti dios, que quieres el oficio de Dios, pues que dijo nuestro 
Señor (Act., 1):  No queráis saber los tiempos y momentos que el  
Padre puso en su poder? ¿Qué sabes tú si llegarás a ese tiempo 
que te prometes? No tienes certidumbre que llegarás a la noche, 
¿y aventuras tu salvación sobre la incertidumbre de vida? Y ya que 
supieses que te habías de enmendar,  ¿quién es tan necio,  que 
estando cautivo en poder de turcos, con muy mal tratamiento, y a 
peligro cada día de perder la cabeza, responda a quien luego le 
quiere rescatar: «No quiero salir tan presto, hasta de aquí a dos o 
tres años, no por otro fin sino por estar aficionado a alguna mala 
mujer, o cosa semejante a ésta»?

Hermano, no seas más imprudente que los niños y que los 
infieles, y que los animales, que si  en un pozo caen o en cieno 
hediondo, no sólo dan la mano luego a quien les ayuda para salir, 
mas aun con voces llaman a quien les socorra. San Agustín lloraba 
en algún tiempo esta dilación que había tenido cuando estaba en 
pecado, y decía: «Llamábasme Tú, Señor, y decíasme: «Levanta 
que  duermes,  y  sal  de  entre  los  muertos.»  Mas  yo,  Señor,  no 
respondía sino palabras de hombre dormido. «Espérame un poco, 

12 Tomará; la edición de 1596, amará.
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ahora  me  levantaré.»  Mas  aquel  poco  ¡cuán  largo  era!  y  aquel 
ahora nunca venía; y así dilatando yo de vivir en Ti, no dilataba de 
morir en mí.» De esto se queja San Agustín; y si Dios te da lumbre, 
y algún tiempo te saca de entre los dormidos y muertos, también 
llorarás tú porque pecaste, y porque en pecando no te levantaste 
con el socorro que Dios te prometía, extendiendo su mano para tu 
remedio.

¡Oh qué cuchillo  de dolor  atraviesa el  corazón del  cristiano 
cuando se acuerda que pudiendo servir a nuestro Señor, ha servi-
do al  demonio! Ejemplo tenemos en el  mismo San Agustín,  que 
decía: «Tronaste, Señor, desde arriba con una voz grande, y dijiste: 
Hágase la luz. Y fue hecha la luz en mi corazón, y vi las tinieblas en 
que había estado acostado, y espantéme y dije: «¡Ay, ay de aquella 
ceguedad cuando no te conocía; ay de aquel tiempo cuando no te 
amaba! Tarde te conocí, hermosura tan antigua; tarde te conocí, 
hermosura tan nueva.» No sientes ahora el mal en que estás, como 
el loco, ni el que tiene modorra; mas si Dios te diese salud, darás 
unos gemidos de grave dolor por los golpes que te diste estando 
sin seso. Y la principal señal que uno tiene de que Dios es venido 
en su ánima, es si dice de corazón: «Pésame, Señor, de cuán tarde 
os he conocido.» ¿Qué dilatas, pues, hermano, lo que está cierto 
que tanto te cumple? Y no sabes, si ahora lo dejas, si después lo 
habrás; y si  lo hubieres, será con mayor trabajo; porque la mala 
costumbre que habías alcanzado, y los pecados que hicieres de 
aquí allá, te pondrán en mayor aprieto, pues que mayores pecados 
piden mayor pena,  y la  mala costumbre es muy dificultosa para 
quitar.

Ahora  tienes  buen  aparejo;  brama  en  tu  corazón  y  di: 
«¿Cuándo ha de ser  el  fin  de  mis  fealdades y  abominaciones? 
Ahítome de comer a la continua un manjar, aunque sea bueno, ¿y 
aún no estoy ahíto de ofender a Dios, tantos años ha comiendo, no 
manjar, sino verdadera ponzoña? Si no pongo fin a mis males, ¡ay 
de mí, que (Job, 17) el infierno es mi casa! Y si algún día los tengo 
de  dejar  y  llegarme  a  Dios,  ¿por  qué  no  será  luego,  pues  el 
remedio es más cierto, y el trabajo menor, y la ganancia muy mayor 
sin comparación? No quiero más guardar estos puercos, que aun 
de lo que a ellos les sobra yo no me harto (Lc., 15, 18). Levantarme 
quiero, e irme a mi Padre y decirle: Padre, pequé contra el Cielo y  
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contra Ti, no soy digno de ser llamado tu hijo; haz conmigo como 
con un jornalero tuyo.

10.—La gracia preveniente, favor de María.

Hermano, si ese brío y esos propósitos andan meneando tu 
ánima, entiende que te ha amanecido el alba, que es el aparejo 
para venir a estado de gracia; entiende que anda por tu corazón el 
favor de la Virgen María que te ha alcanzado la gracia preveniente, 
significada por Ella misma, con que te aparejes a recibir la gracia 
de Dios, que te ponga en su amistad. No es del hombre ponerse en 
estado de gracia, ni tampoco lo es el aparejarse para que Dios lo 
ponga; dádiva es de Dios el perdón de nuestros pecados; dádiva 
suya es el darnos  corazón arrepentido y humillado (Ps. 50) y con 
propósito  de  verdadera  enmienda.  Esta  disposición  menea  el 
corazón humano, por asentado que esté en sus vicios y pecados, y 
hace volver los ojos a Dios, y temer al que antes tenía en poco 
(Cant.,  5):  Mi  amado —dice  la  Esposa—  metió  la  mano  por  el  
agujero de la puerta, y mi vientre tembló, o mis entrañas temblaron 
cuando me tocó. No es cosa fría lo que se siente en el corazón del 
hombre a quien Dios ha tocado; hácele temblar por esforzado que 
sea, y abajar aunque haya sido soberbio, y tórnalo tan blando y tan 
lleno  de  confusión,  que  aunque  le  pisen  la  boca  no  sabrá 
responder.

Y éste es el don que nos alcanza esta bendita Niña, que nace 
como el alba; y, según hemos dicho, es Medianera entre la oscuri-
dad de la noche y la lumbre del sol. ¡Oh, quién tan dichoso fuese 
que  alcanzase  un  libro  donde  estuviesen  escritos  todos  los 
pecadores de quien Ella hubiese sido Medianera para que salgan 
de la oscuridad de la noche y cobren la lumbre de gracia! ¿Quién 
nos dirá qué de ánimas perdidas gana Dios mediante esta Niña 
que hoy ha nacido? Porque así  como Eva desayudó al  primero 
Adán en lo que tocaba al servicio de Dios, así esta Niña es criada 
para que ayude al segundo Adán, que es Jesucristo, para ayudarle 
a la redención y a recoger las ánimas por quien Él  derramó su 
sangre. Él murió por todos, como dice San Pablo (2 Cor., 5), y Ella 
es el alba, luna y sol que nace para todos; y aquel sólo no gozará 
de ella que se quiere meter, huyendo de su lumbre, en las cuevas 
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hondas y tenebrosas de sus pecados. Ten, hermano, confianza en 
esta Virgen sagrada, que si tú quieres llamarla con ruegos, hacerla 
servicios, implorar su misericordia y oficio de interceder,  sentirás 
que ni Ella es sorda para oírte, ni tus oraciones y servicios saldrán 
en balde.

11.—Contra la desconfianza.

Poderosísimo es Dios, y de buena gana emplea su poder en 
sacar  ánimas de pecados.  Y  escrito  está  en  Job (36,  16:  Él  te 
librará de la boca angosta y del pozo que no tiene suelo. Guárdate, 
hermano,  guárdate  de  la  estrechez  de  la  desesperación;  no  se 
estreche tu corazón con la desconfianza por la muchedumbre de 
los pecados que has cometido. Ora al Señor lo que dice David (Ps. 
68):  No me hunda la tempestad del agua, y no cierre el pozo su 
boca sobre mí. Por mucho y mucho que hayas pecado no descon-
fíes de la misericordia de Dios, y no te dejes apretar, ni pienses que 
con su favor te será imposible la salida del pozo, por angosto que 
sea,  y  aunque no tenga suelo;  porque quien cae en un pecado 
mortal, de allí cae en otro, y después en otro y en otros; y si no es 
porque la mano piadosa de Dios le tenga que no baje más, el pecar 
no tiene suelo ni fundamento donde parar.

No me alegues que tus  pecados son muchos,  porque más 
poderosa es una gota de sangre que el Hijo de Dios derramó, si de 
ella te quieres aprovechar, que todos tus pecados para te conde-
nar. Ni me digas: «¿Cómo, Padre, enmendaré mi vida, que estoy 
mal  acostumbrado,  y  me  parece  imposible  dejar  de  vivir  como 
vivo?» Que escrito está (Isai., 10): Que echando aceite en el yugo, 
se podrece el yugo; y con una poca de gracia que el Señor eche en 
tu corazón, se deshará ese yugo de mala costumbre que te tenía 
debajo de sí, y como carga pesada, te llevaba donde quería. Y si el 
demonio te tiene cautivo, y cuando quieres pelear con él y escapar 
de su tiranía sientes que es más fuerte que tú, tampoco desmayes, 
porque escrito está (Isai., 49, 24, 25):  ¿Por ventura la cautividad 
podrá ser libre de la mano del fuerte? ¿O la presa será quitada del  
muy robusto? Pues yo os digo —dice Dios— que aunque esto no 
sea posible a fuerzas humanas, que con el favor de mi brazo  la 
cautividad será libertada de la  mano del  fuerte;  y  lo  que asió y  
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prendió el  robusto le será quitado.  No tengas, hermano, tú esas 
congojas; que una Niña te es nacida que ha quebrantado la cabeza 
del demonio, y no sólo en Sí misma, mas en las ánimas de los 
pecadores. Nacida te es hoy para tu consuelo y remedio; ponla por 
intercesora entre Dios y tú; gime tus culpas y pecados, y vete a 
Ella, que como verdadera Madre te halagará, remediará y consola-
rá.

12.—Haz progresos en la virtud.

Y si Dios tanta merced te hace, que después de tu mala vida y 
oscuridad, te nazca lumbre de alba, no pares ahí, imita a la Virgen 
que creció de luz en luz; y tras la del alba, tras tus buenos princi-
pios, crece en lumbre de luna, para que tu vida pasada, que fue 
ejemplo de oscuridad y causa que otros pecasen, sea ya lumbre 
para traer al servicio de Dios a los que están en tinieblas, y consi-
deran cómo tú también lo estuviste, y ahora estás fuera de ellas. Si 
comienzas  a  servir  a  Dios,  comienza  de  verdad,  comienza  con 
denuedo, comienza perfectamente. Mira cómo no hay hombre en 
los negocios del mundo que, si puede tener mucho, tenga poco, y 
si puede emplear su dinero donde le gane ciento, no se contenta 
con cincuenta. Ten tú una santa codicia de ser rico de los bienes 
verdaderos y eternos; pues aquéllos tienen vana codicia y pasan 
muchos trabajos por henchir sus arcas, bolsas y senos de un poco 
de estiércol y pura vanidad, que ni los hace mejores un solo cabello 
delante del acatamiento de Dios, ni les podrá librar en el día terrible 
del juicio de Dios; antes les será más carga, y les pondrá en mayor 
estrechura lo que aquí pensaban que era ganancia y placer.

Grande es el engaño de la gente tibia en el servicio de Dios, 
que por huir unos pocos y chichos trabajos, caen en muchos mayo-
res. Porque si ponen en una balanza los trabajos que pasan los 
que sirven a Dios con fervor, y ponen el hacha a la raíz de sus 
pasiones para desarraigarlas y cortarlas con el cuchillo de la pala-
bra de Dios y con la imitación de la vida y muerte de Jesucristo, 
son muy menores en comparación de los trabajos que pasan los 
tibios, que se contentan con vivir descuidadamente en lo que toca a 
su  aprovechamiento,  y  se  contentan  con una vida  floja  que so-
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lamente tiene cuenta, y aun ésa muy negligente, con no cometer 
pecado mortal.

Caen éstos muy a la continua en pecados veniales graves, 
que son causa de harta tristeza; y de allí algunas veces caen en 
pecados mortales, que son fruto amargo que del pecado se sigue; 
y no gozan de la victoria perfecta de sus enemigos, ni sienten el 
placer de la limpia conciencia, ni la fuerte esperanza que alegra las 
entrañas  de la  herencia  del  Cielo,  ni  los  dulces frutos  del  amor 
divinal, el cual hace los trabajos que por Él se padecen más dulces 
que los placeres que dan los pecados del mundo. Que no mintió 
quien dijo: «Más dulces son las lágrimas de los penitentes, que los 
deleites de los reyes.» Y si llorar por Dios excede a los placeres del 
mundo, ¿en qué lugar pondremos el gozar con Dios?

Hermano, pasa adelante; no te perdones ni te parezca duro 
cualquier trabajo, porque crezca en ti la gracia de Dios. Porque así 
como hallaste a la Virgen fuerte y piadosa para que salieses de la 
oscuridad de la noche a la lumbre del alba, de la misma manera la 
hallarás también para que crezcas en la buena vida que con su 
oración te alcanzó. Y dichoso serás tú si algún día vinieres a tanta 
bienaventuranza en aquesta vida, que no sólo tengas luz de alba y 
luz  de  luna,  más  también  seas  semejable  a  la  lumbre  del  sol. 
Entonces  arderá  tu  corazón suavísimamente  en  el  amor  divinal. 
Entonces te deleitarás en imitar a Jesucristo nuestro Señor en su 
santa vida y en su muerte, y te sabrá bien su benditísima Ley, y 
sentirás mucho cualquier pecadito por pequeño que sea, y no trata-
rás tanto de cómo no le ofenderás, como de servirle mejor y mejor, 
y tener por regla de tu vida el santo contentamiento de Él; y de allí 
pasarás a ser espantable a tus enemigos, y experimentarás en ti lo 
que dijo David (Ps. 118): Aborrecido he la maldad, y abominádola 
he, y amado tu Ley. Porque el buen cristiano esta señal ha de mirar 
para si ama a Dios verdaderamente. Como cuando le convidan con 
manjar desabrido, y que su estómago le abomina y alanza de sí; de 
esta manera su ánima abomina y aborrece el pecado como una 
cosa asquerosa y que le causa abominación. De esta manera se 
vencen los pecados y se matan; porque el aborrecimiento verda-
dero de ellos muerte suya es. Y si te hallares flaco en esta pelea, y 
hallares algún gusto, por pequeño que sea, en algún pecado, alza 
luego los ojos a esta Virgen sagrada, pidiéndola te alcance salud 
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para tu paladar estragado, y que aquello te sepa bien que a Dios 
sabe bien, y mal lo que a Él sabe mal. Porque aunque es mujer, es 
Mujer  fuerte,  y  aquella  misma  la  cual  Salomón  deseaba  hallar 
cuando dijo (Prov., 31):  ¿Quién hallará mujer fuerte? Mas cuando 
le fue revelado que había de nacer ésta que nos ha hoy nacido, 
díjole en persona de Dios (Cant., 4): Mi cuello es como la torre de 
David,  de la cual están colgados mil  escudos y todas armas de  
fuertes.

13.—Plegaria a la Virgen.

¡Oh Niña para siempre bendita, la más cercana a Dios huma-
nado de cuantas hay en el Cielo y en la tierra! Él es la cabeza, y la 
cosa más cercana a Él es el cuello, que sois Vos, tan alta en virtud 
y santidad, y mucho más, que la torre de David, en espiritual alteza. 
De Vos están colgados mil escudos, y todo género de armas para 
que peleen los fuertes, y para que los flacos se hagan fuertes. Y 
quien en vuestra vida mirare, hallarás las armas que ha menester 
para pelear las peleas de Dios, si las quisiere tomar. En Vos tienen 
que mirar  los  niños,  los  mozos y  los  viejos;  en Vos los  que se 
casan y no se casan, los mayores y los menores. Ni hay virtud que 
Vos no enseñéis, ni trabajo en que Vos no los consoléis y esfor-
céis,  porque fuisteis  Vos la  más Santa  de las  santas,  y  la  más 
trabajada de todas. Vos sois puesta, para medio de nuestro reme-
dio delante del acatamiento de Dios; en vuestras manos, Señora, 
ponemos nuestras heridas para que las curéis, pues sois enferme-
ra del hospital de la misericordia de Dios, donde los llagados se 
curan. Y aunque tenemos gran confusión y vergüenza de presentar 
delante de tanta limpieza la hediondez de nuestras abominables 
llagas, creemos que os dotó Dios de tanta misericordia, que vues-
tra  limpieza  y  pureza  no  se  desdeña  ni  alanza  de  sí  a  los 
pecadores llagados, mas que cuanto es mayor su necesidad, tanto 
más vuestra misericordia os mueve a su remedio, conformándoos 
con  vuestro  Hijo  bendito,  que  no  vino  a  llamar  justos,  sino  a 
pecadores a penitencia (Mt., 9, 13).

A Vos, Señora, presentamos nuestros males para que delante 
del trono de Dios los deshagáis y alcancéis perdón de ellos. A Vos 
también presentamos  nuestras  obras,  aunque llenas de  muchos 
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defectos, y en vuestras manos sagradas ponemos nuestro corazón; 
para que Vos, [que] como otra Rebeca (Gen., 24) y muy mejor que 
ella,  sabéis,  muy bien lo que es gustoso a vuestro Hijo bendito, 
guiséis  nuestro  corazón  y  nuestras  obras  de  manera  que  sean 
sabrosas a su Majestad, para que teniéndoos a Vos por defensora 
contra nuestros males, y por nuestra en nuestros bienes, los reciba 
el Señor, hallándolos en vuestras manos, no mirando a las nues-
tras que los hacen, sino a las vuestras que los ofrecen. Alcanzad-
nos, Virgen santísima, gracia para que con ella y por ella merezca-
mos veros en la gloria.
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TRATADO 4.°

SOLEDAD DE LA SANTÍSIMA VIRGEN MARÍA.

Flere  cum  flentibus,  gaudere 
cum gaudentibus.

Llorar con los que lloran, y ale-
grarse con los que se alegran.

(Rom., 12.)

 1.—El Sábado Santo, la Soledad de María.

Dice el Apóstol San Pablo: La ley de amor pide esto:  Quiere 
que lloremos con los que lloran, y que nos gocemos con los que se 
gozan. Cosa usada entre los que se aman, ser común a ellos la 
alegría y la tristeza; de tal manera, que si vos amáis a alguno mu-
cho, y le sucede alguna cosa de que se debe alegrar, vos también 
os alegráis como si a vos mismo os sucediera; y por el contrario, os 
entristecéis si alguna cosa adversa le viene.

El presente día es dispuesto para acompañar a la sacratísima 
Virgen María nuestra Señora en sus dolores y trabajos; la devoción 
de este día es atribuida a Ella, y no le costó poco. Por cierto, digno 
de reprensión seria el hijo que viendo a su madre muy atribulada, 
llorando afligida, no se entristeciese con ella, y le ayudase a llorar 
sus trabajos; cuanto más si hubiese sido causa de lo que la madre 
padece. Nosotros somos causa de la Pasión de Jesucristo y de las 
angustias de su Madre. Duélente, Señor, no tus pecados, sino los 
míos; afligístete, cansástete, no por lo que Tú hiciste, sino por lo 
que nosotros cometimos. Porque Jesucristo no tenía pecado, ni por 
qué  padecer  de  su  parte,  no  debía  nada  de  sí.  Si  tuviese  una 
madre un hijo que se lo hubiesen muerto por amor de mí, y viese 
que yo me estaba riendo, y que no le ayudaba a llorar a su hijo, 
¿qué tanto le pesaría?
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No sé qué mala ventura es ésta; ya no hay tiempo de Pasión, 
no se celebran tanto estos días como solían. En otro tiempo había 
sentimiento de la Pasión de Jesucristo; en la primitiva Iglesia dura-
ba la Misa y el Oficio hasta la mañana que Jesucristo resucitó. Ya 
no hay  nada de esto,  sino  en  pasando el  viernes,  ¡alto!,  ya  es 
Pascua. ¡Sus!, a entender en lo que habemos de comer, en lo que 
habemos de vestir. ¡Qué gentil celebrar de Pasión, por cierto! ¿Y 
así se había de hacer ello? No os dura la devoción de estos santísi-
mos días un momento. Gastad ahora, por reverencia de Dios, este 
día en acompañar a la Viuda y sola, y cada uno en su rinconcillo 
ayudadle a llorar y a estar allí con Ella, pues sois la causa de sus 
dolores.  Celebrad  la  Pasión  de  Jesucristo,  si  queréis  sentir  los 
gozos de su Resurrección. Todo cristiano debe gastar este día en 
acompañar a la Virgen, que fue hoy lastimada en gran manera.

 2.—Por qué son afligidos Jesús y María.

Cui comparabo te? (Thren., 2). ¿A quién te compararé y ase-
mejaré,  hija  de  Jerusalén?  ¿A quién  te  igualaré,  virgen  hija  de  
Sión? Grande es, así como el mar, tu quebrantamiento: ¿quién te  
pondrá  medicina? Cantólo  el  Profeta  Jeremías  muchos  tiempos 
antes,  viendo los  males  que estaban  esperando a  la  ciudad de 
Jerusalén; y esto mismo podemos decir ahora nosotros, viendo a la 
Santísima Virgen María tan afligida y penada, y llena de tan gran-
des angustias; que de Ella también se dijo en figura:  ¿A quién te 
compararé, etc.?

Andaba la  espada de la  justicia  de Dios en tiempo del  rey 
David haciendo gran destrozo en la gente de su ejército, sin tener 
culpa del castigo que Dios les enviaba, sino porque David se había 
parado a contar el pueblo; castigaba Dios a ellos, no por lo que 
habían hecho,  o  por  mejor  decir,  a  él  en ellos.  No pudiendo el 
Profeta sufrir y ver padecer aquella gente sin culpa por lo que él 
había pecado, púsose en disputa con Dios y díjole:  Ego sum qui 
peccavi;  isti,  qui  oves  sunt  quid  fecerunt?  Vertatur  manus  tua 
contra me, etc. Yo soy el que pequé, yo soy, Señor, el que te tengo 
ofendido, yo soy el que merezco el castigo; que éstos ¿qué culpa 
tienen? Ovejas son sin culpa, no tienen hecho por que padezcan 
tanto  mal;  vuélvase,  Señor,  tu  mano  airada  contra  mí;  ejecuta, 
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Señor, en mí la furia de tu castigo, alza la mano de tu ira de sobre 
ellos.

Cosa recia es, por cierto, que ande la espada de Dios hiriendo 
a  Jesucristo  y  a  la  sacratísima Virgen su  Madre,  y  que no nos 
pongamos nosotros delante: ¡Señor!, ¿qué es esto? ¿Qué os han 
hecho esta oveja y su cordero? Los inocentísimos, los limpios, los 
sin pecado, los justos, ¿qué culpa tienen? Estas ovejas, inocentísi-
mas son, que no hicieron por qué; nosotros somos los traidores 
que os ofendimos, nosotros los que pecamos; vuélvase vuestra ira 
contra nosotros. ¡Cosa grave, por cierto!

Van a prender a Jesucristo el jueves de la cena en la noche, y 
lo primero que dice, olvidado de Sí (Jn., 18):  ¡No toquéis a estos 
mis hermanos! ¿Mandáis que no toquen a los siervos? ¿Qué justi-
cia es ésta, Señor? Prenden al inocente, y mandáis que dejen a los 
culpados; atan al Mayorazgo de Dios, y dejan ir libres a los escla-
vos; llevan a Jesucristo, y dejan al malhechor en casa. ¡Oh bendita 
sea, Señor, tu misericordia! ¡Que no se ponga el cristiano en medio 
y diga!:  «¿Señor,  qué es esto? ¿Qué justicia es ésta? Vuélvase 
vuestra espada contra mí, ejecutad en mí la ira de vuestra justicia, 
que yo soy el que merezco el castigo. ¿Qué es esto, Señor? ¿Por 
qué así matáis a vuestro Mayorazgo, y así atormentáis a vuestra 
sierva María?»

 3.—Jesús paga la deuda de nuestras culpas.

La respuesta de Jesucristo clara está; la de la Virgen María 
nuestra Señora no está tan clara.  Disciplina pacis nostrae super 
eum; cujus livore sanati sumus (Isai., 53). Cayó sobre Él el castigo, 
por el cual fue adquirida la paz entre Dios y nosotros. No estaba en 
más ser reconciliados nosotros con Dios, sino en que Jesucristo 
muriese. Cayó sobre Él la ira del castigo, porque nosotros fuése-
mos remediados.

¡No sabe pregonar ese pregonero! Si le preguntáis a Pilato, 
deciros ha (Jn.,  19):  Ego nullam invenio in  eo causam.  Por eso 
murió,  porque fue su voluntad de salvar a los hombres; de esta 
manera no hubo causa, no hubo quien lo constriñese a hacer lo 
que hizo, sino sólo el amor que nos tuvo. Si pregona el pregonero: 
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«Esta  es la  justicia  que manda hacer  Poncio  Pilato  a  Jesús de 
Nazareth, porque dice ser Hijo de Dios, y por alborotador y malhe-
chor»,  no sabe lo  que dice.  Que no tenía  Pilato  poder  ninguno 
sobre Él; que  de arriba viene (Jn.,  19):  Non haberes potestatem 
adversum me ullam, dijo Jesucristo al mismo Pilato. ¿Pues por qué 
muere? Propter scetera populi mei percussi eum (Isai., 53). Eso sí, 
«por los pecados de mi pueblo, porque me ofendieron los hombres, 
por eso lo castigo yo», dice el Padre Eterno; porque ellos no se 
perdiesen para siempre en el infierno.

Pues la culpa es de los hombres que han pecado, ellos son la 
causa  de  la  muerte  de  Jesucristo;  luego  ¿qué  justicia  es  ésta, 
Señor, que castigáis al  justo por los pecadores?, ¿que muera el 
inocente por los culpables? Señor, parece que hay escrúpulo en 
vuestra justicia,  pues castigáis al  que no tiene culpa,  y dejáis  ir 
libres a los que hicieron el mal.

Si lo quiso Él, ¿qué haremos? Si quiso morir por nosotros, si 
nos amó tanto hasta perder la vida por nosotros, ¿qué diremos? 
Luego así había de decir el pregón: «Esta es la justicia que manda 
hacer el Padre Eterno a Jesucristo su Hijo, porque amó a los hom-
bres. Quien a tantos y tales ama, que tal haya.» ¿Por qué moris-
teis, Señor? —Por el amor que te tuve. —¿Quién te cansó, Señor, 
tanto?  ¿Quién  te  afligió?  ¿Quién  te  hizo  haber  hambre  y  sed? 
¿Quién te hizo sudar? ¿Quién te paró tal, hasta morir desnudo en 
una cruz? —El amor y caridad que tuve a los hombres. —¿Por qué, 
Señor,  afligiste  tanto  a  la  Madre  y  al  Hijo? ¿Qué culpa  tienen? 
Ovejas  son  inocentísimas.  —El  amor  que  tuvo  a  los  hombres 
Jesucristo, eso es.

 4.—María, la más santa y la más afligida.

Pero  ¿qué  tiene  que  ver  con  eso  la  Virgen  María  nuestra 
Señora? ¿Por qué tan afligida? ¿Por qué la atribuló tanto el Padre 
Eterno el  día de hoy? ¿No está escrito (Deut.,  22):  Si encontrá-
redes  en  el  campo algún  nido  de  pájaros  y  estuviere  en  él  su  
madre, tomad los pájaros y no lleguéis a la madre? ¿No mandaba 
Dios en el Éxodo:  No cuezas el cabrito en la leche de su madre? 
(Deut.,  14):  Ne  coxeris  haedum  in  lacte  matris  suae?  Señor, 
¿tenéis cuidado de las aves? ¿tenéis cuidado de los animales? (1 
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Cor., 9):  Nunquid de bobus cura est Deo? ¿Qué es esto, Señor? 
¿No  bastaba  matar  al  Hijo  y  ponerlo  en  una  cruz,  sino  matar 
también a la Madre? ¿Por qué se cuece Jesucristo en lágrimas de 
su Madre? Si lo queréis asado, asado está en el fuego de tantos 
tormentos; asado lo tiene el fuego de amor, que en su benditisimo 
Corazón ardía mientras que estaba padeciendo en la cruz; y si lo 
queréis cocido, cocido está en las lágrimas que de los ojos de su 
sacratísima Madre salían, viendo lo que estaba padeciendo.

¡Oh, bendita sea vuestra misericordia. Señor! Y ¿qué os ha 
hecho esta bienaventurada Virgen? ¿Qué os hizo la que todos los 
días de su vida os sirvió? ¿Qué os hizo la que mientras en esta 
vida estaba, en otra cosa no entendió sino en agradaros, y en esto 
gastó su tiempo? ¿Qué os hizo la que tan desvelada andaba todas 
las  noches y  los  días  por  contentaros? ¿Qué hizo  su  virginal  y 
limpio corazón, en el  cual aun pensamiento el  más pequeño del 
mundo nunca jamás hubo, de que Vos, Señor, os ofendiésedes, 
que así la habéis hoy lastimado, que así la habéis hoy entristecido? 
¿Qué os hizo, Señor,  esta Santísima Virgen limpísima, en quien 
nunca hubo pecado? ¿Por qué la habéis tanto afligido el  día de 
hoy, Señor?

Multae filiae congregaverunt sibi divitias, sed tu supergressa 
es universas (Prov., 31). Muchas hijas allegaron riquezas; pero tú, 
Señora,  a  todas has sobrepujado.  Quiere decir:  muchas santas, 
muchas mártires castas, muchas vírgenes, muchas han amado a 
Jesucristo en gran manera; tanto, que dejaban riquezas, y honras, 
y ser esposas de reyes, y todo lo que en el mundo florece, y tras lo 
que los hombres andan perdidos por haberlo; pero a todos lleváis 
Vos, Señora, la ventaja. Vos, más santa que todas las santas; más 
amasteis  a  Jesucristo  Vos  sola,  que  todas  cuantas  dejaron  el 
mundo y su atruendo, por seguir a Él y por amarle; nadie se iguala 
con  Vos.  Muchas  hijas  allegaron  riquezas;  pero  Vos,  Señora, 
muchas más que todas.

Dos  cosas  pelean  hoy,  Señora;  veamos  cuál  va  delante; 
vuestra  santidad,  vuestros  dolores;  vuestra  privanza,  vuestras 
angustias. Vos la más santa que todas, y la más lastimada; la más 
querida,  la más angustiada;  la  más alta,  y la más abajada.  Dos 
cosas andan hoy a porfía: ¿cuál, Señora, de las dos que hemos 
dicho va adelante? Señor, ¡y cuán caro vendéis a esta Santísima 

81



Virgen vuestra privanza! Si mucho la amasteis y quisisteis, mucho 
la afligisteis; si muy santa la hicisteis, mucho la angustiasteis; a la 
medida del amor que le tuvisteis, fue el dolor que ha pasado.

 5.—Dolor incomparable de María.

¿A quién te compararé? ¿A quién te igualaré? ¿Con quién te  
asemejaré y consolaré, Virgen tan lastimada? Grande es así como 
el  mar  tu  quebrantamiento,  ¿quién  te  pondrá  medicina? ¡Oh 
bendito seas Tú, Señor, que así desconsolaste hoy a esta bendita 
Virgen!  No hay en la  tierra  ya  quien la  consuele;  no  hay  quien 
enjugue sus lágrimas; no hay quien dé fin a sus lamentaciones; no 
hay quien acompañe su soledad, quien ahora mitigue tu dolor; no 
hay ya consuelo para ti.

Estaba la madre de Tobías el mozo esperándolo, cuando su 
padre lo había enviado a la ciudad de Ragés; y como se tardaba 
tanto, no podía reposar, pensando qué sería de él, si era muerto o 
vivo, si le acaecería algo. Y dice la Santa Escritura (Tob., 10) que 
no  pudiendo  sufrir  la  soledad  de  su  ausencia,  se  salía  a  los 
caminos, et plorabat lachrymis irremediabilibus, y decía: ¡Ay de mí,  
hijo mío!, ¿y por qué te enviamos a peregrinar por esos caminos? 
Lumbre de nuestros ojos,  báculo de nuestra vejez,  consuelo de 
nuestra  vida,  esperanza  de  nuestra  postrimería,  ¿a  qué  te  
enviamos de nosotros? Si pobreza teníamos, con estar tú presente 
no se sentía;  si  trabajos padecíamos,  teniéndote a ti  no se nos 
hacía nada.  Omnia simul in te uno habentes. En ti solo teníamos 
todas las cosas.

¡Oh Virgen bendita! Y quién te preguntase: ¿En quién estaba 
tu consuelo? ¿En quién esperabas? ¿Qué era lo que más amabas? 
¿Por ventura no era Jesucristo? Él uno y solo era tu consuelo y 
esposo,  tu  Hijo,  tu  alegría,  tu  remedio;  Él  solo  te  era  todas  las 
cosas;  con  sólo  Él  estabas,  Señora,  contenta;  y  ninguna  cosa 
echabas menos, teniéndolo a Él; y con Él, ninguna cosa te faltaba; 
faltándote Él, todo tu bien has perdido; no lo trocaras por Cielos y 
tierra.

Ella  es  la  que  más  perdió,  la  más  entristecida,  la  más 
desconsolada, la más afligida de cuantas hubo ni habrá. Cuando lo 
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viese que ya quería  expirar,  cuando viese  oscurecerse  aquellos 
lucientes  ojos,  cuando  viese  levantársele  el  sagrado  pecho  tan 
apriesa con las ansias de la muerte,  la Madre que tal  vio,  ¿qué 
haría? No hay corazón que sepa sentirlo, no hay lengua que sepa 
explicarlo. No te quedó consuelo ni arrimo en la tierra, muerto tu 
Santísimo Hijo, porque en Él tenías todas las cosas.

¿A quién te compararé? Mandó Dios a Abraham que subiese 
al  monte y sacrificase a su hijo Isaac;  pero después contentóse 
Dios con sola su obediencia de corazón y dióle un carnero que 
sacrificase  (Gen.,  22).  Al  monte  subió  con  su  hijo  Isaac,  y  del 
monte bajó con él;  mas la  Virgen nuestra  Señora no es así.  Al 
monte  Calvario  subió  con  su  Hijo;  mas  a  la  vuelta  no  lo  trajo 
consigo, que allá lo dejó.

¿A quién te compararé, hija de Sión? ¿Compararte he, quizá, 
con la madre de los Macabeos, que le mataron delante de sus ojos 
siete  hijos  en  un  día,  y  guardáronla  viva  hasta  el  cabo,  porque 
sintiese mayor  dolor  de ver  la  muerte  de sus hijos? No,  que si 
morían,  tenía  la  madre  licencia  de  consolarlos  y  de  esforzarlos; 
consentíanle que estuviese allí, animándolos y ayudándolos a bien 
morir; pero la Virgen nuestra Señora aun no le daban lugar, ni le 
dejaban ver de cerca a su Hijo Jesucristo; porque eran tantas las 
blasfemias, las malas palabras, las voces de aquella desconocida 
gente,  que no le daban lugar de consolarle.  Allá alababan a los 
Macabeos  porque  morían  por  la  Ley  de  Dios,  por  lo  cual  se 
consolaba la madre; acá dicen que Jesucristo muere por blasfemo 
contra la Ley y mandamientos de Dios.

En gran manera fue hoy afligida; no hay para Ella consuelo en 
la tierra, no hay remedio para alegrarla, no hay quien le iguale en el 
dolor, como no hay quien le llegue en la santidad. Grande es así 
como el mar tu quebrantamiento. No bastaría decir como fuente, 
sino como mar;  porque tienen compañía mar  y María.  ¿Qué es 
esto, Señor? ¿Hacéis ahora mundo de nuevo? Mirad, hoy lo veréis. 
Como cuando al principio del mundo crió la luz, así le veréis hacer 
fuego de nuevo. Y como allá manda llegar todas las aguas a un 
lugar y llamólas mar, así acá manda que se lleguen todas las virtu-
des que están repartidas por muchos en un lugar; toda la santidad, 
toda la castidad, toda la fe, y la esperanza, y la caridad, júntense 
en esta Virgen muy más perfectamente que en otra persona algu-
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na;  y  júntense  también  todos  los  dolores,  las  angustias,  las 
tristezas y lágrimas el día de hoy en esta Virgen, y llámese María. 
Ne vocetis me Noemi (id est pulchram); sed vocate me mara (id est  
amaram), quia amaritudine valde replevit me omnipotens (Rut., 1, 
20). «No me llaméis ya Noemi —dice la Virgen—, que quiere decir 
hermosa;  no  me  conviene  ya  ese  nombre,  no  es  para  mí  ese 
nombre; mas llamadme María, que quiere decir amarga, porque en 
gran manera me ha amargado el Omnipotente; porque entré llena, 
y salgo vacía.» Así salió la Virgen nuestra Señora, como adelante 
oiréis.

 6.—Por qué aflige Dios a María.

Grande es como el mar tu quebrantamiento, ¿quién te pondrá 
medicina? ¿Qué  hizo  esta  Virgen,  Señor,  por  que  la  habéis 
amargado el día de hoy? ¿Y qué culpa tiene y qué mereció, por 
que así la afligisteis? ¿Qué hizo esta oveja inocente, Señor? —Por 
donde  se  perdió  el  mundo,  por  ahí  se  ha  de  tornar  a  cobrar; 
hombre y mujer lo perdieron, hombre y mujer lo han de tornar a 
cobrar.  ¡Negra  manzana  y  negros  deleites!,  ¡qué  caros  habéis 
costado al  Hijo,  y por eso a la Madre!  Adán y Eva perdieron el 
mundo: Cristo y María lo han cobrado.

¿Qué  hizo  esta  oveja  bendita,  por  qué,  Señor,  la  habéis 
angustiado?  —Decid:  Si  la  Virgen  María  no  pasara  esto,  ¿qué 
consuelo quedaba a las vírgenes en sus trabajos, y a las viudas? 
Ahora  todas  tienen  consuelo;  porque  si  a  la  doncella  le  viniere 
algún trabajo, tenga dechado de paciencia en la Santísima Virgen, 
y diga: «Pues más trabajada fue mi Señora la Virgen María.» Si la 
casada perdiere algún hijo que mucho quería, mirando a la Virgen 
se consuele, y con pensar sus dolores, y con pensar qué lastimada 
fue este día, se consuele y esfuerce, y diga: «Pues si perdí hijo, 
mejor lo perdió mi Señora la Virgen María: mayor fue su angustia y 
dolor que el mío, cuanto era mayor su Hijo que el mío.» Pues luego 
por amor de ti atribula el Eterno Padre hoy a la Virgen, para que tú 
saques  consuelo  y  provecho.  Por  tu  amor  atormenta  hoy  a  la 
Madre  y  al  Hijo;  sábelo,  por  amor  suyo,  conocer  y  agradecer; 
sábete aprovechar. No hayan ahora padecido Madre e Hijo tormen-
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tos tan grandes en balde; en balde sería, si no hubiese quien se 
aprovechase del fruto de ellos.

 7.—La Pasión de Cristo en el Corazón de María.

Hablar ahora de la muerte de Jesucristo sería cosa muy larga, 
y es tarde, y tenemos poco tiempo. Este día es diputado para con-
templar los dolores de la Virgen. Tenga vuestro corazón sentimien-
to  —todos  los  días  de  vuestra  vida— el  jueves  en  la  noche  y 
viernes  hasta  la  tarde,  de  la  Pasión  de  Jesucristo;  y  desde  el 
viernes en la tarde hasta el sábado, de los Dolores de la Virgen 
María nuestra Señora. No se os olvide, en viniendo el sábado, de 
tener memoria particularísima —sin que falte día— de los dolores 
que la Virgen María pasó.

¿Quién  medicinará  tus  angustias? ¿Quién  pondrá  tasa  y 
medida a tus dolores? ¿Quién bastará a contar tus penas? ¿Quién 
contará  lo  que tal  día  como hoy padeciste?  Cuan grande es  el 
amor, tan grande es tu dolor; cuan grande es el amor que ardía en 
tu Corazón, tan grande la angustia.  Si supiésedes conocer cuán 
grande  es  el  amor  que  esta  sacratísima  Virgen  tenía  a  su 
Santísimo Hijo, sabríades conocer el dolor que hoy ha pasado por 
Ella;  pero como no se puede conocer  el  amor,  así  tampoco  se 
entiende el dolor que recibió.

¿No habéis visto en las criaturas irracionales el amor que una 
madre  tiene a un hijo? Como una vaca a  un  becerrillo,  que se 
dejará  matar  por  él;  ¡allegádselo  a  quitar!  Aun  se  ha  visto  una 
gallina morir por sus pollitos, porque ellos no recibiesen daño. Pues 
pensad ahora en la Virgen que amaría a Jesucristo como a Hijo, y 
amábalo  como  a  Dios;  aquella  reverencia  con  que  lo  trataba, 
aquella  reverencia  con  que  estaba  delante  de  Él;  creo  que  no 
osaba  alzar  los  ojos  del  suelo.  Pues  ¡con  qué  amor  le  trataba 
cuando Niño, cuando le daba sus virginales pechos! Para mí tengo 
que  mientras  el  Niño  dormía,  que  estaba  hincada  de  rodillas 
adorándolo y pidiéndole gracia para saberlo tratar. En las madres 
de acá hay remisión en el amor que a sus hijos tienen, por mucho 
que  los  amen;  aquí  no  hay  tasa,  sino  que  la  Virgen  amaba  a 
Jesucristo cuanto el Espíritu Santo le soplaba; y esto era mucho, y 
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así no es decible ni se puede tasar; no hay palabras para poder 
encarecerlo.

¡Oh bendito seáis Vos, Señor, que fuístes servido que el amor 
grande de esta Virgen fuese sayón que la atormentase tanto, que 
dice San Jerónimo que cada herida que daban a Jesucristo en el 
cuerpo era un lanzada que atravesaba el  Corazón de la Virgen; 
cada bofetada, cada azote, cada llaguita que hacían a Jesucristo, 
tantas puñaladas eran para el Corazón de esta Virgen! ¡Oh bendita 
sea, Señor, tu misericordia, que tantas saetas tuviste hoy para herir 
y  traspasar  el  Corazón  de  esta  Virgen!  Pues  si  el  cuerpo  de 
Jesucristo  estaba  con cinco  mil  azotes  repartidos  en  un  cuerpo 
como el suyo, su sacratísima cabeza atravesada por tantas partes 
de  las  espinas,  todo  corriendo  sangre,  sus  sacratísimas  barbas 
peladas,  sus  pies  y  manos  horadados  con  clavos  tan  crueles, 
escupido, abofeteado, aquel delicado cuerpo descoyuntado y sus 
tiernos miembros desencajados, ¿qué tal os parece que estaría el 
Corazón de la santa Virgen que esto tenía delante los ojos? ¡Oh 
virginal Corazón! Pintáisla con siete cuchillos, ¡con setecientos la 
habíades de pintar! No tienen cuenta las gotas de la mar ni sus 
arenas; no tienen cuenta las estrellas del Cielo, con los dolores de 
la Virgen María.

¿A quién te compararé? ¡Oh Virgen Santísima!, ¿cuál estaba 
tu Corazón? ¿Qué sentiste en este día, bebiendo agua de dolor, 
entrando  las  aguas13 de  los  tormentos  hasta  lo  interior  de  tu  
Corazón? (Ps. 68, 2). Subido han las ondas tempestuosas de las 
aguas hasta zambullir tu Corazón; menester fue ayuda particular 
para sufrir y pasar lo que hoy por ti pasa. ¡Oh gran lástima, Madre, 
que al  que adoraba por Dios,  oyese decir  tantas injurias,  tantas 
blasfemias! ¡Oh lastimado Corazón, que tal pregón oíste pregonar 
al Hijo de Dios y tuyo como a malhechor, y decirle tantas injurias! 
¡Qué de dolores entraron por tus oídos! ¡Qué de dolores por los 
ojos!  Pensad  en  esto,  y  pedid  gracia,  y  pidámosla  todos  para 
entenderlo y sentirlo.

13 Las aguas: en las aguas (1596).
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 8.—En la muerte de Cristo.

Alzó los ojos la primera madre Eva para ver el árbol de que 
Dios le había mandado que no comiese. Alzó los ojos la Virgen a 
Jesucristo  en  la  cruz.  Más  lastimó  a  la  Virgen  ver  cual  estaba 
Jesucristo, que agradó y deleitó ver a la primera mujer el árbol que 
le estaba vedado que comiese. ¿Para qué son ojos hoy, Señora? 
Deseaba la Virgen benditísima ver a Jesucristo; alzaba los ojos a 
mirarlo; era tanto el dolor que recibía de verlo que tanto padecía, 
que cuan presto alzaba los ojos, tan presto los bajaba, no pudién-
dolo sufrir. Decía al Eterno Padre: «Señor, no te pido vida para mi 
Hijo; ya veo, Señor, que está ya muy cerca de su muerte; recibe, 
Señor, su muerte en recompensa de los pecados de los hombres. 
Cese  ya  tu  justicia;  no  castigues  a  tus  esclavos,  pues  así  has 
castigado  a  tu  Mayorazgo,  porque  ellos  no  se  perdieran.  Con 
alegría, Señor, lo recibí, y con gran dolor te lo torno. Grande fue el 
gozo que mi ánima recibió el día que el ángel me trajo la nueva que 
le había de parir;  pero grandísimo dolor sentí  en mi Corazón de 
verle partirse de mí con tanto trabajo.»

¿A quién te compararé? Cuando llegó la hora en que expiró, 
¿qué sintió tu Corazón de verle agonizar con la muerte, aquellas 
ansias  mortales?  Muere  el  Hijo:  ¡cuál  quedaría  su  Santísima 
Madre! Expira Jesucristo en la cruz; queda lastimadísima la Madre 
en la tierra. Veis las balanzas; en bajándose la una, se alza la otra; 
el  Hijo  alto,  la  Madre  baja;  muere  el  uno  en  la  cruz,  y  queda 
lastimado y herido el corazón del otro al pie de ella.

¿Qué sentiría la compañía? ¿Qué es lo que San Juan haría? 
¡Qué de lástimas harían las Marías de ver tan excesivo dolor, de 
ver padecer a Jesucristo! Aflígense en gran manera de ver medio 
muerta a la Madre. La Virgen sacratísima comienza a decir tantas 
lástimas, que quebraba el corazón a cuantos la oían: «¡Oh Señor, 
Tú muerto en la cruz, y yo viva en la tierra! ¿Es posible que tan 
duro  es  este  Corazón,  que  ha  podido  verte  morir  sin  llevarme 
juntamente  contigo?  Gran  desamor  mío  es  éste;  mucho  más 
pensé, Señor, que te amaba. ¿Porque qué quieres que crea de mí, 
viéndome viva, estando Tú muerto? ¿No tuvieras por bien llevarme 
contigo?» ¿Qué haría  la  pobrecita  compañía en ver  a  la  Virgen 
hacer tales lástimas? Pues responderíanle al mismo tono; el dolor 
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de sus corazones menearía sus lenguas para mostrar el dolor por 
las palabras que sus ánimas tenían allá dentro.

 9.—La lanzada.

Quedáronse allí  María Magdalena y San Juan y las Marías 
con la Virgen. Era ya tarde, hora de Vísperas, ya la gente se había 
ido y no sabían qué hacerse; ellos eran flacos, la cruz estaba muy 
alta, los clavos muy gruesos, no tenían herramienta para sacarlos, 
para poder bajar el cuerpo.

Estando en esto, ven venir a la gente de la justicia de Pilato, 
que venían a quebrar las piernas a los crucificados, porque era así 
costumbre  para acabarlos  de matar.  Piensa qué sentirían.  Pues 
cómo, ¿no basta cuál lo habéis tratado? ¿No bastan los tormentos 
pasados, sin de nuevo quebrar el Corazón de la Madre? ¡Con qué 
ruegos les rogarían a todos aquellos ministros de la justicia! Diría la 
Virgen: «¡No le quebréis a mi Hijo las piernas, por amor de Dios! Si 
lo hacéis por atormentarlo más, ya no sentirá nada; si por acabarlo 
ya de matar, ya está muerto. Si no os doléis de Él, habed compa-
sión de mí;  quebraréis las piernas del  muerto que ya no siente, 
quebrantaréis mi corazón, que aun está vivo, aunque traspasado, 
para sentir tanto dolor.» ¿Ellos, qué harían? ¿Qué se ha de pensar 
de gente tan cruel? En lugar de condescender a las peticiones de 
esta  bienaventurada  Virgen,  diríanle:  «¡Quitad  allá!»  Oiríanla  y 
desviaríanla  con  desprecio.  Pero  tanto  les  rogó,  tanto  les 
importunó, que puso Dios en sus corazones que no le quebrasen 
las piernas.

¿A quién te compararé? Entonces uno de aquéllos, a quien 
llamaban Longinos  (no  fue  ciego,  que  dicen  por  ahí  no  sé  qué 
conseja; es burla), tomó una lanza, y dio una lanzada por encima 
de su Madre a Jesucristo en el lado derecho,  y luego comenzó a 
salir sangre y agua (Jn., 1). Ya está cumplido lo de acullá; que de 
una costilla  del  lado de Adán hizo  Dios  a  Eva.  Del  costado de 
Jesucristo  sacan  la  Iglesia.  ¿No  veis  el  rescate  de  nuestra 
redención? ¿No veis ahí el agua14 con que fueron lavados nuestros 
pecados, y la sangre con que se satisfizo a la justicia de Dios? Veis 

14 El agua; la edición de 1596, la sangre.
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ahí el Cielo abierto, que hasta aquella hora había estado cerrado 
por el  pecado de Adán. Y[a] han abierto la ventana del arca de 
Noé, por la cual todos los que entraron fueron salvos. Ya el queru-
bín, que estaba a la puerta del paraíso terrenal, es ido; la espada 
que allí  estaba, ya la han quitado; el fuego que allí  ardía, ya es 
apagado; ya han dado fin a los trabajos de Jesucristo; ya acabó la 
obra, a la cual fue enviado del Padre, que era a redimir a los hom-
bres, y a quitarlos de la servidumbre del pecado. Mas los trabajos 
de la Virgen aun ahora comienzan. ¿Qué os parece que sentiría de 
ver romper así tan cruelmente aquella carne virginal salida de sus 
entrañas? Hacen todos planto de nuevo viendo partir el Corazón de 
Jesucristo en aquel cuerpo tan atormentado y lastimado.

10.—Descendimiento.

Estando así todos, ven venir a José,  el cual era discípulo de 
Jesucristo, pero hasta allí había estado encubierto por miedo de los 
judíos, y había ido a Pilato, y pedídole el cuerpo de Jesucristo (Jn., 
1), porque no le podían quitar de la cruz sin su licencia. Hizo su 
cuenta: «¿Qué me pueden hacer? ¿Matarme? ¿Quitarme la vida y 
la  hacienda? Todo es poco;  ya no es tiempo de disimular  más; 
ahora en las adversidades es menester mostrarse los hombres ser 
del bando de aquellos a quien aman.»

Vase a Pilato, pide el cuerpo de Jesucristo. Respondió Pilato: 
«¿Ya  es  muerto?»  Espantóse  de  que  tan  presto  fuese  muerto. 
«¿Es muerto, preguntáis? Bien parece que no sabéis cuán delicado 
era; bastaba el menor dolor de cuantos padeció a quitarle la vida, si 
la divinidad no lo sustentara. ¿No sabes tú lo que padeció en la 
columna cuando a puros azotes le desollaron aquel tierno y biena-
venturado cuerpo? Bien parece que no sabes tú lo que padeció 
llevando la cruz sobre sus delicados hombros, y después cuando lo 
pusieron en ella; que no te maravillaras de cuán presto era muer-
to.» En fin, concedióle Pilato lo que pedía, y dióle licencia que lo 
quitase de la cruz para enterrarle.

Fue el buen hombre, y compró una sábana de un lienzo muy 
bueno;  compró  mirra,  compró  acíbar  para ungir  el  cuerpo como 
entonces  lo  tenían  de  costumbre;  trajo  un  par  de  escaleras,  y 
finalmente, todo lo demás que era menester para enterrar al Señor. 
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Vino con él un buen hombre, fariseo, amigo de Jesucristo, al cual 
llamaban Nicodemus; toman algunos buenos hombres que les ayu-
dasen, y viénense al lugar donde estaba la Virgen acompañando a 
su  Hijo  bendito.  Esto  era  viernes  en  la  tarde,  poco más de las 
cuatro, porque Jesucristo estuvo tres horas vivo en la cruz.

Pues como vieron venir así aquella gente, temióse la Virgen 
no fuese otra cosa. Díjole San Juan: «No temáis, Señora; a esta 
gente yo la conozco, no vienen a hacer mal, antes son amigos de 
Jesucristo  vuestro  Hijo,  y  deben  de venir  a  consolaros  y  ver  si 
habéis menester  algo.»  Llegando los buenos hombres,  con muy 
buena crianza y con mucha vergüenza dícenle: «Señora, si hasta 
ahora no os habemos servido y acompañado en este vuestro traba-
jo tan grande, perdonadnos; hémoslo hecho como pusilánimes en 
no haber arriesgado las vidas y las haciendas por confesar a vues-
tro Hijo; harto arrepentidos estamos de ello; de aquí adelante nos 
enmendaremos. Ved, Señora, al presente qué mandáis hagamos; 
nosotros venimos a dar sepultura a vuestro Hijo y Maestro nuestro, 
y  para  ello  traemos  aquí  todas  las  cosas  necesarias;  por  eso, 
dadnos, Señora, licencia.»

Agradecióles  la  Virgen  su  buen  comedimiento,  y  a  Dios 
porque así había proveído de quien le ayudase a enterrar su Hijo 
unigénito. Alleguémonos todos ahora a ver cómo pasa esto. No es 
razón que el  cristiano se halle ausente al  entierro de Jesucristo. 
Quienquiera se llega a la cama de uno que se quiere morir; cuanto 
más que nosotros somos los que ganamos, y sacaremos grande 
provecho, si con devoción y atención miráremos lo que allí se hizo. 
Ahora mirad cómo pasó.

Era la cruz muy grande, de quince pies en largo; ¿habéislos 
medido ya en vuestra cámara? ¡Bendito seáis Vos, Señor, que tan 
delicados hombros llevaron tal peso! Estaba la cruz puesta en una 
peña, hecho un agujero de dos o tres palmos de hondo. Ponen la 
una escalera  delante,  y  la  otra  por  la  otra  parte;  suben unos a 
desenclavar  los  brazos,  otros  a  sustentar  el  cuerpo.  Los  clavos 
eran muy gruesos, y quitábanlos con mucho trabajo, por no acabar 
de rasgar las manos. Leído he en un autor que le arrodearon una 
soga  por  los  pechos  y  por  debajo  de  los  brazos  cuando  le 
crucificaron para que se sustentase el cuerpo; porque se rasgaran 
las manos, si  en solas ellas estuviera el  cuerpo sustentado. Los 
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golpes que sonaban daban en el Corazón de la Virgen, y represen-
tábansele a los que le daban cuando lo crucificaban. Al fin, descla-
vados los brazos, abrazóse Nicodemus con el cuerpo ensangrenta-
do. Quitan poco a poco el clavo de los pies, el cual era grueso más 
que los otros, y estaba muy apretado.

11.—Llanto de María.

Llégase la Virgen para tomar a Jesucristo en sus brazos; con 
el  dolor  no  podía  reposar;  ni  descansar  en  pie,  ni  descansar 
asentada:  «¡Dádmelo acá!»  ¡Oh Señora!  ¿Sabéis  lo  que pedís? 
Mirad  que  no  descansaréis  con  eso,  antes  se  doblará  vuestro 
dolor.»  Toman el  cuerpo y  pónenselo  en sus brazos;  toma San 
Juan de la cabeza y la Magdalena de los pies; comienzan todos a 
llorar  con tanto  sentimiento,  de ver  por  una parte  aquel  bendito 
cuerpo tan atormentado, por otra parte de ver las lástimas que la 
Santísima Virgen hacía. ¡Oh gran dolor! ¿A quién te compararé?

Comienza  la  Virgen  de allegarle  las  manos  a  la  cabeza,  y 
topaba con las espinas que le habían quedado hincadas al quitar 
de la corona; todos los cabellos llenos de sangre. No hacía sino 
rodear aquel cuerpo; no se hartaba de mirarlo, y por otra parte des-
fallecía del gran dolor; tómale las manos, las ve hechas pedazos; 
pone los ojos en el rostro de su Hijo, abre aquella boca y comienza 
de hablar; quebraba el corazón al que la oía: «¿Qué es aquesto, 
Señor? ¡Hijo mío, Dios mío y consuelo mío!, ¿cómo me has dejado, 
sabiendo que tanto  te  amo? ¿Para  qué me has  guardado para 
tanto dolor? ¿Este es el cuerpo que yo tan tiernamente trataba y 
envolvía? ¿Quién, Señor, te ha parado tal? ¿Qué corazón bastó a 
hacerte tanto mal? ¡Oh beldad de Dios escupida! ¡Oh hermosura 
tan afeada! ¡Oh lumbrera del Cielo oscurecida! ¡Oh rostro que ale-
gras en el Cielo a los bienaventurados! ¿y quién te ha desfigurado 
de tal manera? ¡Oh lengua que a tantos consolaste, que a nadie 
supiste decir mala palabra!, ¿dónde estás que no me respondes? 
¿Cómo se ha tornado mi arpa en lloro, y mi música en lágrimas? 
(Job, 30, 31).

Comienza San Juan: «¡Oh Maestro mío! ¿A quién iré de aquí 
adelante con mis dudas? ¿Quién, Señor, me aconsejará?, ¿quién 
me consolará? Anoche tuve mi cabeza reclinada sobre tu pecho; 
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ahora, Señor, está la tuya sobre el mío.» La Magdalena también 
decía:  «Señor  misericordioso,  ¿quién  me  favorecerá?  ¿Quién 
tornará  por  mí  cuando  el  fariseo  murmurare  de  mí?  Tú,  Señor, 
tornaste por mí. Cuando mi hermana me decía que por qué no le 
ayudaba, Tú respondiste por mí. ¿Cómo dices que te amo, pues 
soy  viva  viendo  mi  alegría  muerta?»  Era  lástima  de  oír  a  esta 
buena mujer, y entre tanto bañaba los pies de Jesucristo con lágri-
mas de sus ojos. Llora la Madre, lloran cuantos están presentes, 
lloran allí los ángeles: que para mí tengo que tomaron cuerpos para 
venir al enterramiento de Jesucristo. Y no va fuera de razón creer 
que  es  así,  pues  tomaron  cuerpos  para  hacer  otras  cosas  de 
menos calidad. Así que de creer es que los tomarían para venir a 
llorar juntamente con la Madre la muerte del Mayorazgo de Dios, y 
para hallarse en su enterramiento. ¡Qué llanto se haría! ¡Oh bendita 
sea  tu  misericordia,  Señor,  que  no  hay  corazón  que  baste  a 
pensarlo sin que se deshaga y quebrante de dolor! ¡Qué hiciera si 
viéramos con nuestros propios ojos lo que allí pasaba!

Decía la Madre: Nec fortitudo lapidum fortitudo mea, nec caro 
mea aenea est (Job,  6).  Ni  yo tengo fortaleza de piedras,  ni  mi 
carne es de metal. Pensad que fue el más tierno Corazón el suyo 
de cuantos ha habido en el  mundo, y de Ella se dice (Job,  31): 
Quia ab infantia mea crevit  mecum miseratio, et de utero matris  
meae  egressa  et  mecum.  De  ver  a  un  pobre  lloraba:  desde  el 
principio crió Dios conmigo el ser compasiva, el ser misericordiosa; 
la  ternura  de  mi  Corazón  desde  el  vientre  de  mi  madre  salió 
conmigo. Esto se dice de la Virgen en persona de Job. El Corazón 
más tierno del mundo fue el suyo; y si de ver un pobre llora, ¿qué 
haría de ver padecer a su Santísimo Hijo, de verlo muerto en sus 
brazos,  y  tan  atormentado  como estaba?  Era  tan  tierna,  que  si 
viera  padecer  algún  mal,  o  algún  trabajo  a  los  mismos  que 
crucificaron a su Hijo y trataron tan cruelmente se doliera de ellos. 
Pues decidme, ¿qué os parece que sentiría de ver padecer tanto a 
su único Hijo, y tal Hijo? Consuélate, cristiana mujer, y hombre, que 
estás en trabajos; sábete que tienes una Madre en los Cielos, que 
se duele de tus fatigas más que tú mismo te dueles, y así procura 
Ella de remediarlas. El mayor dolor de cuantos hay en el mundo, en 
el Corazón más tierno, ¿qué os parece que sentirá?
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Aquí se cumple el Ecce ancilla Domini del día de la Anuncia-
ción; que San Agustín dice que el mismo día que encarnó, ese día 
murió. Cotejad, Señora, día con día, templad la alegría del uno con 
la  tristeza  del  otro.  Acordaos,  Señora,  de  la  alegría  que  sintió 
vuestra ánima cuando el ángel os dijo que habíades de parir al Hijo 
de Dios que venía a remediar al mundo perdido, que habíades de 
ser Madre de Dios quedando Virgen, para que no desmaye vuestro 
corazón con lo que ahora tenéis delante de vuestros benditos ojos. 
Acordaos, Señora, de la alegría de aquel día, para que no desfa-
llezcáis en los trabajos de éste. Aquí viene, Señora,  Ecce ancilla 
Domini, aquí viene el conformaras con la voluntad de Dios; alzad, 
Señora, los ojos al  Eterno Padre, y conformaos con su voluntad 
para  sufrir  estas  angustias,  como  allí  os  conformasteis  con  la 
misma para aceptar lo que el ángel de su parte os decía.

«Padre de misericordia —decía la Virgen—, veis aquí vuestra 
esclava,  cúmplase en mí  vuestra  voluntad.  Este Hijo me disteis; 
con  grande  alegría  lo  recibí;  veislo,  ahí  os  lo  torno;  Vos  me lo 
disteis,  Vos me lo  quitáis,  cúmplase vuestra  santísima voluntad; 
esclava soy para todo lo que vuestra Majestad quisiere hacer de 
mí. El día de mí alegría os canté: Engrandezca mi ánima al Señor y  
gócese mi espíritu en Dios mi salud: el día de mi tristeza y dolores 
suplico que la recibáis en agradable sacrificio por los pecados de 
los hombres.

»¡Oh  pecadores,  cuán  caro  me  costáis!,  que  por  amor  de 
vosotros ha pasado mi Corazón trance tan amargo como ha sido 
éste, ver a mi Hijo Jesucristo padecer tan cruel muerte y Pasión. Lo 
que vosotros hicisteis, Él la ha pagado, y mi ánima lo ha sentido; 
bien empleado vaya,  aunque ha pasado tantos trabajos,  porque 
vosotros recibáis el fruto de ellos y alcancéis perdón de Dios.»

¡Oh Señora, bendita seáis Vos, que tantos trabajos padecéis 
por los hombres, y tan poco os lo agradecemos!

«Yo los perdono, Señor,  por la parte15 que me cabe de los 
trabajos que os he visto padecer por amor de ellos; perdonadlos, 
Señor, hacedles bien, consoladlos en sus tribulaciones, socorredlos 
en  sus  necesidades,  ayudadlos  en  sus  trabajos,  oídlos,  Señor, 
cuando os llamaren; alegradlos, hacedles bien por Mí, Señor.»

15 Por la parte; la edición de 1596, no por la parte.
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El  Ecce ancilla, aquí se cumplió bien, el conformarse con la 
voluntad de Dios. ¡Oh dechado de madres! Perdonad; no esperéis 
que os vengan a rogar. ¿No veis a esta Señora, Madre bendita, 
cuán de buena gana perdonó la muerte de su bendito Hijo, y estan-
do aún corriendo sangre fresca, recién muerto; y no espera que le 
vengan a rogar,  antes Ella ruega por los que le habían dado la 
muerte, y por los que habían sido causa de ella?

12.—Entierro de Cristo.

Era, pues, ya tarde; llega San Juan: «Señora, tened por bien 
que enterremos luego a vuestro Hijo y mi Maestro, porque se llega 
ya la Pascua.  Cesen vuestras lástimas;  poned fin,  Señora,  ya a 
vuestras lágrimas;  acabad,  Señora mía,  tanto dolor;  que no hay 
corazón que sufra poderos oír, que de dolor no esté quebrantado y 
traspasado,»  Sacan  la  sábana,  comienzan  de  cubrir  el  cuerpo, 
después de lo haber ungido. ¡Oh, qué haría después de haberlo 
cubierto!: «¡Oh Pontífice sumo y verdadero, que ya habéis entrado 
en el  Sancta Sanctorum (Hebr., 5),  hallado para eterna redención 
de los hombres, ganado no por sangre de animales, sino por la  
vuestra propia! Claridad oscurecida, ¿quién os ha tornado trabajo 
mío, siendo en quien está todo mi descanso? Vos érades el que 
me alegrábades, ¿quién os ha tornado tristeza mía? En sólo mirar 
vuestra bendita y resplandeciente cara solía desechar todos mis 
trabajos; mas en miraros ahora, todos mis dolores se doblan. ¿Qué 
trueque ha sido éste tan grande? A Vos os cubren con mortaja, a 
mi Corazón cubren de dolor.»

Tomó el sudario con sus propias manos, y púsolo en su cabe-
za, y envolvióla muy bien en él, y dióle besos de paz. Tenía aquella 
cara bienaventurada toda llena de sangre de su bendito Hijo; ¡qué 
buen arrebol, y cómo le parecería!

Veo  yo  aquí  cómo  llevarían  a  Cristo;  unos  sustentarían  el 
cuerpo, otros las piernas, otros la cabeza. No con más pompa de 
ésta, no más andas, ni más lutos, no más hachas, ni más soberbia. 
¡Cuál va el Señor de los Cielos y la tierra! ¡Oh corazones no de 
carne, mas de mármol, pues estáis enteros, que no os quebrantáis 
oyendo y considerando estas cosas! Llegan al sepulcro. ¿Qué diría 
la Virgen? «¡Oh sepulcro, que te dan a ti lo que Yo parí! ¡Quítamen-
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lo a Mí por dártelo a ti! ¡Oh quién fuera tú!» Ponen dentro al Señor, 
echan  luego  la  piedra  sobre  la  puerta  del  sepulcro,  cúbrese  el 
Corazón de la Madre. ¡Oh, qué llanto tan nuevo comenzaría aquí! 
¡Qué retorcer de manos! ¡Qué afilarse el rostro, y desfigurarse del 
gran dolor y angustia! «¿A dónde iré —decía— que más descanso 
tenga? ¿Qué más quiero Yo, que estar tan cerca de donde está 
todo mi bien sepultado? Aquí será mi estancia; ésta será mi conso-
lación.»

En fin; llégase San Juan y suplícale que se fuesen ya, que era 
tarde. Comienzan a irse poco a poco. Envió la Magdalena por luto y 
por  tocas para la viuda.  Entonces Nicodemus pidió licencia a la 
Virgen para irse por otro camino antes que lo viese alguno, porque 
no les viniese algún mal. Fuéronse los buenos hombres, quédase 
la Virgen con su compañía.  En esto llega el  atavío  de la  viuda, 
pónenle su manto negro y sus tocas negras.

13.—La vuelta al Cenáculo.

Quomodo sedet sola civitas plena populo? Facta est ut vidua 
Domina gentium (Thren.,  2).  Un poco antes lloró esto Jeremías: 
«¡Cómo  está  sola  la  ciudad!  ¡Cómo  está  triste  la  que  tan 
alegremente vivía en esta vida con su Hijo! Está hecha así como 
viuda la Señora de las gentes; la libre vuelta es tributaria.» Comien-
zan a irse hacia el aposento; iba la Virgen casi por fuerza; el cuerpo 
se iba alejando del  sepulcro.  Pasa por do estaba la santa cruz; 
híncase de rodillas, adórala; enternecióse con ella en gran manera. 
Esta Señora fue la primera que adoró la cruz do Jesucristo nuestro 
Señor murió. Llévanla al Cenáculo donde el mismo Señor celebró 
la noche pasada la Pascua. ¡Cuáles irían por las calles! Algunas 
buenas  mujeres  que  conocerían  a  la  sacratísima  Virgen,  que 
sabían cómo Jesucristo nuestro Señor era Santo, que ya el hecho 
era público, y sabían cómo sin culpa lo habían muerto por envidia 
que tenían de Él; y dirían aquellas buenas mujeres, que viesen a la 
Santísima Virgen ir tan sola, tan triste y tan angustiada: «¡Oh lasti-
mada  mujer!  Sola  y  desamparada,  ¿qué  harás?  ¿Con  quién  te 
consolarás?  ¿A  quién  contarás  tus  lástimas?  ¿Qué  corazón  te 
bastará a no desfallecer, habiendo perdido tal Hijo, y habiéndole 
con tus propios ojos visto padecer tantos tormentos y tan sin culpa? 
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Nadie se quejó de Ti, antes todos dicen mil bienes; ¿quién te hizo 
tanto mal? El Señor Dios te consuele y esfuerce, y te dé pacien-
cia.»

Así, pues, llegaron a la casa, y entonces quedóse San Juan a 
la puerta para despedir  la gente, y agradecerles su buen come-
dimiento. Díjoles: «Señores, el Señor por quien habéis hecho esto, 
os lo pague, y os depare siempre quien en vuestros trabajos os 
ayude  y  favorezca.  Ya  veis,  señores,  cuán  penada  viene  esta 
Señora; déjenla sola llorar su dolor, pues no hay en la tierra con-
suelo para Ella.»

Entra la Virgen en el aposento donde la noche antes había 
cenado. ¡Qué renovar de lágrimas habría allí!  «¡Oh Hijo y Señor 
mío, compañía mía, ¿dónde quedas? ¡Es posible que venga Yo, 
dejándote a Ti sepultado! ¡Anoche estabas aquí con tus discípulos, 
y ahora te dejo debajo de la tierra! ¿Qué va, Señor mío, de esta 
hora  a  la  de ayer  a  estas horas? ¿Dónde iré  que te  halle? ¿A 
dónde iré que me alegre, faltándome Tú? ¡Cuánto más consuelo 
sintiera mi ánima estando allá acompañándote, que en estar aquí 
apartada de tu presencia!»

14.—La Virgen recoge a los Apóstoles.

Llama a San Juan: «Di, hijo mío, ¿a dónde están mis hijos? 
Vuestros hermanos ¿dónde están? Los racimos de mi corazón, los 
pedazos de mis entrañas, ¿a dónde están? Traédmelos acá.»

—Dejad eso, Señora; harto tenemos ahora en qué entender 
con el muerto; dejad ahora los vivos.

—No —dijo la Virgen—; baste mi dolor,  no añadáis dolor a 
dolor;  bástenme  mis  angustias;  traédmelos,  que  no  descansaré 
hasta que vea los discípulos de mi Hijo.

—Que no digáis eso, Señora. ¿Quién ha de osar venir? Todos 
huimos cuando le prendieron; Pedro lo negó. Que no querrán venir 
de vergüenza.

—No me digas tal; traédmelos, que Yo les prometo perdón de 
mi Hijo.

Fue San Juan hacia la fuente de Siloé; a uno hallaba en una 
cueva, a otro en otra. Párase a escuchar; oyó voces de hombre 
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que  estaba  lamentando:  «¡Oh  traidor,  cobarde,  cambiador16, 
fementido! ¿Y así habías de huir y dejar a tu Maestro en las manos 
de sus enemigos? ¡Oh mal hombre!» Llega San Juan: «No más, no 
más, hermano, anda acá, que nuestra Madre la Virgen te llama.» 
Llega y dícenle: «Quita allá, no me digas eso; ¿y parecer había yo 
delante de gentes, cuanto más delante de la Madre de mi Maestro? 
Hombre que tuvo cara para huir, ¿quieres que la tenga ahora para 
parecer?» —«Calla, hermano, que perdonarte ha: ¿no conoces ya 
su  misericordia?  Tu  Madre  ha  prometido  de  alcanzarte  perdón; 
anda acá, no hayas vergüenza.»

Pasa más adelante; oyó que hacían gran llanto en una cueva; 
paróse a escuchar, y en la voz conoció que era San Pedro. «¡Oh 
canas traidoras, mal empleadas! —estaba diciendo—. ¡Oh pecador 
fementido,  cobarde,  mentiroso!  ¿Y  así  habías  de  negar  a  tu 
Maestro?  ¿Tres años de conversación tan estrecha,  que ni  una 
hora nunca de ti me aparté, tantos favores me diste, tanto amor me 
mostraste,  y  yo  juré  que  no  te  conocía  ni  sabía  quién  eras? 
¿Pusiéronte  cuchillo,  mal  hombre,  a  la  garganta?  ¿Estaban  los 
tormentos  aparejados  delante,  para  si  no  querías  negar  a  tu 
Maestro? ¿Acometióte algún esforzado hombre, hubo algún grande 
ejército?  ¿Una  voz  de  una  esclavilla  te  hizo  temblar?  ¡Oh  mal 
hombre!,  ¿y qué hiciste?» —«No más —dice San Juan—, anda 
acá, hermano, que nuestra Madre te llama.» —«Vete de ahí, ¿qué 
dices? No mientes tal; aquí acabaré los días de mi vida con esta 
lengua que dijo que no lo conocía; aquí la castigaré en pena de su 
mal hablar; estos ojos se harán fuentes de lágrimas, estas manos 
serán sayones, y yo tomaré venganza de mí mismo. Yo hice el mal, 
yo  lo  pagaré;  andad  con  Dios,  hermano,  dejadme  llorar  mi 
pecado.» —«Anda acá, Pedro, no digas tal; ¿tan poca confianza 
tienes de nuestro Maestro? ¿Por qué dices eso? ¿No sabes cuán 
blando es y cuán amoroso? Anda acá, que su Madre, y nuestra, te 
llama; hazte ahora amigo con Ella, y luego te alcanzará perdón. 
Anda, vamos, no hayas vergüenza.»

Busca más: hallólos todos; vanse para el Cenáculo, hallan a la 
Virgen, llegan todos la boca por el suelo:

«Señora, he aquí los malos, los cobardes: todos huimos y le 
dejamos; sola Vos, Señora, no huisteis; todos perdimos la fidelidad; 

16 Cambiador: San Mateo.
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Vos,  Señora,  no  la  perdisteis;  alcanzadnos  perdón,  Señora.» 
Júntanse allí  todos:  toda  la  noche y  el  día  era  pensar  cómo le 
crucificaron; su plática no era otra. Decía San Juan, que lo vio todo: 
«¡Oh hermanos, si le viérades en la columna, si en la coronación 
de espinas, si le viérades con tanto trabajo llevar la cruz sobre sus 
benditos hombros pregonándole por traidor, con cuánta deshonra, 
con cuánto cansancio; si lo viérades en la cruz, perdido el color de 
su bendita cara, las lágrimas en aquellos ojos, su cabeza corriendo 
sangre, sus pies y sus manos hechos también fuentes, y dar con 
tan gran trabajo el ánima al Padre!»

Así pasaron la noche, así pasemos nosotros acompañando y 
consolando a la Virgen y llorando con Ella tanto dolor como por 
nuestra causa le vino; y esta Señora, que tan afligida es hoy en la 
tierra, nos pagará rogando por nosotros en el Cielo cuando la lla-
máremos. Consolarnos ha en nuestras tristezas, y socorrernos ha 
en nuestros trabajos y necesidades, y nos alcanzará la gracia y 
después gloria.
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TRATADO 5.°

ASUNCIÓN DE LA SANTÍSIMA VIRGEN MARÍA.

(La Virgen, mártir de amor.)

Quae est ista, quae ascendit de 
deserto, deliciis al fluens,innixa super 
dilectum suum?

¿Quién  es  ésta  que  sube  del 
desierto, llena de regalos, recostada 
sobre su Amado?

(Cant., 8.)

 1.—Para la Virgen, hoy se acabó el padecer.

No hay término que no llegue, en las cosas que son medidas 
por tiempo. No se alegre el malo en los placeres y prosperidades 
que tiene,  porque presto  vendrá  un día  por  su casa,  en que le 
quiten de la boca la embriaguez de sus vicios, y se dé contra él 
aquella dura y justa sentencia (Apoc., 18, 7): Cuanto se glorificó en 
sus deleites, tanto le dad de tormento y lloro. Pasáronse los siete  
años de la fertilidad que hubo en Egipto, y  sucedieron otros siete 
de mayor esterilidad que la pasada fertilidad (Gen., 41, 53). Y por 
unos deleites y pecados breves que en siete días se gozan —que 
significan  toda  esta  vida—,  les  sucede  no  siete  años  solos  de 
grandes tormentos, mas siete mil cuentos de años, y mientras Dios 
fuere Dios. Era temporal esta vida; vino su término, y vino tras ella 
la muerte, que no tendrá fin. No se alegren los que en este mundo 
tienen prosperidad;  no lleguen su corazón a las riquezas, aunque 
les vengan (Ps. 61, 11);  no se alegren cuando compran, no lloren 
cuando pierden hacienda; usen de este mundo como si no usasen; 
porque se pasa, y muy presto, la figura de este mundo, como dice 
San Pablo (1 Cor., 7). Y los varones de las riquezas durmieron el 
sueño de la muerte, la cual, quieran o no quieran, ha de venir, y 
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ninguna cosa de ellas hallaron en sus manos, como dice David (Ps. 
75, 6). No tiene por qué gloriarse el malo ni el vano, porque el dejo 
de lo que aquí le daba placer, es más amargo sin comparación que 
el deleite que recibieron.

Si  gozaros  queréis,  yo  os  diré  lo  que  para  ello  habéis  de 
hacer.  A  vosotros  digo,  que  os  tenéis  por  extranjeros  en  este 
mundo (1 Petr., 2, 11), y habéis puesto vuestro cuidado en tener tal 
vida,  que  tengáis  con  razón  esperanza  de  gozar  de  la  otra. 
Alégrense los que guardan los mandamientos de Dios, porque los 
servicios su término tienen, el galardón para siempre será. Conso-
laos los que lloráis vuestros pecados, y los que lleváis a cuestas la 
penosa cruz de la penitencia y mortificación de vuestras pasiones, 
y sois obedientes a Dios en los trabajos que Él os envía, y no le 
dais por ellos quejas como los mundanos, mas gracias como bue-
nos cristianos, porque todas estas cosas temporales son, y su fin 
tienen,  y  obrarán después  en vosotros eterno peso de gloria (2 
Cor., 4, 17).

Alegraos, alegraos los que de veras amáis al Señor, por cuyo 
amor tenéis la morada de esta vida por penoso destierro, y por ser 
leales al amor del Señor, en ninguna cosa os queréis aquí conso-
lar, mas como casta tórtola tenéis el gemido por canto, y os habéis 
sentado sobre los ríos de Babilonia (Ps. 136, 1), despreciando todo 
lo que en el mundo florece, porque se pasa como agua de río, y 
vuestro oficio es llorar, acordándoos de aquella celestial Sión, en la 
cual Dios es visto con grandísimo y eterno gozo, no por velo, sino 
faz a faz claramente. No desmayéis en vuestros trabajos, porque 
jurado ha el Señor de quitar la copa del amargor de vuestra boca 
(Isai.,  51,  22),  y  daros eternas consolaciones.  Y día  vendrá —y 
cierto vendrá, y presto vendrá— en que Dios os dé el deseo de 
vuestro corazón, y abrirá vuestra cárcel, y romperá las cadenas de 
vuestra mortalidad, y pondrá en vuestra boca un cantar nuevo (Ps. 
39,  4),  y  sacrificaréis  a  Dios en  el  Cielo  sacrificio  de  alabanza 
perpetua (Ps. 115, 17).

Sabed bien considerar el presente día y solemnísima fiesta, 
en  el  cual  se  llegó el  término tan  deseado y  tan  pedido  por  la 
sacratísima  Virgen  María,  Madre  de  Dios  y  Señora  nuestra,  y 
gozándoos de tan grande bien como a Ella le vino, pues hoy entró 
en  la  ciudad  celestial  con  tanta  fiesta  y  regocijo,  que  pone  en 
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admiración a los ángeles, y espantados de que en este miserable 
desierto  hubiese  tan  preciosa  reliquia,  y  que  con  tanta  honra  y 
pompa fuese subida a la alteza del Cielo, y constituida por Señora 
de los que están allá y de los de acá, preguntan diciendo (Cant., 8): 
¿Quién  es  ésta  que  sube  del  desierto,  abundante  en  regalos,  
arrimada sobre su Amado?

Gócense, pues, los buenos hijos de la libertad de su bendita 
Madre, y esperen ellos que, a semejanza de Ella, les vendrá el día 
de su libertad, en que libres de la corrupción de esta vida, gocen 
con Ella en el Cielo del don de incorrupción perpetua, de cumplida 
gloria, y de la alegre vista de Dios; y entiendan que esta Virgen 
bendita no sólo nos es dada para ejemplo de nuestra vida, a la cual 
sigamos e imitemos en sus virtudes, mas también tenemos en Ella 
ejemplo y motivo para esperar que, si fuéremos acá por el camino 
que Ella fue, aunque no tan aprisa ni con tanta santidad, iremos 
donde Ella fue, aunque menores en gloria.

Estemos, pues, muy atentos, y no perdamos de vista a esta 
Señora tan acertada en sus caminos, y tan verdadera estrella y 
guía de los que en este peligroso mar navegamos. Y pues que en 
otras fiestas, desde que fue concebida en el vientre de su madre, 
hay  mucho  que  mirar  y  que  aprender  y  con  que  consolarnos, 
tenemos obligación el día de hoy a decir algo de ésta, que no tiene 
menos provechos que cualquiera de las otras. Y comencemos por 
aquí.

 2.—Martirio de la Virgen desterrada.

Señor,  amando a  vuestra  benditísima  Madre  con  amor  tan 
grande cual conviene amarla tal Hijo como Vos sois, y ser amada 
tal  Madre  como Ella  es,  ¿qué fue  vuestro  consejo,  que aunque 
justo en sí, fue para Ella penoso, que subiendo Vos rico y próspero, 
acompañado  de  ángeles  y  ánimas  santas  a  reinar  en  el  Cielo, 
sentado  a la diestra del Padre, donde hay deleites para siempre 
jamás (Ps. 15, 11), dejasteis a esta Señora en el destierro de la 
tierra, donde aunque por vuestra gracia Ella tuviese vida muy ajena 
de todo pecado, mas por estar ausente de Vos, le había de ser un 
penoso  destierro?  ¿Quién,  Señor,  entenderá  vuestros  caminos? 
¿Quién dijera que pidiérades más trabajos a esta Virgen bendita, 
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que los que pasó al pie de la cruz viéndoos morir en ella con gra-
ves dolores? Vos, Señor, sois el sol y Ella la luna; y pues que Ella 
se eclipsó cuando Vos os eclipsasteis, ¿por qué cuando vais lleno 
de lumbre y de gloria, no participa Ella también de lo que Vos en 
tanta abundancia? La sombra sigue al Cuerpo, y la Virgen a Vos, y 
de Vos está colgada como fidelísima sierva. ¿Por qué —pues en el 
tiempo de vuestra tribulación Ella os acompañó y siguió—, por qué 
os vais al  Cielo con mucha prosperidad, y la dejáis a Ella en la 
tierra?

Ya veo, hermanos, que me estáis respondiendo lo que Dios 
dijo por el Profeta Isaías (55, 9): Cuanto son ensalzados los Cielos 
sobre  la  tierra,  tanto  mis  caminos  exceden  a  los  vuestros.  Así, 
Señor,  lo  creemos;  todos  son  justos,  llenos  de  sabiduría  y  de 
bondad; y alabándolos por tales, los deseamos, pues los queremos 
entender para vuestra gloria y nuestra edificación. Mas es primero 
de advertir, que por mucho que despabilemos nuestros ojos para 
considerar  cuán grande fue  el  martirio  que esta  Virgen sagrada 
pasó todo el tiempo que vivió en este destierro, desde el día que su 
benditísima Hijo y Señor subió a la ciudad soberana, hasta el día 
de hoy, en el cual Ella alcanzó lo que deseaba siendo llevada allá, 
no podremos entender aun la menor parte de su penoso martirio.

 3.—El amor fue su verdugo.

El amor le causaba deseo de ver a su Dios faz a faz. Tanto 
cuanto el amor es mayor, el deseo es más crecido y su dilación 
más penosa; y si hubiere quien pueda pesar el gran peso del amor 
que  la  Virgen  tenía,  aquél  podrá  saber  sus  encendidos  deseos 
dónde llegaban, y cuánto le atormentaba la dilación de cumplirse.

¡Oh  Virgen  gloriosa,  que  de  una  misma  fuente  os  nace  lo 
dulce  y  amargo,  lo  que  os  hace  a  Dios  agradable  y  lo  que  os 
martiriza! El amor, y grandísimo amor, que sobrepuja todo cono-
cimiento,  que a Dios tuvisteis,  éste  os hace alta,  y  agradable  y 
bienaventurada en su acatamiento; y este mismo, a la medida de 
su grandeza, os atormenta como gran sayón. Aquel cuchillo que el 
santo  viejo  Simeón os profetizó  que había  de  traspasar  vuestro 
Corazón (Lc., 2), cuando visteis a vuestro Hijo crucificado y morir 
en la cruz, fue figura al vivo. Mas si no hubiera en vuestro corazón 
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cuchillo de amor,  con que vuestra sacratísima ánima estaba dul-
cemente herida hasta lo más íntimo de ella, poco os atormentara el 
ver padecer a quien mucho no amábades. Este, este vivísimo amor 
os hacía cuidar lo que convenía a vuestro sacratísimo Hijo; éste, 
temer no le viniese algún mal; éste, llorar cuando le vino, y sentir 
dolores de muerte en su muerte. Y cuando al humano juicio parecía 
que este amor os hubiese de dar descanso, gozando en el Cielo 
del que tanto amasteis viviendo en la tierra, comience de nuevo, 
por consejo de Dios, a atormentaros como de antes, y que dure el 
tormento por toda la vida, y aun que vaya creciendo mientras más 
creciere la vida.

Por  experiencia  tenemos,  que  los  amigos  de  Dios  que  se 
hallaron presentes a la muerte del Señor y se compadecieron de 
ella, se contentó Dios con aquel martirio de compasión interior que 
allí pasaron y padecieron, sin consentir que mano de sayón exterior 
atormentase a los que el  interior amor tan gravemente martirizó. 
Mas según veo, Señora, Vos, la que más allí padecisteis, os tornan 
a dar a beber el cáliz de amargura de la ausencia de vuestro bendi-
tísimo Hijo, más penoso para Vos, que la muerte que os pudieran 
dar los sayones crueles.

Tenía  esta  Virgen  grandísima  lumbre  en  su  entendimiento, 
para conocer y poner en su lugar los beneficios que Dios le había 
hecho; tenía muy tierna voluntad para agradecerlos y considerarlos 
muchas veces; y soplando a la continua en leña tan aparejada para 
encender fuego, engendrábase en su Corazón una llama de amor 
que  la  abrasaba,  y  hacía  desear  con  todas  sus  fuerzas  ver  ya 
Aquel que tan singulares mercedes le había hecho. Y si hay hom-
bres que, acordándose que Dios les ha perdonado los pecados que 
han hecho, ni se pueden contener de lágrimas tiernas, ni cesan de 
amar al que tanta misericordia les hizo, y el Señor dice (Lc., 7, 43), 
que a quien más pecados les son perdonados, más amor tiene a su 
perdonador, ¿qué sentiría aquella Virgen bendita cuando se acor-
dase de tan grande beneficio, recibido de la mano piadosa de Dios, 
que ni en su Concepción ni en toda su vida cayó en Ella pecado? 
Porque muy bien sabía que es mayor merced dar Dios la inocencia, 
no dejando caer en pecado, que al caído darle perdón. Y por esto 
todos los pecados que allí pudiera haber hecho, y que otros hacían, 
ponía a cuenta de deuda propia, y agradecía a Dios como si los 
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hubiera  cometido  y  fuera  perdonada,  y  aun  mucho  más  según 
habemos dicho. ¿Qué os diré? ¿Qué amor obraba en su corazón el 
agradecimiento de la gracia y santidad que había recibido? Que 
como humilde y fiel sierva, por todo ello  engrandecía su ánima a 
Dios (Lc., 1, 46) y no a Sí misma.

Pues cuando pensase la inefable y nunca oída merced que 
Dios le había hecho en tomarla por Madre, sería tanto el amor que 
de Ella se enseñorease, que le causase desmayo y falta de fuer-
zas, y le hiciese decir muy de corazón lo que está en los Cantares 
(2, 5): Que de amor estoy enferma. Sus grados tiene el amor; hiere, 
y ata,  y es insaciable.  Herido está el  corazón del  amor de Dios 
cuando  se  enseñorea  tanto  del  hombre,  que  a  todos  los  otros 
amores éste sobrepuja, y cumple lo que el Señor en el Evangelio 
pidió (Mt., 10, 37): El que ama a padre o madre más que a Mí, no 
es digno de Mi; y (Lc., 14, 26): Si alguno viene a Mí, y no aborrece 
padre y madre,  mujer,  hijos y  hermanos,  y  aun a sí  mismo,  no 
puede ser discípulo mío. La ley de la Bondad divinal pide, y con 
mucha justicia, que así como ella es en Sí cosa infinita, así sea 
preciada de hombres y ángeles sobre todas las cosas, de manera 
que  le  haga  decir  con  San  Pablo  (Rom.,  8,  35):  ¿Quién  nos 
apartará del amor de Cristo? Ni tribulación, ni angustia, ni hambre,  
ni desnudez, ni peligro, ni persecución, ni espada que mate;  mas 
en todas estas cosas sobrepujamos por amor de Aquel que nos 
amó. Porque cierto estoy que ni la muerte ni la vida, ni los ángeles  
ni los principados ni las virtudes, ni las cosas presentes ni las por  
venir, ni fortaleza ni alteza ni lo profundo, ni otra criatura alguna,  
nos podrá apartar del amor de Dios, que está en Jesucristo nuestro  
Señor.

 4.—Saetas de amor entre Dios y la Virgen.

¿Qué saeta tan fuerte, ni con tanta violencia puede herir a un 
cuerpo, como este amor que Dios infunde en el corazón hiere al 
ánima hasta lo más íntimo de ella? Herida es que da salud; y quien 
esta llaga no tiene, mal sano está. Y aunque tiene nombre de heri-
da, dulcísima cosa es. Y sin ira, tira esta saeta el Señor, y sin enojo 
la recibe su criatura, antes se precia de ella en los Cantares (2, 5), 
diciendo:  Herida estoy con amor. Dichosa herida para la criatura, 
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pues el mismo Dios, Omnipotente e insuperable, no se defiende de 
aquesta  saeta,  si  hubiese  quien  se  la  tirase,  según  Él  da 
testimonio, diciendo (Cant., 4, 9): Heriste mi corazón, hermana mía,  
esposa mía, con uno de tus ojos, y con un cabello de tu cabeza. 
¿Quién contará los misterios del amor que entre Dios y la Virgen 
pasaban, hiriendo Él a Ella con la contemplación de su hermosura 
y de su bondad, y Ella a Él con amarlo y pensar en Él con grandísi-
ma fidelidad? Porque  el ojo derecho, el amor de Dios es; y  el un 
cabello de la cabeza, el continuo pensamiento en el mismo Dios es.

De donde parece que no sólo la bendita Madre de Dios estaba 
herida con el amor, y amor fuerte e insuperable, con el cual estaba 
determinada  de morir  antes  mil  muertes,  que hacer  a  Dios  una 
ofensa,  chica ni  grande;  mas también tenía  su pensamiento tan 
puesto en Dios, que nunca le ponía en olvido. Bendito sea Dios 
para siempre, que hubiese en la tierra quien con amorosa y conti-
nua memoria de Dios hiciese contrapeso a los muchos que, reci-
biendo cada hora y momento mercedes de Dios, se les pasan por 
alto los días y las horas sin se acordar del que nunca de ellos se 
olvida;  y  si  se  acuerdan,  es  una  memoria  seca  y  desamorada; 
porque aquélla es la verdadera, que así se acuerda de Dios y de 
sus mandamientos, que hace que se pongan en obra. Y por aque-
llos tales se queja el Señor, diciendo por Jeremías (2, 32):  ¿Por 
ventura puédese olvidar la doncella de la faja con que ciñe sus 
pechos? Mas mi pueblo hame puesto en olvido días sin cuento.

¡Oh Doncella, honra de todo el pueblo de Dios, cuán mayor 
cuenta teníades Vos de traer siempre rodeado a Dios a vuestro 
corazón, que ninguna doncella tuvo cuidado de su faja ni  de su 
atavío! Aquéllas, por tener cuidado de la vanidad, y bien parecer a 
los hombres,  se descuidan de tener a Dios en su corazón;  mas 
Vos, Señora, cuyo propósito siempre fue despreciar todo lo perece-
dero, y buscar la hermosura de las virtudes que agradan los ojos 
de Dios, todo vuestro pensamiento, orando o no orando, y en todo 
tiempo, lugar y honra, estaba atento a Dios, cumpliendo y sobrepu-
jando lo que dijo el Profeta David (Ps. 18, 15): El pensamiento de 
mi corazón está siempre delante de Ti. Parecíaos, Virgen bendita, 
gran traición acordarse de Vos siempre Dios, y Vos olvidarle un 
solo momento, trayendo santa competencia con Él, y aprendiendo 
de lo que Él hacía con Vos para hacer Vos lo mismo con Él. Ama-

105



baos Él con amor liberal, sin respeto de propio interés; porque lejos 
está de la infinita riqueza de Dios vender a nadie su amor, ni espe-
rar provecho, pues que su bien ni puede crecer ni disminuir. Vos, 
Señora,  con  aquel  corazón  liberal,  magnánimo  y  no  interesado, 
semejable en su manera al de Dios y recibido de la mano de Él. 
teníades puesta en olvido a Vos misma, y dábades a Dios un amor 
desinteresado y una memoria continua, para que se verificasen de 
Vos, mejor que de nadie, aquellas palabras de los Cantares (2. 16): 
Mi Amado a Mí y Yo a Él, que más contienen afecto de ánima que 
cumplimiento  de  sentencia17;  pues  que  ni  dicen  qué  es  vuestro 
Amado [para Vos, ni qué sois Vos para Él].  Mas no diciendo en 
particular lo que es el uno al otro, se da a entender que es tanto, 
que no se puede decir.  Todas las cosas, Señora,  os es Dios; y 
todas las que una criatura puede ser para Él, Vos lo sois; el mayor 
contentamiento que la pura criatura le puede dar, Vos se lo dais. 
Razón tuvo, por cierto, el Espíritu Santo en no declarar cosa parti-
cular en aquellas palabras; porque fuera decir poco de lo mucho, y 
las cosas altas mejor se declaran en las honrar con silencio, que 
con decir la menor parte de sus excelencias.

 5.—Dulcísima guerra .—Dureza de nuestro corazón ante el amor 
divino.

¿Quién  contará  esta  guerra  tan  dulce,  tan  sin  enojo,  entre 
Dios y la Virgen bendita, en la cual la hermosura de Él hiere a Ella, 
y la de Ella hiere a Él, presa y atada con aquellas prisiones, de 
cuya fortaleza Él se gloría diciendo (Os., 11): Yo los traeré a Mí en 
las cuerdas de Adán, y en las prisiones del amor? Entendiendo por 
lo primero los beneficios naturales que hace a los hombres, y por lo 
segundo los que son sobre naturaleza.

Y si miráis lo que vale cualquier beneficio de Dios, aunque sea 
el menor de ellos, y principalmente el amor de su divino corazón 
con que nos lo da, ninguno hay tan chico que no sea bastante de sí 
a prender al hombre, y atarlo con Dios por amor, y ofrecerle todo 
servicio. Y si uno sólo es bastante para hacer esto, ¡qué presos de 
amor nos debían tener  tantos y tan grandes como Dios nos ha 
hecho  a  los  hombres,  y  cada  momento  nos  hace!  Mírese  un 

17 Cumplimiento de sentencia: sentido completo.
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hombre mismo a sí, mire el Cielo y mire la tierra, y vea que todo es 
leña de beneficios para encender en el hombre el fuego del divino 
amor, y todos son tan fortísimas cuerdas para amorosamente atarle 
con la  santa  voluntad  de Dios  y  su Ley,  que le  hagan amar  la 
atadura de la salud, que es la obediencia de Dios, y aborrecer la 
mala soltura de la propia voluntad, causadora de que en el infierno 
aten al hombre que aquí la siguió, de pies y de manos, donde esté 
preso, cautivo de los demonios, y sea su esclavo el que aquí no 
quiso  sujetarse  a  Dios  para  vencer  demonio  y  pecado.  ¿Quién 
bastará  a  maravillarse  de  tan  gran  enfermedad  de  los  hijos  de 
Adán, que con tantos emplastos llenos de eficacia y blandura, no 
cobran salud, pues con todos ellos, y gozando de ellos, y holgándo-
se de recibir los dones de Dios, no levantan sus ojos a considerar 
que es mucha razón de ser amado y servido un bienhechor tan 
continuo, que ningún momento deja de serlo, y tan copioso, que 
ninguno basta a contar la innumerable copia de sus mercedes, y 
tan  piadoso,  que  por  sólo  amor  y  bondad  hace  lo  que  hace, 
deseando que los hombres, provocados con los beneficios que de 
su mano reciben, le amasen, y tuviesen disposición para recibir lo 
que Él desea darles, que es a Sí mismo? ¡Oh lamentable ceguedad 
y  traición  de  una  esposa  que,  enviándole  su  esposo  muchas  y 
hermosas joyas para que a la continua se acuerde de él y no se le 
enfríe, antes más y más se encienda en su amor con las muchas y 
preciosas dádivas, torna ella esto tan al revés, que aficionándose a 
las joyas, huelga tanto con ellas, que por ellas olvida a su esposo 
que las envió para incentivos de amorosa memoria!

Y si estos beneficios de naturaleza debían bastar para prender 
a los hombres en el amor del Señor, ¿qué os diré de la fuerza que 
habían de tener en nuestros corazones los beneficios que sobre 
toda orden de naturaleza recibimos? Si en darme Dios el ánima y 
cuerpo que tengo me obliga a amarle y servirle con ello, ¿en qué 
obligación me pone darse Dios a Sí mismo a muerte de cruz, por 
remediar lo que primero me había dado y yo lo había perdido por 
mis pecados? Si por lo que me da para mantenimiento y regalo de 
este miserable cuerpo le debo amor, ¿qué será por la gracia, y por 
sus Sacramentos que son causa de ella, que para que mi ánima 
sane y se esfuerce en el camino de Dios ordenó que le costase su 
vida? Por beneficio natural  me hizo señor de este mundo, y por 
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sobrenatural me hizo heredero del Cielo. Mercedes son éstas tanto 
mayores  que  las  naturales,  que  sin  ninguna  proporción  les 
exceden. Y por eso la divina Escritura (Os., 11) llama a las prime-
ras cuerdas, y a las segundas prisiones; las primeras convidan, las 
segundas parece que  fuerzan. Porque ¿quién se defenderá de la 
violenta saeta de Dios, y saeta sin pecado, y quitadora de nuestros 
pecados,  que  es  Jesucristo  puesto  en  la  cruz,  bastante  para 
herirnos de amor por sólo ponerse en ella, aunque fuera sin pena 
ninguna?  Mas  para  que  más  fuertemente  nos  hiera,  y  del  todo 
parezca saeta, le son puestos clavos en las extremidades de sus 
pies y manos, porque, palo con hierro, sea tan fuerte saeta tirada 
de la mano de Dios, que no haya quien se defienda del calor de su  
amor (Ps. 18, 7), ni arma ni acero que le resistan.

Mas ¡ay de nos! que es mayor nuestra dureza que la del hierro 
y de las piedras, y hacemos salir en balde las invenciones que la 
sabiduría  de  Dios  busca  para  remediar  nuestra  mala  soltura;  y 
siendo Él invencible, omnipotente, parece que le vencemos en la 
guerra continua que entre Él y nosotros hay, haciéndonos Él bene-
ficios, provocándonos a su amor, y nosotros con gran desvergüen-
za recibimos lo que nos da, y negámosle nuestro amor y nuestra 
obediencia. Dejemos de hablar de esto, porque es triste materia y 
digna  de  lloro,  y  no  viene  bien  para  la  fiesta  alegre  que  entre 
manos tenemos. Porque como la Escritura dice (Eccli., 22, 6) que 
en  el  tiempo  del  lloro  es  la  música  cosa  importuna y  fuera  de 
tiempo,  así  también  en el  tiempo de la  alegría  es  el  lloro  cosa 
importuna.

Convirtamos  nuestra  habla  a  la  dulcísima  Virgen  y  recibirá 
nuestro corazón consuelo de ver cuán bien obraban en Ella la pri-
sión que pretendían los beneficios de Dios; el cual la tenía, según 
habemos  dicho,  tan  herida  con  su  amor,  que  él  era  ley  de  su 
corazón,  y  puesto  en  el  mejor  lugar  de  su  ánima;  y  le  tenía  el 
pensamiento tan atado con él, que no le dejaba que se olvidase ni 
un solo momento. Puede un herido pensar en otras cosas, para 
que con aquella diversión olvide el dolor que le da su herida; mas 
quien tiene atado su pensamiento continuo con lo que le hirió y su 
herida, ¿qué remedio le queda, pues no puede huir de lo que le 
causa el dolor?
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Herida y  presa estaba la  Virgen del  amor divinal,  más que 
ninguna criatura; y herido y preso tenía a su Señor y su Dios, más 
que ninguna criatura. Ni el Señor ni ella querían resistir a las heri-
das y prisiones de amor, antes se daban de muy buena gana tan 
sujetos al señorío del que obraba en ellos cuanto quería. Salvo que 
en Dios no podía obrar pena, y toda caía sobre la Virgen bendita; 
porque Él es del todo impasible, y Ella muy aparejada a padecer 
martirio de amor.

 6.—Amor inconsolable de María.

Y lo que es mucho de mirar, que guardaba esta Virgen tanta 
lealtad al amor de Dios que toda la había poseído, que tenía por 
género de traición contra el amor del Señor tomar consolación en 
alguna cosa que no fuese Dios. Había leído lo que dice David (Ps. 
76, 3):  No quiso mi ánima ser consolada. Y cumplíalo muy mejor 
que él; y decía a las consolaciones que aquí podía tomar (aunque 
sin pecado) lo que Job (16, 2) a sus amigos:  ¡Consoladores sois 
pesados  vosotros! Porque  antes  tenía  por  impedimento  de  la 
verdadera consolación divinal consolarse en las criaturas, que no 
por remedio de la herida amorosa de su corazón. Y mientras no 
estaba en el Cielo viendo y poseyendo al Señor que la hirió, vivía 
una vida de martirio,  siéndole todas las cosas de este destierro 
muy llenas de cruz. Y así, no gozaba de lo que acá podía gozar, ni 
alcanzaba la subida al Cielo que deseaba. Y a semejanza de Job 
(7, 15), que decía:  Mi ánima ha escogido estar colgada, estaba la 
Virgen entre el Cielo y la tierra, colgada de donde estaba el deseo 
de su corazón.

De manera que su vida era un puro tormento, y ni descansaba 
con llorar, ni le daban lo que deseaba; y así decía con ansias de su 
corazón,  mayores que las del  Profeta  David (Ps.  41,  2):  ¡Como 
desea el ciervo las fuentes de las aguas, así mi ánima desea a Ti,  
Dios! Hubo sed mi ánima de Dios, fuente viva: ¿cuándo vendré y  
pareceré delante de la faz de Dios? Y porque estuviésemos ciertos 
que mientras no estaba presente a su Dios, al cual deseaba, no se 
inclinaba a tomar otra alguna consolación, decláranos luego cuál 
era su ocupación y ejercicio, diciendo: Fuéronme mis lágrimas pan 
de noche y día, mientras me dicen: ¿Dónde está tu Dios? Derrama-
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ba lágrimas por su largo destierro, diciendo con David (Ps. 119, 5): 
¡Ay de mi, porque mi morada en este destierro se ha prolongado!  
Vivido he con los moradores de Cedar, y mucho tiempo ha sido mi  
ánima moradora de esta tierra. (Job, 7, 2): Como desea el jornalero 
el fin de su trabajo, y el siervo cansado la sombra donde repose; 
así Yo —decía la Virgen— he tenido meses vacíos, y he contado 
trabajosas noches para Mí. No vivió la Virgen ni un solo momento 
sin  ganar  nuevos merecimientos,  y  de  esta  manera  nunca vivió 
meses vacíos; mas para lo que Ella deseaba, que era ver a Dios en 
el Cielo, tenía por cosa vacía el tiempo; y contábalo por noches 
trabajosas mientras no alcanzaba lo que deseaba. No se maraville 
nadie de que la Virgen bendita dijese con suspiros salidos de su 
Corazón:  ¡Ay de Mí, porque mi morada se ha prolongado! Porque 
no es pequeña causa de dolor para quien tiene perfecto amor del 
Señor, vivir en la tierra de Cedar, significada por este mundo, lugar 
en el cual es Dios ofendido. Y como la bendita Virgen tenía el amor 
de Dios tan sin medida, del cual nacía la viveza de los espirituales 
sentidos, olíanle peor los pecados que en el mundo se hacían, y 
amargábanle más que ninguna cosa corporal, por hedionda y desa-
brida que sea,  ni  que pueda dar desabrimiento a los corporales 
sentidos.

 7.—Ímpetu de su Corazón.

Y juntando en uno el desabrimiento que lo que pasaba en la 
tierra le daba, que la convidaba a huir de tal lugar, y por otra parte 
el  deseo de la presencia de Dios en el  Cielo, era tan grande el 
ímpetu de su Corazón a lo alto, que muchas veces alzaba los ojos 
al Cielo donde estaba su tesoro, con arroyos de lágrimas que de 
ellos salían, suspirando decía lo que dijo David (Ps. 83, 2) y mucho 
mejor:  ¡Cuán amadas son de mí tus moradas, Señor Dios de las 
virtudes! Mi ánima desea, y con el grande deseo se desmaya por  
estar en los palacios del Señor.

No piense nadie que este deseo tan encendido de esta Madre 
bendita por ver a su Hijo bendito en el Cielo era causado de natura-
leza, como otras madres suelen desear la presencia de sus hijos. 
Porque aunque el amor natural no estaba en Ella perdido, pues no 
es contrario a la gracia; mas era tanto el sobrenatural con que a su 
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Hijo  amaba en cuanto  hombre,  y  muy más sin  comparación  en 
cuanto Dios, que sobrepujaba al amor natural y a los deseos de 
todas las madres de ver a sus hijos, como excede un fuego tan 
grande como todo el mundo al de una pequeña centella. Espíritu 
era de Dios el que meneaba su Corazón para estos deseos, y le 
hacía  pedir el  cumplimiento  de  ellos  con  gemidos  que  no  se 
pueden contar (Rom., 8, 26). No hay en el Corazón de la Virgen 
cosa que no fuese cubierta con oro, y oro fino, pues lo había así en 
el arca del Testamento, que era figura de Ella; porque era amor 
sólo sobrenatural o el amor natural tan rodeado y cercado de la 
gracia del  Señor,  que en lo  uno y en lo  otro  era movida por  el 
Espíritu  Santo.  Y  como  Ella  entendía  venirle  del  Cielo  aquesta 
moción y soplo divino que la soplaba y encendía los deseos de ver 
a su Dios, soltaba la rienda a su Corazón para que con todas sus 
fuerzas lo desease, pues su intento era obedecer y agradar a Dios 
en todas las cosas.

 8.—Por qué dejó Dios a la Virgen en la tierra.

¡Quién no se admirará de ver  en cosa tan amada de Dios 
paso  de  tan  grave  tribulación  que  la  hacía  desmayar,  y  que  la 
mirasen los ojos de Dios, y la dejasen padecer tantos años! Y lo 
que más de admirar es, que Él mismo le encendía más y más los 
deseos,  y  ni  le  daba  lo  que  deseaba,  ni  le  quitaba  lo  que  le 
atormentaba.  ¡Incomprensibles  son  vuestros  caminos,  Señor! 
Sobre la mar andáis, y, como decía David (Ps. 76, 20),  vuestras 
pisadas no son conocidas. Profunda es vuestra sabiduría; y grande 
misericordia recibiremos si nos dais a entender, o siquiera rastrear, 
por qué tal Hijo a tal Madre le dilata tan justos deseos, siéndole 
esta  dilación  causa  de  tan  grandes  tormentos.  Una  cosa, 
hermanos,  tened  por  averiguada:  que  obra  tan  particular,  en 
persona  tan  calificada  no  tiene  causas  livianas,  sino  muy 
importantes, si hay lumbre del Cielo para las mirar. Miró en esto el 
Señor  al  mayor  provecho  de  su  sacratísima  Madre;  miró  al 
provecho de la Iglesia que entonces había, y también a los que 
después habíamos de nacer en ella hasta que el mundo se acabe.
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A) Para acrecentar sus méritos.

Determinado tenía Dios  ab aeterno el alteza de la gloria que 
había de dar a su sacratísima Madre. Y para cumplir con su justi-
cia, quiso que fuese por medio de grandes servicios que Ella hicie-
se, y grandes trabajos que padeciese. Y aunque la predestinación 
suya fue de balde, y para gloria de la divina Bondad, los medios de 
Ella quiso que fuesen costosos, y muy costosos, proporcionados 
con la grandeza de la gloria que la había de dar. No tenga nadie a 
Dios por  cruel  en ordenar  que la  vida de la  Virgen antes de la 
Pasión fuese un puro martirio,  y después de la Pasión también. 
Amor fue, y no malquerencia; y como el Padre de Él le trató, siendo 
su Hijo amantísimo, así Él trató a su amantísima Madre. Y los que 
no podemos ver la grandeza de la gloria y descanso que tiene en el 
Cielo esta Virgen, rastreémosla por los grandes trabajos y cuchillo 
agudo  que  de  muchas  maneras  hirió  y  traspasó  su  Corazón 
benditísimo,  que  en  la  tierra  sabemos  que  padeció;  pues  está 
escrito  (2  Tim.,  2,  12)  que  seremos juntamente  glorificados con 
Cristo, si juntamente padeciéremos con Él. Y quien más padeciere, 
más glorificado; porque Él es dechado, así en santidad, como en 
padecer  trabajos,  al  cual  quiso  el  Padre  Eterno  que  fuésemos 
conformes en la tierra y en el Cielo los hombres que en la tierra  
escogió (Rom.,  8, 29). Por lo cual nadie se queje de ser tratado 
como Jesucristo lo fue de su Padre, y su Madre sagrada lo fue de 
su Hijo; mayormente si se considera cuán poco es todo el trabajo  
que acá se puede padecer, en comparación de la gloria que será 
revelada (Rom.,  8,  13)  en  los  que  aquí  llevaren  su  cruz,  en 
imitación y  obediencia de Cristo  nuestro  Señor,  según dice San 
Pablo (2  Cor., 4, 17):  La tribulación que en este mundo se pasa, 
aunque parece muy larga y pesada, a la verdad es de un momento,  
y de poco peso, y obrará en el Cielo eterno peso de gloria. Mas 
para tener de esto verdadera estimación conviene oír lo que luego 
dice:  Contemplando nosotros, no las cosas que se ven, mas las 
que no se ven; porque las cosas que se ven temporales son, y las 
que no se ven son, eternas. Abre, Señor, nuestros ojos para que 
consideremos maravillas de la gloria, que (1 Cor., 2, 9) ni ojo vio, ni  
oreja oyó, ni corazón pensó, ni lengua puede decir; la cual tienes  
aparejada para los que en esta tierra de frialdad pusieren en Ti el 
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amor de su corazón como Tú lo mandas. Si aquello que allí está, si 
lo medio18, si una partecica, si la gloria de un día sólo se pudiese 
ver,  pareceríanos  que la  comprábamos muy  barato  a  trueco  de 
estar en tormentos desde ahora hasta el día postrero.

No penséis, no, que queriendo Dios tanto a su Madre, le ven-
diese tan caro lo que era de poco valor; ni que la atribulara, si no 
fuera a trueco de darle un eterno descanso, que sin comparación 
excede a los trabajos que acá pasó. Amóla el Señor de verdad, y el 
amor verdadero no tiene tanta cuenta con regalar al amado como 
con darle lo que le cumple; atribula en lo poco, y que presto se 
acaba, por tener ocasión de regalar en lo mucho, que no tiene fin. 
De manera que el martirio que la Virgen pasó con la dilación de ver 
a su Hijo, penoso le fue, mas muy provechoso. Y [a]sí, la esperan-
za que se dilata y aflige al ánima tiene por contrapeso que mientras 
más se dilata el bien, más le dan de él, y con mayor honra lo reci-
be. Porque mayor gloria es recibir galardón en pago de los buenos 
trabajos, que no recibirlo de balde; y mayor bien es la virtud de la 
obediencia y amor que en la paciencia se ejercita, por lo cual el 
hombre es hecho justo, que el descanso que pierde por ejercitarse 
en estos buenos trabajos. Pretendió, pues, el Señor con su sacrati-
sima Madre su mayor merecimiento y gloria, y por eso la trabajaba 
según hemos dicho.

B) Para prepararla a la fiesta de hoy.

Quiso también aparejarla para el gran día de esta fiesta, en el 
cual había de entrar con excelentísima gloria a ver y gozar de la 
hermosa vista de la beatísima Trinidad; lo cual es tan grande bien, 
que años, y millares de años, que uno gastase en aparejarse para 
este bien, haría muy poco. Para oír el  sonido de la bocina y las 
voces formadas en el aire por ministerio de ángeles (Exod., 19, 10) 
mandó Dios a Moisés que [se preparase el pueblo]. Para llegarse a 
ver al Señor en la zarza, [mandóle], en señal de la pureza interior 
que había de tener,  que se descalzase los zapatos. Y antes de la 
entrada de la tierra de Promisión mandó Dios a Josué (5, 2)  que 
circuncide  su  pueblo.  Y  la  reina  Esther  (4,  16)  se  apareja  con 
ayunos y oraciones para entrar delante del rey Asuero a abogar por 

18 Lo medio: la mitad.
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el pueblo de Dios. Y [si] para éstas, y aun para otras cosas mucho 
menores, se nos pide aparejo, ¿quién será aquel que piense que 
para la mayor de todas no es menester grande y muy grande? Y 
grandísimo  negocio  es,  un  hombre  nacido  en  la  tierra  subir  a 
poseer el reino del Cielo. Dichoso día, y hora, es aquella en que, 
desatado de las prisiones de esta mortalidad, es subido a ver la 
hermosísima  cara  de  Dios,  y  a  gozar  de  Él  sin  temor  de  para 
siempre perderlo. ¡Oh hermanos! Dios nos dé a entender que la 
vida que aquí nos da no es para otro intento, sino para que en este 
momento de tiempo (que, aunque parezca largo, en fin, no es más 
que  esto)  nos  aparejemos  para  alcanzar  pureza de  ánima para 
gozar del que es todo puro, y no para oír trompetas, ni voces de 
ángeles, sino al mismo Criador de los ángeles, Bien infinito. Aquella 
tierra, sin duda, es la verdadera tierra de Promisión, y los que han 
de entrar en ella, circuncidados de sus pasiones y enemigos de su 
propia voluntad han de ser; y los que quisieren parecer graciosos 
delante del  verdadero rey Asuero, Jesucristo nuestro Señor,  con 
ayunos y oraciones y otras buenas obras se han de aparejar. No os 
maravilléis, pues, que Dios apareje a su Madre para este dichoso 
día, en el cual fue subida a los Cielos a comenzar un gozo y gloria 
que nunca, mientras Dios fuere Dios, le será quitado; porque tan 
grande bien como le fue dado, gran aparejo pedía; y tan preciosa 
corona,  después  de gran  victoria  se  había  de  dar;  y  quiso  que 
ganase la victoria con grande trabajo, para que tanto más honroso 
y sabroso lo fuese, cuando más le había costado.

Mas ya que el Señor quiso que su Madre bendita se aparejase 
para ver a Dios en el Cielo, es cosa digna de preguntar qué aparejo 
había de ser éste, pues ni tenía pecados que llorar, ni descargos 
de conciencia con que cumplir, ni había menester que le dijesen 
misas, ni  en otra cosa había entendido en toda su vida sino en 
aparejarse para este día tan grande. Gran cosa, Señor, debe de 
ser lo que dais en el Cielo; particularmente lo que aparejado tenía-
des para vuestra Santísima Madre, pues a la que tan aparejada 
estaría, le pedís más aparejo, como el bien que le habéis de dar 
excede al que habéis de dar a los otros. La mayor virtud, que a 
Dios más agrada, y sin la cual ninguna le agrada, y ninguna es viva 
ni de provecho, es la virtud del amor. Y ésta, que es reina de las 
virtudes, como el oro entre los metales, es la que convenía que 
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más arraigada estuviese en la Virgen bendita, que excede a toda 
pura criatura como reina a vasallos; y en esto se ejercitó más por 
toda su vida, y ésta fue su compañera continua; y como en la vida 
se amaron, hicieron lo mismo en la hora de la muerte (2  Reg., 1, 
23) y en el tiempo del aparejo para bien morir.

Amor  fue  el  aparejo  de  esta  Virgen  bendita,  el  cual  hacía 
desear con nuevos deseos estar junta con quien amaba. Porque 
efecto es del amor verdadero querer vivir junto con aquel a quien 
ama; y no tanto por el propio interés y descanso —como algunos 
malos pueden desear gozar de Dios y de sus bienes, movidos por 
el propio amor—, cuanto porque viendo de más cerca, y con luz 
clara, la presencia de Dios, tanto con mayores fuerzas le glorificase 
y amase. Y para este fin quería lo que tenía, y lo que esperaba y 
deseaba. Con el cual amor y deseo, la que estaba aparejada se 
aparejaba mejor, y se le ensanchaba más el Corazón para que en 
Ella cupiese más gloria, y tanto más sabrosa le fuese aquella divina 
comida en el Cielo, cuanto hubiese precedido mayor hambre y sed 
en  la  tierra,  conforme  a  la  promesa  del  Señor  (Mt.,  5,  6): 
Bienaventurados los que han hambre y sed de justicia, porque ellos 
serán hartos.

C) Para consuelo de la Iglesia naciente.

Por éstas, pues, y otras muchas causas tocantes al provecho 
de esta  muy amada Madre  de  Dios,  que Él  sabe,  e  ignoramos 
nosotros, quiso que Ella quedase en este destierro, y fuese martiri-
zada con el deseo del Cielo, para que con la mayor dilación allega-
se mayores riquezas, y se hiciese apta para sentarse en silla de 
gloria, enseñoreándose y reinando sobre toda criatura.

Ahora oíd cuánto provecho se siguió de su quedada acá para 
los cristianos que entonces vivían, y cuánto daño les fuera, habién-
doseles subido al Cielo el sol de justicia, lumbre del día, que fuera 
también  con  Él  su  Madre  sagrada,  lumbre  que  alumbra  en  la 
oscura noche, que en este mundo es tan continua.

¿Quién confortara a los Apóstoles de la tristeza y flaqueza que 
les  quedó cuando vieron  que  su  Maestro,  y  todo  su  arrimo,  se 
había subido al Cielo muy acompañado de servidores y amigos, y 
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se quedaban ellos en este miserable destierro y entre miserables y 
crueles  enemigos?  Cierto  desmayaran,  y  ni  aun  por  diez  días 
esperaran. Confortados con la habla, fe y oración de esta benditísi-
ma Virgen, con la eficacia que sus palabras tenían para con los 
hombres y sus oraciones con Dios, [se la] ponía a ellos para espe-
rar y recibir el socorro del Cielo, y con su oración se lo alcanzaba y 
traía.

¿Quién contará el deseo que daba a los que se convertían a 
la fe de Jesucristo bendito, de ver a la Madre del Hijo que era su 
Redentor y su Dios? Adoraban, alababan al Hijo, gozaban de sus 
trabajos  y  redención;  y  como gente  agradecida  deseaban  ver  y 
agradecer el  árbol  que tal  fruto dio,  y echábanle mil  cuentos de 
bendiciones. Porque si los de Betulia agradecieron a Judith (13, 23) 
la libertad que por su medio alcanzaron, y el  beneficio que hizo 
Esther (8, 17) a su pueblo no pasó sin ser agradecido, y lo uno y lo 
otro  era  temporal,  ¿qué  agradecimiento,  qué  cantares  y  loores 
darían los cristianos a aquella Señora, por cuyo medio fue desca-
bezado Holofernes, y Amán ahorcado, que representan al demonio 
y al pecado, cuya cabeza quebrantó la Virgen (Gen., 3, 15) y cuya 
muerte causó engendrando la Vida, y fueron libres los presos, y 
resucitados los muertos por la muerte de Cristo nuestro Señor? Y 
juntándose  con  este  agradecimiento  y  amor  que  a  la  Virgen 
cobraban,  el  soplo  del  Espíritu  Santo,  Jesucristo,  que  como 
honrador de su Madre, les inspiraba y movía a que la honrasen y 
deseasen ver y servir, y conociesen que por Ella habían gozado del 
fruto de la vida, y que de Ella, como de muy alto monte, fue cortada 
la piedra, que es Él, que quebrantó la estatua de la idolatría (Dan., 
3); no puedo pensar sino que era tanto el concurso de los cristianos 
a  ver  esta  preciosa arca  de  Dios,  que lo  trajo  encerrado en Sí 
misma, que los caminos para su casa iban llenos de gente, y no 
sólo los de la ciudad de Jerusalén, mas de fuera de ella, corriendo 
los unos y los otros movidos por el Espíritu Santo, y provocados de 
fuera con el dulcísimo olor de sus ungüentos (Cant., 1, 3) que era 
la odorífera fama de sus virtudes, el grande amor con que recibía a 
los que iban a Ella, su grande misericordia que a ninguno desecha-
ba, y aquella gran maravilla y milagro, y altísima dignidad, de que 
era verdadera Madre de Dios.
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¿Quién dirá de cuán buena gana, cuán llenos de confianza y 
devoción iban a Ella, así por deseo de verla, como por ser enseña-
dos en sus dudas, confortados en sus trabajos y aprovechados en 
todo lo que convenía a sus ánimas? Cumplíase muy de verdad lo 
que muchos años antes había profetizado Isaías (2, 3), viendo en 
espíritu el grande concurso de gente que había de ir a oír la pala-
bra de Dios, y ver obras maravillosas de Jesucristo nuestro Señor, 
y después de su muerte, de los que habían de ir a ver a su Madre 
sagrada y gozar de su doctrina y de los Apóstoles:  Andad acá, 
decían unos a otros, subamos al monte del Señor, y a la casa del  
Dios de Jacob; y enseñarnos ha sus caminos, y andaremos en las 
sendas de Él; porque de Sión saldrá la Ley, y la palabra de Dios de  
Jerusalén. Como fue profetizado, así fue cumplido, pues vinieron a 
ver al Señor, monte más alto en santidad y en dignidad que todos 
los Santos; y después venían a ver la casa del Dios de Jacob, que 
era  la  Virgen  sagrada,  templo  santo  de  Jesucristo,  para  ser 
enseñados de los caminos de los mandamientos de Dios,  y  las 
sendas de sus consejos; que para lo uno y lo otro, y para todas 
cuantas necesidades traían, les daba suficiente consejo y remedio 
la prudentísima y santísima Madre.

D) Sus ocupaciones: consolar, meditar la Pasión, comulgar.

Mas  si  a  duras  penas  os  podemos  decir  el  gran  deseo  y 
devoción con que todos a Ella venían, ¿cuánto menos os podemos 
declarar la buena gracia y las encendidas entrañas de su caridad 
con que Ella los recibía? San Pablo dice que daba leche y regalaba 
a sus hijos pequeños (1 Cor., 3, 2), y que (1 Cor., 9, 22) para ganar 
a todos se hacía todas las cosas a todos; ¿cuánto más verdade-
ramente haría  el  oficio  de madre esta  Virgen sagrada,  pues sin 
ninguna  comparación  les  tenía  mayor  caridad  que  San  Pablo? 
¿Con qué ojos miraba la Virgen bendita aquella gente convertida a 
la fe de su Hijo, que a Ella venía, pues había amado tan de corazón 
la salvación de sus ánimas y gracia del  Señor que por el  santo 
Bautismo habían recibido, que porque ellos tuviesen el  bien que 
tenían y viviesen en gracia delante de los ojos de Dios, Ella ofreció 
a la muerte de cruz a su Hijo unigénito? Y por eso sus entrañas 
santísimas se henchían de consolación, viendo que el fruto de la 
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Pasión de su benditísimo Hijo no salía en balde, pues por el mérito 
de ella tanta  gente se convertía  a Él.  Y parecíale que acoger y 
regalar, enseñar y esforzar a los que a Ella venían, era recoger la 
sangre de su Hijo bendito, que delante los ojos de Ella se había 
derramado por ellos. Alababa a la divina Bondad, daba gracias por 
los bienes hechos a ellos,  y salían de sus ojos lágrimas dulces, 
sacadas de la ternura de su corazón, y ningún trabajo le parecía 
pesado,  y  ninguna  hora  era  fuera  de  hora,  para  recoger  aquel 
ganado  que  entendía  que  el  Señor  le  enviaba  para  que  lo 
apacentase en la gracia del Señor.

Muy bien supo el Señor lo que hizo en dejar tal Madre en la 
tierra,  y muy bien se cumplió lo que estaba escrito de la buena 
mujer (Prov., 31, 11), que confió en ella el corazón de su marido. 
Porque lo  que su esposo e  Hijo  Jesucristo  había  ganado en el 
monte Calvario derramando su sangre, Ella lo guardaba y cuidaba 
y  procuraba de acrecentar  como hacienda de sus entrañas,  por 
cuyo bien tales y tantas prendas tenía metidas. ¡Dichosas ovejas 
que  tal  pastora  tenían,  y  tal  pasto  recibían  por  medio  de  Ella! 
Pastora, no jornalera que buscase su propio interés (Jn., 10, 12), 
pues que amaba tanto a las ovejas, que después de haber dado 
por la vida de ellas la vida de su amantísimo Hijo, diera de muy 
buena gana su vida propia, si necesidad de ella tuvieran. ¡Oh qué 
ejemplo  para  los  que tienen cargo de ánimas!  Del  cual  pueden 
aprender la saludable ciencia del regimiento de ánimas, la pacien-
cia para sufrir los trabajos que en apacentarlas se ofrecen. Y no 
sólo será su maestra que los enseñe, mas si fuere con devoción de 
ellos llamada, les alcanzará fuerzas y lumbre para hacer bien el 
oficio.

Este, pues, era el ejercicio de la Santísima Virgen después de 
subido al Cielo su Hijo y Señor; enseñar a los del pueblo, y también 
a sus maestros, aunque fuesen los Apóstoles, los cuales aprendie-
ron de Ella muchas cosas que ignoraban, y los santos Evangelistas 
escribieron cosas que de Ella supieron19. Y aunque esto es mucho 
de maravillar, mucho más es que aun los ángeles podían aprender 
de Ella  cosas que,  por  haber sido Ella  testigo de vista,  y saber 
todas las particularidades, daba mejor razón de ellas que ellos. Y 
pues San Pablo dice (Efes., 3, 10) que los principados y potestades 

19 Sobre todo, San Lucas, al contar los misterios de la santa Infancia.
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del Cielo aprendieron de la Iglesia lo que no sabían, mucho mejor 
lo harían de esta Virgen sagrada, pues es la persona más principal 
de todo el  cuerpo de la  Iglesia,  y  más que todos enseñada por 
Dios.

Este ejercicio ya dicho, de caridad con los hombres, del cual 
Dios recibía servicio, le era algún consuelo para que la pena de su 
destierro no la matase. Y también se ejercitaba en visitar los santos 
lugares donde su Hijo bendito comenzó, medió y acabó su sagrada 
Pasión, los cuales Ella regaba con copia de lágrimas, trayendo a su 
memoria lo que en todos aquellos lugares su hijo había padecido, y 
lo que en muchos de ellos Ella con sus propios ojos le vio padecer. 
Enseñaba en esto su amor maternal para con su Hijo; dolíale la 
memoria de lo que allí había pasado; daba inefables gracias a Dios 
por el gran bien que al mundo había venido y había de venir me-
diante el precioso precio de su sagrada Pasión, y suplicábale no 
fuese  en  balde  tanto  trabajo,  y  derramamiento  de  sangre  tan 
preciosísima. En lo cual fue hecha ejemplo de los cristianos para 
que  procurasen  de  visitar  aquellos  santos  lugares;  y  no  fue  en 
balde su ejemplo, que desde entonces hasta el fin del mundo no 
faltará gente, de cerca y de lejos, que con devoto corazón vaya a 
besar la tierra donde el Señor puso sus pies, y derramar lágrimas 
en el lugar donde Él padeció y derramó la sangre por ellos.

¡Maestra del mundo hablando; maestra obrando; madre rega-
lando, y abogando delante del acatamiento de Dios! ¡Oh Virgen y 
Madre para siempre bendita, y qué te debemos! ¡Y qué dolor es no 
conocer  tus  grandes beneficios,  y  ni  te  los  agradecer,  ni  servir! 
Suplicámoste nos alcances gracia de tu benditisimo Hijo para serte 
siquiera en algo hijos leales, e imitadores de tu mucha caridad y 
lealtad con que Tú nos eres madre, y muy piadosa.

Con estos dos ejercicios ya dichos, uno de la caridad de los 
prójimos, y otro de la compasión a Jesucristo su Hijo y su Dios, se 
juntaba otro tercero que también tenía, y era el recibir el Cuerpo 
sagrado de su Hijo bendito, consagrado por las palabras que Él 
ordenó. Decíale misa su bienaventurado hijo y capellán el Evange-
lista San Juan, y comulgaba él, y comulgaba Ella; ¡y dichoso aquel 
que merecía ser acólito, y servir en aquella misa, y poner el paño a 
la Señora que recibía al Señor! ¡Oh, si se nos pegase algo, oyendo 
comunión tan devota, de lo mucho que a la Virgen le sobraba! ¡Qué 
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reverencia tendría aquella humildísima ánima, que mirándose a sí 
misma, no se tenía por digna de un poco de pan que comía, ni de 
hollar  la  tierra  sobre  que andaba!  Y  ¡con qué agradecimiento  y 
amor recibiría el Cuerpo de su santísimo Hijo, pues por ser hombre 
era una carne con Ella, y por ser Dios era Ella un espíritu con Él, y 
de lo uno y de lo otro resultaba un amor inseparable e inefable, que 
juntaba a Dios y a Ella, y la convertía cada día más y más en aquel 
Señor que tornaba! Y más que otro ejercicio ninguno, la esforzaba 
a  pasar  su  destierro,  pues  que tenía  presente  y  recibía  en  sus 
entrañas al deseado de su Corazón. Y aunque no le viese faz a faz, 
como lo deseaba y esperaba ver en el Cielo, mas Él, como piadoso 
Hijo y Señor, se le enseñaba en el Sacramento, ya como cuando 
nació de su vientre sagrado, ya como cuando lo tenía en los brazos 
dándole leche; y así según la diversidad de estados en que en esta 
vida lo había visto, según Ella lo deseaba por entonces ver.

Y para que los cristianos no olvidásemos aquel gran negocio 
de la comunión de la Virgen, y nos aprovechásemos de ella, dura 
hasta  hoy el  lugar  de la  dicha capilla,  y  también el  de la  celda 
donde  moraba  la  bendita  Señora.  Todo  lo  cual  es  en  el  sacro 
Cenáculo  donde  el  Señor  instituyó  este  inefable  misterio;  y  a 
tiempos hay un olor en aquella celda, según dicen los que allí han 
estado,  que no tiene que ver  con los olores de acá,  sino como 
celestial cosa. Y para gozar de la consolación y conforte que da a 
los que lo huelen, va al dicho lugar mucha gente, no sólo de la 
ciudad de Jerusalén, mas aun de los pueblos de alrededor.

E) Para que, a su ejemplo, pasemos trabajos.

Ya  entiendo  vuestros  suspiros,  y  por  ellos  saco  vuestro 
corazón: que teniendo por bienaventurados a los que eran vivos en 
aquel tiempo, y gozaban de la visitación y consolación de la Virgen, 
lloráis  vosotros  vuestra  suerte,  porque  no  fuisteis  en  aquellos 
tiempos  para  gozar  de  lo  que aquéllos  gozaron.  Sea Dios  para 
siempre bendito, porque dio a aquéllos que gozasen de la presen-
cia tan provechosa y deleitosa de la Madre de Dios; y también sea 
bendito,  porque  ya  que  nosotros  no  lo  vimos,  lo  creemos,  y 
entramos  en  el  número  de  los  que  dijo  el  Señor  (Jn.,  20,  29): 
¡Bienaventurados los que no me vieron y creyeron! Despabilemos 
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bien nuestros ojos, y aprovechémonos de la lumbre de la fe que 
Dios nos ha dado; y si no nos hallamos presentes a tanto bien con 
los cuerpos,  hallémonos presentes con el  espíritu,  trayendo a la 
memoria  aquellos  dichosos  tiempos  en  que  la  Virgen,  como un 
resplandeciente sol, alumbraba y calentaba la tierra. Y si miramos 
con atención las causas de su estada en la tierra, y nos sabemos 
aprovechar de ellas, por ventura ganaremos más que algunos de 
los que entonces la comunicaban; pues es notorio que ha habido 
muchos en la Iglesia que no viendo a Jesucristo nuestro Señor en 
la carne, ni oyendo sus sermones, ni viendo sus milagros, se dieron 
tan buen recaudo, que mediante la fe y el amor, se aprovecharon 
más de Él, y fueron más santos que muchos de los que gozaron de 
su corporal presencia,

Entendamos cierto, que no sólo dejó nuestro Señor a su ben-
ditísima Madre en la tierra porque creciese el mérito de Ella y por el 
provecho de los que entonces vivían, mas también por el de aque-
llos que habían de nacer mientras el mundo durase. Aprovechémo-
nos de la ordenación divinal, que pudiendo dar a la Virgen la gloria 
del Cielo por los trabajos que había padecido, quiso que pasase 
más, para que a costa de Ella fuésemos nosotros desengañados 
de que, queriendo regalos acá, no podemos esperar gloria allá. Y 
por decirnos esto con mayor eficacia, y para que muy de verdad lo 
creyésemos y obrásemos, quiso Dios que nos fuese dicho, no sólo 
por  palabras,  mas con trabajos y  muerte  de  Jesucristo  y  de su 
sacratísima Madre. Los más amados de Dios ellos son; y si  con 
algunos  se  hubiera  de  dispensar  de  que  sin  trabajos  fueran  al 
Cielo, con ellos fuera razón que lo fuera. Mas pues vemos que no 
les fue quitada esta ley, antes fue con ellos guardada con mayor 
rigor, y cuanto más amados, tanto más trabajados, ninguna excusa 
y causa de ignorancia queda a los que son menos amados, para 
pensar que si no hacen fuerza a sí mismos, y si no son cuidadosos 
de  la  guarda  de  los  mandamientos  de  Dios  y  vigilantes  en  la 
oración,  pidiendo  socorro,  pacientes  en  los  trabajos,  y  llevando 
cada uno la cruz que el Señor le pone, con la obediencia debida, 
no piense entrar en el Cielo. Y entender esto y ponerlo por obra es 
grande ganancia que se nos sigue de la quedada de la Virgen en la 
tierra,  habiendo subido su Hijo al  Cielo. Y por ventura, nos será 
mayor  provecho,  que  si  entonces  gozáramos  de  su  presencia. 
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Mucho ha hecho quien de verdad ha entendido lo  que dijo  San 
Pablo (Act.,  14, 21), que  por muchas tribulaciones nos conviene 
entrar  en  el  reino  de  los  Cielos.  Y  que  (2  Tim.,  2,  5)  no  será 
coronado sino quien peleare legítimamente.

F) Y nos preparemos a una santa muerte.

También  podemos  aprovecharnos  de  que  el  Señor  quiso 
aparejar con nuevo aparejo a su Santísima Madre para el día que 
había de entrar en el Ciclo; de lo cual entendamos que, si a Ella, 
estando tan bien aparejada, la aparejan más y más, ¿cuánta más 
razón es que los que estamos mal aparejados procuremos disposi-
ción conveniente para que el día de nuestra muerte podamos estar 
en pie en el juicio de Dios, y oír sentencia en nuestro favor de la 
boca del Juez Soberano? El cual muchas veces, y a muchos como 
piadosísimo Padre, Él  mismo los apareja de su mano para bien 
morir,  y  aun  algunas  veces  sin  que  ellos  lo  entiendan.  ¿Nunca 
habéis visto venir a un hombre una nueva gana de confesar gene-
ralmente,  de  mirar  sus  libros  y  cuentas,  de  pagar  lo  que debe, 
perdonar  y  pedir  perdón,  y  hacer  aprisa todo lo  que haría  si  le 
dijesen que se quiere morir, y acabado de hacerlo, o poco después, 
cae  enfermo  en  la  cama  del  mal  de  la  muerte,  o  viénele  otro 
acaecimiento que le quita la vida? Y entonces dice que por todo el 
mundo, y otros mil mundos, no quisiera haber dejado de hacer lo 
que ha hecho; y entiende que lo que hizo no nació de él, sino que 
fue inspiración piadosa de Dios, con que le quiso prevenir para que 
antes de su juicio hiciese justicia y tuviese que responder en el día 
de la estrecha cuenta.

Otros veréis que están en pecado mortal de malquerencia, o 
de mal amor, endurecidos; y ordena Dios medios, y muéveles las 
voluntades para que salgan del cautiverio del demonio, y se pon-
gan en estado de gracia; y a cabo de poco, viene la muerte por 
ellos. Y otros vemos ser buenas personas, y no tienen estos peli-
gros de mal estado; y sienten en su corazón un nuevo deseo de 
recoger más su vida, de usar más el ejercicio de la oración, de dar 
más  limosnas,  hacer  más  penitencia,  recibir  más  a  menudo los 
santos Sacramentos de la Confesión y Comunión, y subírseles su 
corazón y deseos a la gloria del Cielo; y a cabo de cuatro o cinco 
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meses que duran en esto, llámalos el Señor para Sí, y ellos van de 
muy buena gana, confiando en Él, que pues los mejoró y dispuso 
para morir, les será favorable en aquella hora terrible, y les pagará 
en el Cielo lo bueno que acá hicieron con la gracia de Él.

Todo  esto,  hermanos,  nos  quiere  decir  que  el  paso  de  la 
muerte es tal,  que para no ser  de ella tragados,  conviene a los 
malos  y  a  los  buenos  aparejarse,  cada  uno  según  su  manera, 
teniendo la conciencia tan a punto para partir, que si cada noche el 
Señor dijese: «Venme a dar cuenta de cómo has vivido», no diga el 
hombre: «Dadme, Señor,  más larga vida para enmendar,  y para 
hacer  esto  y  esto,  que  había  de  estar  hecho.»  Y  también  nos 
conviene saber que aquella gloria que deseamos, no recibe sino 
hombres virtuosos, y que por guardar la obediencia de Dios huellan 
su voluntad propia, y en el vencimiento de sí mismos hacen haza-
ñas; y así puros y limpios, son hechos dignos de morar en el Cielo, 
donde no entrará cosa manchada, porque las plazas de él son oro 
limpio (Apoc., 31, 21) y el Señor de él es la pureza, y los justos 
moran  ante  su  faz.  Mas  las  tinieblas  y  la  impuridad  no  tienen 
participación con la divinal lumbre y pureza (2 Cor., 6, 14).

G) Y la imitemos en amar lo celestial.

Y ya que cobremos ánimo para nos aparejar para el día que 
salgamos de este mundo, tomando ejemplo en que la sacratísima 
Virgen lo hizo, así procuremos de la imitar, y no sólo en aparejar-
nos, mas en la calidad del aparejo. Porque, por nuestros grandes 
pecados y demasiada tibieza, hay tan pocos que tengan esta vida 
por penoso destierro, y suspiren y lloren deseando salir de ella, y 
ver a Dios en el Cielo, que, cierto, la Virgen bendita tiene pocos 
discípulos que la imiten en esto. En aquellos tiempos sí había: Lo 
uno, por la abundancia de la gracia que Dios llovía en los corazo-
nes de ellos, que les ponía asco de lo que florecía en la tierra, y les 
levantaban los corazones al  deseo de los bienes eternos donde 
estaba su deseo y su corazón; y lo otro ayudábales mucho a subir 
hacia arriba las continuas persecuciones, el tomarles la hacienda, 
el desterrarlos a diversas partes, y esperando cada día el martirio; 
de manera que aunque quisieran no podían gozar de este mundo. 
Y juntándose con el  no poder el  no querer,  navegaban hacia el 
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Cielo con mucha ligereza con velas y remos, deseando cada día 
ser sueltos de cárcel tan penosa, y gozar de la libertad y herencia 
de los hijos de Dios en el Cielo.

Estos imitaban a la Virgen bendita, la cual y ellos pedían con 
grande  instancia  lo  que  el  Señor  les  enseñó,  diciendo:  ¡Señor, 
venga tu reino! Mas nosotros pedírnoslo con la boca, y como gente 
que está sin la gracia del Señor, o tiene poca, y como gente que 
está avecindada en aqueste mundo, y tiene aquí el asiento de sus 
honras,  riquezas  y  placeres,  tienen  los  estómagos  hartos,  y  ni 
desean salir de aquí, y aun tomarían por partido de que esta vida 
fuese  más  larga.  ¡Miserable  estado  de  gente!  ¡Miserables  tales 
tiempos,  en  que  los  hombres  de  buena  gana  renuncian  y  se 
quieren pasar sin unos bienes tan grandes como hay en el Cielo! El 
menor de los cuales vale más que todos los de acá juntos; y son 
tales, que porque los hombres gozásemos de ellos, el Hijo de Dios 
padeció muerte, y muerte de cruz.

¿Qué mayor señal de que la mujer casada ha vivido mal en 
ausencia de su marido, que no desear que venga, ni aun que le 
mienten su venida? Terrible palabra para la mala mujer: «Vuestro 
marido  viene  y  está  informado  de  las  traiciones  que  le  habéis 
hecho,  sin que las podáis negar.» Y dulce es a la  mujer  buena 
pensar y hablar en la venida de su marido, y más dulce verle entrar 
por su casa, bien informado de la lealtad que su mujer ha guardado 
en ausencia de él.  Tales han de ser los cristianos, pues han de 
decir con verdad de su corazón lo que con la vida rezan y piden: 
¡Señor, venga tu reino! Y de éstos era San Pablo, cuando decía (2 
Tim.,  4,  7)  Buena pelea he peleado,  mi  carrera  he acabado,  la  
fidelidad he guardado; en lo demás aparejada me está una corona  
de justicia, la cual me dará en aquel día el  Señor,  que es justo 
Juez; y no solamente la dará a mí, mas a todos aquellos que aman 
su  advenimiento.  Y  así  da  testimonio  San  Pablo,  que  entre  los 
cristianos hay hombres perfectos en la caridad, que echan fuera 
todo servil temor, desarraigados del amor de las cosas presentes, 
movidos por el Espíritu Santo a desear la vista de Dios, y como 
hijos desean ver a su Padre, y como esposa leal a su esposo; y 
considerando  que  desde  que  fueron  criados,  cada  día  y  cada 
momento han recibido muchas mercedes de la piadosa mano de 
Dios, y que antes que ellos naciesen les tenía aparejada la gloria, y 
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para que la alcanzasen se hizo hombre y perdió por ellos la vida, 
desean ser sueltos (Filip., 1, 23) de aquesta cárcel para ver y gozar 
de la presencia de Aquel de cuyos bienes y mercedes han gozado 
en la tierra. Y ayúdales mucho a este deseo el miserable estado de 
vida muy penosa para ellos, no tanto por los trabajos que en ella 
hay, porque éstos con la grande fuerza del amor nada o poco los 
sienten, mas porque mientras viven en la carne pueden pecar y 
perder la gracia de su Señor, y desean huir cien mil  cuentos de 
leguas del  lugar donde tanto mal  les puede venir,  que enojen a 
Dios  y  pierdan  su  gracia;  y  así,  aborreciendo  esto  y  amando 
aquello,  desean,  suspiran  y  lloran  por  verse  en  aquella  ciudad 
soberana.

Estos  provechos,  pues,  ya  dichos,  y  otros,  se  siguieron  al 
mundo de la estada de la Virgen acá, los cuales Ella, como ense-
ñada de Dios, muy bien conocía, y refrigeraban el  fuego de sus 
encendidos deseos de subir al Cielo; y aunque del todo no se los 
quitaban, ayudábanle a que sin morir los pudiese llevar.

 9.—Enferma de amor.

Mas cuando vino  el  tiempo que la  divina Providencia  tenía 
ordenado que la bendita Virgen subiese a los Cielos, fue tan encen-
dido su corazón a desear lo que deseaba con mayores ansias, que 
ni con el fruto que a los presentes hacía, ni a los por venir había de 
hacer, ni con visitar los santos lugares, ni con recibir el Cuerpo de 
su santísimo Hijo, que solía ser su mayor consuelo, ya no descan-
saba; y su vida era tal, que ya naturalmente no podía durar, y con 
la gran fuerza del amor de su ánima, enflaqueciéronsele las fuerzas 
del cuerpo, y fue menester, como enferma, echarse en la cama, 
según a otros suele también acaecer. Y viéndose tan vencida del 
amor y deseo de Dios, sin tener fuerzas para vivir ni sufrir aquel 
peso de amor, que era más fuerte que la muerte, pues por cumplir 
con él deseaba morir, enviaba a Dios nuevos gemidos, suficientes 
para provocar al Señor a misericordia. Y decíale (Ps. 141, 8): Saca, 
Señor, de esta cárcel a mi ánima para alabar tu nombre. ¿Y (Ps. 
12, 1)  hasta cuándo, Señor, me has de olvidar? ¿Hasta cuándo 
vuelves la cara de mí? Enséñame tu faz (Cant. 2) y seré contenta; 
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porque  sin  ella  cada  día  y  cada  momento  estoy  muriendo  con 
deseo de Ti.»

Y no se contentaba esta Virgen bendita con suplicar a Dios 
por el cumplimiento de sus deseos; mas con su grande humildad y 
deseo de ser ayudada por todos, rogaba a los ángeles y a todas las 
ánimas bienaventuradas que en el Cielo estaban, que se compade-
ciesen de su trabajo y fuesen intercesores por Ella delante el aca-
tamiento de Dios; y pues que le veían faz a faz, le dijesen que esta-
ba vencida y enferma de su amor, y que sólo su remedio consistía 
en verlo. ¿Qué os diré? Tal prisa se daba a rogar a los que en el 
Cielo moraban, que, movidos de compasión de Ella y de la justicia 
de lo que pedía, y de la dignidad de su persona, y también por el 
deseo que tenían  de verla  en el  Cielo,  se  postraban todos con 
profunda humildad delante el acatamiento de Dios, y le suplicaban 
diciendo:

10.—Los bienaventurados la reclaman.

«Omnipotentísimo  y  misericordiosísimo  Señor,  sea  vuestra 
misericordia servido de oír los gemidos de la casta tórtola que os 
engendró.  Pues  Vos  dijisteis  que  son  bienaventurados  los  que 
lloran, porque ellos serán consolados (Mt., 5, 5), y ninguna cosa la 
puede consolar sino verse con Vos en el Cielo, dadle esta consola-
ción, pues todas las otras ha dejado por Vos. Ninguna razón lleva 
que  dos  personas  tan  conjuntas  en  carne  y  espíritu  estén  tan 
distantes,  una en el  Cielo y otra en la tierra.  Acuérdese vuestra 
Majestad del celo del rey David vuestro siervo, cuando dijo (2 Reg., 
7, 2):  El arca de Dios está debajo de pieles, y yo vivo en casa de  
cedro;  y no permitáis que estando Vos en la gloria, la santísima 
Arca, que os tuvo encerrado en sí misma, esté debajo de las pieles 
de mortalidad. Sansón comió del dulce panal que halló, y dio parte 
de él a su madre (Judic, 14, 9); Salomón mandó poner una silla a 
su madre y sentóla cerca de sí (3  Reg., 2. 19). Mayor es vuestra 
Majestad  que la  del  uno y  otro;  excededles  en  dar  descanso y 
honra  a  la  que  os  engendró.  Descanse  ya  vuestra  benditísima 
Madre, pues desde que la criasteis otra cosa no sabe sino serviros, 
y trabajar por Vos con humildad de esclava y amor verdadero de 
Madre. Y pues os ha acompañado, Señor,  en vuestros trabajos, 
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acompáñeos en vuestros placeres. Mirad, Señor, cómo está postra-
da delante de vuestros pies gimiendo y llorando, y su profundísima 
humildad con que nos  pide  que intercedamos por  Ella,  con tan 
ferviente y continua oración, que aunque sus servicios no mere-
ciesen lo que pide, ni se tuviese respeto a quien es, merecía la 
importunidad de su oración,  y  el  llamar a la  puerta de su buen 
amigo,  que  se levantase,  y  le  abra la  puerta,  y  le  dé todos los 
panes que ha menester (Lc., 11) según vuestra Majestad lo dijo en 
el  mundo.  Oídla,  Señor,  y  poned  sus  lágrimas  en  vuestro  aca-
tamiento (Ps. 55, 9), porque Ella nunca cerró sus orejas a vuestra 
ley, ni las cerró al clamor del pobre: mas, según está escrito (Prov., 
31, 20), su mano extendió al pobre, y mucho más su corazón, en el 
cual  nunca  hubo  maldad,  y  por  eso  debe  ser  oída  según  dice 
David.

»También desea toda esta vuestra corte tener consigo a su 
Reina; porque reino sin reina, y casa sin la señora de casa, parece 
que no está perfecto, pues le falta persona tan principal. Y pues lo 
es  tanto,  que  bastará  con  su  vista  a  darnos  nueva  alegría  y  a 
honrar todo el Cielo, no nos privéis de tanto bien, pues debe bastar 
a la tierra el tiempo que de Ella ha gozado; y no tendrá razón si se 
agraviare de que se le quiten delante, pues Ella es tan llena de 
misericordia,  y  tan  valerosa  delante  de  vuestra  Majestad,  que 
aunque la subáis al Cielo, su piadoso Corazón no olvidará a los 
que  están  en  la  tierra,  ni  dejará  de  hacer  el  oficio  de  madre 
abogando por ellos delante del  trono de vuestra  misericordia,  ni 
Vos, Señor, dejaréis de oírla, ni de hacer mercedes al mundo por 
Ella.

»Suplicamos  a  vuestra  misericordia  que  como  en  tiempos 
pasados mirasteis las lágrimas del rey Ezequías, y oísteis su ora-
ción, y mandasteis a vuestro Profeta Isaías diciendo (4 Reg., 20, 5): 
Di a Ezequías, capitán de mi pueblo: Yo he visto tus lágrimas, y he  
oído tu oración; no morirás, y Yo te añado quince años más de 
vida, que así ahora mirando las lágrimas y oyendo la oración de 
nuestra Reina y Señora, mandes a uno de nosotros que le vaya a 
dar la buena nueva del cumplimiento de su deseo, no de que viva 
quince años de vida,  que ya los  ha vivido con harto  trabajo  en 
ausencia vuestra; mas según la grandeza de vuestra bondad y el 
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grande amor que os tiene y le tenéis, dadle, Señor, que se le acabe 
la vida mortal, y que en este Cielo viva con Vos para siempre.»

11.—Mensaje del Cielo.

¿Qué había de responder el Señor a suplicaciones tan justas, 
y que tocaban a su sacratísima Madre, cuya honra y descanso Él 
más que ninguno desea y procura, y cuya oración le es más agra-
dable que la de hombres y ángeles, sino conceder de muy buena 
gana lo que se le pedía, y mandar que todos se aparejen para la 
solemnísima fiesta que a su Madre quiere hacer, y que descendie-
se del Cielo algún espíritu bienaventurado de aquéllos, a dar esta 
buena nueva a la sacratísima Virgen?

Aunque no sepamos quién fue el  mensajero,  sabemos que 
cada uno del Cielo deseaba ser; y a lo que parece, convenía que 
fuese el arcángel San Gabriel, por ser más conocido de esta sacra-
tísima Virgen. Poco tardaría en andar el camino; y entrando en el 
aposento  de  la  Virgen,  hincaría  sus  rodillas  en  tierra  con  su 
acostumbrada y debida humildad, y diría: «Yo, Reina y Señora, soy 
Gabriel, vuestro siervo, que por mandado de Dios os traje en años 
pasados la alegre nueva de que el Hijo de Dios  había amado la 
hermosura de vuestra ánima (Ps. 44, 12) y os había escogido por 
Madre, y quería descender del Cielo a la tierra a reposar y tomar 
carne de vuestras entrañas. Ahora me envía el mismo Señor, y os 
manda decir  que pues descendió del  Cielo a  la  tierra,  y  Vos le 
disteis muy apacible morada, que Él os quiere llevar de la tierra al 
Cielo, y daros par de Sí la mejor morada que a nadie se dio ni dará. 
Esta es, Señora, mi embajada; decidme, ¿qué respondéis?»

Fue tanta la alegría de la Virgen de ver tal mensajero y oír tal 
embajada, que de gozo se le regalaba el corazón, y primero derra-
mó muchas lágrimas que hablase palabra; y cuando habló, ¿qué 
había de responder, sino las palabras que tenía en uso para decir 
en todos sus acaecimientos tristes y alegres? Cuando encarnó en 
Ella el Hijo de Dios, lo que respondió fue (Lc., 1): He aquí la sierva 
del Señor; sea hecho en mí según tu palabra. Y esto diría también 
al pie de la cruz; y esto mismo respondería ahora a San Gabriel, y 
con  hacimiento  de  gracias  diría  (Ps.  115,  16):  Desatado  has, 
Señor, mis cadenas; a Ti sacrificaré sacrificio de alabanza.
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12.—Alarma en la tierra.—Despedida.

Tórnase luego el  arcángel al  Cielo,  y divúlgase luego en la 
tierra  que el  Señor  quería  llevar  consigo a  su Madre bendita;  y 
hubo tan gran movimiento y sentimiento en los cristianos, cual en 
ninguna muerte de persona querida ni grande en este mundo lo ha 
habido.  Porque  esta  Virgen  era  más  querida  que  padre  y  que 
madre, y más estimada que reina, y era todas las cosas para los 
cristianos; y por fuerza el sentimiento de lo que perdían había de 
ser conforme a la pérdida, pues nadie había que pudiese suplir el 
lugar que Ella dejaba vacío. Viérades ir y venir gente de nuevo al 
aposento de esta Madre común, y con amargas lágrimas de sus 
ojos, más que con palabras, le manifestaban la pena que su ausen-
cia  les  daba;  representábanle  la  necesidad  que  de  Ella  tenían; 
suplicábanle  no  desamparase  a  sus  hijuelos,  que  con  sus  ora-
ciones había engendrado, y con su doctrina y ejemplo había criado; 
y si se quería ir de este mundo, que los llevase consigo, porque no 
osaban quedar sin Ella entre tantos peligros,  ni  podrían sufrir  la 
ausencia de tan amantísima Madre.

No oía la Virgen sagrada estas cosas sin gran compasión; y 
con aquella ternura de corazón de que Dios la dotó, se condolía 
con ellos, y lloraba con ellos, y les prometía que, aunque según el 
cuerpo se apartaba de ellos, no los olvidaría en su Corazón, y que 
mientras viviesen les sería fiel abogada, y que la llamasen en sus 
necesidades, y que cierto sentirían que tenía cuidado de ellos y de 
ellas; y que pues esta vida tan presto se pasa, se esperasen un 
poco, y perseverasen en la fe y buena vida que habían comenzado, 
y que presto irían ellos donde Ella iba, y estarían todos juntos sin 
se apartar para siempre jamás.

Vinieron también los Apóstoles que entonces eran vivos, como 
dice San Dionisio, y Ella les daría cuenta de la merced que Dios le 
quería hacer; lo cual ellos no oirían sin lágrimas, por el amor tierno 
que le tenían. De algunas santas personas leemos que cuando se 
querían morir dejaban algunos particulares avisos, como por heren-
cia, a los que presentes estaban, para que sirviesen mejor a nues-
tro Señor; y no es de creer que los que allí estaban, pues la habían 
tenido por maestra en la vida, le dejasen de suplicar que también lo 
fuese en la muerte, dejándoles alguna palabra que les fuese recor-
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dación de Ella y aviso para mejor servir al Señor. Mas ¡qué les diría 
la  Virgen bendita,  sino  como humilde,  que guardasen lo  que el 
Señor les mandó! Y si, importunada a que más en particular dijese 
con qué cosas Ella se había hallado mejor, respondería que para el 
cuerpo con virginidad, y para el ánima con humildad y mansedum-
bre, que halla gracia delante de Dios y los hombres, y entrañable 
amor y misericordia con todos los prójimos, aun hasta rogar a Dios 
por los que estaban crucificando a su Hijo delante sus ojos.

13.—Desciende Cristo en busca de su Madre.

Allegábase ya el dichoso día 15 de agosto, y enflaquecíase su 
sagrado cuerpo cada día más, y crecíale a su ánima esfuerzo con 
la alegría de la buena nueva de que presto había de ver a su Dios. 
Y  cuando  vino  la  hora  determinada  del  Señor  para  hacer  esta 
grande hazaña de galardonar a su Madre conforme a su grande 
magnificencia y a los servicios que de Ella había recibido, suena en 
el Cielo una voz, que el Señor quiere descender a la tierra a traer 
consigo a su benditísima Madre, y que manda que la acompañe su 
corte,  y  que  regocije  cada  uno  la  fiesta  lo  mejor  que  pudiere; 
porque toda la honra que a su Madre hicieren, la recibe Él como 
hecha a Sí mismo. ¡Oh cuán alegres y cuán de fiesta están todos, y 
el Hijo de la Virgen más! Y Él y ellos descienden del Cielo, y entran 
en el aposento donde estaba echada la que en sus entrañas dio 
aposento agradable a su Dios. Y pues que en la muerte de otras 
santas personas se lee haber venido ángeles o santos, y haber olor 
suavísimo  que  le  incitaba  y  confortaba  el  corazón  de  los  que 
presentes  estaban,  claro  está  que  daría  el  Señor  señal  de  su 
bendita presencia y de tan bienaventurada compañía como venía 
con Él, y que todos los que presentes estaban sentirían grandísimo 
consuelo en sus corazones, y tendrían por cierto que era causado 
de la presencia de los que del Cielo venían.

No sabemos si  el  Señor allí  se mostró claramente,  o si  los 
ángeles y santos tomaron cuerpo para ser vistos, o si hubo música 
corporal  de  que  gozasen  las  orejas  de  la  Virgen  y  los  que 
presentes estaban. Mas como muchos de estos favores ha hecho 
el Señor a personas menos amadas, no es fuera de razón creer 
que los mismos o mayores hizo con su Madre, más amada que 
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todos. A cuya muerte fue mucha razón que Él mismo en persona, y 
no  por  tercero,  se  hallase  presente,  para  que  en  saliendo  del 
cuerpo su preciosísima ánima, la reclinase en sus brazos, sin fiarla 
de nadie, pues que fue servido que Ella con tanto dolor estuviese 
presente en aquella hora terrible cuando Él expiró en la cruz, y que 
después de descendido de ella, fuese recibido en las brazos de la 
Madre, y lavado con lágrimas de Ella. No tenía el Señor olvidado 
este  servicio,  pues  que  de  otros  menores  se  acuerda  para  los 
galardonar en la muerte, y Él mismo la visita, consuela y esfuerza, 
haciendo en todo su oficio de Hijo obediente y amoroso.

14.—Dulcísima muerte.

Y cuando ya vino el punto que aquella dichosa ánima saliera 
de su virginal  cuerpo,  entonces su Hijo bendito dijo aquello que 
mucho antes estaba profetizado para esta hora (Cant., 4, 8):  Ven 
del Líbano, Esposa mía, y serás coronada; (Cant., 5, 1): Ven a mi 
huerto,  hermana mía,  Esposa;  (Cant.,  2,  10):  Levántate,  y  date 
prisa, paloma mía, hermosa mía; que ya ha pasado el invierno de  
los trabajos, ya han venido las flores del alegre verano de la gloria 
que  te  está  aparejada:  vente  a  Mí,  que  yo  te  recibiré  en  mi 
humanidad que de ti recibí, y en mi divinidad con que te crié, y te 
tendré siempre conmigo, haciéndote bienaventurada para siempre 
jamás. A esta dulcísima voz y convite, que sería la postrera que en 
esta vida la Virgen oyó, respondería su acostumbrada palabra: He 
aquí la sierva del Señor; hágase en mí, etc.

Y  porque  en  vida  y  en  muerte  le  fue  su  Hijo  maestro  y 
dechado a quien Ella miraba, y le oyó decir cuando en la cruz expi-
ró  (Lc.,  23):  Padre,  en  tus  manos  encomiendo  mi  espíritu,  las 
cuales palabras Ella tenía guardadas en su corazón para la hora en 
que estaba, dijo con gran humildad y perfectísimo amor: Hijo mío,  
en  vuestras  manos encomiendo mi  espíritu.  Y  tras  esta  palabra 
sale aquella benditísima ánima de la morada de su cuerpo, tan libre 
de dolor cuanto de pecado. No quiso el Señor que cuando Él nació 
tuviese dolores de parto, ni de muerte cuando Ella renació para la 
gloria.  Mas  ¿quién  contará  el  apretado  y  dulcísimo  abrazo  que 
Cristo dio a aquella benditísima ánima, y el gozo que Ella sintió de 
ver claramente la humanidad y divinidad de su Hijo, con que fueron 
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cumplidos todos sus deseos, y enjutas sus lágrimas, como el niño 
que tomándole la madre en su pecho cesa de llorar, y no tiene más 
que desear, pues recibe leche del pecho de la madre?

15.—Sube al Cielo.

¡Oh, quién viera aquella hermosísima ánima, hermoseada con 
hermosura de gloria, más blanca que la nieve, más resplandeciente 
que el sol, la más pura y limpia de cuantas Dios ha criado y criará, 
después de la de su benditísimo Hijo! Y tengo para mí, que pues 
Dios quiso que San Antón viese el  ánima de San Pablo,  primer 
ermitaño, más blanca que la nieve, subir al Cielo acompañada de 
los ángeles, que también sería servido de enseñar a muchos de los 
que allí estaban presentes, y aun a los ausentes, la hermosura del 
ánima  de  su  santísima  Madre,  y  la  gloria  de  que  gozaba,  y  la 
grande honra que le era hecha en aquella solemnísima subida a los 
Cielos.

Arrimada, pues, la Virgen bendita  a su amado Hijo y Señor, 
llena de indecibles deleites,  comienzan todos a caminar hacia el 
Cielo con tanto regocijo, con tan acordada música, con tan suaves 
aleluyas,  con  aquel  Sancta  Immaculata  Virginitas,  quibus  te 
laudibus, etc., que cantarían en honra de la Virgen sagrada, aquel 
«Gloria sea a Ti, Señor, que naciste de esta Virgen»; cantando en 
honra de Él y de Ella, no a cuatro, sino a cuatro mil y más voces, 
con otros cantares tan sentidos, tan alegres y concertados, como 
convenía  a  la  fiesta  y  grandeza  de  las  personas  de  quien  se 
cantaban, y que bastaran a que si un hombre las oyera, fuera de su 
dulcedumbre  tan  absorto,  que  no  pudiendo  sufrir  tal  peso  de 
dulcedumbre, el ánima se saliera del cuerpo y se subiera al Cielo 
con tal compañía.

16.—¡Madre mía, Madre mía!

Eliseo vio subir al Profeta Elías en un carro de fuego hacia el 
Cielo, y sintiendo mucho írsele su maestro, decía a grandes voces 
(4 Reg., 2, 12): ¡Padre mío, padre mío, carro y guía de Israel! San 
Antón se quejaba del ánima de San Pablo, y decía: «¿Por qué te 
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subes al Cielo sin primero despedirte de mí?» Y San Lorenzo se 
quejaba de San Sixto, Papa, porque yendo a morir por Cristo, no le 
llevaba consigo para el mismo efecto. ¿Qué haremos nosotros en 
el día de hoy? ¿Gozarémonos porque la Virgen va llena de gloria y 
de alegría, o lloraremos porque nosotros nos quedamos acá?

¡Oh  Virgen  prudentísima!  ¿Dónde  vas  como  alba  muy 
resplandeciente,  toda  hermosa  y  suave,  hermosa  como la  luna, 
escogida como el sol, paloma hermosa lavada con leche, a la cual 
cercaban los lirios de los valles, y las flores y las rosas, acompaña-
da de ánimas santas y ángeles bienaventurados, y en los brazos 
de tu Hijo? ¿Dónde vas, prudentísima Virgen, y dónde nos dejas? 
¿Qué  haremos  los  indignos  hijuelos  tuyos  sino  correr  tras  ti;  y 
viéndote  subir  al  Cielo,  decir  con  voces  de  nuestro  corazón: 
«¡Madre mía, Madre mía, carro que sustenta a los pecadores pesa-
dos,  y  guía  de los  buenos!» Elías,  movido por  las  voces de su 
discípulo, le echó su capa, con lo cual Eliseo pudo pasar por el río 
Jordán sin ahogarse ni  aun mojarse. Muevan os a Vos, Señora, 
nuestros gemidos y nuestra necesidad y soledad, y echad en nues-
tros  corazones vuestra  memoria,  vuestra  devoción y  obediencia, 
con  lo  cual  vistamos  nuestra  desnudez,  y  favorecidos  con  Vos, 
pasemos por el peligroso río de este mundo sin ser ahogados con 
los pecadores que hay en él.

Vos, Señora, subís a sentaros en el resplandeciente trono de 
gloria que vuestro Hijo bendito desde ab aeterno os tiene aparejado 
a su mano derecha, donde experimentaréis con gran dulcedumbre 
que hay grandes y limpios deleites en la mano derecha de Dios, no 
por años tasados, mas hasta el fin, como lo dice la Escritura (Ps. 
15, 11). También beberéis de aquel río claro como cristal que sale 
de  la  silla  de  Dios  y  del  Cordero (Apoc.,  21),  que  es  la 
excelentísima  divinidad  y  sagrada  humanidad,  que  con  su  vista 
alegra y harta toda aquella santa ciudad de Jerusalén, la del Cielo, 
cuyas ondas a Vos, Señora, más que a otra ninguna envisten y 
hartan y hacen bienaventurada, sin que tengáis más que pedir ni 
que desear.

Gracias, y muchas gracias a la divina Bondad damos vuestros 
pequeñuelos  hijos,  gozándonos  mucho  de  vuestro  tan  cumplido 
bien, que también podemos llamar nuestro, pues sois Vos nuestra 
Madre; y mirando esto, celebramos el día de vuestra partida con 
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alegría y regocijo. Mas con todo eso no podemos dejar de sentir 
soledad  y  desabrigo  viéndonos  tan  llenos  de  necesidades,  y 
nuestra Madre tan lejos de nos. Suplicamos os, Virgen bendita, que 
en ninguna manera nos pongáis en olvido; mas pues podéis con 
Dios todo lo que queréis, haced limosna a los pobres que queda-
mos acá. Y como de vuestro Hijo bendito se escribe (Ps. 67, 19) 
que subiendo a lo alto dio dones a los hombres, así Vos, Señora, 
pues subís a lo alto tan semejable con Él en la gloria, parecedle 
también en esto, que le pidáis mercedes para los que quedamos 
acá; y sean muchas, porque lo piden así nuestras necesidades, en 
todas las cuales habemos de recurrir  a Vos como a amantísima 
Madre.

Haced Vos, Señora, que alcancemos lo que a Dios pedimos; y 
cuando algún servicio os ofreciéremos, recibidlo de buena gana; 
dadnos  lo  que  os  rogamos;  excusad  lo  que  tememos,  porque 
después de Dios Vos sois esperanza única de los pecadores, y por 
Vos esperamos el perdón de nuestros pecados y el favor para todo 
bien, y en Vos está la esperanza de los galardones que en el Cielo 
esperamos. ¡Oh Madre santa y santísima! Socorred, Señora, a los 
miserables, confortad a los flacos de corazón, consolad y regalad a  
los llorosos, orad por el pueblo, interceded por el devoto linaje de 
las  mujeres.  Todos,  Señora,  chicos  y  grandes,  que  celebraren 
vuestra santísima festividad, y de Vos se acordaren y de corazón  
os llamaren, sientan vuestro socorro y alivio20, alcanzando lo que os 
pidieren.

¡Oh  bendita,  que  hallaste  gracia,  engendradora  de  la  vida, 
Madre de la salud!, humildemente te suplicamos que por ti nos reci-
ba el que por ti fue dado a nosotros. Excuse tu santidad e integri-
dad acerca de Él las culpas de nuestra corrupción; y tu humildad, 
agradable  a  Dios,  nos  alcance  perdón  de  nuestra  soberbia;  tu 
copiosa caridad cobije la muchedumbre de nuestros pecados, y tu 
gloriosa fecundidad nos haga a nosotros fecundos de merecimien-
tos. Señora nuestra, medianera nuestra, reconcílianos con tu Hijo 
bendito, alcánzanos de Él gracia para que, salidos de este destie-
rro, nos lleve donde gocemos de su santísima gloria.

20 Del Brev. Romano.
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LIBRO
DE 

LA VIRGEN SANTA MARÍA21

San Juan de Ávila

21 Este  texto  no  es  el  original,  sino  una  copia  adaptada  al  español 
moderno, por A.Z.C.
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TRATADO 1.º

MATRIMONIO DE LA VIRGEN Y SAN JOSÉ22

(Predicado en la fiesta de San José.)

Como  fuese  desposada  María,  
Madre de Jesús, con José.

(Mt 1) 

1.— Introducción.

Es condición de las buenas mujeres casadas encubrir la faltas 
de sus maridos y publicar las virtudes que tienen, deseando que 
todos los honren y sirvan; porque como la honra de la mujer sea el 
varón, el mal o bien que ella de él dice, de su misma honra lo dice, 
de su misma persona lo dice, pues ella y él una cosa son.

Seguros estaremos que esta sagrada esposa y Virgen María 
no descubrirá faltas de su esposo el Santo José; porque ni él las 
tenía,  y  aunque las tuviera,  ella no las dijera;  pues tenía mayor 
virtud que la bienaventurada Santa Mónica, de la cual cuenta su 
hijo  San Agustín,  que aunque su marido la  maltrataba y era de 
ruines costumbres, a nadie se quejaba ni descubría las faltas de su 
marido.

No cupo, pues, en la boca de la Virgen decir mal del Santo 
José,  mas decir  muchos bienes de él,  y  honrarlo,  y  desear que 
todos dijesen bien de él, y agradecerlo a quien lo dijese. Cierto es 
así, que si por nosotros no queda, tenemos muy cierto el favor de 
Jesucristo nuestro Señor y de su Madre bendita, para saber contar 
las grandezas de este bienaventurado Santo; pues así como todo 
lo que se dice en alabanza de la Virgen bendita, dice San Jerónimo 
que resulta en honra de Jesucristo nuestro Señor, su Hijo bendito, 
así todo lo que se dijere en alabanza del Santo José resulta en 

22 Este Tratado se intitula en otras ediciones anteriores «Del glorioso 
San José, Esposo de la Santísima Virgen María nuestra Señora»
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honra de Jesucristo nuestro Señor, que lo honró con nombre de 
padre, y de la Virgen Santa María, de la cual fue verdadero y castí-
simo esposo. El Señor querrá que su santo ayo sea honrado, y la 
Virgen que digamos bien de su esposo; y Él y Ella lo agradecerán, 
y copiosamente lo premiarán. Y así porque conviene a la honra de 
Dios,  como  por  ganar  tal  galardón,  comenzaremos  esta  santa 
historia en alabanza de este glorioso santo esposo de la Virgen.

2.— Asunto del sermón.

Antes que del todo nos ocupemos en decir las señaladas y 
grandes misericordias y particulares privilegios que el Señor dio al 
bienaventurado San José (que cierto son tales,  que bastan para 
poner en admiración a Cielos y tierra, y para rastrear por ellos la 
grandeza de la bondad divina, que sube al pobre y menesteroso a 
tan grande alteza de honra, como a este Santo subió); antes, pues, 
que nos metamos en este asunto, conviene que cumplamos con el 
santo Evangelio, el cual aunque breve en palabras, es copioso en 
sentencias, y que comprende los caminos de Dios, por donde viene 
y trata con los suyos, y los suyos con Él. La cual doctrina no es de 
estimar en poco, pues si es ignorada, andaremos errados, como 
gente que no acierta con el camino, un camino que lleva a Dios; ¡y 
ay  de  aquel  que  lo  errare!  Tres  cosas  nos  declara  este  santo 
Evangelio  que  acaecieron  a  estos  santos  desposados  José  y 
María; conviene a saber: las grandes mercedes que Dios les hizo, 
la tribulación y prueba en que Dios los metió, y el piadoso socorro 
que en el tiempo de la mayor angustia les envió.

Notad bien y sabed considerar estas tres cosas, porque en 
ellas se encierra lo que nos acaece, no sólo en un día, mes o año, 
mas en toda la vida que en este destierro vivimos. Lo primero de 
todo que nos acaece, es recibir misericordias de Dios; y ninguno 
pudo tanto madrugar a hacer a Dios algún servicio, que no hubiese 
Dios madrugado más a hacerle mercedes; y no sólo es primero en 
dar, mas aun en dar lo que a Él se le da. ¡Qué gran verdad dijo el 
rey  Salomón,  hablando  con  Dios!  Todas  las  cosas,  Señor,  que 
tenemos y que te ofrecemos son tuyas, y lo que te damos, de tu 
mano lo recibimos. No se gloríe nadie de lo que hace por Dios, 
pues cuanto más le  da,  tanto  más recibe,  y  tanto  más le  debe, 
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según dice la Iglesia: «Señor, de cuya mano viene que tus fieles te 
sirvan digna y meritoriamente»23. No puede ser visto el sol sino con 
la luz del mismo sol, ni podemos agradar a Dios sino con la gracia 
del mismo Dios; y cuando corona y premia nuestros merecimientos, 
está  ensalzando las mercedes que primero nos hizo.  A Dios se 
debe la gloria de todo lo bueno; porque de Él, y por Él, y en Él son 
todas las cosas; y a Él sea la gloria por los siglos de los siglos. 
Amén (Rom 11, 36).

Gran parte de estas misericordias cupo a estos dos bienaven-
turados casados, la Virgen bendita y San José, y entre ellas fueron 
muy grandes las que entre manos tenemos; conviene a saber, que 
la desposada fuese hecha verdadera Madre de Dios, y San José, 
hombre bajo según el mundo y oficial carpintero, fuese levantado a 
tanta honra de ser verdadero esposo de la Madre de Dios, y de ser 
llamado padre,  y  tomado por  ayo  de  aquel  que  tiene al  Eterno 
Padre por padre, y que es creador de Cielos y tierra. Misericordias 
grandes,  y  tan  grandes,  que  otras  iguales  no  fueron  oídas,  y 
sobradas para que ellos fuesen agradecidos a Dios, y para que 
cantasen sus alabanzas, y con todo su corazón se alegrasen en 
Dios.

Mas mirad, conforme a lo grandes que fueron estas mercedes 
así  fue grande la tribulación que tras ellas el  Señor envió,  cuya 
costumbre es enviar hiel después de la miel, y probar a sus amigos 
tentándolos,  como hizo a Abraham (Gen 22).  Del  Señor leemos 
que en su santo bautismo fue declarado por voz celestial por Hijo 
carísimo del Eterno Padre (Mt 3); mas tras este favor se siguió ser 
llevado al desierto a ser tentado del enemigo (Mt 4). No se engañe 
nadie ni se tenga por seguro, porque sea recreado del Señor con 
mercedes y consolaciones, ahora sean espirituales, ahora corpora-
les. Necesario es entender muy bien este negocio; y por no haberlo 
hecho  así,  han  venido  desastres  no  pequeños  a  muchos,  que 
alegrándose con la prosperidad presente, dijeron lo que David (Sal 
29):  Yo dije en mi prosperidad: Nada podrá perturbarme. Y como 
sucedió la tribulación, y no estaban preparados para ella, cayeron 
muy fácilmente, y perdieron lo que habían recibido; lo cual, o no se 
recobra,  o  se  recobra  con  dificultad.  Sepan  todos  que  el  lugar 
verdadero del gozo, del descanso y de la prosperidad, es el Cielo; y 

23 Colecta del Domingo 12 después de Pentecostés.
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quien de estos bienes quisiere  ser  rico,  sin  temor  de perderlos, 
desee ir allá, y procure de ir allá; mas este destierro es lugar de 
trabajos, es una trabada pelea (Job 7, 1); es un mar de amargura y 
una tentación sobre la tierra; y cuando Dios da alguna consolación 
o prosperidad, no es para que el hombre goce de ella deteniéndo-
se, sino o por que no desmaye en las tribulaciones que tiene, o por 
que cobre fuerzas para vencer las que le quieren venir.

¿Para  qué  dan  armas  a  un  soldado,  sino  para  que  esté 
preparado para la guerra? ¿Para qué dan de comer a un jumento, 
sino para echarle encima una gran carga? Así, hermanos, pensad, 
y con estos mismos ojos mirad los beneficios que Dios os envía, 
que son o para esforzaros en la guerra que tenéis, o para avisaros 
que presto la tendréis. Porque Él es amigo de tener amigos proba-
dos, y no puede haber prueba sino con tribulación, ni pueden entrar 
en el Cielo si  no caminan por el desierto, ni celebrar Pascua de 
Resurrección si no pasan por Viernes Santo, que es día de Pasión.

3.— Congojas de San José.

Volvamos a nuestros Santos desposados, María y José. ¡Qué 
ricos,  qué  honrados,  qué  ensalzados  en  acatar  lo  que  Dios  ha 
dispuesto para ellos, ella con tal Hijo, y él con tal esposa, y con ser 
ayo del  Hijo  de Dios!  Y tras  esto viene que José vio a  nuestra 
Señora estar encinta, por tener su seno crecido; de lo cual sintió 
interiormente tan gran turbación y tristeza, que no se puede decir 
con palabras. ¡Oh bienaventurado varón, de cuántas angustias es 
tu corazón combatido! ¡Y cómo Dios te ha herido en las mismas 
niñas  de  tus  ojos,  pues  ves  encinta  a  tu  esposa,  y  nunca  has 
llegado a ella, ni  pensaste llegar; porque ella y tú habíais hecho 
voto de común acuerdo, de guardar virginidad toda vuestra vida! 
Estaba el santo varón como fuera de sí, por una parte viendo lo 
que  veía,  y  por  otra  parte  acordándose  de  la  bondad  de  esta 
Virgen, y de las grandes señales que de sí daba para ser creída.

Sabía este santo varón que la mujer que tiene corazón desho-
nesto, tiene sus señales en lo de fuera, que dan testimonio de lo 
malo que tiene por dentro: pasos livianos, miradas altivas, curiosos 
vestidos, entretenerse en hablar o en oír cosas no castas, falta de 
devoción y de temor del Señor, amiga de regalos y de la ociosidad, 
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dejarse vencer por los deleites de gula, que son el camino para 
dejarse vencer por los deleites de carne, y así otras señales, que 
aunque la lengua de la tal mujer hable de castidad, sus obras como 
señales más verdaderas, declaran que hay deshonestidad; todas 
las cuales señales juntas y cada una por sí veía este glorioso Santo 
que  faltaban  en  nuestra  Señora,  y  que  toda  ella,  y  todas  sus 
costumbres eran más contrarias a la deshonestidad, como lo negro 
a lo blanco, y daban tanto testimonio de la limpieza virginal que en 
su corazón y cuerpo albergaba, que esparcían de sí un olor como 
bálsamo, y eran como el  resplandor de aquella pureza más que 
angelical que en su persona existía. Y cuando este santo varón se 
paraba  a  considerar  las  virtudes  de  ella,  y  su  honestísima 
conversación, o cuando le miraba su virginal y honestísimo rostro, 
parecíale cosa imposible caber maldad en vaso de tan excelente 
bondad,  y hacer traición a Dios y a su marido la que con tanta 
lealtad servía al uno y al otro; y durante algún rato huían las malas 
sospechas, se reprendía de ellas; y pedía en su corazón perdón a 
Dios y a su esposa, y descansaba y estaba contento.

Pero  como era  tiempo de  tribulación  y  de  prueba,  y  había 
determinado el  Señor  que este  santo  varón bebiese esta  hiel  y 
vinagre, tras este consuelo que recibía con estas buenas y verda-
deras consideraciones, permitía que le viniesen otras contrarias a 
éstas, y lo dejaba en su flaqueza para que fuese atormentado y 
fatigado  con  ellas.  Así  como  cuando  se  paraba  atentamente  a 
considerar  las  virtudes  y  honestidad  de  su  santa  esposa  se 
deshacía la sospecha que de lo contrario tenía, así cuando la veía 
encinta se le entraba la sospecha en el corazón, y desaparecían 
las otras consideraciones; y si no se escondían del todo, no tenían 
tanta fuerza, que librasen al Santo de la angustia y la sospecha; y 
así había pelea en su corazón entre unos pensamientos y otros, 
diciendo unas veces: ¿Cómo es posible que María, mi esposa, de 
cuya bondad tengo tanta experiencia, me haya traicionado? Y por 
otra parte, ¿cómo puede ser bien hecho estar encinta, y no de mí? 
Gemía, llamaba el socorro de Dios, y no se lo daba, porque se lo 
guardaba para el tiempo de la mayor necesidad; y entretanto ya 
veis lo que podía sentir, pues esta pasión de los celos, concebidos 
hasta por una pequeña ocasión, atormenta sobre toda manera a 
los maridos; tanto que en el Antiguo Testamento proveyó Dios de 
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particular remedio para que el marido que tenía celos de su mujer, 
supiese si había maldad o no, y así descansase.

4.— Castigo legal del adulterio.

En el  capítulo  5.°  de los Números se lee que cuando este 
espíritu de celos trajese fatigado un hombre, que llevase su mujer 
al  templo,  y  la  presentase delante del  sacerdote,  diciendo cómo 
tenía celos de ella; y el sacerdote ofrecía sacrificio por ella, y luego 
escribía ciertas maldiciones, y las lavaba con agua, la cual agua 
había de beber, quisiese o no quisiese, y bebida el agua, decía el 
sacerdote: «Si tú no has hecho maldad a tu marido, estas maldicio-
nes no te afecten; mas si has sido adúltera, vengan sobre ti»; y ella 
respondía: «Amén, amén»; y así lo aceptaba Dios, que si estaba 
limpia de tal delito ningún mal le sucedía; y si había adulterado, se 
le hinchaba luego el vientre, con otras claras señales, de lo cual 
venía a morir.

De aquí veréis cuánto atormenta esta sospecha a los maridos, 
y cuánto desagrada a Dios el adulterio de la mujer casada, pues 
para consuelo de los celos de él, y castigo del pecado de ella, daba 
Dios este remedio y manifiesta señal. Gravísimo pecado es delante 
de los ojos de Dios, y gravísima injuria hace la mujer a su marido, 
que siendo una cosa con él, se parte, y se hurta, y se entrega al 
que no lo es. Y así ninguna nación, por bárbara que sea, ha dejado 
este pecado sin castigo, por ser cosa impresa por instinto natural 
en los hombres pesarles mucho de que sus mujeres les hagan esta 
traición. Y por lo que ellos sienten cuando esto les toca, es mucha 
razón que se aparten con muy gran cuidado de hacer maldad con 
mujeres ajenas, pues entienden por lo que pasa por ellos, o podría 
pasar, la grande injuria que al marido hacen, y grave dolor que le 
hacen pasar. Nadie tenga en poco este pecado; todos huyan de 
cometerlo; y no les parezca que, porque Dios no haya ordenado 
sacrificio  para  castigar  al  hombre  adúltero  como  a  la  mujer 
adúltera, que por eso se deba atrever a cometerlo; porque aunque 
no lo castigue en los varones, mandando que los lleven al templo a 
examinar  y  manifestar  su delito,  mas no por  eso le  faltan otros 
muchos medios con que los castiga.
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Se atrevió David, siendo rey, a hacer maldad con la mujer aje-
na (2 Rey. 1, 1); y aunque él procuró que su delito fuese secreto, 
mas no lo pudo esconder de los ojos de Dios, el cual manifestó en 
público  lo  que  él  había  hecho  en  escondido,  y  le  castigó  con 
castigos terribles, entre los cuales fueron que su hijo Absalón se le 
alzase  con  el  reino  y  persiguiese  a  su  padre  para  prenderlo  o 
matarlo; y cuando no lo pudo conseguir, mandó que le sacasen a la 
plaza diez mujeres que su padre tenía y debajo de unas cortinas, 
por hacer enojo a su padre, hizo maldad con las diez mujeres (2 
Rey. 16, 22). Y se cumplió la amenaza que Dios le hizo diciendo (2 
Rey. 12, 12): Tú pecaste en escondido, yo te castigaré a la luz del  
sol.  ¡Oh pecado gravísimo, que por ser tal, le parece a la divina 
Justicia demasiado tarde esperar a castigarlo en el otro mundo, y 
prontamente lo castiga en éste con diversos castigos, y algunas 
veces con que haya quien haga malas a las mujeres y a las hijas, 
como él hizo malas a la mujer e hijas ajenas! Y pues ésta es cosa 
tan aborrecible a Dios y castigada de Él, todos huyan de caer en 
ella, y de cosa que se le parezca.

5.— Contra los celos en el matrimonio.

Y las mujeres casadas, pues tanto lastiman a sus maridos los 
celos, no se contenten con no hacer esta maldad, mas vivan con 
grande cuidado de no dar ocasión al marido para que tan amarga 
sospecha,  y  tal  hiel  y  vinagre  entre  en  su  corazón,  porque  tan 
descuidada puede ser en dar estas ocasiones, que aunque no sea 
mala en pecado de deshonestidad, sea mala y peque contra la ley 
del matrimonio, que le obligó a no dar enojo ni turbación notable a 
su marido; y otra mayor que ésta no la puede dar.

Y también aviso a los maridos que no fácilmente reciban en su 
corazón este tirano, porque si de él se dejan vencer y llevar, vienen 
a grandes peligros de cuerpo y de alma. Cierto, los celos son cosa 
que muchas veces el demonio procura, como cosa en que mucho 
gana,  por  ser  cosa  muy  dañosa  a  los  que  Dios  juntó  en  el 
matrimonio. Hombres hay que ni pueden comer, ni beber, ni dormir, 
y se van cada día endureciendo, y con la melancolía y tentación del 
demonio son tantas las sospechas que de sus mujeres tienen, y 
muchas veces sin causa ni ocasión, que les dan vida de galeras, y 
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ellos la pasan peor. Hermano, ensancha ese corazón, y comprende 
que de ninguna manera puedes vivir en esta vida, sin que te fíes de 
alguien. Porque si  sólo te fijas en: «Me puede estar engañando, 
puede ser que me esté ocurriendo esto», toda tu vida será, una 
temerosa congoja; una estrechura de corazón que tanto te apriete, 
que te haga vivir una miserable vida, y aun hacer locuras con que 
se rían de ti. Claro está que saliendo de esta iglesia puede ser que 
alguno te esté aguardando y te mate, o que en el camino caiga una 
teja del tejado y te descalabre; mas por eso no has de dar lugar al 
temor,  porque  es  un  temor  loco,  que  nace  de  tu  condición  y 
desconfianza, cuando lo tienes sin haber justa causa para tenerlo. 
Y  así  te  conviene,  cuando  no  tengas  suficientes  causas  para 
pensar mal de tu mujer, tener tu corazón sosegado, y resistir a los 
vanos temores y sospechas que tu condición o el demonio te trae 
sin causa.

Si dices, ¿qué sé yo, si aunque mi mujer parezca buena, que 
no lo sea? Yo te digo, que si por esta regla te has de regir, también 
puedes dudar si  fulano y fulana son tus padres. Cuando tengas, 
hermano, suficientes causas para sospechar mal, pon el remedio; y 
cuando no, dilata tu corazón, y confía tus asuntos a la bondad de 
nuestro Señor, y obedece su mandamiento (Mt 7), que no quieras 
juzgar y no serás juzgado; y que ten por bueno al que no conoces 
por malo; y no pienses que, porque tú por ventura has sido malo, 
también tu mujer lo es; o porque has conocido algunas mujeres 
ruines, pienses que todas lo son. Bondad tiene Dios para hacer 
buenos y santos, si ellos se disponen a serlo. Si tú lo hubieras sido, 
y tratado con buenos, no te fuera tan difícil creer que tu mujer es 
buena; porque ordinariamente por su corazón juzga el hombre el 
ajeno.

Esto que a los maridos se dice, tomadlo también las mujeres 
casadas,  cuyos  corazones,  por  ser  más  estrechos,  están  más 
dispuestos a dejarse vencer de esta pasión. Y cuando en ellas cae 
es una cosa que da lástima ver el tormento que ellas reciben, y que 
a su marido dan, como nos lo declara muy bien el Espíritu Santo, 
diciendo  (Eclo.  26):  «La  mujer  que  tiene  celos  de  otra  es  una 
angustia, un dolor íntimo, su lengua es un azote que no perdona a 
nadie.» Y así es verdad; que deshonra a su marido, y a las mujeres 
que  la  tienen  culpa  y  que  no  se  la  tienen,  quitando  la  fama  a 
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buenas mujeres sin mirar lo que dice, como fuera de seso con la 
pasión;  mas no por eso dejará de pecar gravemente,  así  por  la 
mucha pena que da a su marido, como por las malas palabras que 
dice de  terceras  personas.  Grande lazo del  demonio  es  éste,  y 
cuanto  es  para  él  ganancioso,  es  pérdida  para  los  casados;  es 
aflicción de ellos,  merma de su salud, dolor de corazón,  tristeza 
continua, engaño del enemigo, y quita la paz, que es la mejor joya 
del  casamiento.  Por  lo  cual  con  muy  gran  cuidado  se  deben 
guardar los casados de no dar causa ni ocasión para ello, ni admitir 
en su corazón tal semilla, de la cual nacen frutos tan perjudiciales 
para el alma y el cuerpo.

6.— Resolución de San José.

Nos hemos desviado de la historia de estos santos casados, 
María  y  José,  por  la  necesidad  que  tienen  de  aviso  los  otros 
casados; quiera el Señor que les aproveche. Tornémonos, pues, al 
lugar de donde salimos, que es la gran angustia que el Santo José 
tenía de ver encinta a su santa esposa sin haber él llegado a ella, y 
por otra parte considerando cómo podía caber tal maldad en vaso 
de  bondad  más  que  humano.  Pensaba  unas  veces  lo  que  la 
humana conjetura le declaraba por lo que veía, y otras decía entre 
sí: «¿Qué sé yo si Dios ha hecho alguna obra milagrosa de las que 
suele,  sobre  toda  humana  razón?  Pues  esta  bendita  mujer  es 
dotada de tan excelente santidad, y por eso muy dispuesta para 
que Dios haga en ella obras excelentes y maravillosas. Y si esto es 
así, yo no soy digno de estar en su compañía; y si no es así, yo no 
la quiero infamar con acusarla para que la apedreen, ni llevarla al 
templo para que con el sacrificio de la Ley se examine la verdad de 
esta cuestión.»

«Y el  medio más conveniente  que en caso tan dudoso me 
conviene tomar es dejarla, e irme secretamente, porque nadie me 
pregunte el porqué; y así ni la infamaré, ni me pondré a peligro de 
morar con ella si no es buena, ni me atreveré a estar con ella si es 
tan santa, que Dios ha hecho en ella milagro de haber concebido, 
sin ser de mí ni de otro varón.» Esta fue la resolución del Santo 
José,  con la  cual,  aunque hallaba camino para lo  que había de 
hacer, mas no se mitigaba por esta vía su gran dolor, porque el 
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grande y casto amor que a su esposa María tenía, infundido por 
Dios,  y conservado y acrecentado con la conversación santa de 
Ella, le tenía el corazón tan hecho uno con Ella, que haberla de 
dejar era arrancársele las entrañas y partírsele el  corazón; y así 
andaba lleno de dolor dentro de sí, y daba muestra de ello por sus 
gestos exteriores; porque gran dolor o gran placer, mal se pueden 
disimular.

7.— Tribulación de la Virgen María.

En gran tribulación, cierto, puso Dios a este santo varón; mas 
no era menor el de la Virgen bendita, la cual, como por las señales 
que veía, entendía la turbación que estaba pasando por su causa 
su  santo  esposo,  le  dolía  mucho el  verlo  apenado como buena 
casada, y mucho más el ver que sospechaban de ella de cosa tan 
lejos y tan aborrecida de su corazón.  Pedía el  auxilio del  Cielo, 
suplicaba al  Señor que remediase tanto  trabajo,  y que si  Él  era 
servido que Ella padeciese aquella infamia, estaba aparejada para 
sufrirlo, y que no se quería tornar atrás de haberse ofrecido por 
esclava suya cuando concibió por Espíritu  Santo,  para servir  en 
esta cometido y en todos, ya fuese por buena fama, ya por mala, 
por vida o por muerte, por hiel o por miel; que ninguna cosa amaba 
tanto que no la pusiese debajo de los pies del Señor, y de muy 
buena gana, para que hiciese de Ella lo que santamente quisiese. 
«No  te  fijes,  Señor  —decía  la  Virgen—,  en  mi  tribulación  o 
consolación; mas lo que te suplico es que no esté apenado este 
santo varón por mi causa; y lo que sobre todo me duele, y cuyo 
remedio con todo mi  corazón te  demando, es que,  pues lo  que 
tengo en mi seno es Hijo verdadero tuyo, cuya concepción fue por 
Espíritu Santo, y muy ajena de toda maldad, que no permitas que 
cosa tan limpia y tan verdadera sea tenida por mala y fuera de ley, 
ni que el que es Hijo legítimo tuyo se piense ser hijo de hombre 
habido de mala parte.»

Oraba  la  Virgen,  y  muchas  veces  con  grande  angustia  de 
corazón y abundancia grande de lágrimas,  y  el  Señor  callaba y 
dejaba padecer a estas dos tan santas personas; cada una de las 
cuales le podía decir con mucha verdad lo que está escrito (Sal 
87): Fui ensalzado de Ti, y humillado y conturbado; pues después 
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de  tales  favores  con  que  los  había  ensalzado  sobre  todos  los 
Cielos, los ha dejado en tal humillación, que lo uno es tormento de 
lo otro; y siendo llamado no responde.

8.— Silencio de María.

Mas ¡quién fuera tan digno de poder entrar en aquella pobre y 
santa casita! Y cuando la Santísima Virgen estaba de rodillas en 
oración  pidiendo  con  lágrimas  remedio  al  Señor,  se  presentara 
delante de Ella, hincadas las rodillas y con la reverencia que se 
debe a la que es verdadera Madre de Dios, le dijera: «Señora para 
siempre bendita: el remedio que deseas, que buscas y con tantas 
lágrimas pides al Señor, en tus manos está, y no cuesta muchas 
lágrimas ni mucho trabajo; pues con pocas palabras que le digas al 
Santo José, manifestándole el misterio grande que Dios ha obrado 
en ti, dándote a su Hijo verdadero para que haya sido engendrado 
de ti,  no  por  obra  de  varón,  sino  del  Espíritu  Santo,  él  te  dará 
crédito, por la opinión de santidad que de ti tiene. Porque como sea 
esto  verdad  tan  cierta,  Dios  le  dará  gracia  para  creerla,  y  él 
quedará sin pena, y tú y tu Hijo con mucha honra.» Y aunque no se 
tuviese por muy cierto que el  Santo José lo había de creer,  era 
cosa  muy  conveniente  —pues  si  no  venía  el  remedio  del  Cielo 
mediante algún milagro— se tomase este otro remedio humano, 
pues había indicios que aprovecharía; y en cosas de tanto riesgo, 
todo medio que infunda esperanza, está bien que se tome.

Creo que respondiera la Virgen a quien esto le suplicaba lo 
que el Señor respondió a los hijos de Zebedeo (Mt 20): No sabéis 
lo que pedís; (Mt 16, 23): sabéis las cosas de hombres, y no las de 
Dios.  Me atribule el  Señor todo lo que fuere servido, que de mi 
boca no saldrá  misterio  tan  alto,  así  por  guardar  el  secreto  del  
sacramento de tan alto Rey (Tob 12), como por no decir cosa de 
que  nadie  pueda  tomar  ocasión  de  pensar  que  hay  en  mí  tal 
santidad  para  que  Dios  haga  conmigo  cosa  tan  señalada,  cual 
nunca  en  el  mundo  ha  acaecido  ni  acaecerá.  Obra  suya  es;  y 
aunque yo sea esclava, Hijo suyo es el que he concebido; no es 
posible que Él olvide cosa que toque a su Hijo ni  a mí,  por ser 
esclava suya. Y pues Él reveló a Santa Isabel lo que el ángel me 
había dicho en secreto, y quién era el que estaba encerrado en mi 
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vientre, y que ella y el niño que tenía en su vientre lo adorasen, Él 
pondrá remedio en este trabajo, y declarará esta verdad al Santo 
José,  pues hay más necesidad que la  sepa él  que los  otros.  Y 
aunque  dilate  el  remedio,  es  por  probar  nuestra  paciencia  y 
confianza, la cual tengo muy firme en Él, que sin que yo diga cosa 
que toque en mi alabanza, Él la dará a entender por la vía que Él 
sabe; mas mi oficio será callar, sufrir y esperar en su misericordia.

¡Oh Virgen para siempre bendita, cuán verdaderamente estáis 
enseñada de Dios! ¡Y con cuánta razón con vuestro ejemplo podre-
mos acusarnos y reprendernos! Pues vos tenéis tanto peso de dis-
creción, humildad y temor del Señor, que en tiempo de tanta nece-
sidad calláis las mercedes, y tales mercedes de Dios; y nosotros, 
como vasos pequeños, en cuanto Dios nos da a sentir algo, luego 
nos  henchimos  y  rehenchimos,  y  el  espíritu  de  la  liviandad nos 
hace rebosarlo por la boca, y tras el contarlo viene el perderlo por 
justo juicio de Dios.

9.— Mi secreto, para mí.

Y  de  San  Pablo  leemos  que  contó  algunas  mercedes 
particulares que Dios le había hecho, mas concurrían dos cosas: 
una, el estar tan ajeno y tan lejos de gloriarse vanamente, que su 
gloria era ser deshonrado y estimado por escoria de este mundo; y 
la otra era decir aquellas cosas, porque la doctrina de Jesucristo 
que predicaba corría riesgo de no ser creída, si él no contara cómo 
Dios lo había hecho su Apóstol, y otras particulares mercedes, y el 
mucho trabajo que había pasado, y la lealtad que había guardado 
en la  predicación  del  santo  Evangelio,  no  buscando en esto  su 
honra, antes protestando muchas veces que lo decía forzado para 
que  creyesen  su  doctrina  y  glorificasen  a  Dios,  y  no  fuesen 
engañados de falsos predicadores. Esto estaba muy bien hecho. Y 
si  tú me das un corazón fundado en verdadera humildad, y que 
tenga por azote que mucho le duela el ser estimado, y tenga por 
deleite el ser despreciado, y se una a la necesidad de remediar el 
peligro  ajeno,  o  de pedir  el  consejo  para que el  demonio no le 
engañe  transfigurándose  en  ángel  de  luz (2  Cor  11,  14),  como 
muchas veces lo hace, en tal caso bien hecho es el declarar las 
mercedes de Dios, como lo hizo San Pablo.
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Mas  qué  tienen  que  ver  con  esto  los  fervores  de  los  que 
comienzan a servir a Dios, y que movidos por su liviandad —que 
llaman ellos deseos de aprovechar a otros—, tienen una comezón 
en la lengua por decir lo que sienten, y hacerse predicadores antes 
de tiempo; y para autorizar lo que dicen cuentan alguna merced 
particular que el Señor les ha hecho, y como tienen poco caudal, y 
lo  echan  fuera  de  su  corazón,  se  quedan  pobres,  y  pensando 
aprovechar a los otros,  se dañan a sí  mismos, y después de la 
pérdida entienden su yerro, y no todas las veces pueden recobrar 
lo perdido, y gimen porque no cumplieron lo que dice Isaías (24, 
16): El secreto mío, para mí, y por experiencia conocen que quiere 
el  Señor,  que como la mujer casada debe guardar secreto a su 
marido de lo que pasa a solas con ella, así quiere que el alma le 
guarde  secreto  de  las  particulares  mercedes  que  de  su  mano 
recibe, si no fuere con las condiciones ya dichas.

Y aunque hay algunas personas de voluntad tan sana y tan 
sencilla, que aunque cuenten estas cosas, no sienten que el Señor 
se enoja ni les quita las mercedes que en secreto les hace, todavía 
la verdadera humildad pide y desea esconder la dádiva, y enmude-
ce la lengua para que no diga cosa por la cual pueda el hombre 
pueda ser  en  algo  estimado.  Para  entender  esto  así,  nos  debe 
bastar el ejemplo de esta Santísima Virgen, que como más humilde 
que todos, aborrecía en gran manera que por su boca saliese cosa 
por la cual pudiese ser estimada. Y aunque se vio en trance de 
tanto  peligro,  suplicó  al  Señor  que,  pues  es  todopoderoso,  lo 
remediase por otra vía, y no le mandase decir a ella mercedes tan 
particulares  que  de  su  mano  había  recibido.  Verdad  es  que 
después de subido el Señor al Cielo, y después de haber predicado 
los sagrados Apóstoles la verdad del misterio de la Encarnación del 
Hijo de Dios, declararon a todos que aunque había consentido de 
haber sido estimado por hijo de José,  no lo era sino de sólo el 
Padre Eterno que en cuanto Dios le engendró, y en cuanto hombre, 
de la bendita Virgen María,  que sólo le engendró por el  Espíritu 
Santo. Entonces, como cosa ya sabida y manifiesta, Ella declaró a 
los  Apóstoles,  especialmente  al  evangelista  San Lucas,  muchas 
particularidades de la santa Encarnación, y otros muchos misterios 
que  Ella  sabía;  y  aun  esto  no  lo  osara  Ella  decir  por  su  gran 
humildad, si no fuera particularmente mandada e inspirada por el 
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Espíritu  Santo,  cuya  obediencia  se  debe  preferir  a  la  humildad, 
pues en faltando ésta, deja de ser virtud y se torna soberbia.

10.— Revelación a San José.

Y volviendo a nuestro propósito, padecía San José, y padecía 
la Santísima Virgen; llamaban entre ambos a Dios, y dilataba el 
Señor el socorro para que ellos más mereciesen con la paciencia, y 
nosotros más nos aprovechásemos de tales ejemplos, pues sabía 
el  Señor  que  nos  habíamos  de  ver  en  tribulaciones.  ¡Mas,  oh 
Señor, y con cuánta razón debe tener paciencia el atribulado que 
invoca tu divina misericordia, y debe esperarla, aunque más y más 
se dilate, pues que ni tienes corazón duro para dejar de sentir los 
trabajos de los tuyos, ni oídos sordos para dejar de oír sus gemidos 
y ruegos muy grandes! Muy gran verdad es lo que de Ti, Señor, 
está escrito (Sal 9):  Esperen en Ti los que conocieron tu nombre,  
porque  no has  desamparado  a  los  que  te  buscan.  Y  porque  la 
tardanza del remedio, que a muchos flacos es causa de descon-
fianza, no nos derribe, mandaste, Señor, darnos aviso contra este 
desmayo tan perjudicial,  y  mandaste que nos fuese de tu  parte 
dicho  (Hab  3):  Si  el  Señor  se  tardare,  espéralo;  que  viniendo 
vendrá, y no tardará.

Llamaron al Señor en su tribulación nuestra Señora y José; y 
cuando  estaban  ellos  más  apretados,  les  envía  el  Señor  su 
socorro,  según  su  acostumbrada  misericordia.  Y  estando  José 
durmiendo,  se  le  apareció  un  ángel  de  Dios,  el  cual  se  cree 
piadosamente ser San Gabriel, pues era negocio que tocaba a la 
Encarnación del Hijo de Dios, que a él había sido encomendado, y 
le dice al Santo José:  José, hijo de David, no temas de tomar a  
María tu mujer,  porque lo que ha nacido en Ella es del  Espíritu  
Santo; y parirá un hijo, y le pondrás por nombre Jesús, porque Él  
salvará  a  su  pueblo  de  sus  pecados.  Esto  le  dijo,  y  con  tanta 
claridad, que el  Santo José fue tan ratificado de aquella verdad, 
que ninguna duda le quedó, chica ni grande, ni más tinieblas en su 
corazón;  porque  todo  aquello  huyó  con  el  resplandor  de  la  luz 
celestial,  por  las  palabras  que  el  ángel  del  Señor  obró  en  su 
entendimiento; como hacia con los santos Profetas, que les daba 
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una luz tan evidente de que aquello que les decía era verdad y no 
engaño.

No  es  impedimento  para  esta  certidumbre  acaecer  esto 
durmiendo, pues ha dicho el mismo Dios (Num 12, 6) que también 
aparece a sus Profetas durmiendo como velando. Y así también se 
escribe en el libro de Job (133, 15). Y así también lo experimenta-
mos,  pues hay muchas personas a quien acaece acostarse con 
ruines propósitos,  y  llevar  una mala vida,  y  tan mala,  que si  se 
muriesen durmiendo, fuera el  infierno su sepultura;  y es tanta la 
misericordia de Dios que, o por cosas que ven entre sueños, o por 
palabras que les son dichas, lo recuerdan con los ojos llenos de 
lágrimas,  y  el  corazón  todo  mudado,  con  entrañable  arrepen-
timiento  de  sus  pecados  y  propósito  de  hacer  penitencia;  y  el 
haberla hecho, y el vivir bien, ha sido señal que fue de Dios lo que 
en el sueño les acaeció. Y si con éstos, que con tan mala concien-
cia se echaron a dormir, Dios obra su misericordia, dándoles tales 
avisos, no es mucho que creamos que hace sus misericordias con 
los que le  sirven,  declarándoles entre sueños lo que tienen que 
hacer, consolándolos en sus trabajos, avisándoles de los peligros, 
y otras mil maneras de cosas que caben en su infinita bondad. Y 
estas cosas, cuando son de Dios, traen una satisfacción particular 
al alma, y tienen una particular diferencia de los sueños que no son 
de Dios, como la bienaventurada Santa Mónica decía a su hijo San 
Agustín que los sentía.

Mas porque puede haber en estas cosas —y muchas veces lo 
hay— engaño del mal ángel, y vanidad de nuestro entendimiento, y 
obra de nuestros humores, o cosas por el estilo, no se debe de fiar 
la tal  persona de cosas de sueños, sin comunicárselo antes con 
persona que le pueda dar claridad, pues aun en lo que nos acaece 
velando, que tiene más certidumbre, es peligroso el propio juicio, y 
seguro el ajeno.

El bienaventurado San José no tuvo que consultar con ningún 
hombre sobre su sueño, pues fue tan clara la revelación y tan llena 
de luz, que ni preguntó si era ángel de Dios o no, como Gedeón 
(Jud 6), ni lo dejó de conocer como los padres de Sansón (Jud 13), 
ni dudó como Zacarías (Lc 1), ni pidió señal como Gedeón.
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11.— Gozo de la Virgen y San José.

No  dudó,  ni  pudo  dudar,  por  la  grande  evidencia  de  la 
revelación;  mas  recuerda  tan  alegre,  y  más  que  antes  estaba 
penado, y con corazón tierno da muchas gracias a Dios porque le 
había librado de la huida que quería hacer, y se conoce por muy 
indigno  de  haberle  Dios  hecho  ayo  de su  Hijo,  y  esposo de la 
Madre de Él; y entrañablemente le dolía de no haberla conocido, y 
de haber sospechado,  y  pidiendo de ello  perdón a Dios,  se fue 
pedírselo a la Virgen. Y mirándola ya con los ojos iluminados por la 
luz del Cielo, le parecía tan alta —como en la verdad lo es—, que 
ni se tenía por digno de estar delante de Ella, y en una casa con 
Ella; y arrojado a sus pies, regaba la tierra con lágrimas pidiendo 
perdón; y la Virgen se arrojó a los pies de él,  rogándole que se 
levantase y se esforzase por servir a Dios en el quehacer que le 
había encomendado.

Le reventaba el corazón al Santo José de ver tanta humildad, 
tanta caridad y tanta virtud en aquella Señora que por esposa le 
había sido dada. Y cuando consideraba que era Madre de Dios, se 
le agotaba el juicio, salía de sí con admiración, y el corazón no le 
cabía en el cuerpo, y la ternura y las lágrimas no le dejaban hablar, 
y alababa a Dios, que lo ha tomado por marido de la Virgen, y se le 
ofrecía  por  esclavo.  Y pues San Juan Bautista,  encerrado en el 
vientre de su madre, conoció y adoró al Hijo de Dios humanado, 
que  estaba  escondido  en  el  virginal  vientre  de  nuestra  Señora, 
¿con qué reverencia, humildad y amor adoraría el Santo José al 
bendito Niño Jesús, siendo informado que estaba en el vientre de 
nuestra Señora? ¿Cuán rico, cuán gozoso estaba el santo varón 
con verse elegido para servir a tal Hijo y tal Madre? ¿Y por cuán 
digno se tenía, y cuán chiquito se consideraba para servir a tales 
Señores? Y como tal, pedía insistentemente particular luz, pruden-
cia y diligencia, y todas aquellas virtudes que, para conversar con 
Dios hecho hombre y con su Madre bendita, Dios sabía que tendría 
menester. En grande tribulación había estado; mas sin compara-
ción fue mayor esto dulce que lo otro fue amargo. Y aunque cada 
vez que pensaba en esta merced era su gozo y agradecimiento 
muy grande, mas como esta vez fue la primera que tal nueva supo, 
y como vino sobre tribulación, que es salsa para que la prosperidad 
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sea más sabrosa, y se juntaba a esto la consolación que la Virgen 
tenía, de ver consolado a su esposo, fueron muchas las gracias tan 
bellas y alegres que daba a Dios porque después de tal tempestad 
había traído tal bonanza en la mar de sus corazones.

Resultaba de todo esto tanto gozo y admiración en el corazón 
del Santo José, que no sabía qué hacer ni decir, sino rogar a los 
ángeles y suplicar a la Virgen su esposa que diesen por él alaban-
zas a Dios, y le alcanzasen gracia para conocer y agradecer tales 
mercedes, que sobrepujaban a su merecimiento. Lo consolaba en 
este temor la santísima Virgen María, ofreciéndole sus oraciones, y 
persuadiéndole a que tuviesen entre ambos confianza en la miseri-
cordia  de Dios,  que pues por  su sola  bondad les  eligió  para el 
servicio de su Hijo, les daría gracia para hacerlo bien, de manera 
que fuese Él  glorificado y amado.  Contó el  uno al  otro  el  dulce 
nombre de Jesús que el ángel les había dicho que pusiesen al Niño 
después de nacido;  y fue muy particular  gozo entre  ellos de oír 
nombre  tan  excelente  y  consolador  como es  Jesús,  que  quiere 
decir Salvador, y como el ángel dijo, Salvador de pecados. Y así 
creo que el  Santo José,  por  gozar del  bien de este nombre,  se 
arrojó al suelo suplicando al Niño Jesús le perdonase sus pecados, 
y le diese la gracia para no ofenderle. La Virgen su esposa no pidió 
perdón, porque no pecó; mas conociendo que, por los méritos del 
Niño Jesús, Ella había sido libre de todo pecado, le hizo reverencia, 
y le dio entrañables gracias, como si le hubiera perdonado todos 
los pecados que Ella hubiera hecho si Dios no la hubiera guardado. 
Este  fin  tienen  los  trabajos  en  que  Dios  pone,  trocándolos  en 
doblado placer; y así se acaba el santo Evangelio.

12.— Causas de este matrimonio de parte de la Virgen.

Estando  desposada  su  madre  María  con  José.  El  ser 
desposada la Virgen,  y  para quedarse siempre Virgen,  como se 
quedó, pone admiración, y da ocasión de inquirir qué fue lo que en 
esto pretendió nuestro Señor; pues sus obras, y especialmente las 
que obró con su santísima Madre, todas son llenas de profunda 
sabiduría,  aunque  muchas  veces  oculta.  Mas  aunque  el  mismo 
negocio por sí nos convida a inquirir las causas del desposorio de 
la  santa  Virgen,  el  convenir  esto  para  rastrear  algunas  de  las 
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grandes virtudes y mercedes que Dios hizo a este santo varón José 
nos obliga, pues estamos en su día, a hablar de las causas de este 
santísimo desposorio, porque de allí resultará el conocimiento de la 
grandeza de este santo varón, que mereció ser el desposado de 
tan alto matrimonio y esposo de tan bienaventurada y alta Señora.

A) Por lo que importaba su buen nombre.

Muchas causas ponen los Santos por las cuales convino ser 
desposada la santísima Virgen María, así por lo que a Ella tocaba, 
como por lo que tocaba a su Hijo bendito. Y también para nuestro 
provecho convino que aquella que tan limpia y agradable era en los 
ojos  de  Dios,  y  que  estando  en  la  tierra,  subía  el  olor  de  sus 
virtudes  y  santidad  hasta  la  alteza  del  Cielo,  y  como  precioso 
bálsamo henchía de olor toda la corte del Cielo, y deleitaba al Rey 
que estaba en su cama (Cant 1); Ésta, tan olorosa delante de Dios 
y  sus  ángeles,  no  convenía  que  tuviese  fama  que  oliese  mal 
delante de los hombres, pues que del buen nombre, especialmente 
la buena mujer,  debía tener cuidado, como la Escritura lo manda 
(Eclo. 7), de tener buena fama; no por medios vanos ni fingimientos 
hipócritas, mas porque con la verdad de la buena vida cobre buena 
fama, como la luz que sale del sol. Y esto, no porque con la buena 
vida busquemos la alabanza de los hombres,  porque sería  gran 
vanidad  dejar  de  obrar  por  contentar  a  Dios,  y  por  su  eterno 
galardón, y abatirnos a querer por paga de nuestras buenas obras 
el humo de las alabanzas humanas que de tan poco valor tiene y 
tan poco dura.

Nunca Dios quiera que pierda el cristiano sus buenos trabajos, 
ni que oiga aquella justa sentencia que el Señor dará contra los 
vanidosos  y  presuntuosos  (Mt  6):  En  verdad  os  digo,  que  ya 
recibieron su galardón. Muy pisoteada tiene el buen cristiano esta 
vanidad; muy lejos está de este engaño; porque los ojos que miran 
a Dios, y le conocen por galardón de las buenas obras y buenos 
trabajos, no sólo no se ceban del pago que puedan dar todos los 
hombres, mas aun se desdeñan de pensar en ello, pareciéndoles 
que hacen injuria al que es galardón eterno, si mirasen en cosa tan 
poca.  Lo que les  mueve  a tener  cuidado de su buena fama es 
desear  que Dios sea glorificado,  y  entender,  como San Agustín 
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dice, «que así como el cristiano necesita de la buena conciencia 
para  su  provecho,  necesita  también  la  buena  fama  para  el 
provecho del prójimo».

Y especialmente conviene tener este cuidado todo cristiano en 
lo que toca a ser tenido por hombre católico, según se lee de un 
santo viejo ermitaño, hombre de mucha paciencia en sufrir injurias, 
y como a tal le fueron ciertas personas a probar, y le dijeron que 
decían de él muchas faltas y males; y callando él a todo aquello, 
añadieron  los  otros  diciendo:  «También  dicen  de  ti  que  eres 
hereje.»  Y  entonces  él,  que  a  todo  había  callado,  a  sólo  esto 
respondió  diciendo:  «No  lo  soy.»  Y  preguntado  por  qué  había 
callado a los otros males y a éste no, pues ni tenía unos ni otros, 
respondió  que  en  las  otras  cosas  puede  el  hombre  callar  para 
ejercitar la paciencia, y que en ésta no, por tocar tanto a la honra 
de Dios. Con lo cual concuerda San Jerónimo: No quiero que en 
infamia de herejía sea nadie paciente; quiere decir, que no deje de 
responder por su verdad y su fe, y probar que sea conocido por 
cristiano católico.

Este ha de ser el principal cuidado de varones y mujeres en lo 
que toca a la fama, y especialmente lo han de tener las personas 
dedicadas a Dios que profesan castidad, varones y mujeres, y en 
general todas las mujeres, poniendo un cuidado muy particular de 
que su fama tenga en esta parte tan buen olor, que ninguna mezcla 
tenga  de  malo.  No  se  excuse  nadie  con  decir:  «No  me  siento 
culpable, no me importa nada lo que digan de mí», porque, como 
dicen los  Santos,  esto  muchas  veces  toman las  mujeres  ruines 
como excusa para ser malas; y aunque no lo sean, son culpables 
por escandalizar a los prójimos y despreciar la buena fama. Y como 
dice la  Santa Escritura  (Prov 15):  El  que menosprecia  su fama, 
cruel es. Y aunque nadie debe fácilmente creer las muchas cosas 
que se suelen decir de las tales personas, pues muchas veces son 
testimonios muy falsos, mas pocas veces acaece que estas cosas 
se  digan  sin  preceder  alguna  culpa,  o  a  lo  menos  alguna 
inadvertencia, en la cual las tales personas no miran, y los otros sí. 
Por  lo  cual  conviene que haya tan  grande cuidado y  recato  en 
evitar las conversaciones que pudieran dar lugar a equívocos, y en 
mostrar la mejor compostura por dentro y por fuera, que por malas 
intenciones  que  uno  tenga,  no  se  atreva  a  juzgar  mal;  y  si  se 
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atreviere a decirlo, sea tanto el buen crédito de la otra persona, que 
él no halle crédito para su maldad; según San Jerónimo cuenta de 
una doncella  llamada Asela,  que por sólo la  bondad de su vida 
mereció  que  en  la  ciudad  de  Roma  —donde  tantos  lujos  y 
fastuosidades se dan,  y  donde el  que es humilde es tenido por 
miserable—, que de ella los buenos hablasen bien y los malos no 
osasen murmurar.

Y porque el Señor amaba muy particularmente a su santísima 
Madre, y había determinado nacer de Ella, no quiso que anduviese 
en boca de hombres que tenía hijo sin tener marido; y quiso más 
que le estimasen a Él por hijo de un hombre bajo, siendo Hijo del 
Eterno  Padre,  que  no  tocasen  la  fama  de  su  santísima  Madre. 
Porque como San Ambrosio dice, «sabe el Señor que la fama de 
las doncellas es muy delicada; y por eso, si no es muy guardada, 
se puede, con cualquier vientecico y ocasión, fácilmente ennegre-
cer  y  perder».  Y  en  ninguna manera  convenía  que las  mujeres 
descuidadas en mirar por su fama pudiesen excusarse y disimular 
su poco recato con decir: «No me importa que hablen de mí, pues 
lo mismo dijeron de la Madre de Dios.» Lejos de vosotras tales 
excusas.  No  hallaréis  en  la  Virgen  bendita  sombra  para  cubrir 
vuestros yerros.

Perfectísimo modelo de toda virtud y de toda limpieza la ha 
hecho  Dios,  mayor  que  la  de  los  ángeles;  de  manera  que  su 
conversación  exterior  irradiaba  tanta  honestidad,  que  ningún 
hombre podía pensar otra cosa más que bien de ella, ni hablar de 
ella más que para alabarla, cumpliéndose en Ella muy por entero lo 
que le dijo el arcángel San Gabriel (Lc 1):  Bendita eres Tú entre 
todas las mujeres. Porque no sólo fue bendita de Dios, mas bendita 
de los hombres y de las mujeres; porque todos la estimaban por 
persona llena de santidad, y hablaban bien de Ella, dando gloria a 
Dios por las buenas obras que la veían hacer. Y así está dicho en 
su persona (Eclo. 24): Yo como teribinto extendí mis ramas, y mis  
ramas son de honra y de gracia; y soy como vid que he fructificado 
suavidad de olor, y mis flores son fruto de honra y de honestidad. 
Se compara esta Virgen santa al terebinto y a la vid, porque estaba 
por  dentro  llena  de  fruto,  y  salían  de  Ella  ramas  de  buenos 
ejemplos, dignos de honra y de suave olor, y de toda la honestidad, 
hecha perfectísimo modelo de toda limpieza y buena fama, con la 
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cual  se  gocen  las  buenas  mujeres  que  la  imitaren,  y  sean 
reprendidas, y no defendidas, las descuidadas en mirar por sí.

B) Para que en San José tuviese guarda.

Mucho hay que admirar de la providencia y consejo de Dios 
en  dar  al  Santo  José  por  guarda  y  amparo  de  la  fama  de  la 
santísima Virgen nuestra Señora, pudiendo Él guardarla por otras 
muchas  maneras;  mas  mucho  más  hay  que  admirar  de  otra 
segunda causa, por la cual Dios se lo dio por esposo; conviene a 
saber, para que fuese el Santo José guarda de la misma persona y 
castidad de la santísima Virgen nuestra Señora. De guarda se dice 
que proveyó el Señor cuando desde la cruz mandó a San Juan (19, 
27) que tuviese cuidado de la bendita Virgen María; y en guarda 
fue dado el Santo José a la misma Virgen bendita, pues fue dado 
por  marido  suyo.  ¡Quién  no se  admirará  de la  excelsitud  de tal 
consejo!  ¡Encomendar la  guarda a un hombre,  de una cosa tan 
particularmente metida en el corazón del Señor, y guardada de Él! 
Si la Virgen bendita fuera de aquellas de quien la Escritura dice 
(Eclo. 7, 26):  En tu hija pon mucha guarda, y en otra parte (Eclo. 
42) dice lo mismo de la hija que es deshonesta, parece que fuera 
razonable dar hombre que guardase la castidad de la mujer que 
estaba en peligro. Mas si esta Virgen bendita no era imprudente, 
sino velaba sobre sí mucho mejor que Isaías (26) y Habacuc (2), 
cuando cada uno de ellos decía: Yo estoy en vela sobre mí; y si el 
Señor guarda las almas de sus santos, como dice David (Sal 96), y 
si  el  Señor  dijo  a  Abraham  (Gen  15):  Yo  seré  tu  guarda 
dondequiera que fueres; y si tiene Dios puestos sus ojos y corazón 
en esta Virgen bendita mucho más que en el templo de Salomón, 
pues él era figura de Ella (3 Rey. 9), y está el Señor tan atento a 
guardar esta su casa y ciudad, que ni se duerme ni se descuida un 
solo punto, porque la estima en más que todas las criatura en la 
tierra y en el Cielo; muy sobrada parece la guarda del hombre para 
quien  es  tan  guardada  de  Dios,  que  con  mucha  más  razón  se 
puede llamar Samaria, que quiere decir guarda de Dios, pues está 
mejor guardada por la Providencia divina, para que ni le haga mal 
el sol de día, ni la luna de noche (Sal 120), que la provincia de 
Samaria,  que se llama  guarda de Dios por tener a una parte la 
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tierra  de Judea,  y  a la  otra  la  de Galilea,  por  las  cuales partes 
acostumbraban a venir los enemigos. Y con todo esto, y con ser 
esta  Virgen  bendita  aquella  cama del  rey  Salomón,  cercada  de 
sesenta caballeros fuertes y muy diestros en la guerra para que la 
guardasen (Cant 3), que son la multitud de ángeles que Dios eligió 
para  guarda  de  Ella,  especialmente  después  que  el  verdadero 
pacifico, Jesucristo nuestro Señor, se reclinó en Ella, haciéndose 
hombre en sus entrañas, no obstante la guarda de Dios y de tantos 
ángeles, y la que Ella tenía sobre sí, le da el Señor otra guarda, 
que  es  el  Santo  José.  ¿Quién  no  se  maravillará  de  la  divina 
Providencia,  que  quiere  tener  compañeros  en  lo  que  Ella  sola 
puede hacer,  y  quiere  honrar  a  sus criaturas  haciendo medio a 
unas,  para  que  otras  se  lleguen  a  Él?  Y  lo  que  es  mucho  de 
maravillar, es que ayude y guarde el menor al mayor, y el menos 
bueno al más bueno, y que haya ovejas que, en la gracia y gloria, 
estén más altas que sus pastores y guardas.

Mas  a  todo  esto  deseamos  saber  de  ti,  Virgen  bendita,  si 
estás resentida,  o te tienes por afrentada,  de que siendo tú tan 
limpísima, y muy capaz para guardar a los otros, te pongan guarda 
a ti, y guarda de ángeles y de hombre, siendo tú más limpia que 
todos ellos.  ¡Oh limpia sobre todos los limpios,  y  humilde sobre 
todos los humildes! Y por eso más limpia,  porque más humilde. 
Que no eres tú, Señora, de aquellas llenas de presunción, y llenas 
de flaqueza,  que se tienen por  tan castas,  que se llaman agra-
viadas si alguno les avisa o les pone guarda en cosa que toque a 
su honestidad y castidad, dejándolas, como a otro Nabucodonosor 
(Dan 4), comer manjares de bestias, que son deleites carnales; y 
conocen las miserables, aunque tarde y muy a su costa, que ni la 
castidad, ni la fe, ni otra virtud, se hereda de los progenitores, ni se 
puede  alcanzar  ni  conservar  por  las  propias  fuerzas,  si  aquel 
Señor, de quien desciende toda dádiva buena y todo don perfecto 
(Jac., 1), no la da y no la conserva.

Y  para  que  Él  esto  haga,  conviene  que  seamos  humildes; 
pues a éstos da y conserva su gracia; y el humilde ninguna cosa 
confía de sí; y como San Bernardo dice: «La virgen que de verdad 
lo es, aun lo seguro teme, y como persona que conoce su propia 
flaqueza, y entiende que necesita la ayuda de otros para que Dios 
le dé la suya, no sólo no se tiene por agraviada de que le avisen y 
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guarden,  mas  ella  lo  ruega cuando  no lo  hacen,  y  lo  agradece 
mucho  cuando  se  la  dan;  y  aun  con  todo  esto  no  se  asegura, 
temiendo su propia flaqueza, no le haga perder la castidad muy 
amada.»

Y esto pretenden los santos Concilios cuando mandan a los 
Obispos  que  tengan  en  el  aposento  donde  duermen,  varones 
religiosos y honestos que sean testigos y guarda de su castidad. Y 
así se lee de San Luis, hijo del rey de Sicilia, fraile menor, y Obispo 
de  Tolosa,  que  tenía  siempre  dos  religiosos  consigo  para  este 
efecto. Y costumbre es de mujeres principales nunca estar solas, si 
no es con su propio marido; mas siempre acompañadas de muje-
res, o mujer de madura edad, clara fama y antigua virtud. Y San 
Jerónimo dice a Santa Paula, que enseñe a su hija que nunca se 
aparte del lado de su madre, y que tiemble de estar sola sin ella.

Saludable consejo, especialmente para todo varón religioso y 
mujer religiosa, y especialmente para las doncellas, nunca estar a 
solas con hombre, sino con su confesor, y esto en el confesonario. 
Y quien se fiase tanto de sí, que le pareciere no necesitar guarda 
de otros,  entienda que aunque no haya caído de aquella  virtud, 
está caída en la miserable soberbia, en la cual, como dice David 
(Sal 35), cayeron todos los que obran maldad. Porque según está 
escrito (Prov 16),  antes del ensalzamiento precede la humildad, y  
antes de la caída precede la soberbia. Y así entienda el hombre 
que aquello de que se ensoberbece, presto se lo quitará Dios; y el 
tiempo que lo tiene le aprovechará muy poco; porque la soberbia o 
quita los bienes o los hace poseer sin provecho.

Miremos todos a la excelente humildad de la limpísima Virgen 
María, que con tantas prendas de seguridad, recibe —y con acción 
de  gracias— la  guarda  que el  Señor  le  dio;  y  entendamos que 
aunque el Señor tenía tan particular amor a su benditísima Madre, 
que  bastaba  a  guardarla  sin  guarda  de  ángeles  y  guarda  de 
hombres, quiso darle ángeles invisibles, y un hombre visible, para 
que en la casa y en los caminos y en el pueblo estuviese acompa-
ñada, y muy en seguro su fama y su castidad. Y de aquí se entien-
da, que pues quiso dar guarda a su Madre, que de ninguna mujer 
le agradará que presuma que ella sola se puede guardar; y que le 
desagradará mucho la que no buscare quien le avise y ayude a su 
castidad, y mucho más la que no agradeciere y se aprovechare de 
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la guarda que tiene. Y si se agravia de tenerla, y responde mal y la 
desprecia, no hallaremos nombre para declarar tanto mal; mas el 
juicio de Dios y que le quiete su amparo dará a entender lo que es.

C) Para que viviese en obediencia.

El  querer  Dios  que  su  Madre  bendita  fuese  casada  con 
hombre,  habiéndola tomado Dios Padre por limpísima esposa,  y 
haber  de  guardar  perfecta  virginidad  en  el  casamiento,  fue  tan 
grande  obra  que  no  nos  hemos  de  maravillar  de  que  obra  tan 
grande  haya  tenido  grandes  y  muchas  causas,  y  excelentes 
efectos;  y  además de las  que se  han dicho,  hay  otra,  y  no  de 
pequeña consideración. Ama el Señor a la Virgen; y deseamos dar 
contentamiento a quien amamos; y la casó Dios, por condescender 
a los deseos y peticiones de esta Virgen bendita. Mas ¿quién será 
tan  atrevido,  que  ose  hablar  de  los  deseos  de  aquel  virginal 
corazón,  dotado de tanta  profundidad y  alteza de  santidad,  que 
sólo Aquel que tal la hizo, es el solo que la puede comprender? 
Puede la Virgen decir con mucha razón, que (Is 55. 9) así como los 
Cielos  son  ensalzados  sobre  la  tierra,  son  los  caminos  de  su 
corazón muy mucho más altos que los nuestros. ¿Qué podremos 
alcanzar a decir de un corazón más alto en santidad que los serafi-
nes, los que somos de corazones bajos, y aficionados a los deseos 
de carne, o a humos de honra, o al engaño de las riquezas, pues 
ordinariamente por su corazón saca el hombre el ajeno? No piense 
nadie, no, que los secretos de aquel virginal corazón, y el trato que 
con Dios tenía, sus deseos y suspiros, eran de tan poco valor, que 
nuestra pequeñez los puede alcanzar. ¿Por ventura has entrado tú 
en  los  tesoros  de  la  nieve?,  dijo  el  Señor  a  Job (38,  22),  para 
humillarle la presunción que parecía tener de su sabiduría. Y cierto, 
puso Dios  mayores  tesoros  y  más escondidos  en  aquel  virginal 
corazón, más alto que el Cielo, que en la nieve que se engendra 
debajo  del  cielo.  No hay  quien escudriñe el  abismo del  mar,  ni 
nosotros presumamos de querer comprender cosa tan escondida; 
mas por conjeturas rastreemos algo de lo que cumple a la presente 
materia.

Escrito está (Sal 11, 10, 17), que el deseo de los pobres oye 
Dios y la disposición de su corazón escuchó su oído. Y  pobre se 

160



llama en la Escritura el que es humilde, porque ninguna cosa tiene 
en sí en que se arrime ni en que confíe, y toda su riqueza tiene 
puesta  en  la  misericordia  de  Dios,  y  su  oficio  es  pedirle  y  ser 
mendigo a las puertas de su misericordia. Y como sea cosa cierta 
haber sido la Virgen la más humilde de todas las criaturas puras 
que Dios creó, tenía deseos muy grandes, conforme a la grandeza 
de su humildad. No desea cosas grandes el que desea la honra, ni 
el mandar a otros; humo es, vanidad es, y cosa que a Lucifer hizo 
de ángel demonio (Apoc 12); aborreció la obediencia de Dios, y el 
humillarse  a  sus  criaturas;  deseó  no  ser  mandado  de  nadie,  y 
mandar él a todos; y esto es veneno tan poderoso, que lo derribó 
hasta el  profundo de los infiernos, donde es el  más bajo y más 
desgraciado que todos, el que deseó ser más excelente que todos. 
Sabía la Virgen bendita, como enseñada de Dios, cuánto desagra-
da a sus ojos la hinchada soberbia, y cuánto le agrada la sujeción y 
humildad,  no  solamente  humillándose a  Dios  y  sirviéndole,  mas 
también  sujetándose  a  los  hombres  por  Dios.  Y  lo  que  su  Hijo 
bendito  y  Señor  nuestro  predicó  e  hizo  cuando  grande  en  el 
mundo, se lo predicó a Ella por Espíritu Santo aun antes que fuese 
concebido de Ella; y aquel espíritu de humildad que al Señor movió 
de lavar a sus discípulos los pies, que obra tanto en los corazones 
de los que le aman, que por honra de Él y por imitar tal ejemplo, 
como Él lo mandó (Jn 13), aborrecen de corazón los lugares más 
altos y el mandar a otros, y tienen por una muy cumplida riqueza y 
por gran deleite y encumbrada honra la sujeción y obediencia, no 
sólo a Dios, mas a todos los hombres, como dice San Pedro (1 Ped 
1), y aun esto les parece poco, porque mirando aquella inestimable 
humildad con que el Altísimo se derribó a oficio de siervo lavando 
los pies a personas tan bajas, les parece que el  bajarse ellos a 
servir y obedecer a los hombres es poco abatimiento, y desean ser 
sujetos aun a las creaturas menores, y con todo cuanto pueden 
abajarse y desean, no piensan que hacen nada, en comparación 
de tan soberano ejemplo de humildad como el Señor Altísimo dio a 
sus siervos. Pues si esta pequeña participación del espíritu humilde 
de Cristo, tan amadores de sujeción y humildad hace a los suyos 
donde Él mora, ¿qué pensáis que obraría en el santísimo Corazón 
de la Virgen, pues que le fue dado en mayor abundancia, y el vaso 
en que se recibió fue mejor dispuesto y mayor sin comparación que 
los otros?

161



Mucho, Virgen Santísima, te ensalzó el Señor, y gran motivo 
fue para hacerte mercedes el tomate por Madre, porque conforme 
a  la  alteza  de  tal  dignidad,  había  de  ser  la  abundancia  de  las 
gracias y dones, para dignamente recibirla y usar de ella.  Y así 
como nadie hay que tan cercana sea en la carne al Hijo de Dios 
como tú, pues por ser Hijo y Madre, eres una carne, así no hay 
persona en quien tan espiritual parentesco y unión de corazones y 
unidad de espíritu haya, como entre Tú y Él. En el cuerpo y en el 
rostro dicen algunos que se parecía la Virgen y su Hijo bendito, y 
que pudieran sacar al uno por el otro; mas sin ninguna compara-
ción era mayor la semejanza en los espíritus, y el uno era imagen 
del otro.  El  Señor era toda la hermosura de la santidad junta,  y 
cada  uno  de  los  Santos  tiene  parte  de  la  semejanza  de  Él, 
conforme a los grados de la santidad de cada uno que del Señor 
recibió.  Mas la más semejante a Él,  es la Virgen bendita,  pues, 
como San Jerónimo dice: «A los otros Santos se da la gracia por 
partes, mas a la Virgen se derrama toda la plenitud de la gracia 
divina.»

Pues siendo esto así, oh Virgen bendita, ¿quién tendrá ojos 
para poder mirar en hito el muy resplandeciente sol de tu humildad, 
tan cercana a la de tu Hijo bendito, el cual dice que vino a servir y 
no a ser servido (Mt 20), y fue obediente a su Padre, y por su amor 
se sujetó a los hombres; y su principal cuidado fue tener humildad, 
para destruir en los hombres la soberbia de Lucifer, pues su venida 
fue para reparar el daño que por la soberbia había entrado en el 
mundo?  Y  conforme  a  esta  humildad  y  obras  humildes,  eran, 
Señora, tus deseos y entrañables peticiones a Dios, suplicándole 
no te diese honras en este mundo,  no mandos ni  riquezas sino 
sujeción,  obediencia,  tener  a  quien  reverenciar  y  por  quien  ser 
regida en la tierra.

¡Quién, señora, fuera digno de estar escuchando tu ferviente 
oración,  llena  de  suspiros  y  lágrimas,  suplicando  al  Señor  tal 
merced! Diría la Virgen: «Concédeme, Señor, que yo sea esclava 
de aquella doncella que te ha de concebir y parir y quedar siempre 
Virgen; que en más estimo ser su criada y esclava, que ser señora 
de todo el mundo. Y esta merced te pido. Señor, y te suplico me la 
otorgues por quien Tú eres. Y si esta merced me niegas, ordena 
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Tú, Señor, otros caminos, como yo viva en sujeción y obediencia, y 
no use de mi libertad.»

Señora, ¿quién te enseñó siendo moza, viviendo en el templo, 
cuán peligrosa cosa es para todos, especialmente para las muje-
res, la libertad? ¡Qué presente tenéis en tu memoria el yerro de 
nuestra madre Eva (Gen 3), tan costoso para todo el mundo, de 
que se fue sola a pasear por el huerto, y de que siendo razón que 
tomara  consejo  con  su  marido  y  lo  siguiera,  se  atrevió  a  darle 
consejo a él, y a rogarle que siguiese la voluntad de ella, comiendo 
de la manzana, que ella a solas y con mala libertad había comido! 
Y también te acordabas del triste suceso que le ocurrió a Dina, hija 
de Jacob (Gen 34), por salir a pasearse; el cual evitara, si fuera 
acompañada de su padre y hermanos, y no sola y confiada de sí. 
Estos y otros ejemplos de los daños que a las mujeres han venido 
por querer ser libres, y la doctrina del Espíritu Santo que educaba 
tu corazón, te hacía aborrecer esta peligrosa libertad, y amar de 
corazón las ataduras de la sujeción y obediencia, que causan salud 
y seguridad.  Con tan grande temblor  decías al  Señor:  «Padre y 
Señor mío, pues me has hecho esta merced, que desde chiquita 
me recibiesen en esta tu casa y templo, para que yo viviese en 
obediencia  de  la  Prelada,  y  por  tu  gracia,  me  has  dado  en  el 
corazón tanto gusto y amor de la sujeción, que no sólo la procuro 
guardar con mis mayores, mas aun con todas las que en esta casa 
están,  teniéndome  yo  por  menor  y  esclava  de  todas,  continua, 
Señor, esta misericordia conmigo, y provee cómo, si yo he de salir 
de esta casa, tenga a quien obedecer y servir, porque tiemblo de 
pensar  si  tengo  de  vivir  en  mi  libertad,  cosa  que  yo  tanto 
aborrezco.»

¡Oh  confusión  grande  para  nuestra  soberbia,  palabras  de 
tanta humildad! ¡Oh cuán pocos hay que deseen lo que la Virgen 
deseaba, y por eso pocos piden lo que Ella pide! ¡Y pidiese a Dios 
no  lo  aborreciesen  cuando  Dios  les  ordena  vida  de  sujeción  y 
obediencia,  y  no  procurasen  de  romper  este  saludable  yugo,  y 
gozar de falsa libertad, verdadera causa de su perdición! Mujeres 
hay que, por no tener a quien obedecer y respetar, no se quieren 
casar. Otras huyen de obedecer a Prelados, y aun a sus propios 
padres. Y el castigo justo de esta culpa es dejarlos Dios seguir la 
altivez de sus pensamientos, y que pierdan los grandes bienes que 
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se siguen de la sujeción, y experimenten con miserables yerros que 
el  bien  del  varón,  y  principalmente  de  la  mujer,  es  no  querer 
libertad.  Que mejor consejo toma la Virgen en desear y pedir  el 
lugar más bajo, donde sea mandada y regida; y tal oración como 
ésta, no dejará de ser agradable a aquellos ojos benditos de Dios, 
pues de ellos se escribe (Sal 112) que miran las cosas humildes en 
el  Cielo y en la tierra.  Y en otra parte está escrito (Jud 9):  Los 
soberbios desde el principio no te agradaron; mas la oración de los 
humildes y mansos, siempre, Señor, te agradó. Y así no es maravi-
lla que esta oración tan humilde, aunque hecha en la tierra, subiese 
al Cielo; pues está escrito (Eclo. 35): La oración del que se humilla 
penetra los Cielos. ¿Cómo había de negar Dios deseos de persona 
tan humilde, y pedidos con tanto ahínco? Esta es, pues, aquella 
hierba suave (Eclo. 24), plantada en el corazón de la Virgen,  que 
dio suavísimo olor al Rey celestial estando acostado en su cama 
donde Él descansó, que es el humilde corazón, como Él por Isaías 
(57) lo dijo.

Le concedió, pues, su petición, le dio contento y descanso; y 
cuando  ordenó  su  divina  Providencia  que  la  Virgen  saliese  de 
debajo de la mano de la Prelada que en el templo tenia, la puso 
debajo de la mano del Santo José para que le obedeciese, reveren-
ciase y respetase con mucho cuidado; porque dárselo por marido 
es dárselo para que use con él  de estos oficios.  La cabeza del  
varón es Jesucristo, y la cabeza de la mujer es su varón (1 Cor 11); 
para que entienda el varón que ha de estar sujeto a Jesucristo, y 
entienda la mujer casada que ha de estar sujeta a su marido en 
todas las cosas que no fueren pecado,  como es el  cuerpo a la 
cabeza, y como es la Iglesia a Jesucristo; sin que sea estorbo de 
esto ser el marido alto o bajo; porque no ha de ser mirado con ojos 
de carne, que tienen más cuenta con las cosas de carne que con la 
verdad, mas con ojos cristianos, que entienden en representar el 
marido la persona de Cristo,  y  que el  acatarle  o desacatarle  es 
acato o desacato hecho al mismo Señor.

D) Para que fuese esposa de un carpintero.

Y para que más te admires de la alteza del divino consejo, y 
cuán  por  otros  caminos  va  la  sabiduría  de  Dios  de  la  humana 
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prudencia, da por marido a la que tenía por Esposa y la había de 
tomar  por  Madre,  no  duque  ni  conde,  ni  rico  ni  rey,  sino  un 
carpintero, que tenía necesidad para mantenerse de ganarlo con la 
herramienta en la mano. ¿Quién no se admirará hasta salir de sí de 
cosa  tan  extraña,  y  fuera  de  los  quicios  de  la  humana  razón? 
¿Quién no dirá con San Pablo (Rom 11): ¡Oh alteza de las riquezas 
de la sabiduría y ciencia de Dios, cuán incomprensibles son sus 
juicios, y cuán sin rastro sus caminos! ¿Quién conoció el sentido  
del Señor? ¿Quién fue su consejero? ¿Quién le enseñó? Todas las  
cosas salen de Él, todas son hechas por Él, todas son conservadas  
por Él.

¡Señor  para  siempre  bendito,  Dios  cuya  sabiduría  no  tiene 
término!: ya que determinaba tu voluntad de tener Madre casada, 
¿por  qué  ordenas  casamiento  tan  desigual,  dando  a  la  que  es 
Reina de los ángeles, y lo que más es, que es Madre tuya, no a rey 
ni emperador, sino a un carpintero? ¿Tan amigo eres de la humil-
dad y la pobreza, que no sólo las amas de corazón, sino que las 
pones por  obra?  ¿Tan bien  suena en tus  oídos  y  en  los  de  tu 
Madre, que te llamen a Ti hijo, y a Ella esposa, de un carpintero? 
¿Y que pudiendo, y con toda facilidad, Tú y tu Madre santísima, oír 
otros  títulos  de grandísima honra,  aborreces aquéllos y escoges 
éstos? Cosa nueva es, ni vista ni oída en el mundo; mas con esta 
doctrina  y  ejemplo  de  tanta  humildad,  quieres,  Señor,  dar  a 
entender qué engañados van los que desean engrandecerse en la 
tierra,  y  que  el  abajarse  en  ella  es  camino  verdadero  para  ser 
ensalzados en el Cielo. Y aunque Tú, Señor, muchas veces predi-
caste esto con tu santísima boca, quisiste Tú obrarlo en tu misma 
Persona y en tu Madre bendita,  para dar a entender que no es 
doctrina de tener en poco lo que con humildad tan extraña y puesta 
por obra nos encomiendas. Mas ¡ay del mundo por el gran peligro 
del viento de la soberbia, que nos tiene tan ciegos, que aun con 
tales ejemplos, aman los hombres lo alto del mundo, como si Cristo 
se lo hubiera mandado y lo hubiera Él buscado, y huyen con todas 
sus fuerzas de lo que Él y su Madre buscaron y amaron, como si 
en ello estuviese su mal y condenación! ¿En qué pararán, Señor, 
en qué pararán los que despreciando tus ejemplos siguen los del 
miserable Lucifer, que, según dice Job (41, 25), es rey sobre todos 
los hijos de la soberbia, sino en que, pues no caminan por donde 
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caminaste,  no  vayan  donde  Tú  fuiste,  y  pues  les  pareció  bien 
seguir al rey soberbio, tengan parte en el reino de eterna miseria y 
deshonra, que como Jeremías (20, 11) dice, nunca será puesta en 
olvido?

¡Oh cuánta razón tenemos, cristianos, de con grande atención 
juntar nuestros espirituales sentidos, para considerar la alteza de 
Dios en esta obra de tanta humildad, la grande gana que tiene de 
que seamos humildes,  y  la grande obligación en que nos pone, 
pues que nos lo  dice a  costa  de obras!  Confúndanse todos los 
soberbios con este ejemplo; se avergüencen y teman las mujeres 
casadas de cotejarse en su corazón con sus maridos, pareciéndo-
les que son más altas y honradas que ellos, y que no las merecían 
tener por mujeres. Y si el asunto llega a tanta desvergüenza, que 
en las palabras o en las obras, den a entender la hinchazón pesti-
lencial de su corazón, lloren como gente muy perdida, por verse tan 
lejos de la humildad de la santísima Virgen María, que olvidada de 
la grande ventaja que a su marido llevaba, le respeta y acata en su 
corazón, le sirve y obedece con las obras de fuera.

¡Oh qué engañadas estáis las mujeres a quien esto toca, en 
pensar que podéis tener amistad con la Virgen casada y humilde, 
vosotras las casadas soberbias! Y si a la Virgen bendita parecéis 
mal, ¡ay de vosotras!, porque en ninguna manera parecéis bien a 
Dios.  Ordenanza  de  Dios  fue  ésta,  para  demostración  de  la 
profunda humildad de la Virgen, y para justificar la condenación de 
las mujeres soberbias. Pues los Cielos y la tierra, y todo lo que en 
ellos está, dirán a voces que no hay cosa más monstruosa ni digna 
de  mayor  castigo,  que  humillándose  el  Rey  de  la  majestad,  el 
hombre y gusano se quede enhiesto y soberbio; y que acatando y 
honrando la Madre de Dios a su esposo José, como a cabeza suya 
y lugarteniente de Dios, se desdeñe la mujer hormiga de no hacer 
lo  mismo con su  marido.  Excelentísimo ejemplo  fue  dado a  las 
mujeres casadas en ser casada la bendita Madre de Dios, para que 
como fue ejemplo de doncellas que están debajo de la mano de 
sus padres, y de las religiosas que están debajo de la mano de sus 
preladas, y de las viudas que pierden marido, lo fuese también de 
las mujeres casadas; para que todo estado de mujeres tuviese este 
espejo resplandeciente en que mirarse, y fuese maestra de todas la 
que es dada a todas por Madre, aprendiendo de Ella lo que han de 
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hacer, y alcanzando por Ella gracia para cumplirlo; de todos es la 
Virgen bendita. ¡Gracias a Aquel que nos la dio!

13.— Causas de este matrimonio de parte de Jesús.

A) Por el buen nombre de Cristo.

Estas y otras muchas causas hubo de este bienaventurado 
casamiento, de parte de la Virgen santísima; las cuales dejadas a 
que el Espíritu del Señor las enseñe, hablaremos de otras que de 
parte del Hijo de Dios se pueden considerar, no menos maravillo-
sas para considerar, ni de menor provecho para imitar,  antes en 
todo mayores, como el Señor es mayor que su Madre bendita.

Fue, pues, la primera causa de parte del Niño Jesús, saber 
que la divina Escritura, la cual tenían y leían los letrados de la Ley, 
no da buenas nuevas de los hijos nacidos fuera del matrimonio; fía 
poco de ellos,  huye de darles cosas que a otros concede, y les 
tiene una cierta ojeriza, como cosa hecha en pecado; y como el 
Señor había de predicar y conversar en aquel pueblo, gente tan 
achacosa para calumniar su doctrina,  vida y milagros, ordenó la 
divina Sabiduría  no darles la  menor ocasión,  aunque solo fuese 
aparente, para que pudiesen manchar en algo al Señor ni a sus 
obras, y que fuese amparado de aquella infamia con la honra del 
matrimonio.  Y  pesó  tanto  esto  en  su  acatamiento,  que  aunque 
pudiera el Señor descubrir quién era su Padre, y de ser sabido, ni 
su Madre incurriera en deshonra por tener hijo sin ser casada, ni la 
apedreasen  como  a  adúltera  (Lev  20),  sino  la  honraran  como 
esposa de Dios; mas el que vino a pagar el pecado de soberbia, y 
dar ejemplo de humildad para el remedio de los soberbios, no quiso 
descubrir  prontamente  la  alteza  de  su  linaje  por  el  cual  tenía 
naturaleza  divina,  sino  la  bajeza  de  la  humildad,  llamándose 
ordinariamente hijo del hombre; aunque alguna vez se llamaba Hijo 
de Dios, no por ambición, sino por dar gloria a Dios; y porque a la 
salvación de los hombres convenía que creyesen de Él que era 
hombre y que era Dios.
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B) Para alivio de su pobreza.

Fue la segunda causa no menos maravillosa que ésta; convie-
ne a saber, por tener quien supliese sus necesidades y le remedia-
se en ellas. Pudiera este Omnipotente Señor, ya que por bien de 
los hombres se hizo hombre, cumplir con esto con tomar un alma 
impasible y un cuerpo glorioso, que ni en ella cupiese tristeza, ni en 
el cuerpo dolor ni otra alguna necesidad. Y no fuera esto contra 
razón; que era justo ser ajeno de las penas que entraron por el 
pecado el que no cometió pecado. Mas ya que su caridad le hizo 
renunciar a este derecho suyo, y no se contentó con humillarse 
hasta tomar cuerpo, mas cuerpo pasible, mortal, sujeto a hambre, 
desnudez, frío, cansancio y calor, y a las otras humanas necesida-
des a que los otros hombres son sujetos, las cuales aún sentía más 
que ellos, por ser más delicado que ellos; mas ya que su amor le 
ponía este grave yugo de necesidades que se pone sobre los hijos 
de Adán, que los aprieta desde el día del nacimiento de ellos, hasta 
el día que se les acaba la vida (Eclo. 40, 1, 2) pudiera el Señor, ya 
que  quería  servirse  de  sus  criaturas  para  mantenerse  de  ellas, 
mandar al ave que viniese a ser su manjar, y al pan y al agua y al 
vestido que lo mantuviesen y cobijasen, y que el mismo fuego lo 
viniera a calentar, sirviéndole estas y otras cosas inmediatamente 
como  a  su  verdadero  Señor.  Mas  tampoco  quiso  usar  de  este 
modo de señorío, aunque muy justo, disimulando con la majestad 
por cumplir con la humildad, de la cual había de ser único maestro 
por  palabras  y  obras;  por  lo  cual  no  quiso  servirse  de  estas 
criaturas  para  remedio  de  sus  necesidades,  sino  que  le  fuesen 
dadas por  mano de otras  criaturas,  como si  no tuviera  derecho 
sobre ellas.

—Señor,  pues  si  te  determinas  a  recibir  lo  que  necesitas, 
recíbelo de la mano de los ángeles, que son muy altos y honrados; 
porque el magnánimo no recibe de todos, sino de personas muy 
altas. —No será así, dice el Señor; no me hice ángel, sino hombre 
para abajarme más; de mano de hombres y no de ángeles he de 
recibir lo que necesite.

—Pues sea, Señor, de mano de algún duque o conde, o de un 
rey. —No, sino de un hombre bajo.
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—Pues dale, Señor, renta con que te mantenga. —No, sino de 
lo  que gane con su  oficio  y  con mucho sudor  de  su  cara.  ¡Oh 
humildad! ¡Oh pobreza, qué amada eres de este Señor,  pues te 
santifica,  tomándote en su misma Persona, para después llamar 
bienaventurados a los humildes y pobres de espíritu! (Mt 5). Por lo 
cual convino que la Virgen bendita fuese casada, para que pues 
Ella no podía a solas remediar las necesidades de su Hijo bendito, 
tuviese esposo que la ayudase. Porque así como se escribe de 
Adán  (Gen  2)  que  le  dio  Dios  mujer  para  que  le  ayudase,  así 
también no convino que la bendita Virgen estuviese sola en este 
ministerio,  sino  que  se  le  diese  varón  que  la  ayudase  y  fuese 
semejante a Ella.

C) Para ejemplo de humildad y obediencia.

No es menor que éstas la tercera causa de este casamiento 
bendito, el cual quiso la divina ordenación que se efectuase para 
cumplir con los encendidos deseos del Corazón del Señor, cerca 
de la humildad y obediencia. El cual, sabiendo que el camino para 
ir  al  Cielo y agradar a los ojos de Dios había de ser por medio 
contrario al corazón de Lucifer, que le perdió por soberbia, y al de 
los  padres  primeros,  que  cayeron  en  desobediencia,  tuvo  único 
cuidado de las  dichas  dos  virtudes,  con las  cuales  se  casó sin 
jamás apartarse de ellas. Y porque convenía a su grandeza tener 
estas virtudes en grado muy alto, y la necesidad de los hombres 
acerca de la falta de ellas había menester poderoso ejemplo que 
les sanase de enfermedad tan arraigada, no se contentó el grande 
amador de estas virtudes de ejercitarlas en humillarse y en obede-
cer  a  Dios,  como dice  San Pablo  (Fil  2),  mas se  determinó de 
humillarse y obedecer a hombres, para que Dios fuese glorificado 
en obra tan excelente, y los hombres se avergonzasen de quedar-
se enhiestos y desobedientes, viendo al Altísimo tan humillado y 
tan obediente.

De  aquí  nació  lo  que  el  Señor  dijo  para  reprender  a  sus 
Apóstoles, que deseaban mandar (Mt 20):  El Hijo de la Virgen no 
vino a ser servido, sino a servir. De aquí nació  el estar entre sus 
discípulos como quien sirve (Lc 12) y hacer aquella obra de que 
todo el Cielo se admira, de lavarles el Jueves Santo sus pies, en 

169



testimonio  que  su  Corazón  entrañablemente  amaba  el  servir  y 
aborrecía la vanidad del mandar, y ambición de la honra y señorío; 
porque lo que desde la primera edad se embebe en el  hombre, 
dura con él en la mayor edad. Y para que ninguna parte de la vida 
del Señor estuviese sin estas virtudes, quiso tener Madre a la que 
se sometiese y obedeciese, guardándole el respeto y las preemi-
nencias de Madre; y no contento con esto, se abajó más, a servir, 
obedecer y honrar  a un hombre por ayo,  que tenía en lugar de 
padre, de menores quilates que los de la Virgen bendita; para que 
tanto fuese más ilustre su obediencia, cuanto la persona a quien 
obedecía fuese más baja, y tanto fuese ejemplo más eficaz para 
convidar a los hombres a ser obedientes y humildes, y tanto fuese 
más justa la condenación de quien, con mal consejo, otro camino 
tomase más del de su Cabeza, Cristo, y a éste siguiese, amase y 
obedeciese; para que así seguido y obedecido, le diese aquí en 
este  destierro  gracia,  y  después  le  llevase  consigo  a  su  santa 
gloria.
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TRATADO 2.°

PRESENTACIÓN DE LA SANTÍSIMA VIRGEN 
MARÍA.

¿Qué  haremos  con  nuestra 
hermana el día que la han de ella?

(Cant 8,8)

1.— Introducción.

A las festividades de la santísima Virgen hemos de venir con 
corazones fervientes y muy agradecidos. Por eso dice San Buena-
ventura que los que hablan de nuestra Señora han de tener en sus 
palabras muy gran verdad y fervor:  Verdad, porque la Virgen es 
enemiga  de  los  mentirosos,  y  amiga  de  los  verdaderos  en  sus 
palabras y obras. Esta Señora es la que engendró una Verdad que 
destruyó todas las herejías, y una luz que alumbró todas las tinie-
blas. Fervor, porque si a ésta que es verdaderamente nuestra no 
amamos, ¿a quién amaremos? San Bernardo dice: «No hay cosa 
que tanto me agrade como es hablar de esta Virgen bendita, ni que 
tanto me espante como considerar su grandeza.»

2.— Causas de la Presentación.

Esta Señora que ahora está tan grande en los Cielos, algún 
tiempo fue chiquita acá en la tierra; y verdaderamente será chiquita 
para los que de verdad fueren ahora chiquitos ante sus ojos, y se 
humillaren y le pidieren gracia.  Tenemos una hermana pequeña, 
todavía no tiene sus senos formados. ¿Qué haremos con nuestra  
hermana cuando se hable de ella? (Cant 8, 7-8). Nuestra hermana 
es chiquita.  ¿Qué haremos para el  día que la han de hablar en 
persona  Patriarcas  y  Profetas,  y  todos  los  hombres?  Ahora  se 
dicen  estas  palabras:  Nuestra  hermana  es  chiquita,  ¿cómo  la 
ataviaremos para el día que la han de hablar?
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Hoy celebra la Santa Madre Iglesia aquella Señora que en su 
cántico dijo: Ha hecho el Poderoso en Mí grandes cosas. Celebra-
mos la fiesta de su presentación; el  día en el  cual sus benditos 
padres San Joaquín y Santa Ana, siendo esta Señora niña de tres 
años, la presentaron al templo para que sirviese al Altísimo Dios en 
compañía de las doncellas que allí servían. Había una casa, incor-
porada con el  templo,  a modo de los monasterios de ahora; allí 
metían las doncellas principales para que sirviesen al Señor, y fue-
sen enseñadas en su conocimiento y temor. Era un santo Semi-
nario, y después que tenían edad tomaban estado de casadas. La 
razón por que la presentaron fue, porque como ellos eran estériles, 
prometieron que si Dios les daba fruto, se lo ofrecerían a Él, guar-
dándola en todo recogimiento hasta que tomase estado de casada. 
La presentaron sus padres en el templo.

¿Para qué quieres, Señor, que entre de tres años, que esté 
encerrada, que no ande por las calles? —Porque los que han de 
recibir a Dios y tratar con Él no estén descuidados, sino que sepan 
que se han de prepararse con mucho cuidado para recibirlo. Para 
dar Dios la Ley a Moisés, y para decirla al pueblo, le manda Dios 
que  tres  días  antes  no  se  acuesten  con  sus  mujeres,  y  otros 
muchos avisos santos; ¿cuánta más razón es que se prepara aquel 
que ha de recibir a Dios y tratar con Él? Dime ahora: Si hubieseis 
de echar un poco de bálsamo u otro licor muy excelente en un 
vaso, ¿no mirarías primero si está sucio el vaso o agujereado, para 
que  no  se  perdiese  aquello?  Pues  si  para  hacer  esto,  tanto 
examinas el vaso, para recibir a Dios, ¿qué es lo lógico que tendrás 
que hacer?

¿Para qué entra la Niña en el monasterio? —Porque ha de 
llegar un día en que ha de recibir en sus entrañas a Dios. Día ha de 
llegar en que lo ha de tratar con sus manos, y ha de ser Madre de 
Él.  No quiere Dios que sus cosas preciadas estén a la vista de 
todos. Y si la que estuviera segura en su casa y en las calles y 
plazas, quiere Dios que la encierren, ¿qué querrá de los que somos 
tan predispuestos a las caídas?

¿Para qué la encierras, Señor? —Para que sirva de ejemplo a 
hombres y mujeres; para dar a entender que si la que estaba segu-
ra quiso Dios que se quitase de inconvenientes, que necesario es 
que nosotros los huyamos.
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¿Para qué la encierras, Señor? —Porque ha de venir un día 
que la  han de hablar,  y  se ha de hacer la  mayor obra de Dios 
cuando  hablen  a  la  Virgen;  y  para  aquel  día  menester  es 
prepararse  mucho.  ¿Y  para  qué  la  atavían?  Para  el  día  de  las 
bodas. ¡Entra en hora buena, Señora!

3.— La Presentación.

La llevan sus padres de tres años, y la ponen en la última 
grada del altar, que tenía quince gradas por donde subían arriba; y 
subió con gran prontitud. Si  subió por milagro o no, no se dice; 
piadosamente se puede creer que acaecieron tales cosas en esta 
Niña  después que nació,  que todos se  maravillarían,  y  tendrían 
puestos sus ojos en ella, y dirían: «¿Qué ha de ser esta Niña?» 
Porque de creer es que a la que creó Dios para ser Madre suya, 
siempre había de hacer grandes maravillas con Ella. Sube, la ofre-
cen sus padres a Dios. ¡Entre mucho en hora buena! Ofrezcamos 
con Ella nuestros corazones. La mejor ofrenda que nunca se ha 
ofrecido ni ofrecerá de pura creatura fue la Virgen. «De buena gana 
me la dais —dice Dios—, de buena gana la recibo.» Entra la Virgen 
en el monasterio; no entró llorando ni de mala gana, ni le pesaba 
por lo que dejaba, aunque era Niña; pero decía Ella: «No vean mis 
ojos cosas de este mundo. Por amor de Ti esté mi boca cerrada; 
tenga yo silencio, pues te he de hablar a Ti;  esté Yo donde me 
manden todos, donde sirva a todos por amor a Ti.» De muy buena 
gana entra a servir a Dios.

Entrada en el monasterio,  ¿qué haremos a nuestra hermana 
para el día que la han de hablar? ¿Qué le pondremos para que se 
enamore Dios de Ella? ¿Qué le haremos? La misma palabra divina 
preguntando,  responde y dice:  «Pues que es muro,  edifiquemos 
sobre ella torres de plata.» ¿Cómo la llamas muro? ¿Qué tiene que 
ver  una  Niña  de  tres  años  con  muros?  Los  muros  son  altos, 
anchos, duros y profundos, y más si son como los de la tierra de 
Promisión, que decían aquellas espías que enviaron los hijos de 
Israel  (Deut  3):  Tienen  unas  ciudades  muy  guarnecidas,  unos 
muros hasta el Cielo. —Pues verdad dice Dios, que muro es; pues 
edifiquemos sobre Ella cosas que la defiendan.

173



4.— Altura, profundidad, anchura y longitud de la Virgen.

Más alta  que el  cielo,  más profunda que los abismos,  más 
ancha que la tierra, más ancha que el mar (Job, 11). Esta chiquita 
de que hablamos, más alta es que el Cielo, más profunda que los 
abismos,  más  ancha  que  la  tierra.  Más  alta  que  el  Cielo  en  lo 
espiritual.  A  lo  mejor decimos  más  alto y  grande.  Entre  todas 
cuantas cosas Dios creó, dejada la humanidad de Jesucristo, entre 
todas las creaturas puras no hay otra tan excelente, y así no tan 
alta; que aunque es chiquita, es más que los ángeles, más que los 
serafines.  ¡Bendito  seas,  Señor,  que de nuestro  linaje  nos diste 
esta Niña, más alta que el Cielo! Si la quieres de pensamientos, 
altísima;  si  la  quieres de fundamento,  profunda;  si  tiene buenos 
ojos, párate a mirar esta Niña, humildísima en su mirada. En esta 
Virgen  no  hay  cosa  más  excelente  que  su  humildad.  Ella  bien 
conocía las grandezas que Dios hacía con Ella, pero no atribuía 
nada para sí, ni a sus fuerzas, del bien que tenía. No hubo ninguna 
pura creatura que tan de veras honrase tanto a Dios, como esta 
Virgen. Mira si tiene buenos fundamentos. ¿Le falta anchura? Esta 
Virgen es muro de todo el mundo universo, y no solamente de éste 
que es poco, sino de todos los hombres. Mira cuántos fueron y se 
murieron, y vinieron otros y otros. Finalmente, de Eva somos todos 
hijos según la carne, y de la Virgen según el espíritu. Afecto de 
madre,  corazón  de  defensora  tiene  esta  Niña  para  todos  los 
hombres;  mira  si  necesita  ser  grande para ser  madre de tantos 
hijos.  Niña, ¿de dónde tienes Tú manto para cubrirnos a todos? 
¿De dónde alas para abrigar tantos pollitos? ¡Más ancha es que la 
tierra!  Caben  en  Ella  justos  y  pecadores;  los  pecadores  son 
perdonados por los ruegos de Ella,  y los justos conservados en 
gracia; cabe quien no cabe en el Cielo, más ancho que la tierra, y 
Cielo y ángeles; que pues Dios entró en Ella y cupo en Ella, ¿no 
cabrás tú, pecador? Sancta et inmaculata virginitas, quibus te laudi-
bus  efferam  nescio,  quia  quem  caeli  capere  non  poterant,  tuo 
gremio contulisti. El que no cabe en los Cielos, en tus entrañas se 
encerró; bien cabrás, pecador, en las entrañas de la Virgen.

Bendito sea Dios, que tal  Niña nos dio en muro,  como dijo 
Jeremías (1, 18): Yo te he dado hoy en columna de hierro y muro 
de metal. Muro es, pero no es del que dice Dios que son muros 
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fáciles, muros de vidrio. ¿Quién son éstos? ¡Quiera Dios, que no 
sea éste que te habla! Sacerdotes, Profetas, hombres recogidos, 
gran queja tengo de vosotros (Ezeq., 15): Porque os habéis puesto 
como muro por la casa de Israel, para que estuvieseis en el día de 
la batalla del Señor. ¡Cosa brava! «Ando —dice Dios— buscando 
un hombre que se ponga entre Mí y los hombres, para que, si los 
quisiere castigar, esté de su parte; y porque no lo hallé, derramaré 
mi  indignación.»  ¿Cuándo  es  el  día  de  la  batalla  del  Señor? 
Cuando suben nuestros grandes pecados delante de su justicia. 
Quiere  Dios  que  cuando  está  enojado  con  el  pueblo,  que  sus 
sacerdotes  le  vayan  a  la  mano,  porque  no  derrame  su  enojo. 
Quéjase Dios que busca quien le vaya a la mano, y entre tantos, no 
halló uno. Esos son los muros de vidrio, ésos son los que no tienen 
justicia  para  nosotros;  y  si  para  defendernos  nosotros  no  la 
tenemos,  ¿cómo la  tendremos  para  los  otros?  ¿Cómo seremos 
poderosos para quitar el enojo de Dios contra su pueblo?

5.— Armas de la Virgen para luchar con Dios.

No es la Virgen de esos muros quebradizos, ni de los que no 
pueden  sufrir  un  golpe  por  la  caridad  de  los  prójimos.  Niña 
fortísima,  criada y endurecida en trabajos,  buena es para muro. 
¿Qué armas le pondremos para que pelee con el Señor, para que 
lo venza? ¡En hora buena entre la Niña en el colegio de doncellas! 
¿Qué llevas, Señora? Gran negocio llevas, pelear con Dios, y que 
se amanse con los hombres; el Señor te dé armas. ¿Qué armas 
llevas? ¿Son riquezas? No, que todas las dejó; y cuando grande, 
con sus manos trabajaba para comer. Pues ¿qué llevas? ¿Hermo-
sura? Sabía Ella que dice el Sabio (Prov 31) que es engañadora la 
gracia y vana la hermosura. Que no es nada de eso. Pues ¿qué 
llevas para vencer? Dígalo Él (Cant 4): Has llagado mi corazón con 
uno de tus ojos, y con un cabello de tu cabeza. Su gran amor, su 
gran obediencia y virtudes herían al  Señor.  Los días de nuestra 
Señora tendríamos que confesarnos y comulgar, y alabar mucho a 
nuestra Señora, en señal que en estos días nos hace Dios merce-
des por sus ruegos. ¿No crees que a los que se preparan para 
estos días les hará Dios grandes mercedes, pues que tanto ama a 
esta bendita Señora Virgen?
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¿Qué le pondremos a la Niña? ¿Qué armas le daremos para 
que  pelee  con  Dios,  y  aun  para  que  lo  venza?  Has  herido  mi 
corazón, esposa mía, con uno de tus ojos, y con un cabello de tu  
cabeza. ¡Bendito seas Tú, Señor! ¿Tan tierno eres, que con mirarte 
te hieren, y tan flaco que con un cabello te atan? ¿Qué nos quieres 
decir,  Señor, sino que tienes los brazos y el  corazón dispuestos 
para recibirnos? ¿Qué cosa más tierna, que con mirarlo es herido? 
Ves aquí las armas con que pelea la Virgen. ¿Qué será este ojo, no 
dos? Inclina tu oído, dice Dios (Sal 44). No dos oídos; no es más 
de uno.  Una sola cosa es necesaria,  un amor, una intención no 
mezclada. Este es el ojo de que en otra parte (Mt 6) dijo el Señor: 
Si  tu  ojo  fuere simple,  todo tu  cuerpo será resplandeciente.  ¡Ay 
dolor, qué lejos estaba el corazón de la Niña que le dijesen (Is 1): 
Tu vino se ha mezclado con agua, y tu oro se ha vuelto en escoria! 
El vino de la Virgen, su intención es, ojo no torcido, no mezclado. 
No  quería  Ella  que  se  hiciese  su  voluntad,  sino  la  de  Dios. 
«Cúmplase tu voluntad; no se haga cuenta de mí, sino de Ti; vea 
Yo tu voluntad cumplida.» Ama la Virgen a Dios, y a Sí por Dios, y 
el provecho de los hombres. Este era el ojo de la Virgen, ojo claro; 
quien a Dios ama, amará al prójimo bien.  Me has herido con uno 
de tus ojos. No hay cosa con que más fácilmente alcance a Dios 
que el  amor;  no sabe Dios defenderse del  corazón que le ama; 
porque no quiere.  No hay ballesta que tan presto hiera.  ¡Niña y 
tanto amor! Cristo dice: Donde está tu tesoro, ahí está tu corazón. 
Si el  ojo es derecho, el cabello no es más de uno; porque si la 
intención es derecha a Dios, no hay más de un pensamiento; todo 
se emplea en Dios. ¿Qué tal es tu tesoro? Tesoro de lodo y de 
carbones, si  lo has puesto en la tierra, carne y vanidad, o en el 
viento de la honra, ¡ruin tesoro! Donde está lo que amas, allí está 
tu corazón.

¿Qué haré, Padre, que me siento a rezar, y estoy seco como 
un palo sin devoción? —Hermano, mira que a lo que amas se va tu 
corazón; pon tu tesoro en el Cielo, y tu corazón se irá tras lo que 
amas.  Si  el  amor  está  enredado,  ¿cómo  tendrás  el  espíritu 
recogido?

¡La  Niña,  un  amor!  ¡Quién  te  viera  cantar  los  Salmos  con 
mayor  espíritu  que  el  mismo  David  que  los  compuso  (Sal  72): 
¿Qué tengo yo, Señor, en el Cielo: y fuera de Ti, qué quiero sobre 
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la tierra? ¡Dios es mi porción! Una cosa quiere Dios, que mi porción 
sea de amor puro; y porque no tenía más de un Dios, no tenía más 
de un amor.  En Dios pensaba cuando comía y cuando hablaba, 
dondequiera que anduviese siempre andaba pensando en Dios. De 
la cual los ángeles admirados, decían (Cant 8): ¿Quién es ésta que 
sube del desierto? Señor, vergüenza siento al decir estas palabras; 
mas quítese esta vergüenza con ver que ésta que tan bien oraba 
es carne de nuestra carne.  ¿Quién es ésta que sube del desierto  
como varita de humo? ¿Qué tal sería la oración de la Virgen, pues 
se maravillan los ángeles? ¿Quién es ésta que sube como humo? 
Humo, no de leña verde, ni que hace llorar como el de nuestras 
leñas  verdes;  que  pedimos  venganza  de  nuestros  enemigos  y 
cosas de tierra; ése es humo que hace llorar; no es vara que sube 
arriba, sino como es tierra, en la tierra se queda.

Pues ¿qué tal  es la de la Virgen? (Cant  3):  Ex aromatibus 
myrrhae.  Humo  de  incienso,  de  menjuí,  y  de  estoraque,  y  de 
odorífera  poma;  tales  eran  los  pensamientos  de  la  Virgen.  San 
Bernardo: «Algunos tienen actos de oración, y no vida de hombres 
que  oran.»  De  todo  polvo  que  huela  bien  ha  de  ser  la  oración 
buena; acompañada de buenas obras de caridad, de ayunos y de 
disciplinas. Porque ¿qué aprovecha un rato llorar, si lo demás es 
parlar? ¿Qué aprovecha que tengas un rato de oración de noche, si 
el día lo gastas en risas y vanidades? Esa vida no es de hombre 
que  ora,  porque  el  que  verdaderamente  ha  de  orar,  se  ha  de 
guardar todo el día de no ofender a Dios, y ha de andar siempre 
pidiendo a Dios nuestro Señor: «¡Dadme más de tu conocimiento!» 
Porque ¿cuándo serás rico, si no juntas la blanca de hoy con la de 
mañana y de ayer, y la guardas muy bien?

De aquí nace aprovechar tan poco los hombres en el espíritu 
en  tanto  tiempo.  Y  el  mismo  San  Bernardo  dice:  «Más  gente 
hallarás que de mala se torne a buena, que de buena en mejor.» 
Nos parece que estamos seguros con no cometer pecados morta-
les; nos despierta Dios para que le sirvamos, y no ha acabado de 
despertarnos, cuando nos tornamos a dormir y caer en nuestras 
flojedades. Oración tenía la Virgen, y vida conforme a ella, porque 
la  que sale  de  corazón descuidado,  abajo  se  va.  Pues tiene la 
Virgen su pensamiento tan recogido, buena es para pelear, pues 
tiene armas para vencer a Dios; ahora entremos en la pelea.
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6.— La Virgen lucha con Dios en la oración.

Quien quisiere ver justas y correr toros, véalo en buena hora. 
Quien  quisiere  ver  grandes  escuadrones  de  gente  y  derramar 
sangre, véalo; no parezca bien otra cosa a mis ojos sino aquella 
guerra:  ver  una  Niña  de  tres  años,  de  una  parte,  una  doncella 
encerrada; y de otra, Dios. ¡Oh juego tan bienaventurado, y quién 
viera la Niña luchar con Dios, harto mejor que el Patriarca Jacob! 
(Gen 32). Mas éste no luchó más de una noche y con un ángel; 
pero hízolo cuerdamente,  que para haber  de luchar  echó a sus 
mujeres, y pastores y ganado y bestias por delante; les hizo pasar 
el  río,  y  él  se quedó solo de la  otra  parte,  aparejado para bien 
luchar. ¿Quieres tú bien orar? Echa delante de ti  todo lo que te 
impide; di a todos los negocios: Apartaos de mí, que voy a negociar 
con Dios. Y si es desacato a un rey o señor estando hablando con 
él volverte a otras cosas, ¿qué será estando hablando con Dios, 
andar con los pensamientos acá y acullá? Jacob una noche sola, y 
solo, luchó; luchó la Virgen, más recogido el corazón. Aparejado 
luchó Jacob, pero más aparejada la Virgen. Y así dice el Esposo 
(Cant  4):  Huerto  cerrado,  esposa  mía,  amiga  mía,  huerto  
encerrado; cercado el cuerpo en el monasterio, encerrados los ojos 
y oídos, y encerrados los pensamientos dentro de sí.

¡Quién  viera  la  Niña  levantarse  de  noche  a  oscuras,  y 
sentarse en un rinconcito, y comenzar con su corazón a combatir a 
Dios! (Exod.,  34):  Si en verdad he hallado gracia a tus ojos, oh 
Señor,  perdónalos.  Sí,  que  Moisés  así  oraba;  pero  ¿qué va  de 
oración  a  oración?  Buena  la  de  Moisés,  mejor  la  de  la  Virgen. 
Señor,  si  hallé  gracia  delante  de  Ti,  ten  misericordia  con  los 
hombres, remedia las almas que están perdidas. Venga, Señor, el  
Cordero,  venga el  Deseado de las  gentes.  Remédianos,  Señor; 
venga el agua que impregna la tierra. Rogaba la Virgen al Señor 
que enviase a su Hijo para ser sierva de la que fuese su Madre; 
quería Ella ser sierva, y era la Madre. ¡Quién viera qué respuesta le 
daba Dios!

Gusanillo eres, hormiga eres que andas por la tierra, y está la 
Virgen rogando por ti en el Cielo: «Señor, misericordia para aquel 
que me llamó, y perdón para aquel que se encomendó a mí.»
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¿No ves que éste ha hecho tal pecado y merece castigo? Ese 
es  el  golpe,  no  merece  ese  hombre  misericordia.  Esos  son  los 
golpes que la justicia de Dios da a quien se pone a rogar por otro.

¡Quién te viera replicar! ¿Qué réplica tienes? «Señor, ¿vengo 
yo delante de Ti a alegar justicia o a pedir misericordia? Bien veo 
que merece castigo; mas te pido yo misericordia, Señor: o borrame 
del libro de la vida, o perdona a éste.» Si tuvo caridad Moisés para 
pedir esto a Dios, ¿no la tendrá la Virgen? «Venga la maldición de 
la pena sobre mí, y sobre ellos tu bendición; yo te ofrezco mi vida y 
salud; castígame a mí y perdona a ellos; yo te ofrezco mi honra: 
trátame como quieras, y se piadoso a estas piadosas entrañas.» 
¿No creeré yo esto de tus entrañas, pues las tienes más piadosas 
que las de Moisés, y pedía él esto a Dios? ¿No creeré yo, Señora, 
que te apiadarás de los pecadores, que te creó Dios para ellos? Mil 
veces ofrecía la Virgen su vida por los hombres. Si anduviésemos 
con  la  boca  por  el  suelo  por  amor  de  Ella,  sería  poco;  si  la 
amásemos y derramásemos nuestra sangre, y perdiésemos la vida 
por Ella, sería poco. ¿Qué ofreces, Señora, por los hombres? ¿Tu 
vida? Poco es: otra vida ofreció Ella, que amaba mucho más que la 
suya. ¡Te den gracias los hombres! Sabía Ella que la voluntad de 
Dios para que el  mundo se remediase era que muriese el  Hijo. 
«¡Que  muera  mi  Hijo,  pues  que  Tú,  Padre,  lo  quieres!»  ¿Qué 
sentirías con dolor de Madre? «Hágase, Señor, vuestra voluntad.» 
¡Qué te debemos! Quien supiere estimar cuánto amaba la Virgen a 
Jesucristo, éste sabrá estimar cuánto la debemos.

Así  oraba la  Virgen al  Señor:  «Señor,  si  el  mundo merece 
castigo,  venga  sobre  Mí,  y  ten  con  ellos  misericordia.»  San 
Bernardo dice:  Fría es toda oración cuando no la mueve inspira-
ción.  Tepida  est  omnis  oratio,  quam  non  praecedit  inspiratio. 
Testigos hartos habrá de esto aquí; fría es toda oración cuando no 
la mueve inspiración del Espíritu Santo; se ora fríamente cuando no 
viene primero el soplo del Espíritu Santo. San Pablo (Rom 8, 26): 
El  Espíritu  pide  por  nosotros  con  gemidos  que  no  se  pueden 
contar. Y otra vez San Pablo: El Espíritu Santo, que está dentro de 
nosotros, nos enseña a orar.  Nos hace reventar el  corazón, que 
muchas veces no sabe el  hombre por qué llora;  pide el  Espíritu 
Santo con gemidos que no se pueden contar, ni el mismo que los 
da los entiende. No se te dé nada que no los entiendas, que aquel 

179



Dios que te los inspira los entiende, y hace que pidas conforme a lo 
que  Él  quiere.  ¡Cómo  serían,  Virgen,  tus  oraciones,  pues  eran 
movidas por el Espíritu Santo!

Pues si el mismo Dios la enseñaba a orar, claro está que oiría 
las oraciones de la Virgen. Alcanzó con Dios más que Jacob, más 
que  Moisés.  ¿Qué  pide  Moisés  a  Dios?  Señor,  que  tengas  las 
manos quietas; que no castiguéis este pueblo.  En fin,  por aquel 
tiempo ató las manos a Dios para que no castigase a su pueblo, y 
la Virgen le ata las manos con sus oraciones para que aparte su ira 
y enojo de los hombres. Un hombre santo ¡qué alcanza de Dios! Si 
quiere quitar el hambre del mundo, le dice: «Señor, te suplico no 
enviéis hambre al mundo por tu misericordia. Aquel que está con 
dolores, quítaselos, Señor, quítale aquellas penas.» Señora, ¿qué 
alcanzaras  tú?  «¡Señor,  que  quites  los  dolores!»  Alcanza  que 
reciba  Él  penas  y  dolores  por  los  hombres.  A  la  prisa  de  las 
oraciones de la Virgen responde Dios. Lo trae de los Cielos a la 
tierra,  entra  en  su  vientre,  le  arma de  unas armas  y  carne  tan 
delicada, que le fatiga el hambre, la sed y el cansancio, y le punzan 
las espinas, dándole cinco mil y tantos azotes; ¡y Él, que tenga las 
manos quietas y que calle, y le hinchan de dolores y que diga Él al 
Padre (Lc 23): Perdónalos, Señor! ¿Quién puede alcanzar delante 
de Dios negocio tan grande? Mediante las oraciones de la Virgen. 
Dice Dios (Mt 15): Mujer, grande es tu fe; hágase como tú quieres.

Si  has  sido  fuerte  contra  Dios  ¿cuánto  más  contra  los  
hombres? (Gen 32, 28). Iba Jacob medroso de su hermano Esaú. 
Jacob, has luchado con el Señor, fuerte contra Dios, ¿cuánto más 
lo serás contra vuestro hermano? Virgen, ¿quién se pondrá delante 
de tu poder? ¿A quién no vencerás, pues a Dios has vencido? De 
ahí nace que los demonios tiemblan de la Virgen, huyendo de Ella 
con  sólo  nombrarla;  es  espantable  su  nombre  contra  ellos.  El 
perseguido del demonio recurra a la Virgen con fe, que luego será 
librado de él. Uno de los principales remedios contra el demonio es 
recurrir a la Virgen.

7.— Humildad de la Virgen.

¿Qué  te  espantas  que  estando  con  aquellas  doncellas  las 
prevaleciese a  todas,  y  se  enseñorease  de  ellas?  La  que  tales 
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lágrimas  derramaba,  ¿qué  conversación  te  parece  que  tendrá? 
¿Qué alegría mostrará en el rostro, que aun acá un hombre cuando 
sale  de  la  oración  en  la  cara  se  lo  notas?  Esposas  de  Cristo, 
devotas de la Virgen, ninguna vio a la Virgen enojada. Y aunque no 
mostrase el  enojo en la cara, no pienses que se iba al rincón a 
enojarse, como si disimulase por de fuera, teniendo enojo en su 
corazón.  Aprended  de  Mí —dice  el  Señor  (Mt  11)—,  que  soy 
manso y humilde de corazón. Tal lo tenía la Virgen, mansa, blanda 
con todos, buscando el último lugar: ¡no sería Abadesa! Dios nos 
dé su gracia para que entendamos esto.

Ruegan el Hijo que sea rey, no quiere y se va huyendo; no le 
hallaron.  ¿Por  qué no quieres ser  rey?  ¿Te podrán por  ventura 
engañar, o torcerás la justicia? ¿Por qué no quieres? ¿Caerás por 
ventura en pecado? No. Pues ¿por qué huyes de una cosa tan 
segura? Huye el Señor de las dignidades para darnos a entender 
que  si  el  que  estaba  tan  seguro  huyó,  que  el  malaventurado 
gusano huya de las ocasiones. El enfermo que hiciere del sano: 
«No me hará mal el sol ni el aire; bien puedo comer lo que quiera, 
que ya estoy bueno»; el enfermo que se quiere tratar como sano, 
presto tornará a caer, y la experiencia le dará a entender cómo era 
enfermo, y no sano.

Juicio durísimo —dice Dios (Sab., 6)— será hecho a los que 
tienen mando, cuanto más si se dan dineros por ello.

—Véndeme tu cargo de regidor, tu cargo de concejal.

—¡Loco! ¿Dónde pones tus ojos? Ves una motica en tu viña y 
en tu olivar, tienes tanta cuenta en tus dineros, y en tu salud tienes 
tanta vigilancia que andas mirando: «Esto me dañará, esto otro me 
aprovechará», aun en las cosas más pequeñas; ¿y en lo que toca a 
tu alma tanto descuido? ¡Ves una motica, y no ves un monte muy 
grande! Lastimera cosa es ver unos hombres tan astutos, que en 
cosas hay que bastan a partir un cabello, y tan necios en lo que 
tanto les va. ¿Qué cosa hay más necia que decir: «Tomate estos 
dineros para que me juzgue Dios con un duro juicio»? Porque ¿qué 
es decir: «Véndeme tu cargo de concejal », sino en buen romance: 
«Toma mil ducados para que me des con que vaya al infierno»? 
¿No te contentas, ¡triste de ti!,  con un duro juicio, sino que a tu 
costa quieres comprar un juicio durísimo porque tomas un oficio 
que no mereces?

181



La Virgen, persecuciones pasó; pero se lee de Ella que estaba 
alegre  en  las  persecuciones.  Una  Virgen  con  tanta  luz  en  el 
entendimiento, tanta fuerza en la voluntad, tanta humildad, ¿qué 
mal podría pasarte, Virgen, si en este mundo mostrases quien eres, 
pues tan segura estabas de no caer? Allégate a Él para que haga 
milagros.  Hacen  milagros  los  Santos  que  están  tan  lejos  de  la 
Virgen como el Cielo de la tierra; ¿por los Santos chiquitos tantos 
milagros, por tu Madre no? Sospecho que se echaba la Virgen a 
los pies de su Hijo, porque en esta vida no hiciese ningún milagro 
por Ella, por la grandeza de la humildad que tenía. Rogaba Ella 
esto  a su Hijo:  «Quiero para ignorada,  no quiero hacer ninguna 
cosa  que  suene  a  gloria  ni  honra.»  Bien  conocías  tú  nuestra 
flaqueza, que somos amigos de nuestro daño, de los puestos altos. 
«Déjame  que  tengo  que  ser  modelo  para  mucha  gente  que 
después  de  Mí  han  de  venir;  tengo  que  ser  modelo  para  las 
casadas,  viudas  y  doncellas,  para  darles  ejemplo  que  amen  el 
último lugar; aunque lo pudiera hacer sin dañarme, no quiero.» ¡La 
humildad de la  Virgen,  la  esclava del  Señor!  Y así  creo  que la 
primera sería en obedecer, y que tomaría la escoba para barrer, y 
siempre haría los oficios más bajos.

¡Oh, quién viera a esta Virgen cómo trataba a aquellas que 
tenía en su compañía! ¿Qué doncella se llegó a esta doncella que 
fuese desconsolada? Cuando alguna estaba desconsolada,  y  se 
venía a Ella, ¿cómo rogaba a Dios? «¡Señor, remedio! No venga a 
Mí esta desconsolada en balde.» ¿Quién se llegó a Ti, que no le 
hiciese bien? No es mucho que fuese fuerte para los hombres la 
que lo fue con Dios, y así creo que tenía presos los corazones de 
todos.

8.— Devoción a nuestra Señora.

Una vez sacada del monasterio, la casan; casada, virgen vivió 
todos sus días. ¿Crees que cuando vivía en el monasterio de las 
vírgenes  la  querrían  bien?  ¿Crees  que  alcanzaba  mercedes  de 
Dios para ellas? Es de creer que así fuese, pues que estando tan 
lejos de nosotros, hay tantos que la quieren bien. Te pregunto que 
me digas, ¿cuántos corazones de cristianos hay ahora que estarían 
dispuestos a morir por honrar a la Virgen? ¡Esto es verdad! ¿Qué 
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es eso? ¿Cómo queremos tanto  a  la  Virgen? ¿Cómo hay tanta 
gente  que  la  ama  y  que  tiene  a  María  escrita  en  su  corazón? 
Señora, si pudieron tus virtudes prender el corazón de Dios, ¡qué 
mucho que prendan el de los hombres! Tu cuello es torre (Cant 4): 
Tu cuello es como la torre de David; de ella cuelgan mil escudos,  
todos escudos de valientes. ¿Quién es la cabeza? Cristo. ¿Quién 
es el cuerpo? La Iglesia. El cuello, ¿quién? La que traba con sus 
oraciones  el  cuerpo con la  cabeza,  medianera  entre  Dios  y  los 
hombres, más alta que nadie; y cerca de Dios en bondad y alteza, 
y cerca de nosotros por misericordia; más alta que nadie, pero más 
baja que todos en sus ojos. El cuello de la Virgen torre es (Cant 7): 
Es tu cuello terso y blanco como torre de marfil. En este cuello mil 
escudos penden, donde se arman los fuertes, y a Ella se acogen 
los flacos.

¡Qué  cosa  y  cosa!  ¡Cuántas  doncellas  ha  habido  que  les 
rogaba el  mundo con casamientos ricos y estados,  y  prevaleció 
tanto  en  ellas  el  amor  de  la  Virgen,  que  lo  desecharon  todo  y 
dijeron: «Por amor de la Virgen, yo prometo a Dios y a Ella virgini-
dad»! (Sal 44, 15): Serán llevadas al Rey vírgenes en pos de ella. 
¡En  hora  buena  Ella  fue  Virgen,  y  en  hora  buena  entró  en  el 
monasterio!  Serán  traídas  al  Rey  muchas  vírgenes  después  de 
Ella, por amor de Ella, por querer seguir su virginidad. Quien tiene 
guerra con su carne, sepa que en ella se arman los fuertes, y la 
vencerá con el amor de la Virgen.

Si  sois  flacos para  ayunar  sus vigilias,  esforzaos.  ¡Cuántos 
mártires por el esfuerzo de esta mártir fueron mártires, acordándo-
se del  sufrimiento que Ella tuvo ante la  cruz,  y decían:  «Quiero 
tener paciencia en mi trabajo, pues que esta Virgen tanta tuvo en 
los suyos»! ¡Cuántas madres se consolaron en la pérdida de sus 
hijos, acordándose del Hijo que esta Virgen vio morir ante sus ojos! 
¡Y  cuántos  pobres  se  consolaron  en  su  pobreza  y  trabajos! 
¡Cuántos perdonaron sus injurias porque la Virgen perdonó a quien 
mataba a su Hijo! Para sufrir y perdonar y ser vírgenes tenemos 
ejemplo en la Virgen.

Señora,  ¿y  los  flacos  no  hallaremos  algún remedio  en  vos 
para nuestra flaqueza? Si la carne te tienta, llama a María. ¡Bendito 
sea Dios! ¿No has visto esta maravilla; un hombre y una mujer, que 
tienen  tal  virtud,  que  mientras  más  los  amas,  eres  más  casto? 
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¿Quién pegó castidad en el corazón de un hombre, amando mucho 
a  una mujer?  Pues ves  aquí  una Virgen  que,  mientras  más un 
hombre se enamora de ella, será más casto. Dio Dios una carne a 
Jesucristo y a la Virgen (que toda es una) virginal, que basta para 
santificar otras carnes. La mujer que se enamora de Jesucristo, por 
Él  mismo será casta,  y  mientras más de Él  se enamorare,  más 
casta.

Único remedio contra las tentaciones de la carne, recibir con 
limpieza el Cuerpo de Jesucristo. Dime: los flacos, y personas que 
reciben  mucho  al  Señor,  ¿por  qué  no  son  castos?  Porque  no 
reciben bien el Cuerpo de Jesucristo; porque si bien lo recibiesen, 
no dejarían de tener limpieza. De Adán nos vino la suciedad de su 
carne; pues más limpia es la carne de Jesucristo, que sucia la de 
Adán; y si bien la recibiésemos, más nos limpiaría que nos ensució 
la otra, sino que la recibimos mal.

¿Qué haré, que soy tentado de la carne? —Ten a la Virgen 
por abogada, que huele a incienso muy bien, que  en las plazas 
derramó su olor (Cant 1).  La Virgen huele a mirra que mata los 
gusanos; que es significada por la castidad, que mata los gusanos 
de la suciedad; porque si eres devoto de Ella, sentirás deshacerse 
las tentaciones, como la cera delante del fuego (Sal 67, 3). Llama a 
la Virgen y dile: «Señora, porque quiero servirte,  yo pelearé con 
amor contra amor; contra el amor de mi mala carne, con el tuyo.»

Y la Virgen tiene armas para flacos y tentados de desespera-
ción. San Bernardo: «En todas tus necesidades y trabajos llama a 
María, que si contra Dios pudo, ¿no podrá contra tus enemigos? Y 
si caminas por el mar tempestuoso de este mundo, mira al norte, 
mira a María. ¿Hubo alguno que la llamase en sus necesidades de 
todo corazón, y no le socorrió?»

¿Piensas que es ser devotos de la Virgen, cuando nombran a 
María, quitarte el bonete no más? Más hondas raíces ha de tener 
tu  devoción, que así se dice de esta Señora (Eclo.  24):  En mis 
escogidos  echa  raíces;  ¿qué  raíces?  Una  gran  devoción  de 
corazón con la Virgen; y quien ésta no tiene, no descanse hasta 
que la halle. Una de las señales de los que se han de salvar es 
tener  una gran devoción a  la  Virgen.  En mis escogidos,  Madre, 
echa raíces. ¿Cómo alcanzaré esta devoción? ¿Cómo sus padres, 
que eran tan estériles, la alcanzaron a Ella de Dios? Tan estéril es 

184



tu corazón, como sus padres lo eran para alcanzar tal Hija. Pues 
¿cómo  la  lograron?  Con  ayunos  y  lágrimas  y  oraciones,  y 
guardando muy bien la Ley de Dios; y en pago de esto les dio Dios 
a María.  ¿Qué haré para tener  devoción con la  Virgen? ¿No le 
tienes devoción? Harto mal tienes; harto bien te falta; más querría 
estar  sin  pellejo,  que sin  devoción  de  María.  En mis  escogidos 
echa raíces.

¿Qué haré para alcanzar eso? Da limosnas. Cuando veas una 
hija de tu vecino, que por necesidad se ha de perder, di: «Quiero 
meter esta doncella monja o casarla por amor de la Virgen. Quiero 
ayunar los sábados, en sus vigilias, a pan y agua, o como puedas; 
quiero rezar este Rosario por su amor. Que tal es el amor de esta 
Señora,  que aunque derrames la sangre,  es  bien empleado por 
Ella.»

9.— La Virgen, medianera.

Ten delante del Padre a su Hijo, y delante del Hijo a su Madre. 
Ofrece el Hijo al Padre, y di: «Señor, te ofrezco lo que me diste; por 
sus llagas ten,  Señor,  compasión de mí.» Si  tienes devoción en 
aquellas llagas, y la ofreces a su Padre con fe que te ha de oír, 
gran bien tienes. Porque si no te aprovechas de Jesucristo, y de 
sus  trabajos,  se  te  contará  como  una  gran  ingratitud;  que  los 
beneficios hechos a los desagradecidos, por perdidos se cuentan. 
Dios murió por ti, y no lo sientes, y no te aprovechas de ello; tanto 
es de tu parte como si no muriera; antes será para gran daño tuyo, 
que  te  serán  demandados  sus  trabajos  muy  terriblemente;  sino 
decir: «Padre, mucho te debo; por tu Hijo hazme esta merced.»

Así como el  Padre nos dio grandísimo don en darnos a su 
bendito Hijo para nuestro remedio, así también el Hijo nos dio gran 
don en darnos a su bendita Madre por abogada nuestra. Sí, que 
cuando Él dijo a San Juan al pie de la cruz (Jn 19):  Ve ahí a tu 
Madre,  en  nombre  de  todos  lo  dijo;  allí  entramos  todos  los 
cristianos. Danos Dios a su Madre por Madre; agradezcámoselo, y 
agradézcanselo  los  ángeles.  Si  esto  hicieres,  si  pusieres al  Hijo 
delante del Padre, y a la Madre delante del Hijo, gran señal tienes 
de salvación.
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¿Qué haré por la Virgen? Muchos bienes me ha dado Dios por 
Ella;  ¿qué haré por Ella? ¿Acuérdate de aquellas bodas cuando 
faltó  el  vino,  que dijo  la  Virgen a su Hijo:  «Hijo,  no tienen vino, 
compasión tengo de ellos»? Díjole nuestro Redentor:  Mujer, ¿qué 
tengo que ver contigo? —¡Bien lo entiendo! —Va a los que servían 
las bodas (Jn 2): Haced lo que Él os diga. «Todo lo que os dijere mi 
Hijo hacedlo.» ¡Qué breve sermón, mas muy compendioso! Aquí 
predicó tanto  como Isaías,  San Pablo y San Lucas,  y  todos los 
Apóstoles y Profetas: Ahora, hijo, escúchame (Prov 8). Oídme lo 
que os quiero decir; quizá de la boca de la Madre se imprimirá en 
vuestros corazones: «Todo lo que mi Hijo os dijere hacedlo», y así 
el mayor servicio que le puedes hacer, es hacer lo que manda su 
Hijo.  «Señora,  por  tu  amor  perdono esta  injuria.»  ¿Tienes amor 
malo  a  mujer?  «Quiero  apartarme  de  ella  por  ti.  Quiero  callar, 
silencio  quiero tener  por  amor de ti;  aquello  que más me duele 
hacerlo o dejarlo de hacer, ofrecerlo por la Virgen.» Que quererla 
bien y no imitarla poco aprovecha. Imitémosla en la humildad y en 
las demás virtudes; porque Ella es el dechado de quien hemos de 
sacarlas; y haciendo esto nos alcanzará gracia y después gloria.
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TRATADO 3.º

NATIVIDAD DE LA SANTÍSIMA VIRGEN MARÍA,

¿Quién es ésta que se levanta como 
la mañana?

(Cant 6.)

1.— ¿Quién es ésta?

Dicen que un ignorante puede preguntar más que responder 
un sabio; y si la pregunta del ignorante pone en aprieto al sabio, 
¿qué hará la del sabio al ignorante? Preguntó una vez el Señor a 
sus Apóstoles que le dijesen quién era Él (Mt 16). Pregunta, por 
cierto, bien dificultosa aun para los ángeles, cuanto más para gente 
que había gastado su vida más en ejercitar el oficio de la pesca, 
que no en predicar teología. Y aunque la hubieran predicado, es 
gran  verdad  lo  que  el  mismo  Señor  dijo  (Mt  11):  Que  ninguno 
conoció al Hijo sino el Padre, y a quien el Padre lo quiere revelar. Y 
porque importaba para la  salvación del  mundo que los hombres 
supiesen quién es Jesucristo, y ellos no lo podían saber, proveyó el 
Eterno Padre de decirlo por boca del Apóstol San Pedro, diciendo 
(Mt 16): Tú eres Cristo, Hijo de Dios vivo.

¡Gran pregunta!  ¿Quién es Jesucristo? Y después de ésta, 
otra  gran pregunta ¿quién es su bendita  Madre? Es tan grande 
esta  Niña  que  hoy  nace,  que  pone  en  gran  admiración  a  los 
hombres y a los ángeles, y así como admirados preguntan: ¿Quién 
es ésta que nace como el alba que amanece, hermosa como la 
luna, escogida como el sol, terrible y espantable como escuadrón 
de gente bien ordenada? ¿Quién será tan atrevido a responder a lo 
que los ángeles preguntan con admiración? Cuanto más sabiendo 
nosotros tan poco, que siendo preguntados sobre una hormiguita o 
un  gusanillo,  aun  no  sabemos  decir  todo  lo  que  en  ellos  hay. 
¡Señor  benditísimo!  Tu  Eterno  Padre  declaró  por  boca  de  San 
Pedro quién eras Tú. Mira cuánto bien se sigue al mundo de que 
conozcamos quién es tu benditísima Madre que hoy nace. Porque 
conocerte a Ti, es conocer a nuestro Redentor y nuestro remedio; y 
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conocerla a Ella es conocer el  camino para gozar de Ti  y de tu 
redención. Te confesamos, Señor, que no somos suficientes para 
conocer ni hablar la menor parte de las grandes riquezas que en tu 
Madre  pusiste;  toma,  pues,  la  mano,  pues  que  eres  su  Hijo  y 
quieres honrar a tu santísima Madre, y eres su Creador y su Dios, 
que la creaste y dotaste de todas las gracias que tiene, y por eso la 
conoces muy bien, y la darás a conocer como hemos menester.

¿Quién es ésta que sale del vientre de su madre, etc. Estando 
un día, el Profeta David en contemplación de las obras de Dios, 
con aquella luz que Dios para ello da, y sin la cual no se pueden 
bien conocer, fue tan admirado de la grandeza de ellas, que salió 
con esta voz y dijo (Sal 138): Maravillosas son, Señor, tus obras, y 
mi  alma las conocerá mucho. Dichoso aquel cuya alma conociere 
esta obra de Dios que entre manos tenemos, esta santísima Niña, 
en la cual no hay cosa de mano ajena, mas toda hecha por mano 
de Dios, y por eso toda llena de maravillas,  vaso admirable, obra 
del muy Alto, como el Eclesiástico (43, 2) dice. Chiquita es en sus 
ojos, mas la dignidad y grandeza suya, a todo lo creado excede 
con grande ventaja. «Más alta es que el Cielo —dice San Agustín
— Ésta que queremos alabar; más profunda es que el abismo; más 
ancha es  que el  mar,  y  su  longura  es  mayor  que de oriente  a 
occidente.»  Se maravillan de Ella  los hombres y los ángeles;  la 
vieron las hijas de Sión, y la llamaron bienaventurada, y las reinas 
la han alabado (Cf. Prov 31, 28); porque así los ángeles que otean 
a Dios en el Cielo faz a faz, como las almas muy santas que hay en 
la  tierra,  todos  le  conocen  ventaja,  y  se  postran  delante  su 
acatamiento,  y  confiesan  ser  insuficientes  para  conocer  la 
grandeza  de  esta  pequeña,  y  preguntan,  si  hubiere  quien  les 
responda: ¿Quién es ésta que sale del vientre de su madre como 
alba que nace, hermosa como luna?

No  seamos  nosotros  tan  atrevidos  a  quererles  decir  a  los 
ángeles lo que ellos no saben; ellos preguntan, y con preguntar nos 
enseñan; y no haremos poco si con la gracia del Señor supiéremos 
entender y declarar lo que ellos preguntando enseñan: ¿Quién es 
Ésta, que sale como alba, hermosa como luna? De manera que ya 
sabemos algo de esta benditísima María, que es alba, luna, sol y 
escuadrón de gente bien ordenado.
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2.— Nace como el alba.

¿Por  qué alba,  bendita  Niña?  Porque así  como el  alba  no 
tiene que ver con la noche, así Tú cuando naces del vientre de tu 
madre, no tienes que ver con pecado. En el alba ahogó Dios al rey 
Faraón y a los suyos en el mar Bermejo (Exod., 14); y en Ti, que 
naces  como alba,  ahogó  Dios  al  demonio  y  a  los  pecados,  de 
manera que en ninguna cosa tuviesen que ver contigo. ¡Oh Niña 
bendita, cuán segura estás Tú de que te cierren la puerta del Cielo 
con aquella palabra que San Juan dijo (Apoc 21):  ¡Ninguna cosa 
sucia entra en aquella ciudad, toda ella es oro limpio, y no admite 
escoria de pecado chico ni grande! ¡Señora, Señora! A nosotros 
dice esta palabra, y a nosotros pone temor, pues somos concebi-
dos  en  pecado  original,  y  nacemos  pecadores  del  vientre  de 
nuestra madre; y con nuestro descuido y mal miramiento, sobre el 
pecado que de Adán heredamos, hemos añadido otros por nuestra 
culpa y propia voluntad. Unos han cometido más que otros, mas 
ninguno  que  en  este  mundo  vive  ha  estado  sin  él,  sino  Tú, 
escogida particularmente por la divina Bondad para que por honra 
suya no cayese pecado en Ti, mas toda fueses limpia y preciosa 
como oro fino; y como Jacob (Gen 32, 29), recibiste la bendición 
espiritual sobre todos los hombres y sobre todos los ángeles, más 
ajena de pecados que todos, y más rica de gracias y virtudes que 
todos.  Algunos  hubo,  como  Jeremías  y  San  Juan  Bautista,  los 
cuales nacieron del vientre de sus madres sin pecado original, y 
después vivieron muy santamente; mas éstos no tienen, Señora, 
que  ver  contigo,  pues  si  cuando  nacieron  no  tuvieron  pecado, 
fueron  concebidos  en  él;  y  si  cuando  grandes  no  cometieron 
pecado mortal, cometieron veniales, de los cuales ninguno fue libre 
sino sola Tú.

Sales como alba y pones en espanto a los que no te conocen, 
das alegría a los que te miran. Porque ver un cuerpo que nunca fue 
rebelde a su alma, ni un solo movimiento tuvo contra ella, y una 
parte sensitiva que sin rebeldía obedecía siempre a la razón, y una 
razón y voluntad siempre sujetas a Dios, son obra nueva, hasta hoy 
nunca vista en nadie, ni después de Ti sino en tu sacratísimo Hijo. 
Con mucha razón se admiran los ángeles y toda la Iglesia en verte 
nacer  con luz del amanecer, pues ven en Ti una santidad que ni 
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hubo semejable en lo pasado, ni la se dará en lo por venir. Demos 
alabanzas a Dios para siempre, que nos ha declarado por medio de 
la pregunta de los ángeles algo de lo que esta santa Virgen es, 
para  que  la  tengamos  por  cosa  ajena  de  todo  pecado,  alegre, 
limpia, e iluminada de Dios.

3.— Hermosa como la luna.

Ya es razón que hablemos de cómo es  hermosa así como 
luna; es toda blanca, purísima; y así como su Hijo es blancura de la 
eterna luz, así Ella participa de esta blancura más que hombres y 
ángeles; porque, como dice San Anselmo, fue cosa conveniente 
que esta bendita Virgen resplandeciese con tan gran puridad, que 
después  de Dios  no  podía  ser  pensada otra  mayor.  Es  la  luna 
blanca, y la Virgen es purísima; es la luna la más veloz de todos los 
siete planetas, y la Virgen la más diligente y presta en el servicio de 
nuestro  Señor  que ninguna creatura;  la  luna es la  más baja  de 
todos los planetas, y la Virgen la más humilde que hay en el Cielo y 
en la tierra. Y así como la luna, aunque unas veces parece con 
poca luz, y otras no parece, y otras parece llena, y en verdad nunca 
tiene menos luz una vez que otra,  sino siempre está llena, sino 
que, porque no parece a los ojos de los hombres aquella parte la 
cual  es alumbrada del  sol,  por  eso juzgamos que tiene algunas 
veces poca, y ella siempre está llena; así la Virgen santísima todo 
el bien y la luz que tiene, de Jesucristo nuestro Señor, que es sol 
de justicia, le viene; y aunque muchas veces estuviese haciendo 
ejercicios  corporales  que  al  parecer  son de poca  luz,  así  como 
comer, beber, trabajar, y otras cosas de éstas; mas Ella siempre 
tenía su alma convertida y atenta a Dios, el lucidísimo Sol, y con 
grandísimo fervor y amor y elevación de entendimiento y voluntad 
hacía todas sus obras, chicas y grandes, corporales y espirituales.

Por todo lo cual  te confesamos, Señora, que eres hermosa 
como la luna, y miles de veces mucho más hermosa, pues que en 
comparación de tu benditísima alma y de la hermosura espiritual 
que en ella puso el Espíritu Santo, la luna no osará parecer; y son 
excedidos de Ti  los hermosísimos espejos de Dios, que son los 
espíritus angelicales bienaventurados.
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4.— Escogida como el sol.

Y no para la santidad de la Virgen en ser como alba y ser 
como luna. ¡Ay de nosotros, que tan presto nos contentamos con 
una pequeñuela parte de bondad! Mas esta Señora cumplió lo que 
está escrito (Prov 4), que la senda del justo es como luz, que nace 
hasta el perfecto día.  ¡Oh, qué cuidado! ¡Oh, qué diligencia trajo 
esta abejita de Dios, haciendo miel dulcísima dentro del corcho de 
su corazón! Creciendo de luz de alba a luz de luna, que es mayor, 
y después a luz de sol, que es mucho mayor; porque no sólo es 
alabada  de  las  dos  cosas  primeras,  mas  dice  ser  escogida  así 
como sol. Nombre es éste que se pone su sacratísimo Hijo, porque 
Él es la fuente de toda luz espiritual en el Cielo y en la tierra, como 
este sol es fuente de luz para todo el mundo; mas quien le dio ser 
parte de su santidad, le dará también su luz de sol, pues la dio a 
sus Santos Apóstoles, a los cuales dijo (Mt 5): Vosotros sois la luz 
del  mundo.  Sol  que procede del  Sol es esta Niña sagrada, y  la 
mujer vestida del sol, que San Juan vio en su Apocalipsis (12, 1). 
Luz y calor tiene el sol, y con tanta excelencia, que la flaqueza de 
nuestros ojos no la pueden mirar en hito. ¡Quién contará la luz que 
a esta Niña bendita fue concedida para regir todas sus obras, para 
contemplar  al  Altísimo  Dios,  y  para  todo  lo  que  convenía  para 
servirle!

De Abigail  se cuenta (1 Rey. 25) y de otras mujeres, en la 
divina Escritura, que eran prudentes; mas de esta Virgen canta la 
Iglesia: «Virgen prudentísima, ¿a dónde vas?» La prudencia de las 
otras la podemos medir con nuestra medida; mas la de esta Virgen, 
¿quién  la  podrá  comprender,  pues  así  supo agradar  al  Altísimo 
Dios, con mucha más ventaja que lo hizo David? Pues el fuego de 
amor  que Dios  vino a  encender en la  tierra  no hay lengua que 
pueda explicar cuánto se enseñorea en el corazón de esta Niña, 
pues sin comparación amó más al Señor que a Sí misma; y su vida 
toda  fue  una  luz,  un  fuego  lo  suficientemente  abundante  para 
mover a los que la miraren a servir al Señor. «Hoy es el nacimiento 
de la Santa Virgen María —canta la Iglesia—, cuya vida excelente 
a todas las Iglesias alumbra.» De manera que aunque el DÍA  de 
nuestra salud, y tiempo aceptable al Señor (2 Cor 6) es desde que 
Él mismo se encarnó y nació en este mundo, y en comparación de 
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Él,  esta  Santa  Virgen  y  su  nacimiento  se  llamen  mañana,  mas 
mirando la excelencia de su vida, también a su modo se llama sol y 
causa de alegría en la Iglesia, según está escrito (Eclo. 26):  Así 
como el sol que sale al mundo, así es el rostro de la buena mujer. 
«Quitad —dice San Bernardo— el sol corporal de este mundo, y 
todo quedará en tinieblas; quitad a la Virgen, y todo quedará en 
oscuridad de pecados.» Bendito sea nuestro Dios que nos quiso 
alegrar con el nacimiento de esta santísima Niña, tan llena de luz, 
que de alba procede a luna, y de luna a sol; dándonos ejemplo de 
lo que nosotros debemos crecer en el servicio de Dios, y ayudán-
donos para ello con su eficacísima intercesión y oración.

5.— Terrible a los demonios.

¿Queda más que decir? ¿Queda más donde suba esta Niña 
bendita, pues es comparada con la luz del sol, que es fuente de 
toda luz? Aun queda más; porque para ser una Niña perfecta en el 
servicio de Dios, no sólo es menester que tenga luz para conocer lo 
que  es  del  agrado  santo  de  Dios,  mas  que tenga  fuerzas  para 
cumplirlo y ponerlo por obra. Poco aprovecha a muchos que sepan 
los mandamientos de Dios, que son el camino para el Cielo, si no 
los ponen en obra. Causa de mayor condenación es saber lo bueno 
y no cumplirlo; y como el Evangelio dice (Mt 19): El siervo que sabe 
la  voluntad de su señor y  no la  cumple,  será azotado con más 
azotes que el que ni la sabe ni la cumple. Lejos de esta Virgen está 
esto; mas tiene un fervientísimo amor a Dios, que es el que da las 
fuerzas para servir al Señor, y por ninguna adversidad, tentación ni 
trabajo, dejó de cumplir la santa voluntad del Señor y andar sus 
santos caminos. Lo tomó a pecho, y como persona determinada de 
morir o vencer, salió con victoria de todos sus enemigos, y se hizo 
temer de todos ellos, y que no osasen parecer delante de Ella; y de 
esto  la  alaban  los  ángeles,  que  es  terrible  y  espantable  a  los 
demonios y a los pecados como escuadrón de gente ordenada.

Dulcísima  es  esta  Niña  para  los  hombres,  blandísima  y 
sujetísima a Dios; mas contra los pecados no hay cosa tan brava, 
ni tan perseguidora, ni enemiga de ellos; porque el fuerte amor que 
a Dios tenía la hacía aborrecerlos tanto como dijo David (Sal 96): 
Los que amáis a Dios, aborreced el mal. Tenía, pues, la Virgen un 
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magnánimo  corazón,  lleno  de  fortaleza  del  Cielo,  con  que 
pisoteaba al león y al dragón (Sal 90, 13), que es el demonio, con 
todas sus bramuras y astucias; y él y los suyos le tenían cobrado 
tanto temor, que de su presencia y de su nombre iban huyendo, 
iban derretidos así como cera (Sal 67, 3). Porque si con San Antón 
este tema tenían los demonios, que oyendo su nombre echaban a 
huir, ¿con cuánta más razón se debe creer que al nombre de María 
huirán, y con más ligereza, pues Ella es la mujer de la cual está 
escrito (Gen 3) que había de quebrantar la cabeza al demonio, no 
sólo porque escapó del  pecado original,  mas de todos los otros 
mortales y veniales, lo cual no hizo San Antón ni otro alguno?

6.— ¿Hay aquí alguno en pecado mortal?

¿No ves qué dulcísima cosa es hablar de la vida y excelencias 
de esta benditisima Niña? ¡Cuán dichosos fuéramos si no hubiera 
necesidad  de  hablar  en  estas  santas  festividades  de  nuestras 
miserias  y  tristes  caminos,  sino  que  nos  ocupáramos  todos  en 
alabar a Dios que tal creó, y darle gracias porque nos dio tal Madre, 
y en gozarnos de sus bienes como la santa Iglesia dice en una 
Antífona: «Celebremos con alegría el nacimiento de esta santísima 
Virgen, porque Ella sea intercesora nuestra con Jesucristo nuestro 
Señor»; confesados y comulgados, y todos en estado de gracia, y 
alegres con el  testimonio  de la  buena conciencia,  y  con la  viva 
esperanza  de  ver  a  esta  Señora  en  el  Cielo,  y  gozarnos  para, 
siempre  con  Ella,  cuyo  bendito  nacimiento  celebramos  en  este 
miserable destierro. Porque las cosas santas, si no queremos que 
se nos tornen en dañosas, con santidad las hemos de celebrar y 
tratar; y muy mal celebrará la fiesta santa de la reluciente Niña (que 
tiene luz de alba, de luna y de sol, que siempre es victoriosa de sus 
enemigos) el que está en la triste oscuridad de la noche de pecado 
mortal;  en la cual, como hombre que vive sin luz, ni conoce sus 
males que de presente tiene, ni los terribles tormentos del infierno, 
que con longura eterna han de ser vengadores de sus momentá-
neos placeres que en esta vida pasó, ni tiene la luz de la gracia 
para conocer y amar a su Dios ni a sus prójimos; pues según está 
escrito:  El que anda en la noche, no sabe para dónde va (Jn 12, 
35). ¡Oh Señor, y si está aquí alguno que está fuera de tu gracia y 
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luz, y vive en la oscuridad del pecado mortal, ya sea si está con 
propósito  de  cometerlo,  ó  porque  lo  cometió  y  no  ha  hecho 
penitencia de él para ser perdonado! Preguntan los ángeles el día 
de hoy: «¿Quién es esta Virgen que nace?», admirados de su gran 
luz y virtud. Y si alguno está aquí entre nosotros en este grande e 
indecible mal del pecado mortal, lo han de mirar, y espantados de 
su oscuridad, cautiverio y tristeza, y desventura que no se puede 
contar, preguntarán: «¿Quién es esta alma tan ajena de la luz del 
Cielo, y tan oscurecida con espirituales tinieblas? ¿Quién es ésta 
que, siendo creada a imagen de Dios, ha puesto sobre sí la fea y 
abominable imagen del enemigo?»

¡Oh, qué gran verdad dijo Jeremías Profeta (Thren., 4):  Que 
los nazarenos de Dios, que primero eran blancos como la nieve y  
más hermosos que marfil, son vueltos tan al contrario, que están 
muertos en las plazas, y tan feos que no se puede conocer quiénes  
eran.  ¿Cómo  conocerá  Dios  y  sus  ángeles,  quiero  decir,  cómo 
aprobará lo que no es hechura suya, lo que es obra del demonio, y 
contradicción y destrucción de las obras suyas? «Hermoso te creé 
Yo —dice Dios—, ¿cómo tan miserablemente te has afeado? Y con 
mi  propia  sangre  te  lavé,  ¿cómo  te  has  tornado  a  ensuciar?» 
Apartaos  de  Mí —dice  el  Señor  (Sal  6)—  todos  los  que obráis 
maldad; porque no os conozco. Y aunque sean doncellas, y tengan 
apariencia  de  buenas obras,  si  carecen  de la  gracia  divina  que 
hace al alma hermosa delante de los ojos de Dios, sean quienes 
fueren, tengan lo que tuvieren, quieran o no quieran, escuchen esta 
terrible palabra de Dios (Lc 13): No os conozco, apartaos de Mí.

¡Oh hermano mío, quienquiera que seas, a quien esto toca, 
¿cómo puedes sufrir tanto mal tuyo, y tanta importancia, por unos 
bienes falsos, o placeres que desaparecen así como humo? ¿Qué 
cosa te pueden dar que te dé provecho, si en contrapeso de ella te 
llevan el alma? ¿No te acuerdas que dijo Cristo nuestro Señor (Mt 
16): ¿Qué puede dar el hombre a cambio de su alma? Y si por tu 
alma que pierdes no te pueden dar nada igual a cambio, dime por 
reverencia de Dios, por sus llagas sagradas, por el nacimiento de 
esta Virgen bendita, ¿qué es lo que te dan a cambio porque pier-
das a Dios, y renuncies el derecho que tienes para gozar de Él en 
la gloria, y puedas vivir como enemigo suyo, y tan lejos de gozar de 
Él como si no hubiese Dios sino para castigarte? Un hombre se 
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apena y echa de menos cuando pierde un ducado y una cosa de 
menos valor; ¿y tú no echas de menos perder a tu alma, perder la 
gracia  de  Dios,  y  al  mismo  Dios,  bien  infinito,  y  para  siempre 
jamás?  ¿Qué  es  aquello  que  te  dan  cuando  tantos  bienes  te 
quitan? Dilo, si lo osas decir. ¡Oh Bien infinito, y Bien tan grande, 
que no hay cosa que se pueda igualar contigo; porque eres tal, que 
quien a Ti sólo tiene, aunque ningún otro bien tenga, es de verdad 
bienaventurado; y quien a Ti no tiene, ¡ay de él, ay de él, ay de él!, 
que malaventurado es a boca llena, aunque tenga todos los bienes 
que en la tierra y en el Cielo hay! Esta, hermano, es oscuridad de la 
noche, y por eso pasa tan grande engaño, y lo sufres tú, que te dan 
una  pequeña monedita sin valor  y te dicen que son diez ducados, 
y te llevan un gran pedazo de oro diciendo que es plomo, y tú estás 
tan ciego y tan miserable que te alegras de la miseria que te dan, y 
lloras cuando la pierdes, y no sientes que te quitan a Dios y te han 
engañado con inmenso daño.

San  Agustín  cuenta  de  sí,  en  el  tiempo  que  estaba  sin  la 
gracia de Dios, que cuando leía en Virgilio que la reina Dido se 
mató porque se fue Eneas y la dejó, se le enternecía el corazón y 
lloraba; y se queja él después de sí mismo diciendo: «¡Y sufría yo, 
Señor, sin llorar, el ser apartado de Ti, vida mía, Dios mío!» Lloraba 
porque se había apartado un alma de un cuerpo, y sufría con ojos 
enjutos haber apartado a Dios de su alma, la cual queda más fea, 
pesada y muerta, por apartarse Dios de ella, que queda un cuerpo 
cuando el alma sale de él.

7.— ¡Acude a la Medianera!

Hermano, si tu desdicha ha llegado a tanto que por un sucio 
deleite, vedado por la Ley de Dios, o por desearlo tomar, o por una 
malquerencia  o  murmuración,  o  por  otro  quebrantamiento  de  la 
divina Ley, estás en tinieblas de noche y no ves la luz del Cielo, 
gime tu mal, y da muchas gracias a la divina Bondad que te dejó 
llegar a este día, y venir a la iglesia a celebrar el día del nacimiento 
de esta benditísima Niña, que no sólo tiene luz de alba, y de luna y 
de sol, y gran fortaleza para Sí misma, mas aun también para ti. El 
alba, en medio está de la noche y del sol; y esta Virgen bendita 
Medianera  es  entre  los  pecadores  que viven en noche,  y  entre 
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Jesucristo  nuestro  Señor,  sol  verdadero.  Y  como  no  se  puede 
pasar de la noche al sol sino por el alba, tampoco quiso Dios que 
alguno  pasase  del  pecado  mortal  a  la  gracia  sino  por  María. 
Hermano, no desesperes. ¿Quieres ser curado? ¿Quieres sanar de 
estas heridas mortales? Si quieres, no me respondas (Jn 5):  No 
tengo hombre. Un hombre tienes para tu remedio, que es Hijo de 
Dios,  Jesucristo,  que  aboga  por  ti  delante  del  Padre,  y  puso  a 
riesgo de muerte su vida por ti. Y a Éste, que es carne de tu carne 
y hueso de tus huesos, le puso el Padre en sus manos todas las  
cosas, como Él mismo lo dijo (Mt 11, 27); y a Éste hizo Juez tuyo, y 
tiene las llaves de la muerte y del infierno (Apoc 1, 18), y de la vida 
y del Cielo: porque si te recatabas de entrar en juicio en el tribunal 
del Omnipotentísimo Padre, no te recates de entrar en juicio de Él, 
que aunque es un mismo Dios con el Padre, es hombre contigo, y 
dio la vida por ti. Juzgado fue de Poncio Pilato, y por eso es consti-
tuido por Juez de vivos y muertos; y como el Evangelio dice (Jn 5, 
22): El Padre no juzga a ninguno, porque todo el juicio dio al Hijo. 
Da gracias a Dios por haberte dado por Juez uno que es hombre y 
Dios, y que  sabe de enfermedades (Is 53, 3), y que  fue tentado 
para con la experiencia  aprender a ser piadoso (Hebr 2, 17) y en 
todo tal cual lo ha menester y lo podía desear la humana flaqueza.

Mas  porque  el  desmayo  y  temor  que  causa  el  pecado  en 
quien lo comete es en gran manera muy grande, y con su gran 
peso hizo desesperar a Caín (Gen 4) y a Judas (Mt 26) y otros 
muchos, y conociendo Dios esto quiso, como San Bernardo dice, 
consolar nuestra flaqueza, confortar  nuestro temblor,  con darnos 
por abogada a esta Virgen bendita que hoy nace; cobra, hermano, 
alientos nuevos, pues que estás en el nacimiento de esta alba muy 
alegre.  Y  si  las  enfermedades  de  pecados  te  traen  cansado, 
atemorizado y triste en la noche en que has vivido, mira que al alba 
sienten  los  enfermos  alivio,  y  las  aves  cantan,  y  nace  nueva 
alegría. Gózate de este día de la buena nueva, y anímate y pide 
misericordia a esta nueva abogada y piadosísima Madre que hoy 
nace para tu consuelo. Y si tienes miedo de allegarte a Jesucristo, 
porque no sólo es hombre, hermano tuyo, sino Ornnipotentísimo 
Dios de majestad infinita, allégate a esta Virgen santísima, mansa y 
piadosa,  y  que  no tiene otra  naturaleza  más  que la  humana,  y 
como San Bernardo dice: «Si hallares en Ella alguna cosa áspera, 

196



alguna  desabrida  respuesta,  algún  rigor  de  justicia,  yo  te  doy 
licencia  para  que  la  temas.»  Mas  todo  lo  que  en  Ella  hay  es 
blandura; no sólo para los justos que andan en la luz, mas como 
luna perfecta y hermosa, llena de misericordia, que nació para ser 
abogada de buenos, luce a los que andan de noche para que no se 
pierdan, y poco a poco vengan a la luz del sol. Y como la luna es el 
planeta, entre los siete, el más cercano a nosotros, así esta luna 
nos  es  dada  por  verdadera  Madre,  y  tan  cercana  para  nuestro 
remedio, que a ninguna pura criatura en la tierra ni en el Cielo tan 
presto le tocan nuestras miserias como a su virginal corazón, tan 
rico en misericordia, que la llama la Iglesia Madre de misericordia. 
La  luna  tiene  poder  sobre  las  aguas,  que  significan  las 
tribulaciones;  y  esta  piadosa Señora está  elegida por  Dios para 
socorro de los atribulados, y es universal limosnera de todas las 
misericordias que Dios hace a los hombres, y en lo que se ocupa 
es en tener las manos hacia arriba para recibir mercedes de Dios, y 
luego  volverlas  hacia  abajo  para  darnos  lo  que  ha  recibido. 
Aprovéchate, por amor de Dios, de tan buena oportunidad, y no 
dejes pasar este día de misericordia lleno.

8.— ¡Ya es hora de caminar!

El alba nace, ella misma da voces con la luz que trae, y dice: 
Ya  es  tiempo  de  caminar,  ¡levantad  los  dormidos!  Los  gallos 
cantan, y las otras aves también; y la Virgen está desde el Cielo 
dándote  voces  en  este  santo  día  que  Ella  nació,  para  que 
despiertes del sueño del pecado, y que andes en la luz de Ella, que 
te será fiel abogada y piadosa Madre. Los gallos, que son los predi-
cadores, te dan voces también, por boca de los cuales te dice Dios 
también lo que dijo por boca de San Pablo (Efes., 5): Levántate tú 
que duermes, despierta de entre los muertos, y te iluminará Cristo. 
Dios quiere salvarte, y te ruega con el perdón; la Virgen desea lo 
mismo; los ángeles de la misma manera; los predicadores y toda la 
Iglesia te desea ver fuera de esa triste noche en que vives. ¿Qué 
respondes a tantos como te ruegan que no te vayas al infierno, sino 
que sirvas a Dios y ganes para siempre el reino del Cielo? ¿Qué 
respondes? ¡Recuerda, que duermes!
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¡Oh Señor, y qué recia cosa es estar un hombre embelesado y 
embriagado en un falso deleite, en una malquerencia endurecida, 
en  tener  las  cosas  ajenas,  en  otras  semejantes  miserias!  A  los 
cuales acaece que duermen profundamente este sueño, sin que 
valga ponerles la palabra de Dios delante de los ojos para recordar-
les que es luz verdadera para despertar los dormidos, así como si 
les  dijese:  «Infierno  hay  para  siempre  donde has  de  pagar  con 
eternos tormentos el placer momentáneo que te dan aquí los peca-
dos; el Cielo pierdes si la tierra amas; Dios se te va por una puerta, 
si el pecado entra por otra: enemigo es Dios del malo y de la mal-
dad; y no se podrá acabar con Él que esté bien contigo, si no abo-
rreces y echas de ti sus enemigos y tuyos, que son los pecados.» 
¿Quién podrá dormir si  le ponen esta luz a los ojos? Y por eso 
muchos con malaventurado consejo quitan sus ojos de la luz; y ni 
quieren procurar ni oír las palabras de Dios, por no tener quien les 
haga mal sabor a sus dañadas voluntades. Y otros, más endure-
cidos, quieren mal a la verdad y a quien se la dice. Y como uno que 
está muy dormido y no quiere que le recuerden, apaga la luz que le 
ponen ante los ojos y se enoja con quien se la puso, así éstos, 
dignos de ser llorados con lágrimas de sangre del  corazón, han 
hecho concierto con el pecado e infierno, y les pesa tanto de quien 
los  quiere  apartar  de  sus  malos  caminos,  que  ni  querrían  que 
hubiese verdad ni justicia, honestidad ni vergüenza, ni aun quien la 
dijese. Viven en tinieblas; y todo hombre que hace mal, aborrece la  
luz, y no quiere venir a ella —dice San Juan (3, 20)— porque no 
aparezcan sus grandes maldades.

¡Oh engañados hombres y desdichados! Tomad otro consejo, 
que ése no os puede valer. Ha dicho el Hijo de Dios (Lc 12):  Las 
cosas que hicisteis en tinieblas, serán puestas sobre los tejados; y 
tiene ordenado que todas las obras de la noche, que son los peca-
dos, salgan a la plaza en el día del juicio, donde sean examinados 
y condenados, y parezca su fealdad con la luz de Dios; y vosotros 
no seréis poderosos para hacer que se quebranten estas palabras, 
ni  deje  de  ser  lo  ordenado  por  Dios.  ¿Qué  me  responderéis? 
Levántate, levántate tú que duermes entre los muertos, y te ilumi-
nará Cristo; que el alba es nacida, ya es tiempo de caminar.
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9.— No lo dejes para adelante.

¿Por  ventura  habrá  aquí  alguno  a  quien  parezca  mal  esta 
amonestación? Antes la agradecerá conociendo lo que le importa; 
mas la escuchará, y no la pondrá en práctica, esperando acabar 
ciertos negocios, o gozar primero de su gusto (como ellos dicen), y 
dormirá todo este tiempo, y después recordará. Hombre, ¿quién te 
hizo a ti dios, que quieres el oficio de Dios, pues que dijo nuestro 
Señor (Hech 1): No queráis saber los tiempos y momentos que el  
Padre puso en su poder? ¿Qué sabes tú si llegarás a ese tiempo 
que te prometes? No tienes la certidumbre que llegarás a la noche, 
¿y aventuras tu salvación sobre la incertidumbre de vida? Y ya que 
supieses que te habías de enmendar,  ¿quién es tan necio,  que 
estando cautivo en poder de los turcos, con muy mal tratamiento, y 
a peligro cada día de perder la cabeza, responda a quien luego le 
quiere rescatar: «No quiero salir tan pronto, hasta de aquí a dos o 
tres años, no por otro fin sino por estar aficionado a alguna mala 
mujer, o cosa semejante a ésta»?

Hermano, no seas más imprudente que los niños y que los in-
fieles,  y  que los  animales,  que si  en  un  pozo caen o  en  cieno 
hediondo, no sólo dan la mano luego a quien les ayuda para salir, 
mas aun con voces llaman a quien les socorra. San Agustín lloraba 
en algún tiempo esta dilación que había tenido cuando estaba en 
pecado, y decía: «Me llamabas Tú, Señor, y me decías: «Levanta 
que  duermes,  y  sal  de  entre  los  muertos.»  Mas  yo,  Señor,  no 
respondía sino palabras de hombre dormido. «Espérame un poco, 
ahora  me  levantaré.»  Mas  aquel  poco  ¡cuán  largo  era!  y  aquel 
ahora nunca venía; y así dilatando yo de vivir en Ti, no dilataba de 
morir en mí.» De esto se queja San Agustín; y si Dios te da luz, y 
algún tiempo te  saca de entre  los  dormidos y  muertos,  también 
llorarás tú porque pecaste, y porque en pecando no te levantaste 
con el socorro que Dios te prometía, extendiendo su mano para tu 
remedio.

¡Oh qué cuchillo  de dolor  atraviesa el  corazón del  cristiano 
cuando se acuerda que pudiendo servir a nuestro Señor, ha servi-
do al  demonio! Ejemplo tenemos en el  mismo San Agustín,  que 
decía: «Tronaste, Señor, desde arriba con una gran voz, y dijiste: 
Hágase la luz. Y fue hecha la luz en mi corazón, y vi las tinieblas en 
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que  había  estado  acostado,  y  me  espanté  y  dije:  «¡Ay,  ay  de 
aquella ceguedad cuando no te conocía; ay de aquel tiempo cuan-
do no te amaba! Tarde te conocí, hermosura tan antigua; tarde te 
conocí,  hermosura tan nueva.» No sientes ahora el  mal  en que 
estás, como el loco, ni el que tiene modorra; mas si Dios te diese 
salud, darás unos gemidos de grave dolor por los golpes que te 
diste estando sin seso. Y la principal señal que uno tiene de que 
Dios  es  venido  en  su  alma,  es  si  dice  de  corazón:  «Me  pesa, 
Señor, qué tarde te he conocido.» ¿Qué dilatas, pues, hermano, lo 
que está cierto que tanto te cumple? Y no sabes, si ahora lo dejas, 
si  después  lo  podrás  hacer;  y  si  lo  pudieses,  será  con  mayor 
trabajo;  porque  la  mala  costumbre  que  habías  alcanzado,  y  los 
pecados que hicieres de aquí allá, te pondrán en mayor aprieto, 
pues que mayores pecados piden mayor pena, y la mala costumbre 
es muy dificultosa para quitar.

Ahora  tienes  buena disposición;  brama en tu  corazón  y  di: 
«¿Cuándo ha de ser el fin de mis fealdades y abominaciones? Me 
harto de comer continuamente un manjar, aunque sea bueno, ¿y 
aún  no  estoy  harto  de  ofender  a  Dios,  tantos  años  que  llevo 
comiendo, no un manjar, sino verdadero veneno? Si no pongo fin a 
mis males, ¡ay de mí, que (Job 17) el infierno es mi casa! Y si algún 
día  los  tengo  de  dejar  y  llegarme  a  Dios,  ¿por  qué  no  será 
inmediatamente, pues el remedio es más cierto, y el trabajo menor, 
y la ganancia muy mayor sin comparación? No quiero más guardar 
estos puercos, que aun de lo que a ellos les sobra yo no me harto 
(Lc 15, 18). Me quiero levantar, e irme a mi Padre y decirle: Padre,  
pequé contra el Cielo y contra Ti, no soy digno de ser llamado tu  
hijo; haz conmigo como con un jornalero tuyo.

10.— La gracia preveniente, favor de María.

Hermano, si ese brío y esos propósitos andan meneando tu 
alma, entiende que te ha amanecido el alba, que es el condición 
para venir al estado de gracia; entiende que anda por tu corazón el 
favor de la Virgen María que te ha alcanzado la gracia preveniente, 
significada por Ella misma, con que te dispongas a recibir la gracia 
de Dios, que te ponga en su amistad. No es del hombre ponerse en 
estado de gracia, ni tampoco lo es el disponerse para que Dios lo 
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ponga; regalo es de Dios el perdón de nuestros pecados; dádiva 
suya es el darnos  corazón arrepentido y humillado (Sal 50) y con 
propósito  de  verdadera  enmienda.  Esta  disposición  mueve  el 
corazón humano, por asentado que esté en sus vicios y pecados, y 
hace volver los ojos a Dios, y temer al que antes tenía en poco 
(Cant  5):  Mi  amado —dice  la  Esposa—  metió  la  mano  por  el  
agujero de la puerta, y mi vientre tembló, o mis entrañas temblaron 
cuando me tocó. No es cosa fría lo que se siente en el corazón del 
hombre a quien Dios ha tocado; le hace temblar por esforzado que 
sea, y abajar aunque haya sido soberbio, y lo torna tan blando y tan 
lleno  de  confusión,  que  aunque  le  pisen  la  boca  no  sabrá 
responder.

Y éste es el don que nos alcanza esta bendita Niña, que nace 
como el alba; y, según hemos dicho, es Medianera entre la oscuri-
dad de la noche y la luz del sol. ¡Oh, quién tan dichoso fuese que 
alcanzase un libro donde estuviesen escritos todos los pecadores 
de quien Ella hubiese sido Medianera para que salgan de la oscuri-
dad de la noche y reciban la luz de gracia! ¿Quién nos dirá qué de 
almas perdidas gana Dios mediante esta Niña que hoy ha nacido? 
Porque así como Eva no ayudó al primer Adán en lo que tocaba al 
servicio de Dios, así esta Niña es creada para que ayude al segun-
do Adán, que es Jesucristo, para ayudarle a la redención y a reco-
ger las almas por quien Él derramó su sangre. Él murió por todos, 
como dice San Pablo (2 Cor 5), y Ella es el alba, luna y sol que 
nace para todos;  y  aquel  únicamente no gozará de ella  que se 
quiere  meter,  huyendo  de  su  luz,  en  las  cuevas  hondas  y 
tenebrosas  de  sus  pecados.  Ten,  hermano,  confianza  en  esta 
Virgen santísima,  que si  tú  quieres llamarla  con ruegos,  hacerla 
servicios, implorar su misericordia y su oficio de interceder, sentirás 
que  ni  Ella  es  sorda  para  oírte,  ni  tus  oraciones  y  servicios 
quedarán en balde.

11.— Contra la desconfianza.

Poderosísimo es Dios, y de buena gana emplea su poder en 
sacar las almas de sus pecados. Y escrito está en Job (36, 16: Él 
te  librará  de  la  boca  angosta  y  del  pozo  que  no  tiene  fondo. 
Guárdate, hermano, guárdate de la estrechez de la desesperación; 
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no se estreche tu corazón con la desconfianza por la multitud de 
los pecados que has cometido. Ora al Señor lo que dice David (Sal 
68):  No me hunda la tempestad del agua, y no cierre el pozo su 
boca sobre mí. Por mucho y mucho que hayas pecado no descon-
fíes de la misericordia de Dios, y no te dejes apretar, ni pienses que 
con su favor te será imposible la salida del pozo, por angosto que 
sea,  y aunque no tenga fondo;  porque quien cae en un pecado 
mortal, de allí cae en otro, y después en otro y en otros; y si no es 
porque la mano piadosa de Dios le tenga que no baje más, el pecar 
no tiene fondo ni fundamento donde parar.

No me alegues que tus  pecados son muchos,  porque más 
poderosa es una gota de sangre que el Hijo de Dios derramó, si de 
ella te quieres aprovechar, que todos tus pecados para condenarte. 
Ni me digas: «¿Cómo, Padre, enmendaré mi vida, que estoy mal 
acostumbrado, y me parece imposible dejar de vivir como vivo?» 
Que escrito está (Is 10): Que echando aceite en el yugo, se pudre 
el yugo; y con una poca de gracia que el Señor eche en tu corazón, 
se deshará ese yugo de mala costumbre que te tenía debajo de sí, 
y como carga pesada, te llevaba donde quería. Y si el demonio te 
tiene  cautivo,  y  cuando  quieres  pelear  con  él  y  escapar  de  su 
tiranía  sientes  que  es  más  fuerte  que  tú,  tampoco  desmayes, 
porque escrito está (Is 49, 24, 25): ¿Por ventura la cautividad podrá 
ser libre de la mano del fuerte? ¿O la presa será quitada del muy 
robusto? Pues yo os digo —dice Dios— que aunque esto no sea 
posible a las fuerzas humanas, que con el  favor de mi brazo  la 
cautividad será libertada de la  mano del  fuerte;  y  lo  que asió y  
prendió el  robusto le será quitado.  No tengas, hermano, tú esas 
congojas; que una Niña te es nacida que ha quebrantado la cabeza 
del  demonio,  y  no sólo  en Sí  misma,  mas en las  almas de los 
pecadores. Te es nacida hoy para tu consuelo y remedio; ponla por 
intercesora entre Dios y tú; gime tus culpas y pecados, y vete a 
Ella, que como verdadera Madre te obsequiará, remediará y conso-
lará.

12.— Haz progresos en la virtud.

Y si Dios tanta merced te hace, que después de tu mala vida y 
oscuridad, te emerja la luz del alba, no pares ahí, imita a la Virgen 
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que creció de luz en luz; y tras la del alba, tras tus buenos princi-
pios, crece en luz de luna, para que tu vida pasada, que fue ejem-
plo de oscuridad y causa que otros pecasen, sea ya luz para traer 
al servicio de Dios a los que están en tinieblas, y consideran cómo 
tú también lo estuviste, y ahora estás fuera de ellas. Si comienzas 
a  servir  a  Dios,  comienza  de  verdad,  comienza  con  denuedo, 
comienza perfectamente. Mira cómo no hay hombre en los nego-
cios del mundo que, si puede tener mucho, tenga poco, y si puede 
emplear su dinero donde ganar ciento, no se contenta con cincuen-
ta. Ten tú una santa codicia de ser rico de los bienes verdaderos y 
eternos; pues aquéllos tienen vana codicia y pasan muchos traba-
jos por llenar sus arcas, bolsas y senos de un poco de estiércol y 
pura vanidad, que ni los hace mejores un solo cabello delante del 
acatamiento de Dios, ni les podrá librar en el día terrible del juicio 
de Dios; antes les será más carga, y les pondrá en mayor estrechu-
ra lo que aquí pensaban que era ganancia y placer.

Grande es el engaño de la gente tibia en el servicio de Dios, 
que por huir  unos pocos y  pequeños trabajos,  caen en muchos 
mayores. Porque si ponen en una balanza los trabajos que pasan 
los que sirven a Dios con fervor, y ponen el hacha a la raíz de sus 
pasiones para desarraigarlas y cortarlas con el cuchillo de la pala-
bra de Dios y con la imitación de la vida y muerte de Jesucristo, 
son muy menores en comparación de los trabajos que pasan los 
tibios, que se contentan con vivir descuidadamente en lo que toca a 
su  aprovechamiento,  y  se  contentan  con una vida  floja  que so-
lamente tiene cuenta, y aun ésa muy negligente, con no cometer 
pecado mortal.

Caen éstos continuamente en pecados veniales graves, que 
son causa de harta tristeza; y de allí algunas veces caen en peca-
dos mortales, que son fruto amargo que del pecado se sigue; y no 
gozan de la victoria perfecta de sus enemigos, ni sienten el placer 
de la limpia conciencia, ni la fuerte esperanza que alegra las entra-
ñas de la herencia del Cielo, ni los dulces frutos del amor divino, el 
cual hace los trabajos que por Él se padecen más dulces que los 
placeres que dan los pecados del mundo. Que no mintió quien dijo: 
«Más dulces son las lágrimas de los penitentes, que los deleites de 
los reyes.» Y si llorar por Dios excede a los placeres del mundo, 
¿en qué lugar pondremos el gozar con Dios?
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Hermano, pasa adelante; no te perdones ni te parezca duro 
cualquier trabajo, porque crezca en ti la gracia de Dios. Porque así 
como hallaste a la Virgen fuerte y piadosa para que salieses de la 
oscuridad de la noche a la luz del alba, de la misma manera la 
hallarás también para que crezcas en la buena vida que con su 
oración te alcanzó. Y dichoso serás tú si algún día vinieres a tanta 
bienaventuranza en esta vida, que no sólo tengas luz de alba y luz 
de luna, más también seas semejante a la luz del sol. Entonces 
arderá tu corazón suavísimamente en el amor divino. Entonces te 
deleitarás en imitar a Jesucristo nuestro Señor en su santa vida y 
en su muerte, y te sabrá bien su benditísima Ley, y sentirás mucho 
cualquier  pecadito  por  pequeño que sea,  y  no tratarás tanto  de 
cómo no le ofenderás, como de servirle mejor y mejor, y tener por 
regla de tu vida el santo contentamiento de Él; y de allí pasarás a 
ser espantable a tus enemigos, y experimentarás en ti lo que dijo 
David (Sal 118):  He aborrecido la maldad, y la he abominado, y 
amado tu Ley. Porque el buen cristiano esta señal ha de mirar para 
ver si ama a Dios verdaderamente. Como cuando le convidan un 
manjar  desabrido,  y  su estómago le  abomina y  vomita;  de  esta 
manera su alma abomina y aborrece el  pecado como una cosa 
asquerosa y que le causa abominación. De esta manera se vencen 
los pecados y se matan;  porque el  aborrecimiento verdadero de 
ellos es la muerte de sus pecados. Y si te hallares flaco en esta 
pelea,  y  hallares  algún  gusto,  por  pequeño  que  sea,  en  algún 
pecado, alza pronto los ojos a esta santísima Virgen, pidiéndola te 
alcance salud para tu paladar corrompido, y que aquello te sepa 
bien lo que a Dios sabe bien, y mal lo que a Él sabe mal. Porque 
aunque es mujer, es Mujer fuerte, y aquella misma la cual Salomón 
deseaba hallar cuando dijo (Prov 31): ¿Quién hallará mujer fuerte? 
Mas cuando le fue revelado que había de nacer ésta que nos ha 
hoy nacido, le dijo en persona de Dios (Cant 4): Mi cuello es como 
la torre de David, de la cual están colgados mil escudos y todas  
armas de fuertes.

13.— Plegaria a la Virgen.

¡Oh Niña para siempre bendita, la más cercana a Dios huma-
nado de cuantas hay en el Cielo y en la tierra! Él es la cabeza, y la 
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cosa más cercana a Él es el cuello, que eres Tú, tan alta en virtud y 
santidad, y mucho más, que la torre de David, en espiritual alteza. 
De Ti están colgados mil escudos, y todo género de armas para 
que peleen los fuertes, y para que los flacos se hagan fuertes. Y 
quien en tu vida mire, hallará las armas que necesita para pelear 
las peleas de Dios, si las quisiere tomar. En Ti tienen que mirar los 
niños, los mozos y los viejos; en Ti los que se casan y no se casan, 
los mayores y los menores. Ni hay virtud que Tú no enseñes, ni 
trabajo en que Tú no los consueles y esfuerces, porque fuiste Tú la 
más Santa de las santas, y la más trabajada de todas.  Tú eres 
puesta, para medio de nuestro remedio delante del acatamiento de 
Dios; en tus manos, Señora, ponemos nuestras heridas para que 
las cures, pues eres enfermera del hospital de la misericordia de 
Dios,  donde  los  llagados  se  curan.  Y  aunque  tenemos  gran 
confusión y vergüenza de presentar  delante de tanta limpieza la 
hediondez de nuestras abominables llagas, creemos que te dotó 
Dios de tanta misericordia, que tu limpieza y pureza no se desdeña 
ni  rechaza  de sí  a  los  pecadores  llagados,  mas  que cuanto  es 
mayor  su  necesidad,  tanto  más  tu  misericordia  te  mueve  a  su 
remedio, conformándote con tu Hijo bendito, que no vino a llamar 
los justos, sino a los pecadores a penitencia (Mt 9, 13).

A Ti, Señora, presentamos nuestros males para que delante 
del trono de Dios los deshagas y alcances perdón de ellos. A Ti 
también presentamos  nuestras  obras,  aunque llenas de  muchos 
defectos, y en tus manos santas ponemos nuestro corazón; para 
que Tú, que como otra Rebeca (Gen 24) y muy mejor que ella, 
sabes muy bien lo que es gustoso a vuestro Hijo bendito, guises 
nuestro corazón y nuestras obras de manera que sean sabrosas a 
su  Majestad,  para  que  teniéndote  a  Ti  por  defensora  contra 
nuestros  males,  y  por  nuestra  en  nuestros  bienes,  los  reciba el 
Señor, hallándolos en tus manos, no mirando a las nuestras que 
los hacen,  sino a las tuyas que los ofrecen.  Alcánzanos,  Virgen 
santísima, gracia para que con ella y por ella merezcamos verte en 
la gloria.
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TRATADO 4.°

SOLEDAD DE LA SANTÍSIMA VIRGEN MARÍA.

Llorar con los que lloran, y ale-
grarse con los que se alegran.

(Rom 12.)

1.— El Sábado Santo, la Soledad de María.

Dice el Apóstol San Pablo: La ley de amor pide esto:  Quiere 
que lloremos con los que lloran, y que nos gocemos con los que se 
gozan. Cosa usada entre los que se aman, ser común a ellos la 
alegría y la tristeza; de tal manera, que si tú amas a alguno mucho, 
y  le  sucede alguna cosa de que se debe alegrar,  tú  también te 
alegras  como si  a  ti  mismo  te  sucediera;  y  por  el  contrario,  te 
entristeces si alguna cosa adversa le viene.

El presente día es dispuesto para acompañar a la santísima 
Virgen María nuestra Señora en sus dolores y trabajos; la devoción 
de este día es atribuida a Ella, y no le costó poco. Por cierto, es 
digno  de  reprensión  seria  el  hijo  que  viendo  a  su  madre  muy 
atribulada,  llorando  afligida,  no  se  entristeciese  con  ella,  y  le 
ayudase a llorar sus trabajos; cuanto más si hubiese sido causa de 
lo que la madre padece. Nosotros somos causa de la Pasión de 
Jesucristo y de las angustias de su Madre. Te duelen, Señor, no 
tus pecados, sino los míos; te afligiste, te cansaste, no por lo que 
Tú hiciste, sino por lo que nosotros cometimos. Porque Jesucristo 
no tenía pecado, ni por qué padecer de su parte, no debía nada de 
sí.  Si tuviese una madre un hijo que se lo hubiesen matado por 
amor de mí, y viese que yo me estaba riendo, y que no le ayudaba 
a llorar a su hijo, ¿qué tanto le pesaría?
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No sé qué desventura es ésta; ya no hay tiempo de Pasión, no 
se celebran tanto estos días como solían.  En otro tiempo había 
sentimiento de la Pasión de Jesucristo; en la primitiva Iglesia dura-
ba la Misa y el Oficio hasta la mañana que Jesucristo resucitó. Ya 
no hay nada de esto,  sino que pasando el  viernes, ¡alto!,  ya es 
Pascua. ¡Ahora!, a pensar en lo que hemos de comer, en lo que 
hemos de vestir. ¡Qué manera más apuesta de celebrar de Pasión, 
por cierto! ¿Y así se había de hacerse? No os dura la devoción de 
estos santísimos días un momento. Gastad ahora, por reverencia 
de Dios, este día en acompañar a la Viuda, que está sola, y cada 
uno en su rinconcillo ayudadle a llorar y a estar allí con Ella, pues 
sois la causa de sus dolores. Celebrad la Pasión de Jesucristo, si 
queréis sentir los gozos de su Resurrección. Todo cristiano debe 
gastar  este  día  en  acompañar  a  la  Virgen,  que  fue  hoy  tan 
lastimada.

2.— Por qué son afligidos Jesús y María.

¿A quién te compararé? (Lamen 2). ¿A quién te compararé y 
asemejaré, hija de Jerusalén? ¿A quién te igualaré, virgen hija de 
Sión? Grande es, así como el mar, tu quebrantamiento: ¿quién te  
pondrá medicina? Lo cantó el  Profeta Jeremías muchos tiempos 
antes,  viendo los  males  que estaban  esperando a  la  ciudad de 
Jerusalén; y esto mismo podemos decir ahora nosotros, viendo a la 
Santísima Virgen María tan afligida y penada, y llena de tan gran-
des angustias; que de Ella también se dijo en figura:  ¿A quién te 
compararé, etc.?

Andaba la  espada de la  justicia  de Dios en tiempo del  rey 
David haciendo gran destrozo en la gente de su ejército, sin tener 
culpa del castigo que Dios les enviaba, sino porque David se había 
parado a contar el pueblo; castigaba Dios a ellos, no por lo que 
habían hecho,  o  por  mejor  decir,  a  él  en ellos.  No pudiendo el 
Profeta sufrir y ver padecer aquella gente sin culpa por lo que él 
había pecado, se puso a discutir con Dios y le dijo:  Yo fui quien 
pequé,  yo  cometí  el  mal,  pero  estas  ovejas  ¿qué  han  hecho? 
Caiga, te suplico, tu mano sobre mí, etc. Yo soy el que pequé, yo 
soy, Señor, el que te he ofendido, yo soy el que merezco el castigo; 
pero éstos ¿qué culpa tienen? Ovejas son sin culpa, no sentido que 
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padezcan  tanto  mal;  vuelve,  Señor,  tu  mano  airada  contra  mí; 
ejecuta, Señor, en mí la furia de tu castigo, alza la mano de tu ira 
de sobre ellos.

Cosa recia es, por cierto, que ande la espada de Dios hiriendo 
a Jesucristo y a la santísima Virgen su Madre, y que no nos ponga-
mos nosotros delante: ¡Señor!, ¿qué es esto? ¿Qué te han hecho 
esta  oveja  y  su cordero? Los inocentísimos,  los  limpios,  los  sin 
pecado, los justos, ¿qué culpa tienen? Estas ovejas, inocentísimas 
son, que no tuvieron ninguna culpa; nosotros somos los traidores 
que te ofendimos, nosotros los que pecamos; vuelve tu ira contra 
nosotros. ¡Cosa grave, por cierto!

Van a prender a Jesucristo el jueves de la cena en la noche, y 
lo primero que dice, olvidado de Sí (Jn 18): ¡No toquéis a estos mis 
hermanos! ¿Mandas que no toquen a los siervos? ¿Qué justicia es 
ésta,  Señor?  Prenden  al  inocente,  y  mandas  que  dejen  a  los 
culpables; atan al Mayorazgo de Dios, y dejan ir libres a los escla-
vos; llevan a Jesucristo, y dejan al malhechor en casa. ¡Oh bendita 
sea, Señor, tu misericordia! ¡Que no se ponga el cristiano en medio 
y diga!: «¿Señor, qué es esto? ¿Qué justicia es ésta? Vuélvase tu 
espada contra mí, ejecuta en mí la ira de tu justicia, que yo soy el 
que merezco el castigo. ¿Qué es esto, Señor? ¿Por qué así matas 
a vuestro Mayorazgo, y así atormentas a tu sierva María?»

3.— Jesús paga la deuda de nuestras culpas.

La respuesta de Jesucristo clara está; la de la Virgen María 
nuestra Señora no está tan clara. El soportó el castigo que nos trae 
la paz, y con sus cardenales hemos sido curados (Is 53, 5). Cayó 
sobre Él el castigo, por el cual fue adquirida la paz entre Dios y 
nosotros. No estaba en más ser reconciliados nosotros con Dios, 
sino en que Jesucristo muriese. Cayó sobre Él la ira del castigo, 
para que nosotros fuésemos remediados.

¡No sabe pregonar ese pregonero! Si le preguntas a Pilato, te 
dirá (Jn 19):  Yo no encuentro delito en él. Por eso murió, porque 
fue su voluntad de salvar a los hombres; de esta manera no hubo 
causa, no hubo quien lo constriñese a hacer lo que hizo, sino sólo 
el amor que nos tuvo. Si pregona el pregonero: «Esta es la justicia 
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que manda hacer Poncio Pilato a Jesús de Nazareth, porque dice 
ser Hijo de Dios, y por alborotador y malhechor», no sabe lo que 
dice. Que no tenía Pilato poder ninguno sobre Él;  que  de arriba 
viene (Jn 19): No tendrías contra mí ningún poder, dijo Jesucristo al 
mismo  Pilato.  ¿Pues  por  qué  muere?  Fue  golpeado  por  las 
rebeldías de mi pueblo (Is 53, 8). Eso sí, «por los pecados de mi 
pueblo, porque me ofendieron los hombres, por eso lo castigo yo», 
dice el Padre Eterno; porque ellos no se perdiesen para siempre en 
el infierno.

Pues la culpa es de los hombres que han pecado, ellos son la 
causa  de  la  muerte  de  Jesucristo;  luego  ¿qué  justicia  es  ésta, 
Señor, que castigas al justo por los pecadores?, ¿que muera el ino-
cente por los culpables? Señor, parece que hay escrúpulo en tu 
justicia, pues castigas al que no tiene culpa, y dejas ir libres a los 
que hicieron el mal.

Si lo quiso Él, ¿qué haremos? Si quiso morir por nosotros, si 
nos amó tanto hasta perder la vida por nosotros, ¿qué diremos? 
Luego así había de decir el pregón: «Esta es la justicia que manda 
hacer el Padre Eterno a Jesucristo su Hijo, porque amó a los hom-
bres. Quien a tantos y tales ama, que tal haya.» ¿Por qué moriste, 
Señor?  —Por  el  amor  que  te  tuve.  —¿Quién  te  cansó,  Señor, 
tanto?  ¿Quién  te  afligió?  ¿Quién  te  hizo  pasar  hambre  y  sed? 
¿Quién te hizo sudar? ¿Quién te suspendió de tal manera, hasta 
morir  desnudo en una cruz? —El amor y caridad que tuve a los 
hombres. —¿Por qué, Señor, afligiste tanto a la Madre y al Hijo? 
¿Qué culpa tienen? Ovejas son inocentísimas. —El amor que tuvo 
a los hombres Jesucristo, eso es.

4.— María, la más santa y la más afligida.

Pero  ¿qué  tiene  que  ver  con  eso  la  Virgen  María  nuestra 
Señora? ¿Por qué tan afligida? ¿Por qué la atribuló tanto el Padre 
Eterno el día de hoy? ¿No está escrito (Deut 22):  Si encontrareis 
en el  campo algún nido de pájaros y estuviere en él  su madre,  
tomad los pájaros y no lleguéis a la madre? ¿No mandaba Dios en 
el Éxodo: No cuezas el cabrito en la leche de su madre? (Deut 14). 
Señor,  ¿tienes  cuidado  de  las  aves?  ¿tienes  cuidado  de  los 
animales? (1 Cor 9):  ¿Es que se preocupa Dios de los bueyes?
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¿Qué es esto, Señor? ¿No bastaba matar al Hijo y ponerlo en una 
cruz, sino matar también a la Madre? ¿Por qué se cuece Jesucristo 
en las lágrimas de su Madre? Si lo quieres asado, asado está en el 
fuego de tantos tormentos; asado lo tiene el fuego del amor, que en 
su benditisimo Corazón ardía mientras que estaba padeciendo en 
la cruz; y si lo quieres cocido, cocido está en las lágrimas que de 
los  ojos  de  su  santísima  Madre  salían,  viendo  lo  que  estaba 
padeciendo.

¡Oh, bendita sea vuestra misericordia.  Señor!  Y ¿qué te ha 
hecho esta bienaventurada Virgen? ¿Qué te hizo la que todos los 
días de su vida te sirvió? ¿Qué te hizo la que mientras en esta vida 
estaba, en otra cosa no entendió sino en agradarte, y en esto gastó 
su tiempo? ¿Qué te hizo la que tan desvelada andaba todas las 
noches y los días por contentarte? ¿Qué hizo su virginal y limpio 
corazón, en el cual jamás hubo un pensamiento, por pequeño que 
fuese,  que te ofendiese, Señor, que así la has hoy lastimado, que 
así la has hoy entristecido? ¿Qué te hizo, Señor, esta Santísima 
Virgen limpísima, en quien nunca hubo pecado? ¿Por qué la has 
afligido tanto el día de hoy, Señor?

Muchas hijas  allegaron riquezas;  pero  Tú,  Señora,  muchas 
más que todas (Prov 31, 29). Muchas hijas allegaron riquezas; pero 
tú, Señora, a todas has sobrepujado. Quiere decir: muchas santas, 
muchas mártires castas, muchas vírgenes, muchas han amado a 
Jesucristo en gran manera; tanto, que dejaban riquezas, y honras, 
y ser esposas de reyes, y todo lo que en el mundo florece, y tras lo 
que los hombres andan perdidos por tenerlo; pero a todos llevas 
Tú, Señora, la ventaja. Tú, más santa que todas las santas; más 
amaste a Jesucristo Tú sola, que todas cuantas dejaron el mundo y 
su bullicio, por seguir a Él y por amarle; nadie se iguala contigo. 
Muchas hijas allegaron riquezas;  pero Tú,  Señora,  muchas más 
que todas.

Dos cosas pelean hoy, Señora; veamos cuál  va delante;  tu 
santidad,  tus  dolores;  tu  predilección,  tus  angustias.  Tú,  la  más 
santa  que  todas,  y  la  más  lastimada;  la  más  querida,  la  más 
angustiada; la más alta, y la más abajada. Dos cosas andan hoy a 
porfía:  ¿cuál, Señora, de las dos hemos dicho que va adelante? 
Señor, ¡y qué caro vendes a esta Santísima Virgen tu preferencia! 
Si mucho la amaste y quisiste, mucho la afligiste; si muy santa la 

210



hiciste, mucho la angustiaste; a la medida del amor que le tuviste, 
fue el dolor que ha pasado.

5.— Dolor incomparable de María.

¿A quién te compararé? ¿A quién te igualaré? ¿Con quién te  
asemejaré y consolaré, Virgen tan lastimada? Grande es así como 
el  mar  tu  quebrantamiento,  ¿quién  te  pondrá  medicina? ¡Oh 
bendito eres Tú, Señor, que así desconsolaste hoy a esta bendita 
Virgen!  No hay en la  tierra  ya  quien la  consuele;  no  hay  quien 
enjugue sus lágrimas; no hay quien dé fin a sus lamentaciones; no 
hay quien acompañe su soledad, quien ahora mitigue tu dolor; no 
hay ya consuelo para ti.

Estaba la madre de Tobías el mozo esperándolo, cuando su 
padre lo había enviado a la ciudad de Ragés; y como se tardaba 
tanto,  no  podía  reposar,  pensando  qué  sería  de  él,  si  estaba 
muerto o vivo, si le ocurriría algo. Y dice la Santa Escritura (Tob 10) 
que no pudiendo sufrir la soledad de su ausencia, se salía a los 
caminos, y rompió a llorar y a lamentarse, y decía: ¡Ay de mí, hijo 
mío!, ¿y por qué te enviamos a peregrinar por esos caminos? Luz 
de nuestros ojos,  báculo  de nuestra  vejez,  consuelo  de nuestra 
vida,  esperanza de nuestra  postrimería,  ¿a qué te enviamos de 
nosotros? Si pobreza teníamos, con estar tú presente no se sentía; 
si trabajos padecíamos, teniéndote a ti no se nos hacía nada. En ti  
solo teníamos todas las cosas.

¡Oh Virgen bendita! Y quién te preguntase: ¿En quién estaba 
tu consuelo? ¿En quién esperabas? ¿Qué era lo que más amabas? 
¿Por ventura no era Jesucristo? Él uno y solo era tu consuelo y 
esposo,  tu  Hijo,  tu  alegría,  tu  remedio;  Él  solo  te  era  todas  las 
cosas;  con  sólo  Él  estabas,  Señora,  contenta;  y  ninguna  cosa 
echabas menos, teniéndolo a Él; y con Él, ninguna cosa te faltaba; 
faltándote Él, todo tu bien has perdido; no lo trocaras por Cielos y 
tierra.

Ella es la que más perdió, la más entristecida, la más descon-
solada, la más afligida de cuantas hubo ni habrá. Cuando lo viese 
que ya quería expirar, cuando viese oscurecerse aquellos lucientes 
ojos, cuando viese levantársele el sagrado pecho tan aprisa con las 
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ansias de la  muerte,  la  Madre  que tal  vio,  ¿qué haría? No hay 
corazón que sepa sentirlo, no hay lengua que sepa explicarlo. No 
te quedó consuelo ni arrimo en la tierra, muerto tu Santísimo Hijo, 
porque en Él tenías todas las cosas.

¿A quién te compararé? Mandó Dios a Abraham que subiese 
al monte y sacrificase a su hijo Isaac; pero después se contentó 
Dios con sola su obediencia de corazón y le dio un carnero para 
sacrificarlo (Gen 22). Al monte subió con su hijo Isaac, y del monte 
bajó con él;  mas la  Virgen nuestra  Señora no es así.  Al  monte 
Calvario subió con su Hijo; mas a la vuelta no lo trajo consigo, que 
allá lo dejó.

¿A quién te compararé, hija de Sión? ¿Te compararé, quizá, 
con la madre de los Macabeos, que le mataron delante de sus ojos 
siete hijos en un día, y la guardaron viva hasta el final, para que 
sintiese mayor  dolor  de ver  la  muerte  de sus hijos? No,  que si 
morían, tenía la madre licencia de consolarlos y de esforzarlos; le 
consentían que estuviese allí, animándolos y ayudándolos a bien 
morir;  pero a la  Virgen nuestra Señora no se lo  permitían,  ni  le 
dejaban ver de cerca a su Hijo Jesucristo; porque eran tantas las 
blasfemias, las malas palabras, las voces de aquella desconocida 
gente, que no la dejaban ocasión para consolarle. Allá alababan a 
los Macabeos porque morían por la Ley de Dios, por lo cual se 
consolaba la madre; acá dicen que Jesucristo muere por blasfemo 
contra la Ley y mandamientos de Dios.

En gran manera fue hoy afligida; no hay para Ella consuelo en 
la tierra, no hay remedio para alegrarla, no hay quien le iguale en el 
dolor, como no hay quien le llegue en la santidad. Grande es así 
como el mar tu quebrantamiento. No bastaría decir como fuente, 
sino como mar;  porque tienen compañía mar  y María.  ¿Qué es 
esto,  Señor?  ¿Haces  ahora  un  mundo  de  nuevo?  Mira,  hoy  lo 
verás. Como cuando al principio del mundo creó la luz, así le verás 
hacer fuego de nuevo. Y como allá manda llegar todas las aguas a 
un lugar y las llamó mar, así acá manda que se lleguen todas las 
virtudes que están repartidas por muchos en un lugar; toda la santi-
dad,  toda  la  castidad,  toda  la  fe,  y  la  esperanza,  y  la  caridad, 
júntense  en  esta  Virgen  muy  más  perfectamente  que  en  otra 
persona  alguna;  y  júntense  también  todos  los  dolores,  las 
angustias, las tristezas y lágrimas el día de hoy en esta Virgen, y 
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llámese  María.  No  me  llaméis  ya  Noemi  (que  quiere  decir  
hermosa), mas llamadme María, (que quiere decir amarga), porque 
en gran manera me ha amargado el Omnipotente (Rut., 1, 20). «No 
me llaméis ya Noemi —dice la Virgen—, que quiere decir hermosa; 
no me conviene ya ese nombre, no es para mí ese nombre; mas 
llamadme María, que quiere decir amarga, porque en gran manera 
me  ha  amargado  el  Omnipotente;  porque  entré  llena,  y  salgo 
vacía.»  Así  salió  la  Virgen  nuestra  Señora,  como más  adelante 
escucharás.

6.— Por qué aflige Dios a María.

Grande es como el mar tu quebrantamiento, ¿quién te curará? 
¿Qué hizo esta Virgen, Señor, por que la has amargado el día de 
hoy? ¿Y qué culpa tiene y qué mereció, por que así la afligiste? 
¿Qué hizo esta oveja inocente, Señor? —Por donde se perdió el 
mundo,  por  ahí  se  ha  de  tornar  a  recobrar;  hombre  y  mujer  lo 
perdieron,  hombre  y  mujer  lo  han  de  tornar  a  recobrar.  ¡Negra 
manzana y negros deleites!, ¡qué caros habéis costado al Hijo, y 
por eso a la Madre! Adán y Eva perdieron el mundo: Cristo y María 
lo han recobrado.

¿Qué  hizo  esta  oveja  bendita,  por  qué,  Señor,  la  has 
angustiado?  —Di:  Si  la  Virgen  María  no  pasara  esto,  ¿qué 
consuelo quedaba a las vírgenes en sus trabajos, y a las viudas? 
Ahora  todas  tienen  consuelo;  porque  si  a  la  doncella  le  viniere 
algún trabajo, tenga dechado de paciencia en la Santísima Virgen, 
y diga: «Pues más trabajada fue mi Señora la Virgen María.» Si la 
casada perdiere algún hijo que mucho quería, mirando a la Virgen 
se consuele, y con pensar sus dolores, y con pensar qué lastimada 
fue este día, se consuele y esfuerce, y diga: «Pues si perdí hijo, 
mejor lo perdió mi Señora la Virgen María: mayor fue su angustia y 
dolor que el mío, cuanto era mayor su Hijo que el mío.» Pues luego 
por amor de ti atribula el Eterno Padre hoy a la Virgen, para que tú 
saques  consuelo  y  provecho.  Por  tu  amor  atormenta  hoy  a  la 
Madre  y  al  Hijo;  sábelo,  por  amor  suyo,  entérate  y  agradécelo; 
sábete aprovechar de ello. No hayan ahora padecido Madre e Hijo 
tormentos  tan  grandes  en  balde;  en  balde  sería,  si  no  hubiese 
quien se aprovechase del fruto de ellos.
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7.— La Pasión de Cristo en el Corazón de María.

Hablar ahora de la muerte de Jesucristo sería cosa muy larga, 
y es tarde, y tenemos poco tiempo. Este día es dedicado para con-
templar los dolores de la Virgen. Conmuévase tu corazón —todos 
los días de tu vida— el jueves en la noche y viernes hasta la tarde, 
de la Pasión de Jesucristo; y desde el viernes en la tarde hasta el 
sábado, de los Dolores de la Virgen María nuestra Señora. No se te 
olvide, al llegar el sábado, de tener memoria particularísima —sin 
que falte día— de los dolores que la Virgen María pasó.

¿Quién curará tus angustias? ¿Quién pondrá tasa y medida a 
tus dolores? ¿Quién podrá contar  tus penas? ¿Quién contará lo 
que  tal  día  como hoy  padeciste?  Cuan  grande  es  el  amor,  tan 
grande  es  tu  dolor;  cuan  grande  es  el  amor  que  ardía  en  tu 
Corazón, tan grande la angustia. Si supieses conocer el gran amor 
que  esta  santísima  Virgen  tenía  a  su  Santísimo  Hijo,  podrías 
conocer el  dolor que hoy ha pasado por Ella;  pero como no se 
puede  conocer  el  amor,  así  tampoco  se  entiende  el  dolor  que 
recibió.

¿No has visto en las criaturas irracionales el amor que una 
madre  tiene  a  un  hijo?  Como  el  de  una  vaca  a  su  becerrillo, 
dispuesta está a dejarse matar por él; y sino, ¡acércate a quitárselo! 
Hasta se ha visto morir una gallina morir por sus pollitos, para que 
ellos no recibiesen daño. Pues piensa ahora en la Virgen, cómo 
amaría a Jesucristo como a su Hijo, y cómo lo amaría como a Dios; 
aquella reverencia con que lo trataba, aquella reverencia con que 
estaba delante de Él; creo que no osaba alzar los ojos del suelo. 
¡Con qué amor le trataba cuando era Niño, cuando le daba sus 
virginales pechos! Para mí que mientras el Niño dormía, ella estaba 
hincada  de  rodillas  adorándolo  y  pidiéndole  gracia  para  saberlo 
tratar.  En las madres de acá, por mucho que amen a sus hijos, 
siempre se encuentran omisiones en el amor que les tienen; en el 
de la Virgen no hay límite, amaba a Jesucristo conforme el Espíritu 
Santo le  inspiraba,  que era muchísimo,  por lo que no se puede 
tasar este amor; no hay palabras para poder encarecerlo.

¡Bendito  seas  Tú,  Señor,  que  fuiste  servido  que  el  amor 
grande de esta  Virgen fuese verdugo que la  atormentase tanto, 
pues dice San Jerónimo que cada herida que hacían a Jesucristo 
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en su cuerpo era una lanzada que atravesaba el  Corazón de la 
Virgen;  cada  bofetada,  cada  azote,  cada  llaguita  que  hacían  a 
Jesucristo, tantas puñaladas eran para el Corazón de esta Virgen! 
¡Oh bendita sea, Señor, tu misericordia, que tantas saetas tuviste 
hoy para herir y traspasar el Corazón de esta Virgen! Pues si el 
cuerpo de Jesucristo estaba con cinco mil azotes repartidos en un 
cuerpo como el suyo, su sacratísima cabeza atravesada por tantas 
partes  de  las  espinas,  todo  corriendo  sangre,  sus  sacratísimas 
barbas  peladas,  sus  pies  y  manos  horadados  con  clavos  tan 
crueles, escupido, abofeteado, aquel delicado cuerpo descoyunta-
do y sus tiernos miembros desencajados, ¿qué tal te parece que 
estaría el Corazón de la santa Virgen que esto tenía delante los 
ojos?  ¡Oh  virginal  Corazón!  La  pintáis  con  siete  cuchillos,  ¡con 
setecientos se le había de pintar! No tienen cuenta las gotas de la 
mar ni sus arenas; no tienen cuenta las estrellas del Cielo, con los 
dolores de la Virgen María.

¿A quién te compararé? ¡Oh Virgen Santísima!, ¿cómo estaba 
tu Corazón? ¿Qué sentiste en este día, bebiendo agua de dolor, 
entrando  las  aguas de  los  tormentos  hasta  lo  interior  de  tu 
Corazón? (Sal 68, 2). Han subido las ondas tempestuosas de las 
aguas hasta zambullir tu Corazón; menester fue ayuda particular 
para sufrir y pasar lo que hoy por ti pasa. ¡Oh gran lástima, Madre, 
que  la  que lo  adoraba  y  los  tenía  por  Dios,  oyese  decir  tantas 
injurias, tantas blasfemias! ¡Oh lastimado Corazón, que tal pregón 
oíste pregonar al Hijo de Dios y tuyo como si fuese un malhechor, y 
diciéndole tantas injurias! ¡Qué de dolores entraron por tus oídos! 
¡Qué  de  dolores  por  tus  ojos!  Piensa  en  esto,  y  pide  gracia,  y 
pidámosla todos para entenderlo y sentirlo.

8.— En la muerte de Cristo.

Alzó los ojos la primera madre, Eva, para ver el árbol que Dios 
le había mandado del que no comiese. Alzó los ojos la Virgen a 
Jesucristo  en la  cruz.  Más lastimó a la  Virgen ver  cómo estaba 
Jesucristo, que agradó y deleitó ver a la primera mujer el árbol que 
le estaba prohibido que comiese. ¿Para qué son ojos hoy, Señora? 
Deseaba la Virgen benditísima ver a Jesucristo; alzaba los ojos a 
mirarlo; era tanto el dolor que recibía de verlo tanto padecer, que 
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cuan presto alzaba los ojos, tan presto los bajaba, no pudiéndolo 
sufrir. Decía al Eterno Padre: «Señor, no te pido vida para mi Hijo; 
ya veo, Señor, que está ya muy cerca de su muerte; recibe, Señor, 
su muerte en recompensa de los pecados de los hombres. Cese ya 
tu justicia; no castigues a tus esclavos, pues así has castigado a tu 
Mayorazgo, porque ellos no se perdieran. Con alegría,  Señor,  lo 
recibí, y con gran dolor te lo torno. Grande fue el gozo que mi alma 
recibió el día que el ángel me trajo la nueva que le había de parir; 
pero grandísimo dolor sentí en mi Corazón de verle partirse de mí 
con tanto trabajo.»

¿A quién te compararé? Cuando llegó la hora en que expiró, 
¿qué sintió tu Corazón de verle agonizar con la muerte, aquellas 
ansias  mortales?  Muere  el  Hijo:  ¡cómo  quedaría  su  Santísima 
Madre! Expira Jesucristo en la cruz; queda lastimadísima la Madre 
en la tierra. Ves las balanzas; en bajándose la una, se alza la otra; 
el  Hijo  alto,  la  Madre  baja;  muere  el  uno  en  la  cruz,  y  queda 
lastimado y herido el corazón del otro al pie de ella.

¿Qué sentirían los que la acompañaban? ¿Qué es lo que San 
Juan haría? ¡Qué lamentos sentirían las Marías de ver tan excesivo 
dolor, de ver padecer a Jesucristo! Se afligen en gran manera de 
ver medio muerta a la Madre. La Virgen santísima comienza a decir 
tantas lamentaciones, que quebraba el corazón a cuantos la oían: 
«¡Oh  Señor,  Tú  muerto  en  la  cruz,  y  yo  viva  en  la  tierra!  ¿Es 
posible que tan duro sea este Corazón, que ha podido verte morir 
sin llevarme juntamente contigo? Gran desamor mío es éste mío; 
mucho más pensé, Señor, que te amaba. ¿Porque qué quieres que 
crea de mí, viéndome viva, estando Tú muerto? ¿No tuvieras por 
bien llevarme contigo?» ¿Qué harían los poquitos que la acompa-
ñaban al ver a la Virgen proferir tales lamentos? Pues le responde-
rían con el  mismo tono;  el  dolor  de sus corazones movería  sus 
labios para mostrar mediante palabras el dolor de sus almas por 
dentro.

9.— La lanzada.

Se quedaron allí María Magdalena y San Juan y las Marías 
con la Virgen. Era ya tarde, hora de Vísperas, ya la gente se había 
ido y no sabían qué hacer; ellos eran débiles, la cruz era muy alta, 
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los  clavos  muy  gruesos,  no  tenían  herramienta  para  sacarlos  y 
poder bajar el cuerpo.

Estando en esto, ven venir a la gente de la justicia de Pilato, 
que venían a quebrar las piernas a los crucificados, porque era así 
costumbre  para acabarlos  de matar.  Piensa qué sentirían.  Pues 
cómo,  ¿no  basta  cómo  lo  habéis  tratado?  ¿No  bastan  los 
tormentos  pasados,  para  tener  ahora  que  quebrar  de  nuevo  el 
Corazón  de  la  Madre?  ¡Con  qué  ruegos  les  rogarían  a  todos 
aquellos ministros de la justicia! Diría la Virgen: «¡No le quebréis a 
mi Hijo las piernas, por amor de Dios! Si lo hacéis por atormentarlo 
más, ya no sentirá nada; si para acabar de matarlo, ya está muerto. 
Si  no  os  doléis  de  Él,  tened  compasión  de  mí;  quebraréis  las 
piernas del muerto que ya no siente, quebrantaréis mi corazón, que 
aun está vivo, aunque traspasado, para sentir tanto dolor.» ¿Ellos, 
qué harían? ¿Qué se ha de pensar de gente tan cruel? En lugar de 
condescender a las peticiones de esta bienaventurada Virgen, le 
dirían: «¡Quitad allá!» La escucharían y pasarían delante de ella 
con desprecio. Pero tanto les rogó, tanto les importunó, que puso 
Dios en sus corazones que no le quebrasen las piernas.

¿A quién te compararé? Entonces uno de aquéllos, a quien 
llamaban Longinos (que no fue ciego, como dicen por ahí no sé 
qué patraña, en plan de burla), tomó una lanza, y dio una lanzada, 
pasando por encima de su Madre, a Jesucristo en su lado derecho, 
y luego comenzó a salir sangre y agua (Jn 1). Ya está cumplido lo 
de allí; que de una costilla del lado de Adán hizo Dios a Eva. Del 
costado de Jesucristo sale la Iglesia. ¿No ves el rescate de nuestra 
redención? ¿No ves ahí el agua con que fueron lavados nuestros 
pecados, y la sangre con que se satisfizo a la justicia de Dios? Ves 
ahí el Cielo abierto, que hasta aquella hora había estado cerrado 
por el pecado de Adán. Ya han abierto la ventana del arca de Noé, 
por la cual todos los que entraron fueron salvos. Ya el querubín, 
que estaba a la puerta del paraíso terrenal, se ha ido; la espada 
que allí estaba, ya la han quitado; el fuego que allí ardía, ya se ha 
apagado; ya han dado fin a los trabajos de Jesucristo; ya acabó la 
obra, a la que fue enviado del Padre, que era a redimir a los hom-
bres y liberarlos de la servidumbre del pecado. Mas los trabajos de 
la Virgen incluso ahora comienzan. ¿Qué te parece que sentiría de 
ver romper así tan cruelmente aquella carne virginal salida de sus 
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entrañas?  De nuevo  se  quedan  todos  parados  viendo  cómo se 
parte el Corazón de Jesucristo en aquel cuerpo tan atormentado y 
lastimado.

10.— Descendimiento.

Estando así todos, ven venir a José —el cual era discípulo de 
Jesucristo, y lo había ocultado hasta allí por miedo a los judíos—,  
que había ido a Pilato  a pedirle  el  cuerpo de Jesucristo (Jn 1), 
porque  no  le  podían  quitar  de  la  cruz  sin  su  licencia.  Hizo  su 
cuenta: «¿Qué me pueden hacer? ¿Matarme? ¿Quitarme la vida y 
la hacienda? Todo es poco; ya no es tiempo de disimular más; es 
ahora, en las adversidades, cuando los hombres deben mostrar si 
son del bando de aquel a quien aman.»

Se va a Pilato, pide el cuerpo de Jesucristo. Pilato le pregunta: 
«¿Ha muerto  ya?»  Se  espantó  que  tan  pronto  hubiese  muerto. 
«¿Ha muerto, preguntas? Bien parece que no sabes que delicado 
era;  bastaba el  menor dolor de cuantos padeció para quitarle  la 
vida, si la divinidad no lo sustentara. ¿No sabes tú lo que padeció 
en la columna cuando a puros azotes le desollaron aquel tierno y 
bienaventurado cuerpo? Bien parece que no sabes tú lo que pade-
ció llevando la cruz sobre sus delicados hombros, y después cuan-
do lo pusieron en ella; que si lo supieses, no te maravillarías de que 
haya muerto tan pronto.» En fin, le concedió Pilato lo que pedía, y 
le dio licencia para que lo quitase de la cruz para enterrarle.

Fue el buen hombre, y compró una sábana de un lienzo muy 
bueno;  compró  mirra,  compró  acíbar  para ungir  el  cuerpo como 
entonces  lo  tenían  por  costumbre;  trajo  un  par  de  escaleras,  y 
finalmente, todo lo demás que era menester para enterrar al Señor. 
Vino con él un buen hombre, fariseo, amigo de Jesucristo, al cual 
llamaban Nicodemus; toman algunos buenos hombres para que les 
ayudasen, y se vienen al lugar donde estaba la Virgen acompañan-
do a su Hijo bendito. Esto ocurría el viernes en la tarde, poco más 
de las cuatro, porque Jesucristo estuvo tres horas vivo en la cruz.

Pues como vieron venir así aquella gente, se temió la Virgen 
que fuese otra cosa. Díjole San Juan: «No temas, Señora; a esta 
gente yo la conozco, no vienen a hacer mal, antes son amigos de 
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Jesucristo tu Hijo, y deben de venir a consolarte y ver si necesitas 
algo.» Llegando los buenos hombres, con muy mucha cortesía y 
con  mucha  vergüenza  le  dicen:  «Señora,  si  hasta  ahora  no  te 
hemos  servido  y  acompañado  en  este  trabajo  tuyo  tan  grande, 
perdonadnos;  lo  hemos  hecho  como  pusilánimes  por  no  haber 
arriesgado las vidas y las haciendas por confesar a tu Hijo; harto 
arrepentidos estamos de ello; de aquí en adelante nos enmendare-
mos. Ve, Señora, al presente qué mandas que hagamos; nosotros 
venimos a dar sepultura a tu Hijo y Maestro nuestro, y para ello 
traemos aquí todas las cosas necesarias; por eso, danos, Señora, 
licencia.»

Les agradeció la Virgen su buena disposición, y a Dios porque 
así había proveído de quien le ayudase a enterrar su Hijo unigénito. 
Acerquémonos todos ahora a ver cómo pasa esto. No es razón que 
el cristiano se halle ausente al entierro de Jesucristo. Quienquiera 
se llega a la cama de uno que se quiere morir; cuanto más que 
nosotros somos los que ganamos, y sacaremos un gran provecho, 
si  con devoción y atención miramos lo que aconteció allí.  Ahora 
mira cómo pasó.

Era la  cruz muy grande,  de quince pies de larga;  ¿los has 
medido  ya  en  tu  cámara?  ¡Bendito  seas  Tú,  Señor,  porque  tan 
delicados hombros llevaron tal peso! Estaba la cruz puesta en una 
peña, hecho un agujero de dos o tres palmos de hondo. Ponen la 
una escalera  delante,  y  la  otra  por  la  otra  parte;  suben unos a 
desenclavar  los  brazos,  otros  a  sustentar  el  cuerpo.  Los  clavos 
eran muy gruesos, y los quitaban con mucho trabajo, por no acabar 
de rasgar las manos. He leído en un autor que le rodearon una 
soga por el pecho y por debajo de los brazos cuando le crucificaron 
para que se sustentase el cuerpo; porque se rasgarían las manos, 
si en solo ellas el cuerpo se sustentase. Los golpes que sonaban 
daban en el Corazón de la Virgen, y se le representaban a los que 
le daban cuando lo crucificaban. Al fin, desclavados los brazos, se 
abrazó Nicodemus con el  cuerpo ensangrentado.  Quitan poco a 
poco el clavo de los pies, el cual era grueso más que los otros, y 
estaba muy apretado.
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11.— Llanto de María.

Se acerca la Virgen para tomar a Jesucristo en sus brazos; 
con el dolor no podía reposar; ni descansar de pie, ni descansar 
sentada: «¡Dámelo acá!» ¡Oh Señora! ¿Sabes lo que pides? Mirad 
que no descansarás con eso, antes se doblará tu dolor.» Toman el 
cuerpo y se lo ponen en sus brazos; toma San Juan la cabeza y la 
Magdalena los pies; comienzan todos a llorar con tanto sentimien-
to, de ver por una parte aquel bendito cuerpo tan atormentado, por 
otra parte de ver los lamentos que la Santísima Virgen profería. ¡Oh 
gran dolor! ¿A quién te compararé?

Comienza la Virgen a llevarse las manos a la cabeza, y topa-
ba con las espinas que le quedaban hincadas tras quitar la corona; 
todos  los  cabellos  estaban  llenos  de  sangre.  No  hacía  sino 
estrechar aquel cuerpo; no se hartaba de mirarlo, y por otra parte 
desfallecía  del  gran  dolor;  le  toma  las  manos,  las  ve  hechas 
pedazos; pone los ojos en el rostro de su Hijo, abre aquella boca y 
comienza a hablar; quebraba el corazón al que la oía: «¿Qué es 
esto, Señor? ¡Hijo mío, Dios mío y consuelo mío!, ¿cómo me has 
dejado, sabiendo que tanto te amo? ¿Para qué me has guardado 
para tanto dolor? ¿Este es el cuerpo que yo tan tiernamente trataba 
y envolvía? ¿Quién, Señor, te ha dejado así? ¿Qué corazón bastó 
a hacerte tanto mal? ¡Oh belleza de Dios escupida! ¡Oh hermosura 
tan afeada! ¡Oh lumbrera del Cielo oscurecida! ¡Oh rostro que ale-
gras en el Cielo a los bienaventurados! ¿y quién te ha desfigurado 
de tal manera? ¡Oh lengua que a tantos consolaste, que a nadie 
supiste  decir  una  mala  palabra!,  ¿dónde  estás  que  no  me 
respondes?  ¿Cómo se ha tornado mi arpa en llanto, y mi música 
en lágrimas? (Job, 30, 31).

Comienza San Juan: «¡Oh Maestro mío! ¿A quién iré de aquí 
en  adelante  con  mis  dudas?  ¿Quién,  Señor,  me  aconsejará?, 
¿quién me consolará? Anoche tuve mi cabeza reclinada sobre tu 
pecho;  ahora,  Señor,  está la  tuya sobre el  mío.»  La Magdalena 
también  decía:  «Señor  misericordioso,  ¿quién  me  favorecerá? 
¿Quién  me  defenderá  cuando  el  fariseo  murmure  de  mí?  Tú, 
Señor, me defendiste. Cuando mi hermana me decía que por qué 
no le ayudaba, Tú respondiste por mí. ¿Cómo dices que te amo, 
pues estoy viva viendo mi alegría muerta?» Daba lástima oír a esta 
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buena mujer, y entre tanto bañaba los pies de Jesucristo con lágri-
mas de sus ojos. Llora la Madre, lloran cuantos están presentes, 
lloran allí los ángeles: que para mí tengo que tomaron cuerpos para 
venir al enterramiento de Jesucristo. Y no está fuera de razón creer 
que  es  así,  pues  tomaron  cuerpos  para  hacer  otras  cosas  de 
menos  importancia.  Así  que  de creer  es  que los  tomarían  para 
venir a llorar juntamente con la Madre la muerte del Mayorazgo de 
Dios, y para hallarse en su enterramiento. ¡Qué llantos habría! ¡Oh 
bendita sea tu misericordia, Señor, que no hay corazón que baste a 
pensarlo  sin  que  se  deshaga  y  quebrante  de  dolor!  ¡Qué 
sentiríamos  si  viéramos  con  nuestros  propios  ojos  lo  que  allí 
pasaba!

Decía la Madre:  ¿Es mi fuerza la fuerza de la roca? ¿es mi 
carne de bronce? (Job, 6, 12). Ni yo tengo la fortaleza de las rocas, 
ni mi carne es de metal. Piensa que fue el más tierno Corazón el 
suyo de cuantos ha habido en el mundo, y de Ella se dice (Job, 31, 
18):  Siendo  así  que  desde  mi  infancia  me  crió  con  gran 
misericordia, me guió desde el seno materno. De ver a un pobre 
lloraba: desde el principio crió Dios conmigo el ser compasiva, el 
ser misericordiosa; la ternura de mi Corazón desde el vientre de mi 
madre salió conmigo. Esto se dice de la Virgen en la persona de 
Job. Fue el suyo el Corazón más tierno del mundo; y si al ver un 
pobre lloraba, ¿qué haría al  ver padecer a su Santísimo Hijo, al 
verlo muerto en sus brazos, y tan atormentado como estaba? Era 
tan tierna, que si viera padecer algún mal, o algún trabajo a los 
mismos que crucificaron a su Hijo y le trataron tan cruelmente, se 
doliera  de ellos.  Pues dime,  ¿qué te  parece que sentiría  al  ver 
padecer tanto a su único Hijo, y qué tal Hijo? Consuélate, cristiana 
mujer, y hombre, que pasas trabajos; debes saber que tienes una 
Madre en los Cielos, que se duele de tus fatigas más que tú mismo 
te  dueles,  y  así  procura Ella  de remediarlas.  El  mayor  dolor  de 
cuantos  hay  en  el  mundo,  en  el  Corazón  más  tierno,  ¿qué  te 
parece que sentirá?

Aquí se cumple el He aquí la esclava del Señor del día de la 
Anunciación; en el que San Agustín dice que el mismo día que se 
encarnó, ese día murió. Coteja, Señora, día con día, compara la 
alegría del uno con la tristeza del otro. Acuérdate, Señora, de la 
alegría que sintió tu alma cuando el ángel te dijo que habías de 
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parir al Hijo de Dios que venía a remediar al mundo perdido, que 
habías  de  ser  Madre  de  Dios  quedando  Virgen,  para  que  no 
desmaye  tu  corazón  con  lo  que  ahora  tienes  delante  de  tus 
benditos ojos. Acuérdate, Señora, de la alegría de aquel día, para 
que no desfallezcas en los trabajos de éste. Aquí viene, Señora, 
He aquí  la  esclava del  Señor,  aquí  viene el  conformarte  con la 
voluntad  de  Dios;  alza,  Señora,  los  ojos  al  Eterno  Padre,  y 
confórmate con su voluntad para sufrir estas angustias, como allí te 
conformaste con la misma para aceptar lo que el ángel de su parte 
te decía.

«Padre de misericordia —decía la Virgen—,  mira aquí  a tu 
esclava, cúmplase en mí tu voluntad. Este Hijo me diste; con gran 
alegría lo recibí; míralo aquí, te lo devuelvo; Tú me lo diste, Tú me 
lo quitas, cúmplase tu santísima voluntad; esclava soy para todo lo 
que tu Majestad quisiere hacer de mí. El día de mí alegría te canté: 
Engrandece mi  alma al  Señor y se goza mi espíritu  en Dios mi 
salvador:  el  en el  día de mi  tristeza y dolores te suplico que la 
recibas en agradable sacrificio por los pecados de los hombres.

»¡Oh  pecadores,  cuán  caro  me  costáis!,  que  por  amor  de 
vosotros ha pasado mi Corazón trance tan amargo como ha sido 
éste, ver a mi Hijo Jesucristo padecer tan cruel muerte y Pasión. Lo 
que vosotros hicisteis, Él lo ha pagado, y mi alma lo ha sentido; 
bien empleado vaya,  aunque ha pasado tantos trabajos,  porque 
vosotros recibáis el fruto de ellos y alcancéis el perdón de Dios.»

¡Oh Señora, bendita seas Vos, que tantos trabajos padeces 
por los hombres, y tan poco te lo agradecemos!

«Yo los  perdono,  Señor,  por  la  parte  que  me cabe  de  los 
trabajos que te he visto padecer por amor de ellos;  perdónalos, 
Señor, hazles bien, consuélales en sus tribulaciones, socórrelos en 
sus necesidades, ayúdalos en sus trabajos, óyelos, Señor, cuando 
te llamen; alegradlos, hacedles bien por Mí, Señor.»

El  He alauí la esclava, aquí se cumplió bien, el conformarse 
con  la  voluntad  de  Dios.  ¡Oh  modelo  de  madres!  Perdona;  no 
esperes que te vengan a rogar.  ¿No ves a esta Señora,  Madre 
bendita, cuán de buena gana perdonó la muerte de su bendito Hijo, 
y  estando  aún  corriendo  su  sangre  fresca,  recién  muerto;  y  no 
espera  que  le  vengan a  rogar,  antes  Ella  ruega por  los  que le 
habían matado, y por los que habían sido causa de su muerte?
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12.— Entierro de Cristo.

Era, pues, ya tarde; llega San Juan: «Señora, ten por bien que 
enterremos prontamente a tu Hijo y mi Maestro, porque se llega ya 
la Pascua. Cesen tus lástimas; pon fin, Señora, ya a tus lágrimas; 
acaba,  Señora  mía,  tanto  dolor;  que  no  hay  corazón  que  sufra 
poderte  oír,  que  de  dolor  no  esté  quebrantado  y  traspasado,» 
Sacan la sábana, comienzan a cubrir el cuerpo, después de haber-
lo ungido. ¡Oh, qué haría después de haberlo cubierto!: «¡Oh Pontí-
fice sumo y verdadero, que ya has entrado en el Sancta Sanctorum 
(Hebr 5), hallado para eterna redención de los hombres, ganado no 
por sangre de animales, sino por la tuya  propia! Claridad oscureci-
da, ¿quién te ha tornado trabajo mío, siendo en quien está todo mi 
descanso?  Tú eras  el  que me alegrabas,  ¿quién  te  ha  tornado 
tristeza mía? En sólo mirar tu bendita y resplandeciente cara solía 
desechar  todos  mis  trabajos;  mas  al  mirarte  ahora,  todos  mis 
dolores se doblan. ¿Qué trueque ha sido éste tan grande? A Ti te 
cubren con mortaja, a mi Corazón cubren de dolor.»

Tomó el sudario con sus propias manos, y lo puso en su cabe-
za,  y  la  envolvió  muy bien en él,  y  le  dio  besos de paz.  Tenía 
aquella  cara bienaventurada toda llena de sangre de su bendito 
Hijo; ¡qué buen arrebol, y cómo le parecería!

Veo  yo  aquí  cómo  llevarían  a  Cristo;  unos  sustentarían  el 
cuerpo, otros las piernas, otros la cabeza. No con más pompa de 
ésta, no más andas, ni más lutos, no más hachas, ni más soberbia. 
¡Cómo va el Señor de los Cielos y la tierra! ¡Oh corazones, no de 
carne, mas de mármol, pues estáis enteros, que no os quebrantáis 
oyendo y considerando estas cosas! Llegan al sepulcro. ¿Qué diría 
la Virgen? «¡Oh sepulcro, que te dan a ti lo que Yo parí! ¡Quítamen-
lo a Mí por dártelo a ti! ¡Oh quién fuera tú!» Ponen dentro al Señor, 
echan  luego  la  piedra  sobre  la  puerta  del  sepulcro,  cúbrese  el 
Corazón de la Madre. ¡Oh, qué llanto tan nuevo comenzaría aquí! 
¡Qué retorcer de manos! ¡Qué afilarse el rostro, y desfigurarse por 
el  gran  dolor  y  angustia!  «¿A  dónde  iré  —decía—  que  más 
descanso  tenga?  ¿Qué más quiero  Yo,  que estar  tan  cerca  de 
donde está todo mi bien sepultado? Aquí estará mi estancia; ésta 
será mi consolación.»
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En fin; se le acerca San Juan y le suplica que se fuesen ya, 
que era tarde. Comienzan a irse poco a poco. Envió la Magdalena 
por  luto  y  por  tocas  para  la  viuda.  Entonces  Nicodemus  pidió 
licencia a la Virgen para irse por otro camino antes que lo viese 
alguno,  porque  no  les  viniese  algún  mal.  Se  fueron  los  buenos 
hombres, se queda la Virgen con su compañía. En esto llega el 
atavío de la viuda, pónenle su manto negro y sus tocas negras.

13.— La vuelta al Cenáculo.

¡Cómo, ay, yace solitaria la Ciudad populosa! Como una viuda 
se ha quedado la Señora de las gentes  (Lamen 1,  1).  Un poco 
antes lloró esto Jeremías: «¡Cómo está sola la ciudad! ¡Cómo está 
triste la que tan alegremente vivía en esta vida con su Hijo! Está 
hecha así como viuda la Señora de las gentes; la libre vuelta es 
tributaria.» Comienzan a irse hacia el aposento; iba la Virgen casi 
por fuerza; el cuerpo se iba alejando del sepulcro. Pasa por donde 
estaba la santa cruz; híncase de rodillas, la adora; se enterneció 
con ella en gran manera. Esta Señora fue la primera que adoró la 
cruz donde murió Jesucristo nuestro Señor. La llevan al Cenáculo 
donde  el  mismo  Señor  celebró  la  noche  pasada  la  Pascua. 
¡Quiénes irían por las calles! Algunas buenas mujeres que conoce-
rían  a  la  santísima Virgen,  que sabían cómo Jesucristo  nuestro 
Señor era Santo, que ya el hecho era público, y sabían cómo sin 
culpa  lo  habían  muerto  por  envidia  que  tenían  de  Él;  y  dirían 
aquellas buenas mujeres, que viesen a la Santísima Virgen ir tan 
sola,  tan  triste  y  tan  angustiada:  «¡Oh  lastimada  mujer!  Sola  y 
desamparada, ¿qué harás? ¿Con quién te consolarás? ¿A quién 
contarás  tus  lamentos?  ¿Qué  corazón  te  sostendrá  para  no 
desfallecer, habiendo perdido tal Hijo, y habiéndole con tus propios 
ojos visto padecer tantos tormentos y tan sin culpa? Nadie se quejó 
de Ti, antes todos dicen mil bienes; ¿quién te hizo tanto mal? El 
Señor Dios te consuele y esfuerce, y te dé paciencia.»

Así, pues, llegaron a la casa, y entonces se quedó San Juan a 
la  puerta  para  despedir  a  la  gente,  y  agradecerles  sus  buenos 
servicios.  Les  dijo:  «Señores,  el  Señor  por  quien  habéis  hecho 
esto, os lo pague, y os depare siempre quien en vuestros trabajos 
os ayude y favorezca. Ya veis, señores, cuán penada viene esta 
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Señora; déjenla sola llorar su dolor, pues no hay en la tierra con-
suelo para Ella.»

Entra la Virgen en el aposento donde la noche antes había 
cenado. ¡Qué renovar de lágrimas habría allí!  «¡Oh Hijo y Señor 
mío, compañía mía, ¿dónde quedas? ¡Es posible que venga Yo, 
dejándote a Ti sepultado! ¡Anoche estabas aquí con tus discípulos, 
y ahora te dejo debajo de la tierra! ¿Qué va, Señor mío, de esta 
hora  a  la  de ayer  a  estas horas? ¿Dónde iré  que te  halle? ¿A 
dónde iré que me alegre, faltándome Tú? ¡Cuánto más consuelo 
sintiera mi  alma estando allá  acompañándote,  que estando aquí 
apartada de tu presencia!»

14.— La Virgen recoge a los Apóstoles.

Llama a San Juan: «Dime, hijo mío, ¿dónde están mis hijos? 
Tus  hermanos  ¿dónde  están?  Los  racimos  de  mi  corazón,  los 
pedazos de mis entrañas, ¿dónde están? Tráemelos acá.»

—Deja eso,  Señora;  harto  tenemos ahora en qué entender 
con el muerto; deja ahora los vivos.

—No —dijo la  Virgen—; baste mi  dolor,  no añadas dolor  a 
dolor;  bástenme  mis  angustias;  tráemelos,  que  no  descansaré 
hasta que no vea a los discípulos de mi Hijo.

—No digas  eso,  Señora.  ¿Quién  ha  de  osar  venir?  Todos 
huimos cuando le prendieron; Pedro lo negó. No querrán venir de 
vergüenza.

—No me digas eso; tráemelos, que Yo les prometo perdón de 
mi Hijo.

Fue San Juan hacia la fuente de Siloé; a uno hallaba en una 
cueva, a otro en otra. Se para a escuchar; oyó voces de hombre 
que se estaba lamentando: «¡Oh traidor, cobarde, voluble, desleal! 
¿Y así habías de huir y dejar a tu Maestro en las manos de sus 
enemigos? ¡Oh mal hombre!» Llega San Juan: «No más, no más, 
hermano, anda acá, que nuestra Madre la Virgen te llama.» Mateo 
le  dice:  «Quita  allá,  no  me  digas  eso;  yo  no  debería  aparecer 
delante  de  la  gente,  cuanto  más  delante  de  la  Madre  de  mi 
Maestro. Hombre que tuvo cara para huir, ¿quieres que la tenga 
ahora para mostrarme ante los demás?» —«Calla, hermano, que te 
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va  a  perdonar:  ¿no  conoces  ya  su  misericordia?  Tu  Madre  ha 
prometido alcanzarte perdón; anda acá, no tengas vergüenza.»

Pasa  más  adelante;  oyó  que  alguien  lloraba  con  fuertes 
gemidos en una cueva; se paró a escuchar, y por la voz conoció 
que  era  San  Pedro.  «¡Oh  canas  traidoras,  mal  empleadas!  —
estaba diciendo—. ¡Oh pecador  desleal,  cobarde,  mentiroso!  ¿Y 
así habías de negar a tu Maestro? ¿Tres años de conversación tan 
estrecha, que ni una hora nunca de ti me aparté, tantos favores me 
diste,  tanto  amor  me mostraste,  y  yo juré  que no te  conocía ni 
sabía quién eras? ¿Te pusieron acaso un cuchillo, mal hombre, en 
la garganta? ¿Estaban los tormentos preparados delante de ti, por 
si no querías negar a tu Maestro? ¿Te acometió algún esforzado 
hombre,  algún  gran  ejército?  ¿La  voz  de  una  esclavilla  te  hizo 
temblar? ¡Oh mal hombre!, ¿y qué hiciste?» —«No más —dice San 
Juan—, anda acá, hermano, que nuestra Madre te llama.» —«Vete 
de ahí, ¿qué dices? No me mientes; aquí acabaré los días de mi 
vida con esta lengua que dijo que no lo conocía; aquí la castigaré 
en pena de su mal hablar; estos ojos se harán fuentes de lágrimas, 
estas manos serán verdugos, y yo tomaré venganza de mí mismo. 
Yo hice el  mal,  yo lo  pagaré;  anda con Dios,  hermano,  déjame 
llorar  mi  pecado.» —«Anda acá,  Pedro,  no digas tal;  ¿tan poca 
confianza tienes de nuestro Maestro? ¿Por qué dices eso? ¿No 
sabes qué blando es y cuán amoroso? Anda acá, que su Madre, y 
nuestra, te llama; hazte ahora amigo con Ella, y luego te alcanzará 
perdón. Anda, vamos, no tengas vergüenza.»

Busca más: los halló a todos; se van para el Cenáculo, hallan 
a la Virgen, llevan todos la mirada por el suelo:

«Señora, he aquí los malos, los cobardes: todos huimos y le 
dejamos;  sola  Tú,  Señora,  no  huiste;  todos  fuimos  infieles;  Tú, 
Señora,  no lo fuiste;  alcánzanos perdón, Señora.» Se juntan allí 
todos: toda la noche y el día era recordar cómo le crucificaron; su 
conversación no giraba sobre otra cosa. Decía San Juan, que lo vio 
todo:  «¡Oh  hermanos,  si  le  vierais  en  la  columna,  si  en  la 
coronación de espinas, si le vierais con tanto trabajo llevar la cruz 
sobre sus benditos hombros, proclamando de él que era un traidor, 
con cuánta deshonra, con cuánto cansancio; si lo vierais en la cruz, 
perdido el color de su bendita cara, las lágrimas en aquellos ojos, 
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su cabeza corriendo sangre, sus pies y sus manos hechos también 
fuentes, y dar con tan gran trabajo el alma al Padre!»

Así pasaron la noche, así pasemos nosotros acompañando y 
consolando a la Virgen y llorando con Ella tanto dolor como por 
nuestra causa le vino; y esta Señora, que tan afligida está hoy en la 
tierra,  nos  pagará  rogando  por  nosotros  en  el  Cielo  cuando  la 
invoquemos. Nos consolará en nuestras tristezas, y nos socorrerá 
en nuestros trabajos y necesidades, y nos alcanzará la gracia y 
después la gloria.
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TRATADO 5.°

ASUNCIÓN DE LA SANTÍSIMA VIRGEN MARÍA.

(La Virgen, mártir de amor.)

¿Quién  es  ésta  que  sube  del 
desierto, llena de regalos, recostada 
sobre su Amado?

(Cant 8.)

1.— Para la Virgen, hoy se acabó el padecer.

No hay término que no llegue, en las cosas que son medidas 
por el tiempo. No se alegre el malo en los placeres y prosperidades 
que tiene,  porque presto  vendrá  un día  por  su casa,  en que le 
quiten de la boca la embriaguez de sus vicios, y se dé contra él 
aquella dura y justa sentencia (Apoc 18, 7): Cuanto se glorificó en 
sus deleites, tanto dadle de tormento y lloro. Se pasaron los siete  
años de la fertilidad que hubo en Egipto, y  sucedieron otros siete 
de mayor esterilidad que la pasada fertilidad (Gen 41, 53). Y por 
unos deleites y pecados breves que en siete días se gozan —que 
significan  toda  esta  vida—,  les  sucede  no  siete  años  solos  de 
grandes tormentos, mas siete mil cuentos de años, y mientras Dios 
fuere Dios. Era temporal esta vida; vino su término, y vino tras ella 
la muerte, que no tendrá fin. No se alegren los que en este mundo 
tienen  prosperidad;  no  apeguen  sus  corazones  a  las  riquezas, 
aunque les vengan (Sal 61, 11); no se alegren cuando compren, no 
lloren cuando pierden su hacienda;  usen de este mundo como si  
no  lo  usasen; porque  se  pasa,  y  muy  presto,  la  figura  de  este 
mundo,  como  dice  San  Pablo  (1  Cor  7).  Y  los  señores  de  las 
riquezas durmieron el  sueño de la muerte,  la cual,  quieran o no 
quieran,  ha  de  venir,  y  ninguna  cosa  de  ellas  hallaron  en  sus 
manos, como dice David (Sal 75, 6). No tiene por qué gloriarse el 
malo ni el vano, porque el dejo de lo que aquí le daba placer, es 
más amargo sin comparación que el deleite que recibieron.
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Si gozaros queréis, yo os diré lo que para ello has de hacer. A 
vosotros digo, que os tenéis por extranjeros en este mundo (1 Ped 
2,  11),  y  habéis  puesto  vuestro  cuidado  en  tener  tal  vida,  que 
tengáis con razón esperanza de gozar de la otra. Alégrense los que 
guardan los mandamientos de Dios, porque los servicios su término 
tienen,  el  galardón para siempre será.  Consolaos los que lloráis 
vuestros pecados, y los que lleváis a cuestas la penosa cruz de la 
penitencia y mortificación de vuestras pasiones, y sois obedientes a 
Dios en los trabajos que Él os envía, y no le dais por ellos quejas 
como los mundanos, mas gracias como buenos cristianos, porque 
todas  estas  cosas  temporales  son,  y  su  fin  tienen,  y  obrarán 
después en vosotros eterno peso de gloria (2 Cor 4, 17).

Alegraos, alegraos los que de veras amáis al Señor, por cuyo 
amor tenéis la morada de esta vida por penoso destierro, y por ser 
leales al amor del Señor, en ninguna cosa os queréis aquí conso-
lar, mas como casta tórtola tenéis el gemido por canto, y os habéis 
sentado sobre los ríos de Babilonia (Sal 136, 1), despreciando todo 
lo que en el mundo florece, porque se pasa como agua de río, y 
vuestro oficio es llorar, acordándoos de aquella celestial Sión, en la 
cual Dios es visto con grandísimo y eterno gozo, no bajo un velo, 
sino directamente cara a cara. No desmayéis en vuestros trabajos, 
porque jurado ha el Señor de quitar la copa del amargor de vuestra 
boca (Is 51, 22), y daros eternas consolaciones. Y día vendrá —y 
cierto vendrá, y presto vendrá— en que Dios os dé el deseo de 
vuestro corazón, y abrirá vuestra cárcel, y romperá las cadenas de 
vuestra mortalidad, y pondrá en vuestra boca un cantar nuevo (Sal 
39, 4), y  sacrificaréis a Dios en el Cielo un  sacrificio de alabanza 
perpetua (Sal 115, 17).

Considerar como es debido el presente día y la solemnísima 
fiesta, en el cual se llegó el término tan deseado y tan pedido por la 
santísima Virgen María, Madre de Dios y Señora nuestra, y gozaos 
de tan gran bien como a Ella le vino, pues hoy entró en la ciudad 
celestial con tanta fiesta y regocijo, que pone en admiración a los 
ángeles, espantados de que en este miserable desierto hubiese tan 
preciosa reliquia, y que con tanta honra y esplendor fuese subida a 
la alteza del Cielo, y constituida por Señora de los que están allá y 
de los de acá, preguntan diciendo (Cant 8):  ¿Quién es ésta que 
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sube  del  desierto,  abundante  en  regalos,  arrimada  sobre  su 
Amado?

Gócense, pues, los buenos hijos de la libertad de su bendita 
Madre, y esperen ellos que, a semejanza de Ella, les vendrá el día 
de su libertad, en que libres de la corrupción de esta vida, gocen 
con Ella en el Cielo del don de incorrupción perpetua, de cumplida 
gloria, y de la alegre vista de Dios; y entiendan que esta Virgen 
bendita no sólo nos es dada para ejemplo de nuestra vida, a la cual 
sigamos e imitemos en sus virtudes, mas también tenemos en Ella 
ejemplo y motivo para esperar que, si fuéremos acá por el camino 
que Ella fue, aunque no tan aprisa ni con tanta santidad, iremos 
donde Ella fue, aunque menores en gloria.

Estemos, pues, muy atentos, y no perdamos de vista a esta 
Señora tan acertada en sus caminos, y tan verdadera estrella y 
guía de los que en este peligroso mar navegamos. Y pues que en 
otras fiestas, desde que fue concebida en el vientre de su madre, 
hay  mucho  que  mirar  y  que  aprender  y  con  que  consolarnos, 
tenemos obligación el día de hoy a decir algo de ésta, que no tiene 
menos provechos que cualquiera de las otras. Y comencemos por 
aquí.

2.— Martirio de la Virgen desterrada.

Señor,  amando a  vuestra  benditísima  Madre  con  amor  tan 
grande cual conviene amarla tal Hijo como Tú eres, y ser amada tal 
Madre como Ella es, ¿qué fue de tu consejo, que aunque justo en 
sí,  fue  para  Ella  penoso,  que  subiendo  Tú  rico  y  próspero, 
acompañado  de  ángeles  y  almas  santas  a  reinar  en  el  Cielo, 
sentado  a la diestra del Padre, donde hay deleites para siempre 
jamás (Sal  15,  11),  dejaste  a  esta  Señora en el  destierro  de la 
tierra, donde aunque por tu gracia Ella tuviese vida muy ajena de 
todo  pecado,  mas  por  estar  ausente  de  Ti,  le  había  de  ser  un 
penoso destierro? ¿Quién, Señor, entenderá tus caminos? ¿Quién 
dijera que pidierais más trabajos a esta Virgen bendita, que los que 
pasó al pie de la cruz viéndote morir en ella con graves dolores? 
Tú, Señor, eres el sol y Ella la luna; y puesto que Ella se eclipsó 
cuando Tú te eclipsaste, ¿por qué cuando vas lleno de luz y de 
gloria, no participa Ella también de lo que Tú en tanta abundancia? 
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La sombra sigue al Cuerpo, y la Virgen a Ti, y de Ti está colgada 
como  fidelísima  sierva.  ¿Por  qué  —pues  en  el  tiempo  de  tu 
tribulación Ella te acompañó y siguió—, por qué te vas al Cielo con 
mucha prosperidad, y la dejas a Ella en la tierra?

Ya veo, hermanos, que me estáis respondiendo lo que Dios 
dijo por el Profeta Isaías (55, 9): Cuanto son ensalzados los Cielos 
sobre  la  tierra,  tanto  mis  caminos  exceden  a  los  vuestros.  Así, 
Señor,  lo  creemos;  todos  son  justos,  llenos  de  sabiduría  y  de 
bondad; y alabándolos por tales, los deseamos, pues los queremos 
entender para vuestra gloria y nuestra edificación. Mas es primero 
de advertir, que por mucho que despabilemos nuestros ojos para 
considerar  cuán grande fue  el  martirio  que esta  Virgen sagrada 
pasó todo el tiempo que vivió en este destierro, desde el día que su 
benditísima Hijo y Señor subió a la ciudad soberana, hasta el día 
de hoy, en el cual Ella alcanzó lo que deseaba siendo llevada allá, 
no podremos entender aun la menor parte de su penoso martirio.

3.— El amor fue su verdugo.

El amor le causaba deseo de ver a su Dios cara a cara. Tanto 
cuanto el amor es mayor, el deseo es más crecido y su dilación 
más penosa; y si hubiere quien pueda pesar el gran peso del amor 
que  la  Virgen  tenía,  aquél  podrá  saber  sus  encendidos  deseos 
dónde llegaban, y cuánto le atormentaba la dilación de cumplirse.

¡Oh Virgen gloriosa, que de una misma fuente te nace lo dulce 
y amargo, lo que te hace a Dios agradable y lo que te martiriza! El 
amor, y grandísimo amor, que sobrepuja todo conocimiento, que a 
Dios tuviste, éste te hace alta, y agradable y bienaventurada en su 
acatamiento;  y  este  mismo,  a  la  medida  de  su  grandeza,  te 
atormenta  como gran verdugo.  Aquel  cuchillo que el  santo viejo 
Simeón  te  profetizó  que  había  de  traspasar  tu  Corazón  (Lc  2), 
cuando viste a tu Hijo crucificado y morir en la cruz, fue figura al 
vivo. Mas si no hubiera en tu corazón cuchillo de amor, con que tu 
santísima alma estaba dulcemente herida hasta lo más íntimo de 
ella, poco te atormentara el ver padecer a quien mucho no amabas. 
Este,  este  vivísimo  amor  te  hacía  cuidar  lo  que  convenía  a  tu 
sacratísimo Hijo; éste, temer no le viniese algún mal; éste, llorar 
cuando le vino, y sentir dolores de muerte en su muerte. Y cuando 
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al  humano  juicio  parecía  que  este  amor  te  hubiese  de  dar 
descanso, gozando en el Cielo del que tanto amaste viviendo en la 
tierra,  comience de nuevo,  por  consejo  de  Dios,  a  atormentarte 
como de antes, y que dure el tormento por toda la vida, y aun que 
vaya creciendo mientras más creciere la vida.

Por  experiencia  tenemos,  que  los  amigos  de  Dios  que  se 
hallaron presentes a la muerte del Señor y se compadecieron de 
ella, se contentó Dios con aquel martirio de compasión interior que 
allí  pasaron  y  padecieron,  sin  consentir  que  mano  de  verdugo 
exterior  atormentase  a  los  que  el  interior  amor  tan  gravemente 
martirizó. Mas según veo, Señora, Tú, la que más allí padeciste, os 
tornan a dar a beber el  cáliz de amargura de la ausencia de tu 
benditísimo  Hijo,  más  penoso  para  Ti,  que  la  muerte  que  te 
pudieran dar los verdugos crueles.

Tenía  esta  Virgen  grandísima  lumbre  en  su  entendimiento, 
para conocer y poner en su lugar los beneficios que Dios le había 
hecho; tenía muy tierna voluntad para agradecerlos y considerarlos 
muchas veces;  y  soplando continuamente en leña tan dispuesta 
para encender fuego, se engendraba en su Corazón una llama de 
amor que la abrasaba, y hacía desear con todas sus fuerzas ver ya 
Aquel que tan singulares mercedes le había hecho. Y si hay hom-
bres que, acordándose que Dios les ha perdonado los pecados que 
han hecho, ni se pueden contener de lágrimas tiernas, ni cesan de 
amar al que tanta misericordia les hizo, y el Señor dice (Lc 7, 43), 
que a quien más pecados les son perdonados, más amor tiene a su 
perdonador, ¿qué sentiría aquella Virgen bendita cuando se acor-
dase de tan gran beneficio, recibido de la mano piadosa de Dios, 
que ni en su Concepción ni en toda su vida cayó en Ella pecado? 
Porque muy bien sabía que es mayor merced dar Dios la inocencia, 
no dejando caer en pecado, que al caído darle perdón. Y por esto 
todos los pecados que allí pudiera haber hecho, y que otros hacían, 
ponía a cuenta de deuda propia, y agradecía a Dios como si los 
hubiera  cometido  y  fuera  perdonada,  y  aun  mucho  más  según 
hemos dicho. ¿Qué te diré? ¿Qué amor obraba en su corazón el 
agradecimiento de la gracia y santidad que había recibido? Que 
como humilde y fiel  sierva, por todo ello  engrandecía su  alma a 
Dios (Lc 1, 46) y no a Sí misma.
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Pues cuando pensase la inefable y nunca oída merced que 
Dios le había hecho en tomarla por Madre, sería tanto el amor que 
de Ella se enseñorease, que le causase desmayo y falta de fuer-
zas, y le hiciese decir muy de corazón lo que está en los Cantares 
(2, 5): Que de amor estoy enferma. Sus grados tiene el amor; hiere, 
y ata,  y es insaciable.  Herido está el  corazón del  amor de Dios 
cuando  se  enseñorea  tanto  del  hombre,  que  a  todos  los  otros 
amores éste sobrepuja, y cumple lo que el Señor en el Evangelio 
pidió (Mt 10, 37): El que ama a su padre o a su madre más que a 
Mí, no es digno de Mi; y (Lc 14, 26):  Si alguno viene a Mí, y no 
aborrece a su padre y madre, mujer, hijos y hermanos, y aun a sí  
mismo, no puede ser discípulo mío.  La ley de la Bondad divina 
pide, y con mucha justicia, que así como ella es en Sí cosa infinita, 
así sea preciada de hombres y ángeles sobre todas las cosas, de 
manera que le haga decir con San Pablo (Rom 8, 35): ¿Quién nos 
apartará del amor de Cristo? Ni tribulación, ni angustia, ni hambre,  
ni desnudez, ni peligro, ni persecución, ni espada que mate;  mas 
en todas estas cosas sobrepujamos por amor de Aquel que nos 
amó. Porque cierto estoy que ni la muerte ni la vida, ni los ángeles  
ni los principados ni las virtudes, ni las cosas presentes ni las por  
venir, ni fortaleza ni alteza ni lo profundo, ni otra criatura alguna,  
nos podrá apartar del amor de Dios, que está en Jesucristo nuestro  
Señor.

4.— Saetas de amor entre Dios y la Virgen.

¿Qué saeta tan fuerte, ni con tanta violencia puede herir a un 
cuerpo, como este amor que Dios infunde en el corazón y hiere al 
alma hasta lo más íntimo de ella? Herida es que da salud; y quien 
esta llaga no tiene, mal sano está. Y aunque tiene nombre de heri-
da, dulcísima cosa es. Y sin ira, tira esta saeta el Señor, y sin enojo 
la recibe su criatura, antes se precia de ella en los Cantares (2, 5), 
diciendo:  Herida estoy con amor. Dichosa herida para la creatura, 
pues el mismo Dios, Omnipotente e insuperable, no se defiende de 
esta saeta, si hubiese quien se la tirase, según Él da testimonio, 
diciendo (Cant  4,  9):  Heriste  mi  corazón,  hermana mía,  esposa 
mía, con uno de tus ojos, y con un cabello de tu cabeza. ¿Quién 
contará los misterios del amor que entre Dios y la Virgen pasaban, 
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hiriendo Él a Ella con la contemplación de su hermosura y de su 
bondad,  y  Ella  a  Él  con amarlo  y  pensar  en Él  con grandísima 
fidelidad?  Porque  el  ojo  derecho,  es  el  amor  de  Dios;  y  el  un 
cabello de la cabeza, es el continuo pensamiento en el mismo Dios.

De donde parece que no sólo la bendita Madre de Dios estaba 
herida con el amor, y amor fuerte e insuperable, con el cual estaba 
determinada  de morir  antes  mil  muertes,  que hacer  a  Dios  una 
ofensa,  chica ni  grande;  mas también tenía  su pensamiento tan 
puesto en Dios, que nunca le ponía en olvido. Bendito sea Dios 
para siempre, que hubiese en la tierra quien con amorosa y conti-
nua memoria de Dios hiciese contrapeso a los muchos que, reci-
biendo cada hora y momento mercedes de Dios, se les pasan por 
alto los días y las horas sin acordarse del que nunca de ellos se 
olvida;  y  si  se  acuerdan,  es  una  memoria  seca  y  desamorada; 
porque aquélla es la verdadera, que así se acuerda de Dios y de 
sus mandamientos, que hace que se pongan en obra. Y por aque-
llos tales se queja el Señor, diciendo por Jeremías (2, 32):  ¿Por 
ventura puédese olvidar la doncella de la faja con que ciñe sus 
pechos? Mas mi pueblo me ha puesto en olvido días sin cuento.

¡Oh Doncella, honra de todo el pueblo de Dios, cuán mayor 
cuenta teníais Tú de traer siempre rodeado a Dios a tu corazón, 
que  ninguna  doncella  tuvo  cuidado  de  su  faja  ni  de  su  atavío! 
Aquéllas,  por  tener  cuidado de la  vanidad,  y  bien parecer  a los 
hombres, se descuidan de tener a Dios en su corazón; mas Tú, 
Señora, cuyo propósito siempre fue despreciar todo lo perecedero, 
y  buscar  la  hermosura  de las  virtudes  que agradan los  ojos  de 
Dios, todo tu pensamiento, orando o no orando, y en todo tiempo, 
lugar y honra, estaba atento a Dios, cumpliendo y sobrepujando lo 
que  dijo  el  Profeta  David  (Sal  18,  15):  El  pensamiento  de  mi 
corazón está siempre delante de Ti.  Te parecía,  Virgen bendita, 
gran traición acordarse de Ti siempre Dios, y Tú olvidarle un solo 
momento, trayendo santa competencia con Él, y aprendiendo de lo 
que Él hacía contigo para hacer Tú lo mismo con Él. Te amaba Él 
con amor liberal, sin respeto del propio interés; porque lejos está de 
la  infinita  riqueza  de  Dios  vender  a  nadie  su  amor,  ni  esperar 
provecho,  pues  que  su  bien  ni  puede  crecer  ni  disminuir.  Tú, 
Señora,  con  aquel  corazón  liberal,  magnánimo  y  no  interesado, 
semejante en su manera al de Dios y recibido de la mano de Él. 

234



tenías  puesta  en  olvido  a  Ti  misma,  y  dabas  a  Dios  un  amor 
desinteresado y una memoria continua, para que se verificasen de 
Ti, mejor que de nadie, aquellas palabras de los Cantares (2. 16): 
Mi Amado a Mí y Yo a Él, que más contienen afecto de alma que 
sentido completo; pues que ni dicen qué es vuestro Amado para Ti, 
ni qué eres Tú para Él. Mas no diciendo en particular lo que es el 
uno al otro, se da a entender que es tanto, que no se puede decir. 
Todas las cosas, Señora, te es Dios; y todas las que una criatura 
puede ser para Él, Tú lo eres; el mayor contentamiento que la pura 
criatura  le  puede  dar,  Tú  se  lo  das.  Razón  tuvo,  por  cierto,  el 
Espíritu Santo en no declarar cosa particular en aquellas palabras; 
porque fuera decir poco de lo mucho, y las cosas altas mejor se 
declaran en honrándolas con el  silencio, que con decir la menor 
parte de sus excelencias.

5.— Dulcísima guerra .— Dureza de nuestro corazón ante el amor 
divino.

¿Quién  contará  esta  guerra  tan  dulce,  tan  sin  enojo,  entre 
Dios y la Virgen bendita, en la cual la hermosura de Él hiere a Ella, 
y la de Ella hiere a Él, presa y atada con aquellas prisiones, de 
cuya fortaleza Él se gloría diciendo (Os., 11): Yo los traeré a Mí en 
las cuerdas de Adán, y en las prisiones del amor? Entendiendo por 
lo primero los beneficios naturales que hace a los hombres, y por lo 
segundo los que son sobre naturaleza.

Y si miras lo que vale cualquier beneficio de Dios, aunque sea 
el menor de ellos, y principalmente el amor de su divino corazón 
con que nos lo da, ninguno hay tan chico que no sea bastante de sí 
a prender al hombre, y atarlo con Dios por amor, y ofrecerle todo 
servicio. Y si uno sólo es bastante para hacer esto, ¡qué presos de 
amor nos debían tener  tantos y tan grandes como Dios nos ha 
hecho  a  los  hombres,  y  cada  momento  nos  hace!  Mírese  un 
hombre a sí mismo, mire el Cielo y mire la tierra, y vea que todo es 
leña de beneficios para encender en el hombre el fuego del divino 
amor, y todos son tan fortísimas cuerdas para amorosamente atarle 
con la  santa  voluntad  de Dios  y  su Ley,  que le  hagan amar  la 
atadura de la salud, que es la obediencia de Dios, y aborrecer la 
mala soltura de la propia voluntad, causante de que en el infierno 
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aten al hombre que aquí la siguió, de pies y de manos, donde esté 
preso, cautivo de los demonios, y sea su esclavo el que aquí no 
quiso  sujetarse  a  Dios  para  vencer  demonio  y  pecado.  ¿Quién 
bastará  a  maravillarse  de  tan  gran  enfermedad  de  los  hijos  de 
Adán, que con tantos emplastos llenos de eficacia y blandura, no 
cobran salud, pues con todos ellos, y gozando de ellos, y holgándo-
se de recibir los dones de Dios, no levantan sus ojos a considerar 
que es mucha razón de ser amado y servido un bienhechor tan 
continuo, que ningún momento deja de serlo, y tan copioso, que 
ninguno basta a contar la innumerable copia de sus mercedes, y 
tan  piadoso,  que  por  sólo  amor  y  bondad  hace  lo  que  hace, 
deseando que los hombres, provocados con los beneficios que de 
su mano reciben, le amasen, y tuviesen disposición para recibir lo 
que Él desea darles, que es a Sí mismo? ¡Oh lamentable ceguedad 
y  traición  de  una  esposa  que,  enviándole  su  esposo  muchas  y 
hermosas joyas para que continuamente se acuerde de él y no se 
le enfríe, antes más y más se encienda en su amor con las muchas 
y preciosas dádivas, torna ella esto tan al revés, que aficionándose 
a  las  joyas,  se  goza  tanto  con  ellas,  que  por  ellas  olvida  a  su 
esposo que las envió para incentivar su amorosa memoria!

Y si estos beneficios de naturaleza debían bastar para prender 
a los hombres en el amor del Señor, ¿qué te diré de la fuerza que 
habían de tener en nuestros corazones los beneficios que sobre 
toda orden de naturaleza recibimos? Si en darme Dios el alma y 
cuerpo que tengo me obliga a amarle y servirle con ello, ¿en qué 
obligación me pone darse Dios a Sí mismo a muerte de cruz, por 
remediar lo que primero me había dado y yo lo había perdido por 
mis pecados? Si por lo que me da para mantenimiento y regalo de 
este miserable cuerpo le debo amor, ¿qué será por la gracia, y por 
sus Sacramentos que son causa de ella,  que para que mi alma 
sane y se esfuerce en el camino de Dios ordenó que le costase su 
vida? Por beneficio natural  me hizo señor de este mundo, y por 
sobrenatural me hizo heredero del Cielo. Mercedes son éstas tanto 
mayores  que  las  naturales,  que  sin  ninguna  proporción  les 
exceden. Y por eso la divina Escritura (Os 11) llama a las primeras 
cuerdas,  y  a  las  segundas  prisiones;  las  primeras  convidan,  las 
segundas parece que  fuerzan. Porque ¿quién se defenderá de la 
violenta saeta de Dios, y saeta sin pecado, y quitadora de nuestros 
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pecados,  que  es  Jesucristo  puesto  en  la  cruz,  bastante  para 
herirnos de amor por sólo ponerse en ella, aunque fuera sin pena 
ninguna?  Mas  para  que  más  fuertemente  nos  hiera,  y  del  todo 
parezca saeta, le son puestos clavos en las extremidades de sus 
pies y manos, porque, palo con hierro, sea tan fuerte saeta tirada 
de la mano de Dios, que no haya quien se defienda del calor de su  
amor (Sal 18, 7), ni arma ni acero que le resistan.

Mas ¡ay de nosotros! que es mayor nuestra dureza que la del 
hierro y de las piedras, y hacemos salir en balde las invenciones 
que la sabiduría de Dios busca para remediar nuestra mala soltura; 
y siendo Él invencible, omnipotente, parece que le vencemos en la 
guerra continua que entre Él y nosotros hay, haciéndonos Él bene-
ficios, provocándonos a su amor, y nosotros con gran desvergüen-
za recibimos lo que nos da, y le negamos nuestro amor y nuestra 
obediencia. Dejemos de hablar de esto, porque es triste materia y 
digna de llanto,  y  no viene bien para  la  fiesta  alegre que entre 
manos tenemos. Porque como la Escritura dice (Eclo 22, 6) que en 
el tiempo del llanto es la música cosa importuna y fuera de tiempo, 
así también en el tiempo de la alegría es el llanto cosa importuna.

Convirtamos  nuestra  habla  a  la  dulcísima  Virgen  y  recibirá 
nuestro corazón consuelo de ver cuán bien obraban en Ella la pri-
sión que pretendían los beneficios de Dios; el cual la tenía, según 
hemos dicho, tan herida con su amor, que él era ley de su corazón, 
y puesto en el mejor lugar de su alma; y le tenía el pensamiento tan 
atado con él, que no le dejaba que se olvidase ni un solo momento. 
Puede  un  herido  pensar  en  otras  cosas,  para  que  con  aquella 
diversión olvide el dolor que le da su herida; mas quien tiene atado 
su  pensamiento  continuo  con  lo  que  le  hirió  y  su  herida,  ¿qué 
remedio le queda, pues no puede huir de lo que le causa el dolor?

Herida  y  presa estaba  la  Virgen  del  amor  divino,  más  que 
ninguna criatura; y herido y preso tenía a su Señor y su Dios, más 
que ninguna criatura. Ni el Señor ni ella querían resistir a las heri-
das y prisiones de amor, antes se daban de muy buena gana tan 
sujetos al señorío del que obraba en ellos cuanto quería. Salvo que 
en Dios no podía obrar pena, y toda caía sobre la Virgen bendita; 
porque Él es del todo impasible, y Ella muy dispuesta a padecer 
martirio de amor.
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6.— Amor inconsolable de María.

Y lo que es mucho de mirar, que guardaba esta Virgen tanta 
lealtad al amor de Dios que toda la había poseído, que tenía por 
género de traición contra el amor del Señor tomar consolación en 
alguna cosa que no fuese Dios. Había leído lo que dice David (Sal 
76, 3): No quiso mi alma ser consolada. Y lo cumplía mucho mejor 
que él; y decía a las consolaciones que aquí podía tomar (aunque 
sin  pecado)  lo  que  Job  (16,  2)  a  sus  amigos:  ¡Consoladores 
funestos sois todos vosotros! Porque antes tenía por impedimento 
de la verdadera consolación divina consolarse en las criaturas, que 
no por remedio de la herida amorosa de su corazón. Y mientras no 
estaba en el Cielo viendo y poseyendo al Señor que la hirió, vivía 
una vida de martirio,  siéndole todas las cosas de este destierro 
muy llenas de cruz. Y así, no gozaba de lo que acá podía gozar, ni 
alcanzaba la subida al Cielo que deseaba. Y a semejanza de Job 
(7, 15), que decía:  Mi  alma ha escogido estar colgada, estaba la 
Virgen entre el Cielo y la tierra, colgada de donde estaba el deseo 
de su corazón.

De manera que su vida era un puro tormento, y ni descansaba 
con llorar, ni le daban lo que deseaba; y así decía con ansias de su 
corazón,  mayores que las del  Profeta  David (Sal  41,  2):  ¡Como 
desea el ciervo las fuentes de las aguas, así mi alma te desea a Ti,  
Dios mío! Tuvo sed mi alma de Dios, fuente viva: ¿cuándo llegaré a 
ver el rostro de Dios? Y porque estuviésemos ciertos que mientras 
no  llegase  a  tener  presente  a  su  Dios,  al  cual  deseaba,  no  se 
inclinaba  a  tomar  ninguna  otra  alguna  consolación,  nos  declara 
luego cuál era su ocupación y ejercicio, diciendo:  Me fuéron mis 
lágrimas pan de noche y día, mientras me dicen: ¿Dónde está tu 
Dios? Derramaba  lágrimas  por  su  largo  destierro,  diciendo  con 
David (Sal 119, 5): ¡Ay de mi, porque mi morada en este destierro  
se ha prolongado! He vivido con los moradores de Cedar, y mucho 
tiempo ha sido mi alma moradora de esta tierra. (Job 7, 2): Como 
desea  el  jornalero  el  fin  de  su  trabajo,  y  el  siervo  cansado  la 
sombra donde repose; así Yo —decía la Virgen— he tenido meses 
vacíos, y he pasado trabajosas noches.  No vivió la Virgen ni  un 
solo momento sin ganar nuevos merecimientos, y de esta manera 
nunca vivió meses vacíos; mas para lo que Ella deseaba, que era 
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ver a Dios en el Cielo, tenía por cosa vacía el tiempo; y lo contaba 
por noches trabajosas mientras no alcanzaba lo que deseaba. No 
se maraville  nadie de que la  Virgen bendita  dijese con suspiros 
salidos  de  su  Corazón:  ¡Ay  de  Mí,  porque  mi  morada  se  ha 
prolongado! Porque no es pequeña causa de dolor para quien tiene 
perfecto amor del Señor, vivir en la tierra de Cedar, significada por 
este mundo, lugar en el cual es Dios ofendido. Y como la bendita 
Virgen tenía  el  amor  de  Dios  tan  sin  medida,  del  cual  nacía  la 
viveza de los espirituales sentidos, le olían peor los pecados que 
en el  mundo se hacían,  y le amargaban más que ninguna cosa 
corporal,  por  hedionda  y  desabrida  que  sea,  ni  que  pueda  dar 
desabrimiento a los corporales sentidos.

7.— Ímpetu de su Corazón.

Y juntando en uno el desabrimiento que lo que pasaba en la 
tierra le daba, que la convidaba a huir de tal lugar, y por otra parte 
el  deseo de la presencia de Dios en el  Cielo, era tan grande el 
ímpetu de su Corazón a lo alto, que muchas veces alzaba los ojos 
al Cielo donde estaba su tesoro, con arroyos de lágrimas que de 
ellos  salían,  suspirando  lo  que  dijo  David  (Sal  83,  2)  y  mucho 
mejor:  ¡Cuán amadas son de mí tus moradas, Señor Dios de las 
virtudes! Mi  alma desea, y con el grande deseo se desmaya por  
estar en los palacios del Señor.

No piense nadie que este deseo tan encendido de esta Madre 
bendita por ver a su Hijo bendito en el Cielo era causado por su 
propia naturaleza, como otras madres suelen desear la presencia 
de sus hijos.  Porque aunque el  amor natural  no estaba en Ella 
perdido, pues no es contrario a la gracia; mas era tanto el sobrena-
tural con que a su Hijo amaba en cuanto hombre, y muy más sin 
comparación en cuanto Dios, que sobrepujaba al amor natural y a 
los deseos de todas las madres de ver a sus hijos, como excede un 
fuego tan grande como todo el mundo al de una pequeña centella. 
Espíritu  era  de  Dios  el  que  meneaba  su  Corazón  para  estos 
deseos, y le hacía pedir el cumplimiento de ellos con gemidos que 
no se pueden contar (Rom 8,  26).  No hay en el  Corazón de la 
Virgen cosa que no fuese cubierta con oro, y oro fino, pues lo había 
así en el arca del Testamento, que era figura de Ella; porque era 
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amor sólo sobrenatural o el amor natural tan rodeado y cercado de 
la gracia del Señor, que en lo uno y en lo otro era movida por el 
Espíritu Santo. Y como Ella entendía venirle del Cielo esta moción 
y soplo divino que la soplaba y encendía los deseos de ver a su 
Dios,  soltaba  la  rienda  a  su  Corazón  para  que  con  todas  sus 
fuerzas lo desease, pues su intento era obedecer y agradar a Dios 
en todas las cosas.

8.— Por qué dejó Dios a la Virgen en la tierra.

¡Quién no se admirará de ver  en cosa tan amada de Dios 
paso  de  tan  grave  tribulación  que  la  hacía  desmayar,  y  que  la 
mirasen los ojos de Dios, y la dejasen padecer tantos años! Y lo 
que más de admirar es, que Él mismo le encendía más y más los 
deseos,  y  ni  le  daba  lo  que  deseaba,  ni  le  quitaba  lo  que  le 
atormentaba. ¡Incomprensibles son tus caminos, Señor!  Sobre la 
mar andas, y, como decía David (Sal 76, 20),  tus pisadas no son 
conocidas.  Profunda  es  tu  sabiduría;  y  grande  misericordia 
recibiremos si nos das a entender, o siquiera rastrear, por qué tal 
Hijo a tal Madre le dilata tan justos deseos, siéndole esta dilación 
causa de tan grandes tormentos. Una cosa, hermanos, tened por 
averiguada: que obra tan particular, en persona tan calificada no 
tiene causas livianas, sino muy importantes,  si  hay luz del  Cielo 
para  mirarlas.  Miró  en  esto  el  Señor  al  mayor  provecho  de  su 
santísima  Madre;  miró  al  provecho  de  la  Iglesia  que  entonces 
había,  y también a los que después habíamos de nacer en ella 
hasta que el mundo se acabe.

A) Para acrecentar sus méritos.

Determinado tenía Dios desde toda la eternidad la excelsitud 
de la gloria que había de dar a su santísima Madre. Y para cumplir 
con su justicia, quiso que fuese por medio de grandes servicios que 
Ella  hiciese,  y  grandes  trabajos  que  padeciese.  Y  aunque  la 
predestinación suya fue de balde, y para gloria de la divina Bondad, 
los medios de Ella  quiso que fuesen costosos,  y  muy costosos, 
proporcionados con la grandeza de la gloria que la había de dar. 
No tenga nadie a Dios por cruel en ordenar que la vida de la Virgen 
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antes de la Pasión fuese un puro martirio, y después de la Pasión 
también. Amor fue, y no malquerencia; y como el Padre de Él le 
trató,  siendo  su  Hijo  amantísimo,  así  Él  trató  a  su  amantísima 
Madre.  Y  los  que  no  podemos  ver  la  grandeza  de  la  gloria  y 
descanso que tiene en el Cielo esta Virgen, rastreémosla por los 
grandes trabajos y cuchillo agudo que de muchas maneras hirió y 
traspasó su Corazón benditísimo,  que en la  tierra  sabemos que 
padeció; pues está escrito (2 Tim 2, 12) que seremos juntamente 
glorificados con Cristo, si juntamente padeciéremos con Él. Y quien 
más  padeciere,  más  glorificado;  porque  Él  es  dechado,  así  en 
santidad, como en padecer trabajos, al cual quiso el Padre Eterno 
que fuésemos conformes en la tierra y en el Cielo los hombres que 
en la tierra escogió (Rom 8, 29). Por lo cual nadie se queje de ser 
tratado como Jesucristo lo fue de su Padre, y su Madre santísima 
lo fue de su Hijo; mayormente si se considera cuán poco es todo el  
trabajo que acá se puede padecer, en comparación de la gloria que  
será revelada (Rom 8,  13) en los que aquí llevaren su cruz, en 
imitación y  obediencia de Cristo  nuestro  Señor,  según dice San 
Pablo (2 Cor 4, 17):  La tribulación que en este mundo se pasa, 
aunque parece muy larga y pesada, a la verdad es de un momento,  
y de poco peso, y obrará en el Cielo eterno peso de gloria. Mas 
para tener de esto verdadera estimación conviene oír lo que luego 
dice:  Contemplando nosotros, no las cosas que se ven, mas las 
que no se ven; porque las cosas que se ven temporales son, y las 
que no se ven son eternas. Abre, Señor, nuestros ojos para que 
consideremos las maravillas de la gloria, que (1 Cor 2, 9) ni ojo vio,  
ni oído oyó, ni corazón pensó, ni lengua puede decir; la cual tienes  
preparada para los que en esta tierra de frialdad pusieren en Ti el 
amor de su corazón como Tú lo mandas. Si aquello que allí está, si 
la mitad, si una partecica, si la gloria de un día sólo se pudiese ver, 
nos parecería que la comprábamos muy barato a trueco de estar 
en tormentos desde ahora hasta el día postrero.

No penséis, no, que queriendo Dios tanto a su Madre, le ven-
diese tan caro lo que era de poco valor; ni que la atribulara, si no 
fuera a trueque de darle un eterno descanso, que sin comparación 
excede a los trabajos que acá pasó. La amó el Señor de verdad, y 
el  amor  verdadero  no  tiene  tanta  cuenta  con  regalar  al  amado 
como con darle lo que le cumple; atribula en lo poco, y que presto 
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se acaba, por tener ocasión de regalar en lo mucho, que no tiene 
fin. De manera que el martirio que la Virgen pasó con la dilación de 
ver  a  su  Hijo,  penoso  le  fue  mas  muy  provechoso.  Y  así,  la 
esperanza que se dilata y aflige al  alma tiene por contrapeso que 
mientras más se dilata el bien, más le dan de él, y con mayor honra 
lo recibe. Porque mayor gloria es recibir galardón en pago de los 
buenos trabajos, que no recibirlo de balde; y mayor bien es la virtud 
de la obediencia y amor que en la paciencia se ejercita, por lo cual 
el  hombre  es  hecho  justo,  que  el  descanso  que  pierde  por 
ejercitarse en estos buenos trabajos. Pretendió, pues, el Señor con 
su santísima Madre su mayor merecimiento y gloria, y por eso la 
trabajaba según hemos dicho.

B) Para prepararla a la fiesta de hoy.

Quiso también aparejarla para el gran día de esta fiesta, en el 
cual había de entrar con excelentísima gloria a ver y gozar de la 
hermosa vista de la beatísima Trinidad; lo cual es tan grande bien, 
que años, y millares de años, que uno gastase en prepararse para 
este bien, haría muy poco. Para oír el sonido de la trompeta y las 
voces formadas en el aire por ministerio de ángeles (Exod 19, 10) 
mandó Dios a Moisés que se preparase el pueblo. Para llegarse a 
ver al Señor en la zarza, le mandó, en señal de la pureza interior 
que había de tener,  que se descalzase los zapatos. Y antes de la 
entrada de la tierra de Promisión mandó Dios a Josué (5, 2)  que 
circuncidase a su pueblo. Y la reina Esther (4, 16) se prepara con 
ayunos y oraciones para entrar delante del rey Asuero a abogar por 
el pueblo de Dios. Y si para éstas, y aun para otras cosas mucho 
menores, se nos pide preparación, ¿quién será aquel que piense 
que para la mayor de todas no es menester grande y muy grande? 
Y grandísimo negocio es,  un hombre nacido en la tierra subir  a 
poseer el reino del Cielo. Dichoso día, y hora, es aquella en que, 
desatado de las prisiones de esta mortalidad, es subido a ver la 
hermosísima  cara  de  Dios,  y  a  gozar  de  Él  sin  temor  de  para 
siempre perderlo. ¡Oh hermanos! Dios nos dé a entender que la 
vida que aquí nos da no es para otro intento, sino para que en este 
momento de tiempo (que, aunque parezca largo, en fin, no es más 
que  esto)  nos  preparemos  para  alcanzar  pureza  de  alma  para 
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gozar del que es todo puro, y no para oír trompetas, ni voces de 
ángeles,  sino  al  mismo  Creador  de  los  ángeles,  Bien  infinito. 
Aquella tierra, sin duda, es la verdadera tierra de Promisión, y los 
que  han  de  entrar  en  ella,  circuncidados  de  sus  pasiones  y 
enemigos de su propia voluntad han de ser;  y los que quisieren 
parecer  graciosos  delante  del  verdadero  rey  Asuero,  Jesucristo 
nuestro Señor, con ayunos y oraciones y otras buenas obras se 
han de disponer. No te maravilles,  pues, que Dios prepare a su 
Madre para este dichoso día, en el cual fue subida a los Cielos a 
comenzar un gozo y gloria que nunca, mientras Dios fuere Dios, le 
será quitado; porque tan grande bien como le fue dado, gran prepa-
ración pedía; y tan preciosa corona, después de gran victoria se 
había de dar; y quiso que ganase la victoria con grande trabajo, 
para que tanto más honroso y sabroso lo fuese, cuando más le 
había costado.

Mas  ya  que  el  Señor  quiso  que  su  Madre  bendita  se 
preparase para ver a Dios en el Cielo, es cosa digna de preguntar 
qué  preparación  había  de  ser  ésta,  pues  ni  tenía  pecados  que 
llorar,  ni  descargos  de  conciencia  con  que  cumplir,  ni  había 
menester que le dijesen misas, ni en otra cosa había entendido en 
toda su vida sino en disponerse para este día tan grande. Gran 
cosa, Señor, debe de ser lo que das en el Cielo; particularmente lo 
que preparado tenías para tu Santísima Madre, pues a la que tan 
preparada estaría, le pides más preparación, como el bien que le 
has de dar excede al que has de dar a los otros. La mayor virtud, 
que a Dios más agrada, y sin la cual ninguna le agrada, y ninguna 
es viva ni de provecho, es la virtud del amor. Y ésta, que es reina 
de las virtudes, como el oro entre los metales, es la que convenía 
que más arraigada estuviese en la Virgen bendita, que excede a 
toda pura criatura como reina a vasallos; y en esto se ejercitó más 
por toda su vida, y ésta fue su compañera continua; y como en la 
vida se amaron, hicieron lo mismo en la hora de la muerte (2 Rey. 
1, 23) y en el tiempo de la preparación para bien morir.

Amor fue la preparación de esta Virgen bendita, la cual hacía 
desear con nuevos deseos estar junta con quien amaba. Porque 
efecto es del amor verdadero querer vivir junto con aquel a quien 
ama; y no tanto por el propio interés y descanso —como algunos 
malos pueden desear gozar de Dios y de sus bienes, movidos por 
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el propio amor—, cuanto porque viendo de más cerca, y con luz 
clara, la presencia de Dios, tanto con mayores fuerzas le glorificase 
y amase. Y para este fin quería lo que tenía, y lo que esperaba y 
deseaba. Con el cual amor y deseo, la que estaba preparada se 
preparaba mejor, y se le ensanchaba más el Corazón para que en 
Ella cupiese más gloria, y tanto más sabrosa le fuese aquella divina 
comida en el Cielo, cuanto hubiese precedido mayor hambre y sed 
en la tierra, conforme a la promesa del Señor (Mt 5, 6): Bienaven-
turados los que tienen hambre y sed de justicia, porque ellos serán  
hartos.

C) Para consuelo de la Iglesia naciente.

Por éstas, pues, y otras muchas causas tocantes al provecho 
de esta  muy amada Madre  de  Dios,  que Él  sabe,  e  ignoramos 
nosotros, quiso que Ella quedase en este destierro, y fuese martiri-
zada con el deseo del Cielo, para que con la mayor dilación allega-
se mayores riquezas, y se hiciese apta para sentarse en silla de 
gloria, enseñoreándose y reinando sobre toda criatura.

Ahora oye cuánto provecho se siguió de su quedada acá para 
los cristianos que entonces vivían, y cuánto daño les fuera, habién-
doseles subido al  Cielo el  sol  de justicia,  luz del  día,  que fuera 
también con Él su Madre santísima, luz que ilumina en la oscura 
noche, que en este mundo es tan continua.

¿Quién confortara a los Apóstoles de la tristeza y flaqueza que 
les  quedó cuando vieron  que  su  Maestro,  y  todo  su  arrimo,  se 
había subido al Cielo muy acompañado de servidores y amigos, y 
se quedaban ellos en este miserable destierro y entre miserables y 
crueles  enemigos?  Cierto  desmayaran,  y  ni  aun  por  diez  días 
esperaran.  Confortados  con  las  palabras,  fe  y  oración  de  esta 
benditísima Virgen, con la eficacia que sus palabras tenían para 
con los hombres y sus oraciones con Dios, se la ponía a ellos para 
esperar  y  recibir  el  socorro  del  Cielo,  y  con  su  oración  se  lo 
alcanzaba y traía.

¿Quién contará el deseo que daba a los que se convertían a 
la fe de Jesucristo bendito, de ver a la Madre del Hijo que era su 
Redentor y su Dios? Adoraban, alababan al Hijo, gozaban de sus 
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trabajos  y  redención;  y  como gente  agradecida  deseaban  ver  y 
agradecer el árbol que tal fruto dio, y le echaban mil cuentos de 
bendiciones. Porque si los de Betulia agradecieron a Judith (13, 23) 
la libertad que por su medio alcanzaron, y el  beneficio que hizo 
Esther (8, 17) a su pueblo no pasó sin ser agradecido, y lo uno y lo 
otro  era  temporal,  ¿qué  agradecimiento,  qué  cantares  y  loores 
darían los cristianos a aquella Señora, por cuyo medio fue desca-
bezado Holofernes, y Amán ahorcado, que representan al demonio 
y al pecado,  cuya cabeza quebrantó la Virgen (Gen 3, 15) y cuya 
muerte causó engendrando la Vida, y fueron libres los presos, y 
resucitados los muertos por la muerte de Cristo nuestro Señor? Y 
juntándose con este agradecimiento y amor que a la Virgen cobra-
ban, el soplo del Espíritu Santo, Jesucristo, que como honrador de 
su Madre, les inspiraba y movía a que la honrasen y deseasen ver 
y servir, y conociesen que por Ella habían gozado del fruto de la 
vida, y que de Ella, como de muy alto monte, fue cortada la piedra, 
que es Él,  que quebrantó la  estatua  de la  idolatría (Dan 3);  no 
puedo pensar sino que era tanto el concurso de los cristianos a ver 
esta preciosa arca de Dios, que lo trajo encerrado en Sí misma, 
que los caminos para su casa iban llenos de gente, y no sólo los de 
la ciudad de Jerusalén, mas de fuera de ella, corriendo los unos y 
los otros movidos por el Espíritu Santo, y provocados de fuera con 
el dulcísimo olor de sus ungüentos (Cant 1, 3) que era la odorífera 
fama de sus virtudes, el grande amor con que recibía a los que 
iban a Ella, su grande misericordia que a ninguno desechaba, y 
aquella gran maravilla y milagro, y altísima dignidad, de que era 
verdadera Madre de Dios.

¿Quién dirá de cuán buena gana, cuán llenos de confianza y 
devoción iban a Ella, así por deseo de verla, como por ser enseña-
dos en sus dudas, confortados en sus trabajos y aprovechados en 
todo lo que convenía a sus almas? Se cumplía muy de verdad lo 
que muchos años antes había profetizado Isaías (2, 3), viendo en 
espíritu el grande concurso de gente que había de ir a oír la pala-
bra  de Dios,  y  ver  las  obras  maravillosas  de Jesucristo  nuestro 
Señor, y después de su muerte, de los que habían de ir a ver a su 
Madre sagrada y gozar de su doctrina y de los Apóstoles:  Andad 
acá, decían unos a otros, subamos al monte del Señor, y a la casa 
del Dios de Jacob; y nos enseñará sus caminos, y andaremos en  
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las sendas de Él; porque de Sión saldrá la Ley, y la palabra de Dios 
de  Jerusalén.  Como  fue  profetizado,  así  fue  cumplido,  pues 
vinieron a ver al Señor, monte más alto en santidad y en dignidad 
que todos los Santos; y después venían a ver la casa del Dios de 
Jacob, que era la Virgen sagrada, templo santo de Jesucristo, para 
ser enseñados de los caminos de los mandamientos de Dios, y las 
sendas de sus consejos; que para lo uno y lo otro, y para todas 
cuantas necesidades traían, les daba suficiente consejo y remedio 
la prudentísima y santísima Madre.

D) Sus ocupaciones: consolar, meditar la Pasión, comulgar.

Mas  si  a  duras  penas  te  podemos  decir  el  gran  deseo  y 
devoción con que todos a Ella venían, ¿cuánto menos te podemos 
declarar la buena gracia y las encendidas entrañas de su caridad 
con que Ella los recibía? San Pablo dice que daba leche y regalaba 
a sus hijos pequeños (1 Cor 3, 2), y que (1 Cor 9, 22) para ganar a 
todos se hacía todo a todos; ¿cuánto más verdaderamente haría el 
oficio de madre esta Virgen santísima, pues sin ninguna compara-
ción les tenía mayor caridad que San Pablo? ¿Con qué ojos miraba 
la Virgen bendita aquella gente convertida a la fe de su Hijo, que a 
Ella venía, pues había amado tan de corazón la salvación de sus 
almas  y  la  gracia  del  Señor  que  por  el  santo  Bautismo  habían 
recibido, que porque ellos tuviesen el bien que tenían y viviesen en 
gracia delante de los ojos de Dios, Ella ofreció a la muerte de cruz 
a  su  Hijo  unigénito?  Y  por  eso  sus  entrañas  santísimas  se 
henchían de consolación, viendo que el fruto de la Pasión de su 
benditísimo Hijo no salía en balde, pues por el mérito de ella tanta 
gente se convertía a Él. Y parecíale que acoger y regalar, enseñar 
y esforzar a los que a Ella venían, era recoger la sangre de su Hijo 
bendito, que delante los ojos de Ella se había derramado por ellos. 
Alababa a la divina Bondad, daba gracias por los bienes hechos a 
ellos, y salían de sus ojos lágrimas dulces, sacadas de la ternura 
de su corazón, y ningún trabajo le parecía pesado, y ninguna hora 
era fuera de hora, para recoger aquel ganado que entendía que el 
Señor le enviaba para que lo apacentase en la gracia del Señor.

Muy bien supo el Señor lo que hizo en dejar tal Madre en la 
tierra,  y muy bien se cumplió lo que estaba escrito de la buena 
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mujer (Prov 31, 11), que  confió en ella el corazón de su marido. 
Porque lo  que su esposo e  Hijo  Jesucristo  había  ganado en el 
monte Calvario derramando su sangre, Ella lo guardaba y cuidaba 
y  procuraba de acrecentar  como hacienda de sus entrañas,  por 
cuyo bien tales y tantas prendas tenía metidas. ¡Dichosas ovejas 
que  tal  pastora  tenían,  y  tal  pasto  recibían  por  medio  de  Ella! 
Pastora, no jornalera que buscase su propio interés (Jn 10, 12), 
pues que amaba tanto a las ovejas, que después de haber dado 
por la vida de ellas la vida de su amantísimo Hijo, diera de muy 
buena gana su vida propia, si necesidad de ella tuvieran. ¡Oh qué 
ejemplo  para  los  que  tienen  cargo  de  almas!  Del  cual  pueden 
aprender la saludable ciencia de la dirección de almas, la paciencia 
para sufrir los trabajos que en apacentarlas se ofrecen. Y no sólo 
será su maestra  que los enseñe,  mas si  fuere con devoción de 
ellos llamada, les alcanzará fuerzas y lumbre para hacer bien el 
oficio.

Este, pues, era el ejercicio de la Santísima Virgen después de 
subido al Cielo su Hijo y Señor; enseñar a los del pueblo, y también 
a sus maestros, aunque fuesen los Apóstoles, los cuales aprendie-
ron de Ella muchas cosas que ignoraban, y los santos Evangelistas 
escribieron cosas que de Ella supieron24. Y aunque esto es mucho 
de maravillar, mucho más es que aun los ángeles podían aprender 
de Ella  cosas que,  por  haber sido Ella  testigo de vista,  y saber 
todas las particularidades, daba mejor razón de ellas que ellos. Y 
pues San Pablo dice (Efes 3, 10) que los principados y potestades 
del Cielo aprendieron de la Iglesia lo que no sabían, mucho mejor 
lo  harían  de  esta  Virgen  santísima,  pues  es  la  persona  más 
principal de todo el cuerpo de la Iglesia, y más que todos enseñada 
por Dios.

Este ejercicio ya dicho, de caridad con los hombres, del cual 
Dios recibía servicio, le era algún consuelo para que la pena de su 
destierro no la matase. Y también se ejercitaba en visitar los santos 
lugares donde su Hijo bendito comenzó, medió y acabó su sagrada 
Pasión,  los  cuales  Ella  regaba  con  abundancia  de  lágrimas, 
trayendo a su memoria lo que en todos aquellos lugares su hijo 
había padecido, y lo que en muchos de ellos Ella con sus propios 
ojos le vio padecer. Enseñaba en esto su amor maternal para con 

24 Sobre todo, San Lucas, al contar los misterios de la santa Infancia.
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su Hijo; le dolía la memoria de lo que allí había pasado; daba inefa-
bles gracias a Dios por el gran bien que al mundo había venido y 
había de venir mediante el precioso precio de su sagrada Pasión, y 
le suplicaba no fuese en balde tanto trabajo, y derramamiento de 
sangre  tan  preciosísima.  En  lo  cual  fue  hecha  ejemplo  de  los 
cristianos para que procurasen de visitar aquellos santos lugares; y 
no fue en balde su ejemplo, que desde entonces hasta el fin del 
mundo no faltará gente, de cerca y de lejos, que con devoto cora-
zón vaya a besar la tierra donde el Señor puso sus pies, y derramar 
lágrimas en el  lugar  donde Él  padeció  y  derramó la  sangre por 
ellos.

¡Maestra del mundo hablando; maestra obrando; madre rega-
lando, y abogando delante del acatamiento de Dios! ¡Oh Virgen y 
Madre para siempre bendita, y qué te debemos! ¡Y qué dolor es no 
conocer tus grandes beneficios, y ni agradecértelos, ni servirte! Te 
suplicamos  nos  alcances  gracia  de  tu  bendito  Hijo  para  serte 
siquiera en algo hijos leales, e imitadores de tu mucha caridad y 
lealtad con que Tú nos eres madre, y muy piadosa.

Con estos dos ejercicios ya dichos, uno de la caridad de los 
prójimos, y otro de la compasión a Jesucristo su Hijo y su Dios, se 
juntaba otro tercero que también tenía, y era el recibir el Cuerpo 
sagrado de su Hijo bendito, consagrado por las palabras que Él 
ordenó. Decíale misa su bienaventurado hijo y capellán el Evange-
lista San Juan, y comulgaba él, y comulgaba Ella; ¡y dichoso aquel 
que merecía ser acólito, y servir en aquella misa, y poner el paño a 
la Señora que recibía al Señor! ¡Oh, si se nos pegase algo, oyendo 
comunión tan devota, de lo mucho que a la Virgen le sobraba! ¡Qué 
reverencia tendría aquella humildísima alma, que mirándose a sí 
misma, no se tenía por digna de un poco de pan que comía, ni de 
pisar la tierra sobre que andaba! Y ¡con qué agradecimiento y amor 
recibiría el Cuerpo de su santísimo Hijo, pues por ser hombre era 
una carne con Ella, y por ser Dios era Ella un espíritu con Él, y de 
lo uno y de lo otro resultaba un amor inseparable e inefable, que 
juntaba a Dios y a Ella, y la convertía cada día más y más en aquel 
Señor que tornaba! Y más que otro ejercicio ninguno, la esforzaba 
a  pasar  su  destierro,  pues  que tenía  presente  y  recibía  en  sus 
entrañas al deseado de su Corazón. Y aunque no le viese cara a 
cara, como lo deseaba y esperaba ver en el Cielo, mas Él, como 
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piadoso Hijo y Señor, se le enseñaba en el Sacramento, ya como 
cuando nació de su vientre sagrado, ya como cuando lo tenía en 
los brazos dándole leche; y así según la diversidad de estados en 
que en esta vida lo había visto, según Ella lo deseaba por entonces 
ver.

Y para que los cristianos no olvidásemos aquel gran negocio 
de la comunión de la Virgen, y nos aprovechásemos de ella, dura 
hasta  hoy el  lugar  de la  dicha capilla,  y  también el  de la  celda 
donde  moraba  la  bendita  Señora.  Todo  lo  cual  es  en  el  sacro 
Cenáculo donde el Señor instituyó este inefable misterio; y a tiem-
pos hay un olor  en aquella  celda,  según dicen los  que allí  han 
estado,  que no tiene que ver  con los olores de acá,  sino como 
celestial cosa. Y para gozar de la consolación y alivio que da a los 
que lo huelen, va al dicho lugar mucha gente, no sólo de la ciudad 
de Jerusalén, mas aun de los pueblos de alrededor.

E) Para que, a su ejemplo, pasemos trabajos.

Ya entiendo tus  suspiros,  y  por  ellos  saco tu  corazón:  que 
teniendo por bienaventurados a los que vivían en aquel tiempo, y 
gozaban de la visitación y consolación de la  Virgen,  lloras tu tú 
suerte, porque no estuviste en aquellos tiempos para gozar de lo 
que aquéllos gozaron. Sea Dios para siempre bendito, porque dio a 
aquéllos que gozasen de la presencia tan provechosa y deleitosa 
de  la  Madre  de  Dios;  y  también  sea  bendito,  porque  ya  que 
nosotros no lo vimos, lo creemos, y entramos en el número de los 
que dijo  el  Señor  (Jn 20,  29):  ¡Bienaventurados los  que no me 
vieron  y  creyeron! Despabilemos  bien  nuestros  ojos,  y  aprove-
chémonos de la luz de la fe que Dios nos ha dado; y si no nos 
hallamos  presentes  a  tanto  bien  con  los  cuerpos,  hallémonos 
presentes con el espíritu, trayendo a la memoria aquellos dichosos 
tiempos en que la Virgen, como un resplandeciente sol, alumbraba 
y calentaba la tierra. Y si miramos con atención las causas de su 
estancia  en  la  tierra,  y  nos  sabemos  aprovechar  de  ellas,  por 
ventura  ganaremos  más  que  algunos  de  los  que  entonces  la 
comunicaban; pues es notorio que ha habido muchos en la Iglesia 
que no viendo a Jesucristo nuestro Señor en la carne, ni oyendo 
sus  sermones,  ni  viendo  sus  milagros,  se  pusieron  tan  buen 
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cuidado, que mediante la fe y el amor, se aprovecharon más de Él, 
y fueron más santos que muchos de los que gozaron de su corpo-
ral presencia,

Entendamos cierto, que no sólo dejó nuestro Señor a su ben-
ditísima Madre en la tierra para que creciese el mérito de Ella y por 
el  provecho de los que entonces vivían,  mas también por  el  de 
aquellos que habían de nacer mientras el mundo durase. Aprove-
chémonos de la disposición divina, que pudiendo dar a la Virgen la 
gloria  del  Cielo  por  los  trabajos  que había  padecido,  quiso  que 
pasase más, para que a costa de Ella fuésemos nosotros desenga-
ñados de que, queriendo regalos acá, no podemos esperar gloria 
allá. Y para decirnos esto con mayor eficacia, y para que muy de 
verdad  lo  creyésemos  y  obrásemos,  quiso  Dios  que  nos  fuese 
dicho, no sólo por palabras, mas con trabajos y muerte de Jesucris-
to y de su santísima Madre. Los más amados de Dios ellos son; y 
si con algunos se hubiera de dispensar de que sin trabajos fueran 
al Cielo, con ellos fuera razón que lo fuera. Mas pues vemos que 
no les fue quitada esta ley, antes fue con ellos guardada con mayor 
rigor, y cuanto más amados, tanto más trabajados, ninguna excusa 
y causa de ignorancia queda a los que son menos amados, para 
pensar  que  si  no  se  hacen  fuerza  a  sí  mismos,  y  si  no  son 
cuidadosos de la guarda de los mandamientos de Dios y vigilantes 
en la oración, pidiendo socorro, siendo pacientes en los trabajos, y 
llevando cada uno la cruz que el Señor le pone, con la obediencia 
debida, no piense entrar en el Cielo. Y entender esto y ponerlo por 
obra es grande ganancia que se nos sigue de la quedada de la 
Virgen en la tierra, habiendo subido su Hijo al Cielo. Y por ventura, 
nos  será  mayor  provecho,  que  si  entonces  gozáramos  de  su 
presencia. Mucho ha hecho quien de verdad ha entendido lo que 
dijo San Pablo (Hech 14, 21), que  por muchas tribulaciones nos 
conviene entrar en el reino de los Cielos. Y que (2 Tim 2, 5) no será 
coronado sino quien peleare legítimamente.

F) Y nos preparemos a una santa muerte.

También  podemos  aprovecharnos  de  que  el  Señor  quiso 
disponer con nuevos preparativos  a su Santísima Madre para el 
día que había de entrar en el Ciclo; de lo cual entendamos que, si a 
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Ella, estando tan bien preparada, la preparan más y más, ¿cuánta 
más razón es que los que estamos mal preparados procuremos la 
disposición conveniente para que el día de nuestra muerte poda-
mos estar en pie en el juicio de Dios, y escuchar la sentencia en 
nuestro  favor  de  la  boca  del  Juez  Soberano?  El  cual  muchas 
veces, y a muchos como piadosísimo Padre, Él mismo los prepara 
de su mano para bien morir, y aun algunas veces sin que ellos lo 
entiendan.  ¿Nunca  has  visto  que  a  un  hombre  le  entren  unas 
nuevas ganas de hacer una confesión general de su vida, de mirar 
sus  libros  y  cuentas,  de  pagar  lo  que  debe,  perdonar  y  pedir 
perdón, y hacer aprisa todo lo que haría si le dijesen que se quiere 
morir, y acabado de hacerlo, o poco después, cae enfermo en la 
cama del mal de la muerte,  o le viene otro acaecimiento que le 
quita la vida? Y entonces dice que por todo el mundo, y otros mil 
mundos,  no quisiera haber dejado de hacer lo  que ha hecho;  y 
entiende que lo que hizo no nació de él, sino que fue inspiración 
piadosa de Dios, con que le quiso prevenir para que antes de su 
juicio hiciese justicia y tuviese que responder en el día de la estre-
cha cuenta.

Otros verás que están en pecado mortal de malquerencia, o 
de mal amor, endurecidos; y ordena Dios medios, y les mueve las 
voluntades para que salgan del cautiverio del demonio, y se pon-
gan en estado de gracia; y a cabo de poco, viene la muerte por 
ellos. Y otros vemos ser buenas personas, y no tienen estos peli-
gros de mal estado; y sienten en su corazón un nuevo deseo de 
recoger más su vida, de usar más el ejercicio de la oración, de dar 
más  limosnas,  hacer  más  penitencia,  recibir  más  a  menudo los 
santos  Sacramentos  de  la  Confesión  y  Comunión,  y  elevar  su 
corazón y deseos a la gloria del Cielo; y al cabo de cuatro o cinco 
meses que duran en esto, los llama el Señor para Sí, y ellos van de 
muy buena gana, confiando en Él, que pues los mejoró y dispuso 
para morir, les será favorable en aquella hora terrible, y les pagará 
en el Cielo lo bueno que acá hicieron con la gracia de Él.

Todo  esto,  hermanos,  nos  quiere  decir  que  el  paso  de  la 
muerte es tal,  que para no ser  de ella tragados,  conviene a los 
malos  y  a  los  buenos  prepararse,  cada  uno  según  su  manera, 
teniendo la conciencia tan a punto para partir, que si cada noche el 
Señor dijese: «Ven a darme cuenta de cómo has vivido», no diga el 
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hombre: «Dame, Señor, más larga vida para enmendarme, y para 
hacer  esto  y  esto,  que  había  de  estar  hecho.»  Y  también  nos 
conviene saber que aquella gloria que deseamos, no recibe sino 
hombres  virtuosos,  y  que  por  guardar  la  obediencia  de  Dios 
pisotean  su  voluntad  propia,  y  en  el  vencimiento  de  sí  mismos 
hacen hazañas; y así puros y limpios, son hechos dignos de morar 
en el Cielo, donde  no entrará cosa manchada, porque  las plazas 
de él son oro limpio (Apoc 31, 21) y el Señor de él es la pureza, y 
los justos moran ante su faz. Mas  las tinieblas y la impuridad no 
tienen participación con la divina luz y pureza (2 Cor 6, 14).

G) Y la imitemos en amar lo celestial.

Y ya que cobremos ánimo para prepararnos para el día que 
salgamos de este mundo, tomando ejemplo en que la santísima 
Virgen lo hizo, así procuremos de imitarla, y no sólo en preparar-
nos,  mas en la  calidad de la  preparación.  Porque,  por  nuestros 
grandes pecados y demasiada tibieza, hay tan pocos que tengan 
esta vida por penoso destierro, y suspiren y lloren deseando salir 
de ella, y ver a Dios en el Cielo, que, cierto, la Virgen bendita tiene 
pocos  discípulos  que  la  imiten  en  esto.  En  aquellos  tiempos  sí 
había: Lo uno, por la abundancia de la gracia que Dios llovía en los 
corazones de ellos,  que les ponía asco de lo que florecía en la 
tierra,  y  les  levantaban  los  corazones  al  deseo  de  los  bienes 
eternos donde estaba su deseo y su corazón; y lo otro les ayudaba 
mucho a subir hacia arriba las continuas persecuciones, el tomarles 
la hacienda, el desterrarlos a diversas partes, y esperar cada día el 
martirio; de manera que aunque quisieran no podían gozar de este 
mundo.  Y  juntándose  con el  no  poder  el  no  querer,  navegaban 
hacia el  Cielo con mucha ligereza con velas y remos, deseando 
cada día ser sueltos de cárcel tan penosa, y gozar de la libertad y 
herencia de los hijos de Dios en el Cielo.

Estos imitaban a la Virgen bendita, la cual y ellos pedían con 
grande  instancia  lo  que  el  Señor  les  enseñó,  diciendo:  ¡Señor, 
venga tu reino! Mas nosotros pedírnoslo con la boca, y como gente 
que está sin la gracia del Señor, o tiene poca, y como gente que 
está  avecindada en este mundo,  y  tiene aquí  el  asiento  de sus 
honras,  riquezas  y  placeres,  tienen  los  estómagos  hartos,  y  ni 

252



desean salir de aquí, y aun tomarían por partido de que esta vida 
fuese  más  larga.  ¡Miserable  estado  de  gente!  ¡Miserables  tales 
tiempos, en que los hombres de buena gana renuncian y se quie-
ren pasar sin unos bienes tan grandes como hay en el Cielo! El 
menor de los cuales vale más que todos los de acá juntos; y son 
tales, que porque los hombres gozásemos de ellos, el Hijo de Dios 
padeció muerte, y muerte de cruz.

¿Qué mayor señal de que la mujer casada ha vivido mal en 
ausencia de su marido, que no desee que venga, ni  aun que le 
mencionen su venida? Terrible  palabra para la  mala mujer:  «Tu 
marido viene y está informado de las traiciones que le has hecho, 
sin que las puedas negar.» Y dulce es a la mujer buena pensar y 
hablar de la venida de su marido, y más dulce verle entrar por su 
casa, bien informado de la lealtad que su mujer ha guardado en su 
ausencia. Tales han de ser los cristianos, pues han de decir con la 
verdad de su corazón lo que con la vida rezan y piden: ¡Señor, 
venga tu reino! Y de éstos era San Pablo, cuando decía (2 Tim., 4, 
7) Buena pelea he peleado, mi carrera he acabado, la fidelidad he 
guardado; en lo demás preparada me está una corona de justicia,  
la cual me dará en aquel día el Señor, que es justo Juez; y no sólo  
me la dará a mí, sino a todos los que aman su advenimiento. Y así 
da  testimonio  San  Pablo,  que  entre  los  cristianos  hay  hombres 
perfectos en la caridad, que echan fuera todo servil temor, desarrai-
gados del  amor de las cosas presentes,  movidos por el  Espíritu 
Santo a desear ver a Dios, y como hijos desean ver a su Padre, y 
como esposa leal  a  su  esposo;  y  considerando que desde que 
fueron creados,  cada día y cada momento han recibido muchas 
mercedes de la piadosa mano de Dios, y que antes que ellos nacie-
sen les tenía preparada la gloria, y para que la alcanzasen se hizo 
hombre y perdió por ellos la vida, desean ser liberados (Filip 1, 23) 
de esta cárcel para ver y gozar de la presencia de Aquel de cuyos 
bienes y mercedes han gozado en la tierra. Y les ayuda mucho a 
desear esto el miserable estado de vida muy penosa para ellos, no 
tanto por los trabajos que en ella hay, porque éstos con la grande 
fuerza  del  amor  nada o  poco los  sienten,  mas  porque mientras 
viven en la carne pueden pecar y perder la gracia de su Señor, y 
desean huir cien mil leguas del lugar donde tanto mal les puede 
venir, que enojen a Dios y pierdan su gracia; y así, aborreciendo 
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esto  y  amando aquello,  desean,  suspiran  y  lloran  por  verse  en 
aquella ciudad soberana.

Estos  provechos,  pues,  ya  dichos,  y  otros,  se  siguieron  al 
mundo de la estancia de la Virgen acá, los cuales Ella, como ense-
ñada de Dios, muy bien conocía, enfriaban el fuego de sus encen-
didos  deseos  de  subir  al  Cielo;  y  aunque  del  todo  no  se  los 
quitaban, le ayudaban a que sin morir los pudiese llevar.

9.— Enferma de amor.

Mas cuando vino  el  tiempo que la  divina Providencia  tenía 
ordenado que la bendita Virgen subiese a los Cielos, fue tan encen-
dido su corazón a desear lo que deseaba con mayores ansias, que 
ni con el fruto que a los presentes hacía, ni a los había de hacer a 
los  por  venir,  ni  con visitar  los  santos  lugares,  ni  con recibir  el 
Cuerpo de su santísimo Hijo, que solía ser su mayor consuelo, ya 
no descansaba; y su vida era tal,  que ya naturalmente no podía 
durar, y con la gran fuerza del amor de su alma, se le enflaquecie-
ron las fuerzas del cuerpo, y fue menester, como enferma, echarse 
en la cama, según a otros suele también acaecer. Y viéndose tan 
vencida del amor y deseo de Dios, sin tener fuerzas para vivir ni 
sufrir aquel peso de amor, que era más fuerte que la muerte, pues 
por cumplir con él deseaba morir, enviaba a Dios nuevos gemidos, 
suficientes para provocar al Señor a misericordia. Y le decía (Sal 
141,  8):  Saca,  Señor,  de  esta  cárcel  a  mi  alma  para  alabar  tu  
nombre. ¿Y (Sal 12, 1)  hasta cuándo, Señor, me has de olvidar? 
¿Hasta cuándo vas a ocultar tu rostro de mí? Muéstrame tu rostro 
(Cant. 2) y quedaré contenta; porque sino cada día y cada momen-
to estoy muriendo en deseo por Ti.»

Y no se contentaba esta Virgen bendita con suplicar a Dios 
por el cumplimiento de sus deseos; mas con su grande humildad y 
deseo de ser ayudada por todos, rogaba a los ángeles y a todas las 
almas bienaventuradas que en el Cielo estaban, que se compade-
ciesen de su trabajo y fuesen intercesores por Ella delante el aca-
tamiento de Dios; y pues que le veían cara a cara, le dijesen que 
estaba  vencida  y  enferma  de  su  amor,  y  que  sólo  su  remedio 
consistía en verlo. ¿Qué te diré? Tal prisa se daba a rogar a los 
que en el Cielo moraban, que, movidos de compasión hacia Ella y 
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de la justicia de lo que pedía, y de la dignidad de su persona, y 
también por el deseo que tenían de verla en el Cielo, se postraban 
todos con profunda humildad delante el acatamiento de Dios, y le 
suplicaban diciendo:

10.— Los bienaventurados la reclaman.

«Omnipotentísimo  y  misericordiosísimo  Señor,  sea  tu 
misericordia servido de oír los gemidos de la casta tórtola que te 
engendró. Pues Tú dijiste que son bienaventurados los que lloran,  
porque ellos serán consolados (Mt 5, 5), y ninguna cosa la puede 
consolar sino verse contigo en el Cielo, dale esta consolación, pues 
todas  las  otras  ha  dejado  por  Ti.  Ninguna  razón  lleva  que  dos 
personas tan conjuntas en carne y espíritu estén tan distantes, una 
en el Cielo y otra en la tierra. Acuérdate tu Majestad del celo del rey 
David tu siervo, cuando dijo (2 Rey. 7,  2):  El arca de Dios está 
debajo de pieles, y yo vivo en casa de cedro; y no permitas que 
estando Tú en la gloria, la santísima Arca, que te tuvo encerrado en 
sí misma, esté debajo de las pieles de mortalidad. Sansón comió 
del dulce panal que halló, y dio parte de él a su madre (Judit 14, 9); 
Salomón mandó poner una silla a su madre y la sentó cerca de sí 
(3  Rey.  2.  19).  Mayor  es  tu  Majestad  que  la  del  uno  y  otro; 
excédeles en dar descanso y honra a la que te engendró. Descan-
se ya tu benditísima Madre, pues desde que la creaste otra cosa no 
sabe sino servirte, y trabajar por Ti con humildad de esclava y amor 
verdadero  de  Madre.  Y  pues te  ha  acompañado,  Señor,  en  tus 
trabajos,  te  acompañe en  tus  placeres.  Mira,  Señor,  cómo está 
postrada delante de tus pies gimiendo y llorando, y su profundísima 
humildad con que nos  pide  que intercedamos por  Ella,  con tan 
ferviente y continua oración, que aunque sus servicios no mere-
ciesen lo que pide, ni se tuviese respeto a quien es, merecía la 
importunidad de su oración,  y  el  llamar a la  puerta de su buen 
amigo, que se levantase, para que le abra la puerta, y le dé todos 
los  panes que necesita (Lc  11)  según tu  Majestad  lo  dijo  en el 
mundo. Escúchala, Señor, y  pon sus lágrimas en tu acatamiento 
(Sal 55, 9), porque Ella nunca cerró sus oídos a tu ley, ni las cerró 
al  clamor  del  pobre:  mas,  según  está  escrito  (Prov  31,  20),  su 
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mano se abrió al pobre, y mucho más su corazón, en el cual nunca 
hubo maldad, y por eso debe ser escuchada según dice David.

»También desea toda esta tu corte tener consigo a su Reina; 
porque reino sin reina, y casa sin la señora de casa, parece que no 
está  perfecto,  pues  le  falta  persona  tan  principal.  Y  pues  lo  es 
tanto, que bastará con su vista a darnos nueva alegría y a honrar 
todo el Cielo, no nos prives de tanto bien, pues debe bastar a la 
tierra el  tiempo que de Ella ha gozado;  y no tendrá razón si  se 
agraviare de que se le quiten delante, pues Ella es tan llena de 
misericordia, y tan valerosa delante de tu Majestad, que aunque la 
subas al Cielo, su piadoso Corazón no olvidará a los que están en 
la tierra, ni dejará de hacer el oficio de madre abogando por ellos 
delante del trono de tu misericordia, ni Tú, Señor, dejarás de oírla, 
ni de hacer mercedes al mundo por Ella.

»Suplicamos a tu misericordia que como en tiempos pasados 
miraste  las  lágrimas  del  rey  Ezequías,  y  oíste  su  oración,  y 
mandaste  a  tu  Profeta  Isaías  diciendo  (4  Rey.  20,  5):  Di  a 
Ezequías, capitán de mi pueblo: Yo he visto tus lágrimas, y he oído 
tu oración; no morirás, y Yo te añado quince años más de vida, que 
así  ahora  mirando las  lágrimas y  oyendo la  oración  de  nuestra 
Reina y Señora, mandes a uno de nosotros que le vaya a dar la 
buena nueva del cumplimiento de su deseo, no de que viva quince 
años de vida, que ya los ha vivido con harto trabajo en ausencia 
tuya; mas según la grandeza de tu bondad y el grande amor que te 
tiene y le tienes, dale, Señor, que se le acabe la vida mortal, y que 
en este Cielo viva contigo para siempre.»

11.— Mensaje del Cielo.

¿Qué había de responder el Señor a suplicas tan justas, y que 
tocaban a su santísima Madre, cuya honra y descanso Él más que 
ninguno desea y procura, y cuya oración le es más agradable que 
la de hombres y ángeles, sino conceder de muy buena gana lo que 
se  le  pedía,  y  mandar  que todos  se preparasen para  la  solem-
nísima fiesta que a su Madre quiere hacer, y que descendiese del 
Cielo algún espíritu bienaventurado de aquéllos, a dar esta buena 
nueva a la santísima Virgen?
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Aunque no sepamos quién fue el  mensajero,  sabemos que 
todos en el Cielo deseaban serlo; y a lo que parece, convenía que 
fuese  el  arcángel  San  Gabriel,  por  ser  más  conocido  de  esta 
santísima Virgen. Poco tardaría en andar el camino; y entrando en 
el  aposento  de  la  Virgen,  hincaría  sus  rodillas  en  tierra  con  su 
acostumbrada y debida humildad, y diría: «Yo, Reina y Señora, soy 
Gabriel,  tu  siervo,  que  por  mandado  de  Dios  te  traje  en  años 
pasados la alegre nueva de que el Hijo de Dios  había amado la 
hermosura de tu alma (Sal 44, 12) y te había escogido por Madre, y 
quería descender del Cielo a la tierra a reposar y tomar carne de 
tus entrañas. Ahora me envía el mismo Señor, y te manda decir 
que pues descendió del Cielo a la tierra, y Tú le diste muy apacible 
morada, que Él te quiere llevar de la tierra al Cielo, y darte junto a 
Sí la mejor morada que a nadie se dio ni dará. Esta es, Señora, mi 
embajada; dime, ¿qué respondéis?»

Fue tanta la alegría de la Virgen de ver tal mensajero y oír tal 
embajada,  que  de  gozo  se  le  regalaba  el  corazón,  y  antes  de 
hablar derramó muchas lágrimas; y cuando habló, ¿qué había de 
responder, sino las palabras que tenía en uso para decir en todos 
sus acaecimientos tristes  y  alegres? Cuando encarnó en Ella  el 
Hijo de Dios, lo que respondió fue (Lc 1):  He aquí la sierva del  
Señor; hágase en mí según tu palabra. Y esto diría también al pie 
de la cruz; y esto mismo respondería ahora a San Gabriel, y con 
acción de gracias diría (Sal  115, 16):  Has desatado,  Señor,  mis 
cadenas; a Ti sacrificaré un sacrificio de alabanza.

12.— Alarma en la tierra.— Despedida.

Tórnase luego el arcángel al Cielo, y se divulga prontamente 
en la tierra que el Señor quería llevar consigo a su Madre bendita; y 
hubo tan gran movimiento y sentimiento en los cristianos, cual en 
ninguna muerte de persona querida ni grande en este mundo lo ha 
habido.  Porque  esta  Virgen  era  más  querida  que  padre  y  que 
madre, y más estimada que reina, y era todas las cosas para los 
cristianos; y por fuerza el sentimiento de lo que perdían había de 
ser conforme a la pérdida, pues nadie había que pudiese suplir el 
lugar que Ella dejaba vacío. Vieras ir y venir gente de nuevo al apo-
sento de esta Madre común, y con amargas lágrimas de sus ojos, 
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más que con palabras, le manifestaban la pena que su ausencia 
les daba; le representaban la necesidad que de Ella tenían; le supli-
caban  no  desamparase  a  sus  hijuelos,  que  con  sus  oraciones 
había engendrado, y con su doctrina y ejemplo había criado; y si se 
quería ir de este mundo, que los llevase consigo, porque no osaban 
quedarse sin Ella entre tantos peligros, ni podrían sufrir la ausencia 
de tan amantísima Madre.

No oía la santa Virgen estas cosas sin gran compasión; y con 
aquella ternura de corazón de que Dios la dotó, se condolía con 
ellos,  y  lloraba  con  ellos,  y  les  prometía  que,  aunque  según  el 
cuerpo se apartaba de ellos, no los olvidaría en su Corazón, y que 
mientras viviesen les sería fiel abogada, y que la llamasen en sus 
necesidades, y que cierto sentirían que tenía cuidado de ellos y de 
ellas; y que pues esta vida tan presto se pasa, se esperasen un 
poco, y perseverasen en la fe y buena vida que habían comenzado, 
y que presto irían ellos donde Ella iba, y estarían todos juntos sin 
apartarse para siempre jamás.

Vinieron  también  los  Apóstoles  que  entonces  vivían,  como 
dice San Dionisio, y Ella les daría cuenta de la merced que Dios le 
quería hacer; lo cual ellos no oirían sin lágrimas, por el amor tierno 
que la tenían. De algunas santas personas leemos que cuando se 
querían morir dejaban algunos particulares avisos, como por heren-
cia, a los que presentes estaban, para que sirviesen mejor a nues-
tro Señor; y no es de creer que los que allí estaban, pues la habían 
tenido por maestra en la vida, le dejasen de suplicar que también lo 
fuese en la muerte, dejándoles alguna palabra que les fuese recor-
datorio de Ella y aviso para mejor servir al Señor. Mas ¡qué les diría 
la  Virgen bendita,  sino  como humilde,  que guardasen lo  que el 
Señor les mandó! Y si, importunada a que más en particular dijese 
con qué cosas Ella se había hallado mejor, respondería que para el 
cuerpo con la virginidad, y para el alma con la humildad y manse-
dumbre,  que  halla  gracia  delante  de  Dios  y  de  los  hombres,  y 
entrañable amor y misericordia con todos los prójimos, aun hasta 
rogar a Dios por los que estaban crucificando a su Hijo delante sus 
ojos.
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13.— Desciende Cristo en busca de su Madre.

Llegaba ya el dichoso día 15 de agosto, y se enflaquecía su 
santo cuerpo cada día más, y a su alma se alentaba con la alegría 
de la buena nueva de que presto había de ver a su Dios. Y cuando 
vino la hora determinada del Señor para hacer esta gran hazaña de 
galardonar a su Madre conforme a su grande magnificencia y a los 
servicios que de Ella había recibido, suena en el Cielo una voz, que 
el  Señor  quiere  descender  a  la  tierra  a  traer  consigo  a  su 
benditísima Madre, y que manda que la acompañe su corte, y que 
goce cada uno la fiesta lo mejor que puueda; porque toda la honra 
que a su Madre le hagan, la recibirá Él como hecha a Sí mismo. 
¡Oh qué alegres y qué de fiesta están todos, y el Hijo de la Virgen 
más! Y Él y ellos descienden del Cielo, y entran en el aposento 
donde estaba echada la que en sus entrañas dio aposento agrada-
ble a su Dios. Y pues que en la muerte de otras santas personas se 
lee  haber  venido  ángeles  o  santos,  y  haber  olido  un  perfume 
suavísimo que incitaba y confortaba el corazón de los que presen-
tes se hallaban, claro está que daría el Señor señal de su bendita 
presencia y de tan bienaventurada compañía como venía con Él, y 
que todos los que presentes estaban sentirían grandísimo consuelo 
en  sus  corazones,  y  tendrían  por  cierto  que era  causado de la 
presencia de los que del Cielo venían.

No sabemos si  el  Señor allí  se mostró claramente,  o si  los 
ángeles y santos tomaron cuerpo para ser vistos, o si hubo música 
corporal de que gozasen los oídos de la Virgen y los que presentes 
estaban. Mas como muchos de estos favores ha hecho el Señor a 
personas  menos  amadas,  no  es  fuera  de  razón  creer  que  los 
mismos o mayores hizo con su Madre, más amada que todos. A 
cuya muerte fue muy conveniente que Él mismo en persona, y no 
un tercero, se hallase presente, para que en saliendo del cuerpo su 
preciosísima alma, la reclinase en sus brazos, sin fiarla de nadie, 
pues fue servido que Ella con tanto dolor estuviese presente en 
aquella hora terrible cuando Él expiró en la cruz, y que después de 
descendido de ella,  fuese recibido en las brazos de la Madre, y 
lavado con las lágrimas de Ella. No tenía el Señor olvidado este 
servicio, pues que de otros menores se acuerda para premiarlos en 
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la muerte, y Él mismo la visita, consuela y esfuerza, haciendo en 
todo su oficio de Hijo obediente y amoroso.

14.— Dulcísima muerte.

Y cuando ya vino el punto que aquella dichosa alma saliera de 
su virginal cuerpo, entonces su Hijo bendito dijo aquello que mucho 
antes  estaba  profetizado  para  esta  hora  (Cant  4,  8):  Ven  del 
Líbano,  Esposa  mía,  y  serás  coronada;  (Cant  5,  1):  Ven  a  mi 
huerto, hermana mía, Esposa; (Cant 2, 10): Levántate, y date prisa, 
paloma mía, hermosa mía;  que ya ha pasado el  invierno de los  
trabajos, ya han venido las flores del alegre verano de la gloria que 
te está preparada: vente a Mí, que yo te recibiré en mi humanidad 
que de ti  recibí,  y  en mi  divinidad con que te  creé,  y  te  tendré 
siempre conmigo, haciéndote bienaventurada para siempre jamás. 
A esta dulcísima voz e invitación, que sería la última que en esta 
vida la Virgen oyó, respondería su acostumbrada palabra: He aquí 
la sierva del Señor; hágase en mí, etc.

Y porque en vida y en muerte le fue su Hijo maestro y modelo 
a quien Ella miraba, y le oyó decir cuando en la cruz expiró (Lc 23): 
Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu, las cuales palabras 
Ella tenía guardadas en su corazón para la hora en que estaba, dijo 
con gran humildad y perfectísimo amor:  Hijo mío,  en tus manos 
encomiendo mi espíritu. Y tras esta palabra sale aquella benditísi-
ma alma de la morada de su cuerpo, tan libre de dolor cuanto de 
pecado. No quiso el Señor que cuando Él nació tuviese dolores de 
parto, ni de muerte cuando Ella renació para la gloria. Mas ¿quién 
contará el  apretado y dulcísimo abrazo que Cristo dio a aquella 
benditísima alma, y el  gozo que Ella sintió de ver claramente la 
humanidad y divinidad de su Hijo, con que fueron cumplidos todos 
sus deseos, y enjutas sus lágrimas, como el niño que tomándole la 
madre en su pecho cesa de llorar, y no tiene más que desear, pues 
recibe la leche del pecho de su madre?

260



15.— Sube al Cielo.

¡Oh, quién viera aquella hermosísima alma, hermoseada con 
hermosura de gloria, más blanca que la nieve, más resplandeciente 
que el sol, la más pura y limpia de cuantas Dios ha creado y creará, 
después de la de su benditísimo Hijo! Y tengo para mí, que pues 
Dios  quiso  que  San  Antón  viese  el  alma de  San  Pablo,  primer 
ermitaño, más blanca que la nieve, subir al Cielo acompañada de 
los ángeles, que también sería servido de enseñar a muchos de los 
que allí estaban presentes, y aun a los ausentes, la hermosura del 
alma de su santísima Madre, y la gloria de que gozaba, y la grande 
honra que se le hacía en aquella solemnísima subida a los Cielos.

Arrimada, pues, la Virgen bendita  a su amado Hijo y Señor, 
llena de indecibles deleites,  comienzan todos a caminar hacia el 
Cielo con tanto regocijo, con tan acordada música, con tan suaves 
aleluyas,  con  aquel  Sancta  Immaculata  Virginitas,  quibus  te 
laudibus, etc., que cantarían en honra de la Virgen sagrada, aquel 
«Gloria sea a Ti, Señor, que naciste de esta Virgen»; cantando en 
honra de Él y de Ella, no a cuatro, sino a cuatro mil y más voces, 
con otros cantares tan sentidos, tan alegres y concertados, como 
convenía a la fiesta y grandeza de las personas de quien se canta-
ban, y que bastaran a que si  un hombre las oyera, fuera de su 
dulcedumbre  tan  absorto,  que  no  pudiendo  sufrir  tal  peso  de 
dulcedumbre, el alma se saliera del cuerpo y se subiera al Cielo 
con tal compañía.

16.— ¡Madre mía, Madre mía!

Eliseo vio subir al Profeta Elías en un carro de fuego hacia el 
Cielo, y sintiendo mucho írsele su maestro, decía a grandes voces 
(4 Rey. 2, 12):  ¡Padre mío, padre mío, carro y guía de Israel! San 
Antón se quejaba del alma de San Pablo, y decía: «¿Por qué te 
subes al Cielo sin primero despedirte de mí?» Y San Lorenzo se 
quejaba de San Sixto, Papa, porque yendo a morir por Cristo, no le 
llevaba consigo para morir con él. ¿Qué haremos nosotros en el 
día de hoy? ¿Nos gozaremos porque la Virgen va llena de gloria y 
de alegría, o lloraremos porque nosotros nos quedamos acá?
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¡Oh  Virgen  prudentísima!  ¿Dónde  vas  como  alba  muy 
resplandeciente,  toda  hermosa  y  suave,  hermosa  como la  luna, 
escogida como el sol, paloma hermosa lavada con leche, a la cual 
cercaban los lirios de los valles, y las flores y las rosas, acompaña-
da de almas santas y ángeles bienaventurados, y en los brazos de 
tu  Hijo?  ¿Dónde vas,  prudentísima  Virgen,  y  dónde  nos  dejas? 
¿Qué  haremos  los  indignos  hijuelos  tuyos  sino  correr  tras  ti;  y 
viéndote  subir  al  Cielo,  decir  con  voces  de  nuestro  corazón: 
«¡Madre mía, Madre mía, carro que sustenta a los pecadores pesa-
dos,  y guía de los buenos!».  Elías,  movido por las voces de su 
discípulo, le echó su capa, con lo cual Eliseo pudo pasar por el río 
Jordán sin ahogarse ni aun mojarse. Muevante, Señora, nuestros 
gemidos  y  nuestra  necesidad  y  soledad,  y  echa  en  nuestros 
corazones  tu  memoria,  tu  devoción  y  obediencia,  con  lo  cual 
vistamos nuestra desnudez, y favorecidos contigo, pasemos por el 
peligroso río de este mundo sin ser ahogados con los pecadores 
que hay en él.

Tú, Señora, subes a sentarte en el resplandeciente trono de 
gloria  que  tu  Hijo  bendito  desde  toda  la  eternidad te  tiene 
preparado  a  su  mano derecha,  donde  experimentarás  con  gran 
dulcedumbre  que  hay grandes  y  limpios  deleites  en  la  mano 
derecha de Dios, no por años tasados, mas  hasta el fin, como lo 
dice la Escritura (Sal 15, 11). También beberás de aquel  río claro 
como cristal que sale de la silla de Dios y del Cordero (Apoc 21), 
que es la excelentísima divinidad y sagrada humanidad, que con su 
vista alegra y harta toda aquella santa ciudad de Jerusalén, la del 
Cielo, cuyas ondas a Ti, Señora, más que a otra ninguna envisten y 
hartan y hacen bienaventurada, sin que tengas más que pedir ni 
que desear.

Gracias,  y  muchas  gracias  a  la  divina  Bondad  damos  tus 
pequeñuelos hijos,  gozándonos mucho de tu  tan  cumplido  bien, 
que también podemos llamar nuestro, pues eres Tú nuestra Madre; 
y  mirando  esto,  celebramos  el  día  de  tu  partida  con  alegría  y 
regocijo. Mas con todo eso no podemos dejar de sentir soledad y 
desabrigo viéndonos tan llenos de necesidades, y nuestra Madre 
tan  lejos  de  nosotros.  Te  suplicamos,  Virgen  bendita,  que  en 
ninguna manera te olvides de nosotros; mas pues puedes con Dios 
todo lo que quieres, da limosna a los pobres que quedamos acá. Y 
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como de tu Hijo bendito se escribe (Sal 67, 19) que subiendo a lo 
alto dio dones a los hombres, así Tú, Señora, pues subes a lo alto 
tan semejante con Él en la gloria, parecerle también en esto, que le 
pidas  mercedes  para  los  que  quedamos  acá;  y  sean  muchas, 
porque  lo  piden  así  nuestras  necesidades,  en  todas  las  cuales 
hemos de recurrir a Ti como a amantísima Madre.

Haz Tú, Señora, que alcancemos lo que a Dios pedimos; y 
cuando  algún  servicio  te  ofrezcamos,  recíbelo  de  buena  gana; 
danos lo que te rogamos; excusa lo que tememos, porque después 
de Dios Tú eres la  esperanza única de los pecadores,  y  por  Ti 
esperamos el  perdón de nuestros  pecados y  el  favor  para  todo 
bien, y en Ti está la esperanza de los galardones que en el Cielo 
esperamos.  ¡Oh Madre santa y santísima! Socorre, Señora, a los 
miserables, conforta a los flacos de corazón, consuela y regala a 
los que lloran, ora por el pueblo, intercede por el devoto linaje de 
las  mujeres.  Todos,  Señora,  chicos  y  grandes,  que  celebren  tu  
santísima festividad, y de Ti se acuerden y de corazón te llamen,  
sientan tu socorro y alivio25, alcanzando lo que te pidan.

¡Oh bendita!,  que hallaste  gracia,  engendradora de la  vida, 
Madre de la salud, humildemente te suplicamos que por ti nos reci-
ba el que por ti fue dado a nosotros. Excuse tu santidad e integri-
dad acerca de Él las culpas de nuestra corrupción; y tu humildad, 
agradable  a  Dios,  nos  alcance  perdón  de  nuestra  soberbia;  tu 
copiosa  caridad  cobije  la  multitud  de  nuestros  pecados,  y  tu 
gloriosa fecundidad nos haga a nosotros fecundos de merecimien-
tos. Señora nuestra, medianera nuestra, reconcílianos con tu Hijo 
bendito, alcánzanos de Él gracia para que, salidos de este destie-
rro, nos lleve donde gocemos de su santísima gloria.

A. M. D. G.

25 Del Brev. Romano.
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