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INTRODUCCIÓN

FUENTES Y MÉTODO

Encontrar la mirada de Dios en el alma 
de los santos.

1. Manera de estudiar el alma de los santos. — 2. El caso de santa Teresa  
de Lisieux

Sólo  Dios  conoce  el  alma  de  los  santos,  y  todas  nuestras 
indagaciones han de tender a encontrar esta mirada de Dios,

1. Manera de estudiar el alma de los santos

Escribir la vida de los santos a la luz de la historia y de la psicología 
ayuda  a  entender,  por  las  manifestaciones  exteriores,  su  poderosa 
personalidad.  Pero  no  basta  un  método  puramente  descriptivo.  No hay 
verdadera ciencia sino por las causas más profundas. ¿A quién hay que 
dirigirse para pedir este conocimiento adecuado del misterio del alma de 
los santos? Un método exclusivamente doctrinal que considerase, desde un 
punto  de  vista  muy  elevado,  estas  vidas  humanas  como  un  caso  de 
aplicación de la teología mística, se privaría de todas las riquezas de una 
psicología concreta, síntesis viviente de una multitud de móviles secretos 
que, por sí solos, dan la explicación de una fisonomía irreductiblemente 
individual. El verdadero método exige el empleo integral de todos estos 
elementos.

Se trata, en primer lugar, de constatar; después, de explicar.

La primera fase, la constatación, acude a todos los procedimientos de 
la historia y de la psicología comparada. Exige una objetividad rigurosa, el 
afán por una documentación completa, el culto de los más insignificantes 
pormenores.  Una  vez  en  posesión  de  los  documentos,  sigue  su 
interpretación. Aquí interviene el sentido crítico, el «olfato» del psicólogo 
y del historiador, bajo la luz directora de la fe.
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A esta  fase  de  constatación  sucede  una  tarea  más  importante:  la  
explicación  de las  causas.  Es el  punto decisivo:  la  comprensión de un 
alma. Ninguna causa se ha de descuidar: temperamento, educación, am-
biente,  influencias recibidas de los hombres, toques personales de Dios. 
¡Hasta tal punto depende el ser humano del mundo que le envuelve, en el 
orden de la naturaleza y de la gracia! Hay que emplear un método realista, 
que tenga en cuenta el alma y el cuerpo, lo individual y lo social, según los 
principios de una mística integral de la Encarnación.

También  hay  que  penetrarse  de  que  no  está  uno  en  presencia  de 
almas desencarnadas, sino de hombres y de mujeres, de tal edad, de tal 
herencia, de tal medio social o espiritual, sujetos a las mil fluctuaciones de 
la  vida.  Se  requiere  aquí  más  finura  de  espíritu  que  geometría,  una 
observación atenta a los más pequeños pormenores que muchas veces son 
los más reveladores, un sentido teológico muy seguro.

Insistamos sobre esta cualidad, rara e insospechada para una multitud 
de  hagiógrafos,  y  que  nos  parece  capital:  la  necesidad  de  un  sentido 
teológico  avisado.  Se  exige  a  un  médico  psiquiatra  que  conozca  la 
psiquiatría cuando nos habla de sus enfermos, y parece que se supone que 
no es menester ser teólogo para tratar de las operaciones divinas en el alma 
de los santos. Sin embargo, no se puede explicar la santidad sin la gracia, 
ni seguir el progreso de un alma en su camino hacia la perfección sin un 
conocimiento  profundo  de  las  virtudes  cristianas  y  de  los  dones  del 
Espíritu Santo.

Se ha desconocido demasiado hasta ahora el indispensable papel de 
la teología en el estudio del alma de los santos. Sería injusto achacar a la 
teología en sí misma los errores de método, las lagunas y las deficiencias 
de los teólogos, de la misma manera que no hay que achacar a la doctrina 
de la Iglesia las taras intelectuales y morales de los cristianos. La teología 
es la única ciencia que explica el orden sobrenatural. La tarea del teólogo, 
verdaderamente gigantesca y siempre trabajo de cantera, no queda limitada 
al análisis y a la síntesis de los principales misterios de la fe, sino que ha 
de seguir  paso a  paso el  largo camino de la  Revelación a través de la 
historia, y nos ha de procurar el conocimiento integral del plan de Dios, no 
sólo en el gobierno exterior del mundo, sino también en la más secreta 
dirección de las almas. Se extiende a toda la historia de la vida de la gracia 
en la Iglesia y en el cuerpo místico de Cristo.

Los progresos  sorprendentes  de la  psicología  religiosa  exigen una 
nueva presencia de teólogos en el estudio de la psicología de los santos. 
Una hagiografía así renovada por el método histórico, e iluminada desde lo 
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alto por los principios rectores de la teología mística, sería para la Iglesia 
la fuente de incomparables riquezas doctrinales. Nuestra teología escolar, 
con  harta  frecuencia  esquemática  y  abstracta,  cuando  no  cae  en  la 
casuística, ganaría mucho con un estudio profundo —no sólo histórico y 
descriptivo,  sino también verdaderamente teológico y  explicativo— de la 
psicología de los santos. La investigación y la explicación de sus ejemplos, 
de sus experiencias místicas,  de las formas tan variadas de su actividad 
humana, permitirían a la ciencia teológica adquirir un mejor conocimiento 
del juego tan matizado de las virtudes y de los dones del Espíritu Santo en 
las almas; de las imperfecciones y malas tendencias que con él se mezclan; 
del  desequilibrio  moral,  de los  estragos que el  pecado puede causar  en 
nuestra naturaleza caída y de las maravillosas rectificaciones de la gracia 
de Dios.

Los  santos,  con  sus  actos  y  sus  enseñanzas,  son  para  nosotros 
verdaderos maestros de espiritualidad.

En primer lugar con sus ejemplos.  El teólogo atento a reducir los 
actos de los santos a los principios que los inspiran, descubrirá en ellos la 
realización concreta de las leyes más profundas de la gracia, la conexión y 
el acrecentamiento simultáneo de todas las virtudes, la acción entrelazada 
de  nuestras  facultades  sensibles  y  espirituales,  armonizadas  en  un  or-
ganismo  sobrenatural,  que  no  destruye  la  naturaleza  sino  que  la 
perfecciona, dejándole toda la libertad de acción bajo la moción primordial 
y universal  de la Causalidad de Dios. Un santo es una encarnación del 
Evangelio y de los principios más elevados de la espiritualidad cristiana.

Concebida así  la  hagiografía,  sería,  a  la  vez,  una viva  lección de 
teología y una escuela de santidad.

También por sus enseñanzas,  porque los  santos  han formulado su 
doctrina espiritual de una manera explícita, bajo la forma de reflexiones, 
de  máximas,  de  consejos,  de  conversaciones  familiares  y,  a  veces,  de 
tratados espirituales. Juana de Arco, Germana de Cousin, Bernadette, nos 
presentan su doctrina de una manera sencilla  y espontánea, sin aires de 
doctoras, pero con una rara profundidad. Harto lo dice una sola frase salida 
de  sus  labios:  «Combatiremos  y  Dios  nos  dará  la  victoria.»  ¡Qué 
enseñanza tan magistral sobre la necesidad de la fuerza cristiana al servicio 
de  su  patria  y  de  su  Dios!  «La  santísima  Virgen  es  tan  hermosa,  que 
cuando se la ha visto una vez quisiera uno verla siempre.» ¡Qué evocación 
tan rápida de la belleza de María!

A veces la misión espiritual  de los grandes siervos de Dios es un 
mensaje de santidad. Los escritos de Teresa de Ávila, de Catalina de Siena, 
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de Margarita María, de Teresa de Lisieux pertenecen a esta categoría. Para 
penetrar todo su sentido, es menester situarlos con exactitud en su contexto 
histórico y psicológico: la doctrina espiritual de los santos es siempre la 
efusión de sus almas.

Un  caso  privilegiado,  pero  más  complejo,  es  el  de  los  grandes 
doctores místicos, en quienes la ciencia y la experiencia andan aparejadas 
en un común esfuerzo de penetración y de explicación de puntos hasta 
entonces oscuros en los caminos del Señor. Tal es el caso de san Juan de la 
Cruz,  de  san  Francisco  de  Sales  y  de  muchos  fundadores  de  órdenes 
religiosas.

Se adivina el inmenso trabajo que surge de tales perspectivas y el 
beneficio que de él podría sacar nuestra teología espiritual, enriquecida en 
su campo de observación por una multitud de pacientes monografías, que 
nos  encaminarían  hacia  una  más  vasta  historia  de  la  espiritualidad. 
Tendríamos también a nuestra disposición una teología moral ilustrada por 
la  vida  de  los  santos,  pues  la  hagiografía  encontraría  por  sí  misma  su 
profunda explicación en la teología.

Mas esto no es todo. Una penetración puramente intelectual del alma 
de los santos nunca corresponde a la realidad. Es necesario entrar en el 
alma de los santos con alma de santo,  por connaturalidad,  si se quiere 
conocer a fondo su doctrina y su vida. Este estudio requiere de parte del 
teólogo  una  doble  fase:  una  intelectual  y  otra  afectiva,  con  frecuencia 
cronológicamente unidas.

Sobre  ambos  planos  se  impone  un  mismo  procedimiento: 
desaparecer,  convertirse  en  el  otro,  es  decir,  hacer  abstracción  de  sus 
juicios personales, de sus prejuicios, de la propia manera limitada de ver el 
mundo; eliminar por lo tanto, entre el sujeto y el objeto, toda proyección 
deformante del «yo»; ser objetivo.

Convertirse en el otro es también habituarse a ver las cosas como él, 
a identificarse con su «visión del universo».

La doctrina tomista del conocimiento, que exige rigurosamente esta 
identificación con el otro, nos parece la única actitud viable para entrar en 
una  realidad,  que,  de  suyo,  es  para  nosotros  extraña.  Un alma es  para 
nosotros otro mundo, otro universo.

A la docilidad de la inteligencia hay que juntar las intuiciones del 
amor: hay que  identificarse con el otro  por el corazón, revestirse de su 
personalidad moral y mística, proceder en presencia de los hombres y de 
las cosas como otro yo, con su alma en él. Un simple croquis intelectual no 
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basta para procurarnos toda la verdad de un alma. Para comprender en toda 
su  riqueza  y su complejidad otra  personalidad,  hay que habitar  en ella 
durante largos años; vivir de su propia vida. Solamente el que vive en Dios 
puede  llegar  a  formar  un  solo  espíritu  con  Él.  Lo  mismo  ocurre 
proporcionalmente con el alma de los santos.

Y, sin embargo, hay que continuar siendo lo que cada uno es, saber 
conservar  la  propia  personalidad,  quedar  fijo  en ella  como en el  punto 
central de todos los juicios críticos. Esto es lo difícil.

Este  ideal  de  trabajo  exige  cualidades  complementarias,  que raras 
veces  se  encuentran  juntas  en  una  misma  personalidad:  el  sentido  del 
método histórico y el cuidado por la explicación doctrinal; una visión clara 
de los principios directivos de la espiritualidad cristiana y mucha sutileza 
de espíritu,  para entrar por intuición en la doctrina y en el alma de los 
santos. «Comprender es igualar», decía Rafael. Para comprender el alma 
de los santos, sería menester verlos con la misma mirada de Dios.

2. El caso de santa Teresa de Lisieux

Nos hemos inspirado en estos principios en nuestro estudio del alma 
y de la espiritualidad de santa Teresa de Lisieux.

Los  nuevos  métodos  utilizados  por  la  Iglesia  en  las  causas  de 
canonización permiten recoger una cantidad considerable de palabras, de 
escritos, de hechos y de hazañas, que procuran al historiador, al psicólogo 
y al teólogo una documentación de un valor imposible de reemplazar.

El proceso de sor Teresa del Niño Jesús se benefició de este método 
riguroso en condiciones excepcionales de precisión y de autenticidad, pues 
los testigos, en su mayor parte, habían conocido los más insignificantes 
pormenores  de  su  existencia  y  habían  penetrado  profundamente  en  su 
intimidad.

La encuesta de este proceso, dirigida por el señor Dubosq, hombre de 
rara  sagacidad,  pudo  acumular  un  manojo  de  testimonios  de  un  valor 
único. Solamente el proceso informativo (diocesano) de la causa de santa 
Teresa  del  Niño  Jesús,  que  se  desenvolvió  del  10  de  agosto  al  12  de 
diciembre de 1910, cuenta con no menos de ciento nueve sesiones de una 
duración de cinco a seis horas cada una. A quince años de distancia, era 
alabada todavía, en la Sagrada Congregación de Ritos, la manera magistral 
como habían sido conducidos en la diócesis de Bayeux los dos procesos de 
la sierva de Dios.
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Hemos  bebido  largamente  en  este  tesoro,  acudiendo,  para  la 
utilización  de  las  fuentes,  al  comentario  vivo  de  sus  hermanas,  de  su 
Carmelo,  particularmente de la madre Inés,  a quien la santa de Lisieux 
pudo decir antes de morir: «Sólo vos conocéis todos los repliegues de mi 
alma.» Hemos multiplicado las citas directas y explícitas, porque nada nos 
revela tanto el alma de los santos como sus propias palabras o sus propios 
actos;  pero  una  multitud  de  reflexiones  y  observaciones  nos  han  sido 
inspiradas  también  por  lo  que  hemos  podido  oír  de  estos  testigos 
privilegiados1.

Después de esta labor de documentación, nuestro esfuerzo se dirige 
hacia lo principal de nuestro trabajo: la mirada del teólogo, que sondea las  
profundidades de un alma para descubrir en ella una doctrina espiritual  
en su brote y seguirla en su evolución. Poco a poco se van dibujando las 
líneas de fuerza de un pensamiento cada vez más seguro de sí mismo en 
sus intuiciones de genio, de un genio de la talla de Pascal.

En  los  santos,  como  en  los  grandes  maestros,  las  más  amplias 
perspectivas  se  reducen  siempre  a  algunos  elementos  simples  pero 
decisivos, que juegan, en la síntesis concreta de su alma, el mismo papel 
que los principios directivos de una ciencia. Guando han sido cogidas, se 
tiene la clave de todo. 

En la espiritualidad de santa Teresa de Lisieux, estos principios se 
reducen a cuatro o cinco temas fundamentales, cuya influencia universal se 
extiende  a  los  actos  más  insignificantes  de  su  vida:  pequeñez,  amor, 
confianza y abandono, fidelidad absoluta y sonriente, en el cuadro de la 
existencia más ordinaria,  sin jamás pretender deslumbrar,  con la espon-
taneidad, y sencillez de un niño. 

Estos principios básicos se reducen por sí  mismos a una intuición 
central, quintaesencia del mensaje teresiano: la infancia espiritual, forma 
característica  de una nueva era de espiritualidad, inaugurada por la gran 
santa de Lisieux.

Ésta es la idea directriz y todo el plan de nuestro trabajo.

1 Nos hemos sentido en gran manera alentados, en el decurso de nuestro trabajo, por 
unas palabras espontáneas recibidas de dos hermanas de la santa, y que, en alguna 
manera,  declaran  como  auténtica,  por  la  autoridad  de  su  testimonio,  nuestra 
interpretación de la vida y de la doctrina de la santa de Lisieux: “Pedimos a nuestra  
santa hermanita, que tan bien os ha hecho comprender “su caminito”, que os ayude  
a conducir por él un gran número de almas.” Sor Inés de Jesús, sor Genoveva de la 
Santa Faz; c. d. 1, 30 de diciembre de 1943.
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Hace algunos años que un crítico católico, después de una mirada de 
conjunto sobre la inmensa literatura teresiana, hacía notar que la santa de 
Lisieux no dejaba a sus hagiógrafos en reposo, y añadía: «¿Será posible 
una síntesis?»

¿Responderá  este  libro  a  dicho  deseo?  Tenemos  conciencia  de 
muchos defectos; sería demasiado feliz si hubiese logrado trazar las líneas 
esenciales  de  una  espiritualidad  gigante,  cuyas  virtualidades,  como 
aquellas de los más grandes pensamientos humanos, se desenvolverán por 
sí mismas según los problemas del porvenir. Parece que la influencia de 
Teresa  de  Lisieux  está  llamada  a  dominar  durante  muchos  siglos  la 
espiritualidad moderna, aportando un «nuevo mensaje» a los hombres de 
nuestro tiempo.

El  «camino»  de  infancia  espiritual  señala  una  nueva  época  en  la 
historia de la santidad cristiana, haciendo accesible a todos la más sublime 
perfección evangélica.

Saint-Maximin, 15 de octubre de 1946. 

En la festividad de santa Teresa de Ávila.
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CAPÍTULO PRIMERO

“LA SANTA MÁS GRANDE DE LOS 
TIEMPOS MODERNOS”

“Llegar a ser una gran santa.'

I. EL MEDIO FAMILIAR. — II. EL CARMELO. — 1. Formación espiritual. — 2.  
El encuentro con san Juan de la Cruz. — 3. El descubrimiento del  

Evangelio. — 4. En busca de un «nuevo camino». — 5. Su alma de carme-
lita.— III. LA CONSUMACIÓN EN EL AMOR. — 1. La ofrenda al Amor. —2. El  

dardo de juego. — 3. La muerte de Amor. — IV. EL HURACÁN DE GLORIA

Según  los  peligros  y  las  diversas  necesidades  de  la  historia  del 
mundo,  ha  suscitado  Dios  en  su  Iglesia  grandes  santos  llamados  a 
sostenerla y a servirla con sus luces, sus trabajos, sus méritos y el ejemplo 
de su vida. En las épocas de las grandes herejías multiplica los doctores. 
En las horas de crisis interior, que amenazan a la santidad de la Iglesia y a 
la unidad cristiana,  le envía fundadores de Órdenes, reformadores,  jefes 
espirituales necesarios para la salvaguarda del cuerpo místico de Cristo. La 
historia de su vida espiritual, apareciendo progresivamente a través de los 
siglos,  nos  descubre  nuevas  fórmulas  de  perfección  cristiana  mejor 
adaptadas  a  las  condiciones  de  su  tiempo.  Así,  una  Teresa  de  Lisieux 
encarna en la Iglesia  un nuevo tipo de santidad más accesible  a todos, 
donde el prestigio de los carismas y el brillo del milagro, tan habituales en 
la  existencia  de  los  santos,  ceden el  lugar  a  una  fidelidad  silenciosa  y 
sonriente  a  los  deberes  del  propio  estado,  dentro  del  marco de  la  vida 
ordinaria. La infancia espiritual deja caer todo lo que es necesario en la 
santidad. Teresa de Lisieux es la santa de la vocación bautismal y de la 
gracia de adopción «común» a todos los cristianos.
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I. El medio familiar

Hace algunos años que, en el cementerio de Lisieux, sobre la tumba 
del padre y de la madre de sor Teresa del Niño Jesús, se podía leer esta 
reflexión conmovedora, escrita sobre un exvoto, con yeso y con caracteres 
desaliñados: «Gracias, queridos padres cristianos, por habernos dado una 
santa para que nos proteja.»

Ciertamente es así: en gran parte, debemos la sorprendente santidad 
de Teresa a la santidad de sus padres. Su hogar familiar fue de verdad para 
ella una escuela de santidad2.

La señora Martín fue, en medio de su familia, un perfecto modelo de 
esposa y de madre. Llevó al hogar sus cualidades de orden y de trabajo, 
una gracia exquisita, un gran deseo de santidad. Fue una madre admirable. 
Una abundante correspondencia de unas doscientas cartas nos revela, de 
día en día, sus goces y sus angustias maternales, sus proyectos, sus sueños 
para  el  porvenir.  Su  alma  resplandece  en  ellas.  Al  leer  estas  páginas 
familiares, de tan alta inspiración cristiana, se ve hasta qué punto la edu-
cación de los hijos se esboza en el alma de los padres, sobre todo en el 
alma de una madre. Es en este cuadro del hogar de los señores Martín 
donde comienza a escribirse la Historia de un alma.

«Teresita» sacó del ejemplo y del recuerdo de su madre algunas de 
las  disposiciones  fundamentales  de  su  alma  de  niño:  una  confianza 
absoluta en la Providencia y el desasimiento de todo lo que no es eterno.

La  Historia  de  un  alma  ha  popularizado  también  algunos  de  los 
episodios  de la  infancia  de Teresa,  que ponen de manifiesto  los rasgos 
principales de la fisonomía moral del señor Martín: su espíritu de fe, por 
encima de toda prueba, su generosidad heroica en dar todos sus hijos a 
Dios,  la  ternura  y  las  delicadezas  de  su  corazón  de  padre  para  su 
«reinecita», su fin humillado y sublime. El recuerdo de su padre ayudará a 
Teresa a comprender y a gustar el misterio de la Paternidad divina, clave 
de todas sus relaciones con Dios. Al enviudar, el señor Martín dejó con sus 
hijos Alençon, para ir a vivir a Lisieux. Todo aquel pequeño mundo se 
instaló en los Buissonnets.  Fue allí  donde se deslizaron la infancia y la 
adolescencia  de  Teresa  hasta  su  entrada  en  el  Carmelo.  No  se  puede 
entender  el  alma  de  la  gran santa  de  Lisieux  sin  entrar  con ella  en  la 
intimidad de los Buissonnets.  La infancia es capital en santa Teresa del  
Niño  Jesús.  Ella  misma  nos  lo  recuerda  sin  cesar.  Estos  primeros 

2 El marco familiar de “Teresita” ha sido perfectamente ilustrado con gran riqueza de 
documentación, en la Historia de una familia, por el R. P. Piat O. F. M.
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acontecimientos de su vida, profundamente grabados en su memoria y en 
una inteligencia de una precocidad excepcional, jugaron un papel decisivo. 
Estos  relatos  infantiles  nos  muestran  el  fondo  de  su  psicología:  «una 
voluntad indomable», «una sensibilidad extrema» casi enfermiza, una ter-
nura de corazón increíble, «una franqueza extraordinaria», un ser, todo de 
una  pieza,  resuelto  a  emprender  a  fondo  su  destino.  «Con  semejante 
naturaleza, me doy perfectamente cuenta de que, si hubiese sido educada 
por unos padres sin virtud, hubiera llegado a ser muy mala; tal vez también 
hubiera corrido hacia mi perdición eterna3.»

Una educación familiar fuerte y suave, que apelaba a la conciencia y 
a lo sobrenatural, la disciplinó. Le enseñaron a vencerse por un principio 
de amor. El amor será siempre el alma de su doctrina y de su vida. Fue 
iniciada  desde  sus  primeros  años  en  el  hábito  de  los  «pequeños 
sacrificios». «Hasta Teresa, quiere dedicarse a hacer sacrificios —escribía 
su madre—. Hay que verla meter la mano en su pequeño bolsillo y correr 
un grano de sus cuentas, cada vez que hay un sacrificio.» 4

Teresa lo quiere todo o no quiere nada. «Un día —refiere ella misma
—, pareciéndole a Leonia que era demasiado crecida para jugar con la 
muñeca,  fue  al  encuentro  de  Celina  y  mío,  con  un  canastilla  llena  de 
vestidos, de hermosos trozos de tela y de otros adornos, sobre los cuales 
acostó su muñeca,  y nos dijo:  “Tomad, hermanitas,  y escoged”.  Celina 
miró,  y  tomó  un  puñado  de  presillas.  Después  de  unos  momentos  de 
reflexión,  yo  alargué  la  mano  diciendo:  “Lo  escojo  todo”,  y  sin  más 
ceremonias me llevé la canastilla y la muñeca.

»Este rasgo de mi infancia es como el resumen de mi vida entera. 
Más tarde, cuando se puso ante mis ojos la perfección, entendí que para 
llegar a ser santa es menester sufrir mucho, buscar siempre cuanto hay de 
más  perfecto  y  olvidarse  de  sí  mismo.  Entendí  que  en  la  santidad  los 
grados son numerosos,  que cada alma es libre  para responder a las  in-
sinuaciones de Nuestro Señor, para hacer poco o mucho por su amor, en 
una palabra, para “escoger” entre los sacrificios que nos pide. Entonces, 
como en los días de mi infancia, exclamé: “¡Dios mío, lo escojo todo! No 
quiero ser santa a medias. No me da miedo el sufrir por Vos; sólo temo 
una cosa, y es conservar mi voluntad. Tomadla, porque he escogido todo 
lo que Vos queráis”.»5

3 Historia de un alma, I, 13.
4 Ibid., I, 14.
5 Historia de un alma, I,16.
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En este marco familiar, tan idealmente cristiano, se iba abriendo su 
alma. No estaba exenta de pequeños caprichos ni de pequeños defectos, 
pero  estos  defectos,  «reprimidos  a tiempo,  le  servían  para  crecer  en la 
perfección»6. Teresa pertenece al tipo de santidad de las almas vírgenes, 
siempre fieles a la gracia de su bautismo, las cuales se elevan, de día en 
día,  hacia Dios por un movimiento continuado: «Desde la edad de tres 
años, nunca negué cosa alguna a mi buen Dios.»7

La Providencia había colmado a Teresa de dones excepcionales: una 
inteligencia  viva;  una  sensibilidad  exquisita,  cuya  ternura  ardorosa 
reservará toda para Dios en una vida de puro amor; un rostro hermoso y, a 
pesar de las fluctuaciones de una impresionabilidad todavía excesiva, un 
bello equilibrio de todas sus facultades, «un gran dominio sobre sus ac-
ciones»8. La Iglesia, que había de canonizarla, la llamará verdadera «obra 
maestra de la naturaleza y de la gracia»9.

Teresa se prepara con fervor para su primera comunión con «un gran 
número de sacrificios y actos de amor»10. ¡Ah! ¡Qué dulce fue el primer 
beso de Jesús en mi alma! Sí, fue un beso de amor. Me sentía amada, y 
decía a mi vez: “¡Os amo y me entrego a vos para siempre!” Largo tiempo 
hacía  que  Él  y  Teresita  se  habían  mirado  y  comprendido.  Aquel  día 
nuestro encuentro no podía llamarse una simple mirada, sino una  fusión.  
No éramos dos. Teresa había desaparecido como la gota de agua que se 
pierde en el océano.» 11 En su segunda comunión, el día de la Ascensión, 
su  intimidad  fue  todavía  mayor.  «Recordaba  y  repetía  sin  cesar  estas 
palabras de san Pablo: “No soy yo quien vivo, sino que es Jesús quien vive 
en mí”.»12 La vida mística de santa Teresa del Niño Jesús buscará siempre 
en la Eucaristía el medio por excelencia de su transformación en Cristo.

Poco tiempo después, vedla de nuevo en retiro para su Confirmación. 
«Me había preparado con mucho cuidado para la visita del Espíritu Santo. 
No podía entender que se dejase de poner gran atención para la recepción 
de  este  sacramento  de  amor.»13 Dios,  que  derrama  las  gracias 
sacramentales en las almas según sus disposiciones, comunicó a Teresa el 

6 Ibid., I, 14.
7 Ibid., Consejos y recuerdos, 266. — Proceso diocesano, 2744, Genoveva.
8 Historia de un alma. I, 17.
9 Pío XI, Discurso de 30 de abril de 1923.
10 Historia de un alma, IV, 56.
11 Historia de un alma, IV, 59.
12 Ibid., IV, 61.
13 Ibid., IV, 62.
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Espíritu de fortaleza, que iba a serle necesario, porque, como ella misma 
nos lo dice, «el martirio de mi alma debía comenzar»14.

Durante el retiro para su segunda comunión, Teresa fue asaltada por 
la «terrible enfermedad de los escrúpulos». «Es menester haber pasado por 
este martirio para entenderlo bien. Decir lo que padecí por espacio de dos 
años, sería imposible. Todos mis pensamientos y todas mis acciones, aun 
las  más  sencillas,  se  convertían,  para  mí,  en motivo de turbación y de 
angustia. No tenía reposo, sino después de haberlo confiado todo a María, 
lo cual me costaba mucho, pues me creía obligada a manifestarle todos mis 
pensamientos,  aun  los  más  extravagantes.  Inmediatamente  después  de 
haberme sacudido la carga, gustaba de unos instantes de paz, pero esta paz 
pasaba como un rayo, y mi martirio comenzaba de nuevo.»15 Teresa acabó 
por caer enferma, y se vieron obligados a sacarla del pensionado a los trece 
años.  Debió  la  liberación  de  esta  crisis  de  escrúpulos  a  la  intercesión 
victoriosa de sus hermanitos y hermanitas «que la habían precedido allá 
arriba»16.

En la noche de Navidad de 1886, Dios la curó para siempre de los 
excesos de su «extremada sensibilidad»,  obrando lo que ella llamará su 
«completa conversión»17. «En aquella noche luminosa comenzó, pues, el 
tercer período de mi vida, el más hermoso de todos, el más lleno de gracias 
del  cielo.  Jesús,  contentándose  con  mi  buena  voluntad,  realizó  en  un 
instante lo que yo no había podido hacer durante muchos años. Podía decir 
como los apóstoles: “Señor, he pescado toda la noche sin coger nada”18. 
Más misericordioso conmigo que con sus discípulos, el mismo Jesús tomó 
la red, la arrojó y la sacó llena de peces; hizo de mí un pescador de almas... 
La  caridad  entró  en  mi  corazón  con  la  necesidad  de  olvidarme  de  mí 
misma para siempre, y desde entonces fui feliz.»19

Otra gracia, no menos preciosa y que debía marcar su alma con un 
sello profundo, no tardó en despertar un celo ardiente por la salvación de 
los  pecadores:  «Un domingo,  al  cerrar  mi  libro  al  fin  de  la  misa,  una 
fotografía, que representaba a Nuestro Señor en la cruz, se deslizó un poco 
hacia fuera de las páginas, y me dejó ver tan sólo una de las manos divinas 
atravesadas y sangrando. Advertí entonces un sentimiento nuevo, inefable. 
Mi corazón se partió de dolor a la vista de aquella Sangre preciosa, que 
14 Ibid., IV, 62.
15 Ibid., IV, 65.
16 Historia de un alma, IV, 70.
17 Ibid., IV, 74.
18 Lc 5, 5.
19 Historia de un alma, V, 75.
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caía en tierra, sin que nadie se apresurase a recogerla. Hice la resolución de 
permanecer  continuamente  en espíritu  al  pie  de la  cruz,  para  recibir  el 
divino rocío de salvación, y derramarlo en seguida sobre las almas. Desde 
aquel día,  el grito de Jesús moribundo: “¡Tengo sed!”, resonaba a cada 
instante en mi corazón, para encender en él un ardor desconocido y muy 
vivo. Quería dar de beber a mi muy Amado; también me sentía devorada 
de sed de almas, y quería, a toda costa, arrancar a los pecadores de las 
llamas eternas.»20

Con toques sucesivos de su gracia, Dios enriquecía el alma de Teresa 
con aquellos elementos múltiples, tan variados, que formarán, más tarde, la 
síntesis  de  su  personalidad.  «Hacía  mucho  tiempo»  que  Teresa  Martín 
sustentaba su vida espiritual con la lectura de la Imitación de Cristo: «Era 
el  único libro  que me hacía  bien,  porque aún no había  descubierto los 
tesoros ocultos del santo Evangelio. Este pequeño libro nunca me dejaba. 
En la familia nos entreteníamos mucho con él, y, con frecuencia, mi tía, 
abriéndolo al acaso, me hacía repetir el capítulo que se presentaba ante 
nuestros ojos.»21 Gustaba también profundamente de las conferencias del 
abate Arminjón sobre «el fin del mundo presente y los misterios de la vida 
futura». «La lectura de esta obra sumergió a mi alma en una felicidad que 
no es de la tierra. Presentía ya lo que Dios tiene reservado para los que le 
aman, y, al ver estas recompensas eternas, tan desproporcionadas con los 
ligeros sacrificios de esta vida, quería amar, amar a Jesús con pasión, darle 
mil muestras de ternura, mientras todavía me era posible.»22

Desasida de las cosas efímeras, el alma de Teresa no soñaba en otra 
cosa  que  «vivir  de  amor» en Dios.  Particularmente  después  de  aquella 
gracia  del  día  de  Navidad,  Celina  era  la  confidente  íntima  de  sus 
pensamientos.  «Jesús,  que  quería  hacernos  avanzar  juntas,  formó  en 
nuestros corazones unos lazos más fuertes que los de la sangre. Nos hizo 
«hermanas de alma». «¡Con qué dulzura recuerdo nuestras conversaciones 
de  entonces!»  «Cada  noche,  en  el  mirador,  fijábamos  juntas  nuestras 
miradas al cielo tachonado de estrellas de oro. Me parece que recibíamos 
grandes gracias...»23

«No sé si me engaño, pero me parece que la expresión de nuestras 
almas se parecía a la de santa Mónica con su hijo, cuando, en el puerto de 
Ostia,  permanecían  sumidos  en  éxtasis  a  la  vista  de  las  maravillas  del 

20 Historia de un alma, V, 76.
21 Ibid., V. 78.
22 Ibid., V. 79.
23 Historia de un alma, V. 79.
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Creador. Me parece que recibíamos gracias de un orden tan elevado como 
las concedidas a los grandes santos.»24

Pertenece a esta época la siguiente consideración de Teresa: «¡Ah! si 
los  sabios,  después  de  haber  pasado  su  vida  en  los  estudios,  hubiesen 
venido a interrogarme, sin duda se hubieran maravillado al ver que una 
niña de catorce años entendía los secretos de la perfección, secretos que 
toda su ciencia no puede descubrirles, porque para poseerlos es menester 
ser pobre de espíritu.»25

Al recordar estas gracias, sor Genoveva de la Santa Faz declaraba lo 
siguiente a un teólogo, que la interrogaba sobre el carácter de estos toques 
divinos: «Jamás eché de ver en Teresa, ni durante el verano de 1887, ni 
antes  ni  después,  ningún estado psicológico algún tanto singular,  ni  un 
recogimiento  de  un  orden  especial.  Todo  era  en  ella  sencillo,  todo 
ordinario.»

Teresa aspiraba cada vez más al Carmelo; mas ¿cómo hablar de esto? 
«Para hacer mi gran confidencia escogí la fiesta de Pentecostés. Durante 
todo el día pedí las luces del Espíritu Santo, y supliqué a los apóstoles que 
rogasen por mí, que me inspirasen las palabras que iba a decir. ¿No eran, 
en efecto, ellos los que habían de ayudar a una niña tímida, a quien Dios 
destinaba para ser el apóstol de los apóstoles por la oración y el sacrificio?

»Por  la  tarde,  al  volver  de  vísperas,  encontré  la  ocasión  deseada. 
Papá  había  ido  a  sentarse  en  el  jardín;  allí,  con  las  manos  juntas, 
contemplaba las maravillas de la naturaleza. El sol, en su ocaso, doraba 
con sus últimos fuegos las copas de los grandes árboles y las avecillas 
gorjeaban la oración de la noche. Su hermoso rostro tenía una expresión 
celestial. Yo sentía que la paz inundaba su corazón. Sin decir palabra fui a 
sentarme a su lado, con los ojos humedecidos en lágrimas. Me miró con 
una  ternura  indefinible,  apoyó  mi  cabeza  sobre  su  corazón  y  me  dijo: 
“¿Qué  tienes,  reinecita  mía?  Confíame  esto...”.  Después,  levantándose 
como  para  disimular  su  propia  emoción,  caminó  lentamente, 
oprimiéndome siempre sobre su corazón.

»A través de mis lágrimas, le hablé del Carmelo, de mis deseos de 
entrar pronto en él. También él lloraba. Sin embargo, nada me dijo que 
pudiera desviarme de mi vocación.  Me hizo notar simplemente que era 
todavía demasiado joven para tomar una decisión tan grave. Y, como yo 
insistiese,  defendiendo  bien  mi  causa,  mi  incomparable  padre,  con  su 
natural  recto  y  generoso,  en  seguida  quedó  convencido.  Proseguimos 

24 Texto inédito.
25 Recuerdos inéditos.
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durante largo tiempo el paseo; mi corazón estaba aliviado: mi padre ya no 
derramaba lágrimas. Me habló como un santo.»26

Sabemos con qué audaz confianza pidió Teresa al papa León XIII el 
favor  de entrar  en el  Carmelo  a  los  quince años.  El  jefe  de la  Iglesia, 
fijando  en  ella  los  ojos,  le  respondió  simplemente,  pronunciando  cada 
sílaba con un tono penetrante: «Ea... Ea... Entrarás si Dios así lo quiere.»27

El viaje a Italia no fue inútil para su alma. Dios se sirvió de él para 
descubrirle  el  profundo  sentido  de  la  vida  carmelitana.  «La  segunda 
experiencia que hice se refiere a los sacerdotes. Hasta entonces no había 
podido entender el fin principal de la reforma del Carmelo. Rogar por los 
pecadores me encantaba, pero rogar por los sacerdotes, cuyas almas se me 
presentaban  más  puras  que  el  cristal,  me  parecía  desconcertante.  ¡Ah! 
entendí  mi  vocación  en  Italia.  No  me  parecía  haber  tenido  que  ir 
demasiado lejos a buscar un conocimiento tan útil.»28

El paso por  Suiza,  «con sus  altas  montañas,  sus  profundos  valles 
llenos  de  helechos  gigantescos  y  de  matorrales  rosados»29,  ensanchaba 
hasta el infinito su horizonte. El espectáculo grandioso de las bellezas de la 
naturaleza elevaba su alma «hacia Aquel» que, como quien juguetea, se 
había complacido en derramar sobre una tierra tan efímera «semejantes 
obras maestras»30.

Por contraste, estas vastas perspectivas la ponían en guardia contra el 
temible peligro de encogimiento de horizontes, que acecha a la carmelita 
—y a toda contemplativa— de vivir  «de cara a sí  misma»,  si  no logra 
mantenerse «de cara a Dios». «La vida religiosa se me presentaba tal como 
es,  con sus sujeciones,  sus pequeños sacrificios cotidianos hechos en la 
sombra. Entendía cuan fácil es replegarse sobre sí mismo y olvidarse del 
fin  de  la  vocación,  y  me  decía:  “Más  tarde,  en  la  hora  de  la  prueba, 
cuando, prisionera del Carmelo, sólo podré ver un rinconcito del cielo, me 
acordaré  de  hoy.  Este  cuadro  me  dará  alientos.  No  haré  caso  de  mis 
pequeños intereses, pensando en la grandeza y en el poder de Dios. Amaré 
únicamente a Él, y no caeré en la desgracia de adherirme a lo que no es 
más que paja, cuando mi corazón entrevé lo que tiene reservado a los que 
le aman”.»31

26 Historia de un alma, V, 84.
27 Ibid., VI, 106.
28 Historia de un alma, VI, 94.
29 Ibid., VI, 97.
30 Ibid., VI, 97.
31 Ibid., VI, 98.
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El alma de Teresa estaba presta a darse a Dios. El lunes, 9 de abril de 
1888, en la fiesta de la Anunciación, después de una última mirada a los 
Buissonnets, Teresa se dirigió hacia el Carmelo, cuyas puertas se cerraron 
tras ella para siempre.

II. El Carmelo

A su entrada en el Carmelo, los rasgos esenciales del alma de Teresa 
comienzan ya a esbozarse: una humildad profunda, que la mantiene en el 
sentimiento de su pequeñez, un ardiente deseo de la Eucaristía, una ternura 
enteramente  filial  a  María,  una  audaz  confianza  en  sus  relaciones  con 
Dios, una disposición permanente para no dejar escapar ningún sacrificio, 
y, por encima de todo, un gran amor a Jesús, un amor desinteresado, que la 
mueve a hacer todas sus acciones únicamente para complacerle y salvar 
almas. En su corazón arde un celo apostólico insaciable. ¿Qué ha ido a 
buscar al Carmelo? La suma perfección del amor. Quisiera «amar a Dios 
como jamás ha sido amado».  Viene a  inmolarse  por  los  pecadores  «y, 
sobre todo, por los sacerdotes».

Estos rasgos primitivos se acentúan, se desenvolverán y enriquecerán 
con nuevas perspectivas, y se fijarán definitivamente, a la manera que el 
rostro  impreciso  de  una  joven  se  dilata  cuando  llega  la  maternidad. 
Muchas  almas  jóvenes,  al  entrar  en  la  vida  religiosa,  pasan  por  una 
transformación análoga. La «pequeña Teresa» llegará a ser una gran santa.

Al tratar de sor Teresa del Niño Jesús no se puede hablar, en esta 
época, de «doctrina espiritual» propiamente dicha. Su alma posee deseos 
inmensos, infinitos, de amar a Dios. Su primera actitud, en este período, 
que va desde el postulantado hasta la profesión, consiste principalmente en 
hundirse en su nada y en «pasar inadvertida»32.

Todas  las  primeras  cartas  a  Celina  nos  la  muestran  cuidadosa  en 
fijarse en esta «pequeñez», de la cual hará la base de su espiritualidad. 
«Quiero  poner  manos  a  la  obra  sin  aliento,  sin  fuerza,  y  esta  misma 
impotencia me facilitará la empresa.»33 «Quisiéramos no caer nunca: ¡qué 
ilusión! ¿Y qué me importa a mí caer a cada instante? Así siento mi de-
bilidad y saco de ello gran provecho.»34 Esta niña de dieciséis  años ha 
entendido el lugar primordial de la humildad en la busca de la perfección. 
Habla como un maestro de espiritualidad.

32 Proceso diocesano, 2045, sor María de los Ángeles.
33 Carta a Celina, 28 de febrero de 1889.
34 Ibid., 12 de marzo de 1889.
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1. Formación espiritual

Es difícil precisar en sus pormenores la génesis y la evolución de la 
doctrina espiritual de santa Teresa del Niño Jesús. A medida que avanza en 
la unión divina, las luces afluyen a su alma. El Espíritu Santo fue siempre 
su  maestro  espiritual,  pero  santa  Teresa  del  Niño  Jesús  debe  también 
mucho a su ambiente carmelitano. La formación espiritual que se recibe en 
las grandes órdenes religiosas, transforma rápidamente una personalidad. 
La disciplina religiosa traza un ideal; la vida de comunidad acarrea gracias 
cotidianas y retoques incesantes que ayudan a realizarla. Según su grado 
de fervor, el alma se amolda a una regla viva que pronto se convierte en la 
forma de su santidad.

2. El encuentro con san Juan de la Cruz

Sor  Teresa  del  Niño  Jesús  no  había  de  tardar  a  encontrar,  en  el 
Carmelo, al gran maestro de espiritualidad decisiva: san Juan de la Cruz. 
No es el doctor de la Noche Oscura ni el de la Subida al Carmelo el que 
seduce el alma de Teresa, sino el doctor del amor, el místico incomparable, 
que ha cantado su experiencia de la unión divina en la Llama de amor viva  
y en el Cántico espiritual. «¡Ah! ¡Qué luces no he sacado de las obras de 
san Juan de la Cruz! A la edad de diecisiete y dieciocho años, no tenía otro 
alimento.»35

A esta edad, cuando las impresiones se graban tan profundamente en 
el alma de una jovencita, estos escritos no la dejan. A la lectura ávida de 
sus  dos  grandes  libros  añadirá  la  meditación  de  sus  Poesías  y  de  sus 
Avisos,  cuyas  advertencias  le  servirán  de  máximas  prácticas  para  su 
proceder  en  el  noviciado.  El  pensamiento  teresiano  debe  a  la  doctrina 
mística de San Juan de la  Cruz la primacía  del amor,  que comunica al 
camino de infancia espiritual aquella simplicidad liberadora, aquel vuelo 
hacia Dios, aquella fuerza de inmolación en el gozo. Fue el contacto con 
san Juan de la Cruz el que procuró al genio personal de santa Teresa de 
Lisieux la ocasión de desplegar sus propias alas. Aun inspirada por él, a la 
manera de los grandes artistas creadores,  continuará siendo ella  misma, 
mirando todas las cosas con su mirada limpia de niño. Se puede decir que, 
después del Evangelio, ningún maestro tuvo sobre el alma y la doctrina de 
santa Teresa del Niño Jesús una influencia igual a la de san Juan de la 
Cruz.

35 Historia de un alma, VIII, 146.
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«Un día —refiere su maestra de novicias— (no sé si tenía diecisiete 
años) habló de ciertos pasajes místicos de san Juan de la Cruz con una 
comprensión tan por encima de su edad, que quedé maravillada.»36 En sus 
conversaciones  con  las  novicias,  las  máximas  del  santo  acudían 
constantemente a sus labios,  al mismo tiempo que el Evangelio. «Es el 
santo del amor», repetía.

Al llegar al término de su corta vida, y consumada en santidad, para 
expresar sus sentimientos interiores y la acción divina en su alma, santa 
Teresa del Niño Jesús no encontrará otro medio que recurrir a los estados 
de alma descritos por el santo doctor.  «¡Ah! ¡Es increíble cómo se han 
realizado todas mis esperanzas! Cuando leía antes a san Juan de la Cruz, 
pedía  a  Dios  que  obrase  en  mí  lo  que  él  describe,  es  decir,  que  me 
santificase en pocos años, de la misma manera que si hubiese llegado a una 
extrema  vejez,  a  fin  de  consumirme  rápidamente  por  amor...  He  sido 
escuchada.»37 Repetía con frecuencia a sus novicias la célebre frase de san 
Juan de la Cruz: «Al atardecer de la vida seréis juzgados sobre el amor.»

Los escritos  de  su  santa  madre  Teresa  de  Avila  no ejercieron  un 
influjo comparable con el del gran doctor místico, pero la ayudaron a unir 
en su vida profunda de carmelita el ideal apostólico de la gran reformadora 
y  el  pensamiento  espiritual  de  san  Juan de  la  Cruz38.  Más tarde  podrá 
expresar las más altas realidades místicas con palabras de una simplicidad 
evangélica  e  introducir  así  en  su  mensaje  doctrinal  lo  esencial  de  la 
espiritualidad del Carmelo, poniéndola al alcance de todos.

3. El descubrimiento del Evangelio

Por grande que sea el lugar de san Juan de la Cruz en la formación 
doctrinal  de santa Teresa del Niño Jesús,  no se puede comparar con la 
influencia  única  del  Evangelio  en  su  pensamiento  y  en  su  vida.  Para 
Teresa, el Evangelio es todo. Lo escudriñaba sin cesar, para descubrir «el 
carácter de Dios; le interrogaba en las horas decisivas de su existencia y le 
consultaba en todas las ocasiones»39. Cuando fue en busca de un «camino 

36 Proceso apostólico, 1155, sor María de los Ángeles.
37 Novissima Verba, 31 de agosto de 1897.
38 R.  P.  LUIS DE LA TRINIDAD:  Santa Teresa  de  Lisieux  en la  espiritualidad del  
Carmelo. (Estudios y documentos teresianos. Julio de 1939.)
39 “Sor Teresa del Niño Jesús llevó constantemente el Evangelio sobre su corazón e 
hizo que siguiéramos su ejemplo.” (Proceso apostólico,  880,  sor  Genoveva.)  Esta 
costumbre no existía en el Carmelo de Lisieux antes de la llegada de Teresa. Fue la 
primera en pedir permiso y en hacerlo. Como que entonces no había ninguna edición 
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nuevo», se volvió hacia el Evangelio, para encontrar en las palabras de 
Jesús la respuesta a sus dudas y a todas las preguntas que interiormente 
formulaba su alma. «A veces, cuando leo ciertos tratados, en los cuales la 
perfección se muestra a través de mil trabas, mi pobre y pequeño espíritu 
se fatiga muy pronto. Cierro el libro, pues sé que me quiebra la cabeza y 
me seca el corazón, y tomo la Sagrada Escritura. Entonces todo me parece 
luminoso; una sola palabra me parece fácil;  veo que basta reconocer la 
propia nada y abandonarse como un niño en los brazos de Dios.»40

«Los libros  de la  Sagrada Escritura,  particularmente el  Evangelio, 
hacían sus delicias.  Su sentido oculto se hacía  para  ella  luminoso.  Los 
interpretaba admirablemente.»41 «Nunca sentía embarazo en la elección de 
los pasajes que más convencían a las almas. Se veía que cada día hacía de 
ellos  el  alimento  de  su  vida  interior.»42 «En sus  conversaciones,  en  su 
dirección, siempre algunos pasajes de estos libros divinos brotaban, como 
de un manantial, en apoyo de lo que decía. Era de creer qué los sabía de 
memoria.»43 La  santa  «copiaba  los  diversos  textos,  para  coordinar  los 
relatos  de  los  evangelistas»44.  Y,  no  contenta  con  establecer  esta 
concordancia,  en  una  época  en  que  nuestro  monasterio  no  la  poseía, 
hubiera deseado, si hubiese sido sacerdote, «aprender el griego y el hebreo, 
para conocer el pensamiento divino tal como está expresado en lenguaje 
terreno»45.  Su  método  de  interpretación,  de  tendencia  mística,  atiende 
siempre al sentido natural y verdadero.

«En los últimos años de su vida, únicamente el Evangelio ocupaba su 
espíritu y alimentaba su alma.»46 «Por encima de todo, es el Evangelio el 
que me enseña durante mis oraciones. De allí lo saco todo.»47

manejable de los Evangelios, la santa arrancó de su Manual del cristiano los cuatro 
Evangelios  y  pidió  a  su  hermana  Celina,  todavía  en  el  mundo,  que  los  hiciese 
encuadernar. Siendo esta edición demasiado grande para ser llevada continuamente 
encima, le aconsejaron que tomase otra de un tamaño más cómodo. Así lo hizo. En 
abril de 1896 (al comienzo de sus grandes penas interiores) puso en la primera página 
la copia del  Credo, escrita y firmada con su sangre, por consejo del director, para 
combatir sus tentaciones contra la fe. En junio de 1897 escribió allí este versículo del 
salmo XCI: “Señor, me llenáis de gozo por todo lo que hacéis.”
40 Carta a un misionero.
41 Proceso apostólico, 1324, sor María de la Trinidad.
42 Ibid., 1055, sor Teresa de San Agustín.
43 Proceso apostólico, 1324 sor María de la Trinidad.
44 Ibid., 880, sor Genoveva.
45 Ibid.
46 Ibid., 539, sor Genoveva.
47 Historia de un alma, VIII, 46.
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4. En busca de un “nuevo camino”

Con el Evangelio tocamos el punto decisivo de la evolución de la 
doctrina espiritual de santa Teresa del Niño Jesús.

Desde su entrada en la vida religiosa, sor Teresa del Niño Jesús había 
comenzado a alimentarse de las Sagradas Escrituras. Por el breviario, el 
misal y la vida litúrgica; por la lectura de los autores espirituales, un alma 
de Carmelita está en permanente contacto con la Palabra de Dios. Pero en 
la vida de Teresa, postulanta o novicia, el Evangelio no ocupaba aún el 
primer  plano en su  pensamiento.  Su alma contemplativa  encontraba  su 
principal alimento en la lectura de san Juan de la Cruz.

Después  del  retiro  liberador  de  octubre  de  1891,  se  vuelve,  al 
contrario, hacia el Evangelio de una manera absoluta. Su alma dilatada, 
rebosante de confianza y de amor, gustaba de beber directamente en estas 
fuentes  divinas.  A  partir  de  1892,  la  Sagrada  Escritura,  sobre  todo  el 
Evangelio, se convierte en su libro único de cabecera. Pronto será el todo 
para ella. Teresa lleva, día y noche, el Evangelio sobre su corazón. Vive de 
él intensamente. Es en el Evangelio donde, poco a poco, por penetración 
afectiva e infusa, bebe los principios fundamentales de su espiritualidad.

Los textos de la infancia evangélica han pasado ya y han vuelto a 
pasar ante sus ojos, pero sin que, tal vez, hayan llamado toda su atención. 
Teresa  busca  siempre  «el  medio  de  ir  al  cielo»,  y  de  llegar  a  una 
encumbrada santidad «por un camino muy recto, muy corto y enteramente 
nuevo». Ruega, pide luz y recurre al Libro de Dios. «Entonces pedí a los 
Libros Sagrados que me indicasen el ascensor, objeto de mis deseos, y leí 
estas palabras salidas de los mismos labios de la Sabiduría eterna: “Quien 
sea PEQUEÑITO,  que venga a mí.”48 Me acerqué, pues, a Dios, adivinando 
que había descubierto lo que buscaba.»49 Notemos esta confesión capital: 
«había descubierto lo que buscaba».  Unas palabras,  sobre todo,  la  han 
deslumbrado:  «Quien  sea  PEQUEÑITO.»  Ha  sido  la  centellita  que  la  ha 
iluminado. Esta palabra: «pequeñito», se convierte en seguida en el centro 
polarizador de todas sus reflexiones. «Queriendo, pues, saber lo que Dios  
haría con el  “PEQUEÑITO”,  continué mis indagaciones, y he aquí lo que 
encontré:  “Como una madre acaricia  a  su hijo,  así  yo os consolaré,  os 
llevaré  sobre  mi  seno  y  os  meceré  sobre  mis  rodillas”50.  ¡Ah!  Jamás 
palabras  más  tiernas,  más  melodiosas  han  regocijado  mi  alma.  El 
ascensor, que ha de elevarme hasta el cielo, son vuestros brazos, oh Jesús. 
48 Prov 9, 4.
49 Historia de un alma, IX, 154.
50 Is 16, 13.
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Para esto no tengo necesidad de crecer. Al contrario, es menester que me 
conserve  pequeña,  que lo  sea  cada  día  más.»51 Luego,  para  llegar  a  la 
santidad no es necesario esforzarse en subir con las propias fuerzas «la 
ruda  escalera»  de  la  perfección;  basta  con  dejarse  llevar  por  Dios  y 
abandonarse en Él como un niño «pequeñito». Este Ascensor no puede ser 
otro que Jesús, su Salvador. El alma de la santa rebosa reconocimiento. 
Salta de gozo y canta con lirismo esta gracia iluminativa: «¡Dios mío! Os 
habéis excedido a mis deseos y quiero cantar vuestras  misericordias.»52 

Que vuelva, ahora, Teresa al Evangelio. Todos los textos de la infancia se 
iluminan; acaban de recibir la plenitud de la luz. «Si no os volvéis y os 
hacéis  semejantes  a los niños,  no entraréis  en el  reino de los cielos.»53 

«Dejad que los niños vengan a mí,  porque el  reino de los cielos  es de 
quienes se les asemejan.»54 «En verdad os digo que quien no recibiere el 
reino de Dios como un niño no entrará en él.»55 «El que de entre vosotros 
se hiciere pequeñito, será el más grande.»56 «Os bendigo, Padre, porque 
habéis ocultado estas cosas a los sabios y a los prudentes, para revelarlas a 
los pequeños.»57

51 Historia de un alma, IX, 154. En el hermoso desenvolvimiento del pensamiento del 
capítulo once encontramos el pasaje sintético más rico, el que mejor ilumina, donde 
Teresa reúne todos los textos1 que esclarecen su intuición central: “Jesús se complace 
en  mostrar  el  único  camino que  conduce  a  este  horno divino;  este  camino es  el 
abandono del  niño pequeño, que se duerme en los brazos de su padre. “Quien sea 
pequeñito,  que  venga a  mí”,  dice el  Espíritu  Santo por  boca  de Salomón;  y este 
mismo Espíritu de amor dice que “la misericordia se concede a los pequeños”. En su 
nombre,  el  profeta Isaías  nos revela que en el  último día “el  Señor conducirá su 
rebaño a los pastos; que reunirá los corderitos y los oprimirá contra su seno”. Y como 
si  todas  estas  pruebas  no  bastasen,  el  mismo  profeta,  cuya  mirada  inspirada  se 
sumergía ya en las profundidades eternas, exclama en nombre del Señor: “Como una 
madre acaricia a su hijo, así yo os consolaré, os llevaré sobre mi seno y os meceré 
sobre mis rodillas.” (Historia de un alma, XI, 209.) Este lugar paralelo nos procura 
uno de los textos más típicos del verdadero espíritu de la infancia espiritual.
Importa, sin embargo, completarlo con el testimonio de la madre Inés de Jesús en el 
proceso  de  canonización:  “Apoyaba  su  pequeña  doctrina,  como ella  decía,  en  la 
misma doctrina de Nuestro Señor, y su meditación preferida y sus delicias eran estas 
palabras del Evangelio, que profundizaba sin cesar: “En verdad os digo que, si no os 
hiciereis  como  niños...”,  etc.  (Siguen  todos  los  textos  clásicos  de  esta  infancia 
evangélica.) (Proceso apostólico, 630.)
52 Historia de un alma, IX, 154.
53 Mt 18, 3.
54 Mt 19, 14. — Mc 10, 14.
55 Mc 10, 15.
56 Mt 18, 4.
57 Mt 11, 25. — Lc 10, 21. 
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Estos  textos  fueron  en  adelante  el  tema  de  «sus  meditaciones 
preferidas»58.  «Teresa  gustaba  mucho  de  hablarme  de  estas  palabras 
sacadas de los Libros santos: “Dejad que los niños pequeños vengan a mí, 
pues el reino de los cielos les pertenece...”  “El que se hiciere  pequeño 
como un niño será el más grande en el reino de los cielos.»59

¡Cuántos exegetas habían leído y releído antes que ella este  «sicut  
parvuli» sin encontrar en él un programa integral de perfección cristiana! 
Ésta fue la gracia propia de Teresa de Lisieux, el haber sabido descubrir en 
estas enseñanzas de Jesús el secreto de un «nuevo camino» de santidad.

5. Su alma de carmelita

En la vida exterior de sor Teresa del Niño Jesús, todo es sencillo. 
Busca  la  realización  de  su  ideal  de  carmelita  en  el  silencio  y  en  el 
recogimiento, siempre fiel a los más insignificantes deberes cotidianos.

Un alma de carmelita,  separada del  mundo y desasida de todo lo 
creado, no sueña sino en vivir «sola con el Solo» en el espíritu eremítico 
del desierto.  Como el profeta Elías,  permanece en la presencia de Dios 
vivo para  amarle  y  adorarle.  Agota  todo su  ser  en  cantar  la  gloria  del 
Eterno, y se abrasa en un celo ardiente por el Dios de los ejércitos. Su vida 
es una oración continuada que sube hacia Dios y que, unida a un gran 
espíritu  de  sacrificio,  merece  para  la  Iglesia  militante  las  gracias  de 
salvación que el cuerpo místico de Cristo necesita. Una carmelita es un ser 
de silencio, de oración y de sacrificio, que se consume día y noche por la 
salvación del mundo ante la faz de Dios «en alabanza de su gloria».

Es en el fondo de este cuadro donde es menester ver cómo se dibujan 
los rasgos espirituales de la santidad tan auténticamente carmelitana de sor 
Teresa del  Niño Jesús.  Fue durante  nueve años una humilde  carmelita, 
antes de llegar a ser la gran santa que nos deslumbra.

Ávida  de  soledad  y  de  olvido,  esforzándose  en  permanecer 
inadvertida  aun  en  su  comunidad,  sueña  en  pasar  por  la  tierra 
«desconocida  de  toda  criatura».  Quiere  poner  en  práctica  la  «pobreza 

58 Proceso apostólico, 630, madre Inés.
59 Teresa hizo un día esta confidencia a la madre Inés: “Es curioso que casi siempre 
que abro el Evangelio, voy a parar sobre 'los pequeñuelos'.” Y añadía con su sonrisa y 
jovialidad habitual: “...cuando no es sobre 'la raza de víboras'.”
Teresa llevaba también ante sus ojos, en el breviario, una imagen con la fotografía de 
sus hermanitos y hermanitas, muertos en su tierna edad, y había escrito sobre ella, 
con su propia mano, estos textos de la infancia evangélica.
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espiritual» y el despojo absoluto descritos por san Juan de la Cruz. Pero 
¡qué libertad en este desasimiento total! «¡Soy libre!»60, puede exclamar al 
fin, triunfalmente; libre de no amar más que a Dios; de no pensar sino en 
Él. El radical despojo de sí misma, en que la mantiene la conciencia de su 
pequeñez  y  de  su  nada,  la  hace  maravillosamente  apta  «para  las 
operaciones  del  amor  que  transforma».  No piensa  en  otra  cosa  que  en 
«vivir de amor», para «morir de amor», pero en la cruz.

Su vida de oración es de una extrema simplicidad y «se reduce», en 
definitiva,  «a  la  práctica  de  su  camino  de  infancia  espiritual»61.  Vive 
continuamente en Dios con sentimientos de amor, de ternura, de fidelidad 
de corazón de niño. Mas ¡qué increíble intimidad con su Padre celestial! 
«No pasan tres  minutos  sin  que piense en Él”.»62 Y al  maravillarse  su 
hermana mayor de una tal asiduidad de presencia: «¡Cuando se ama!...», se 
contenta con responderle sonriendo.

Un celo devorador, de horizontes tan vastos como el mundo, anima 
su vida de oración y de sacrificio. Después de santa Teresa de Avila, jamás 
se han sorprendido en un alma tales acentos apostólicos. «Quiero ayudar a 
los sacerdotes, a los misioneros, a toda la Iglesia”.»63 Al fin de su vida no 

60 Historia de un alma, IX, 161.
61 Proceso apostólico, 629, madre Inés de Jesús. Hay que notar íntegramente aquí el 
testimonio de la madre Inés de Jesús en el proceso de canonización: “Su unión con 
Dios era tan grande, que decía: 'No veo bien lo que tendré de más en el cielo que 
ahora. Veré a Dios, es verdad; pero, en cuanto a estar con Él, ya estoy enteramente 
con Él en la tierra'.”
En efecto,  su unión con Dios no consistía  únicamente en hacer las  dos horas de 
oración que prescribe la regla, a la cual, por otra parte, era muy fiel, sino que hemos 
de decir que su oración era continua. Al responder a una pregunta precedente, ya he 
hablado de su recogimiento, y, con toda verdad, decía al fin de su vida: “Creo que no 
he dejado pasar tres minutos sin pensar en Dios.”
En cuanto a su método de oración y a su género de piedad, todo se reduce a lo que 
ella llama su “camino de infancia espiritual. Es éste un punto tan importante, que he 
creído que era un deber preparar un informe del mismo por escrito y con la cabeza 
reposada. Lo presento al Tribunal”. (Proceso apostólico, 630.)
62 Proceso apostólico, 774, sor María del Sagrado Corazón. — Proceso diocesano, 
1729, sor Genoveva. —Proceso apostólico, 863, sor Genoveva. — Ibid., 629, madre 
Inés de Jesús. —. Ibid., 928, sor Genoveva.
63 Novissima Verba, 12 de julio de 1897. Fue el Carmelo de Lisieux el que fundó el 
primer  Carmelo  en  las  Misiones,  en  Saigón,  de  donde  salieron  otros  Carmelos: 
“Hanoi (Tonquín), Pnom-Penh (Camboya), y por ellos sucesivamente: Hué (Annam), 
Bui-Chu (Tonquín),  Ilo-Ilo (Filipinas),  Bangkok (Siam),  Manila (Filipinas),  Than-
Hoa (Tonquín), Yunnan-Fu (China) y Singapur (Malaca). En el Carmelo de Lisieux 
rogaban y se inmolaban por los misioneros.
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se  explicará  la  intensidad  de  sus  sufrimientos  sino por  su  «amor  a  las 
almas»64. Darse por la Iglesia militante no le basta; quiere «pasar su cielo 
haciendo el bien sobre la tierra» y no consentirá en darse punto de reposo 
hasta  que quede completo  el  número de los  elegidos65.  No ha sido sin 
razón que la Iglesia, asistida por el Espíritu de Dios, ha escogido a esta 
carmelita por patrona de todas las misiones.

En su vida religiosa, sor Teresa del Niño Jesús permanece «fiel a su 
regla  hasta  el  agotamiento  de  sus  fuerzas»66.  La  práctica  de  la  caridad 
fraterna,  difícil  en  la  vida  de  toda  comunidad  por  la  diversidad  de 
caracteres, lo es más en su Carmelo, por causa de la presencia de tres o 
cuatro  personas  mediocres,  que  están  allí  sin  vocación;  por  causa 
principalmente de ciertas escenas provocadas por los celos de una priora, 
dotada, por otra parte, de grandes cualidades y de un poder de seducción, 
del  cual  aun  la  misma  Teresa  podrá,  a  duras  penas,  defenderse67.  Sor 
Teresa  del  Niño Jesús  sufrirá  por  este  estado de cosas68.  Sin  embargo, 
también encuentra en su Carmelo grandes apoyos, dentro del marco de una 
vida regular, en medio de almas fervorosas, algunas de ellas consumadas 
en santidad. ¡Cuántos conventos y comunidades religiosas de nuestros días 
se parecen al Carmelo de santa Teresa del Niño Jesús! No hay que drama-
tizar  ni  disminuir  nada.  Sería  hacer  traición  a  la  verdad  histórica  y 
falsificar  la  verdadera  fisonomía  moral  de  sor  Teresa  del  Niño  Jesús, 
imaginarla  dolorosamente  martirizada  por  su  priora  o  viviendo  en  una 

64 Novissima Verba, 30 de septiembre de 1897.
65 Ibid., 17 de julio de 1897.
66 Proceso apostólico, 1379, sor María de la Trinidad.
67 “Recuerdo que, siendo postulanta, tenía, a veces, tan violentas tentaciones de darme 
satisfacción y de encontrar  algunas  gotas de  gozo,  que me veía  obligada a  pasar 
rápidamente por delante de vuestra celda (la de la madre María de Gonzaga, priora) y 
de  agarrarme  fuertemente  a  la  barandilla  de  la  escalera  para  no  volver  atrás. 
Acudían a mi espíritu gran cantidad de permisos que pedir y mil pretextos para dar la 
razón a mi naturaleza y contentarla. ¡Qué feliz soy ahora por haberme privado de ello 
desde los comienzos de mi vida religiosa!” (Historia de un alma, X, 182.)
68 Sobre la actitud y los sentimientos de sor Teresa del Niño Jesús para con la madre 
María de Gonzaga, he aquí el testimonio de su maestra de novicias: “No recuerdo 
haberle  oído  decir  jamás  una  palabra  contra  nadie,  ni  murmurar  cuando  nuestra 
reverenda madre priora se mostraba severa con ella. Siempre le sonreía y le guardaba 
mil atenciones. Más tarde, con ocasión de las elecciones de 1896, la reverenda madre 
María de Gonzaga fue elegida priora por una muy exigua mayoría, y la sierva de 
Dios, entreviendo la pena que la reverenda madre sentiría, se esforzó en consolarla 
con  una  ternura  encantadora  y  una  delicadeza  angélica,  y  le  escribió  una  carta 
magnífica,  que la  pobre  madre recibió  muy de  buen grado.”  (Proceso diocesano, 
2004-2005, sor María de los Angeles.)
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atmósfera de perpetuas contradicciones e incomprensiones. Las faltas al 
silencio y al espíritu de comunidad, de que fue testigo, desarrollaron en su 
corazón una increíble delicadeza de su caridad. Con una fuerza sin réplica, 
prohibía  a  las  novicias  todo  juicio  desfavorable  a  la  autoridad,  y  ella 
misma, dentro del juego imprevisible de una vida cotidiana y común, se 
esforzaba en mostrarse «un ángel de caridad y de paz»69.

Nada hay en ella que huela a la actitud de una reformadora que juzga 
con severidad su medio ambiente y se yergue para reaccionar. Se mostraba 
severa,  severísima y muy exigente  con las  novicias,  pero,  en cuanto al 
resto  de la  vida de comunidad,  andaba su camino,  sin  ver  nada de las 
infidelidades exteriores, cuya corrección no era de su incumbencia.

Sin  embargo,  su  espíritu  observador  supo  descubrir,  en  ciertas 
religiosas  que  la  rodeaban,  la  persistencia  del  amor  propio  y  de  otras 
pasiones,  a  pesar  de  sus  sangrientas  austeridades.  Soportará  caritativa-
mente las imperfecciones de estas religiosas de edad más avanzada, pero 
se sentirá movida a buscar otro camino de santidad, dando la preferencia a 
una mortificación menos violenta, más interior y más accesible a todos.

Profesaba,  al  contrario,  una  ternura  enteramente  filial  y  una 
admiración maravillosa a la fundadora de su carmelo, la madre Genoveva 
de  Santa  Teresa,  prototipo  de  santidad,  velada  bajo  la  práctica  de  las 
virtudes comunes. ¡Afinidad de almas entre los santos! Encontraba en este 
ejemplo la confirmación de sus propias luces interiores.  Antes de morir 
manifestaba repetidas veces a la madre Inés «su dicha, por haber vivido 
muchos  años  con  una  santa,  no  en  manera  alguna  inimitable,  sino 
santificada por las  virtudes ocultas  y ordinarias.  ¡Ah! Esta santidad me 
parece la más verdadera, la más santa. Es ésta la que deseo, porque en ella 
no se encuentra ninguna ilusión»70.

En su dirección del noviciado, la joven maestra guarda como máxima 
el  «conformarse  con  los  usos».  Se  adapta  sin  resistencia  a  todos  los 
reglamentos  en  vigor.  No  introduce  ninguna  innovación.  Ni  siquiera 
parece darse cuenta de que podría hacerse mejor. Todo su ideal la lleva a 
acomodarse a las costumbres de la vida común, por un principio de caridad 
profunda, y a permanecer fiel a la Regla, «como si toda la perfección de la 
orden dependiese de su conducta personal». Se siente libre, independiente 
de estas condiciones exteriores, aun de las gravosas. Su genio le ha hecho 
descubrir que el amor es el todo, que se ríe de las contingencias y que es 
menester saber amar todas las cosas con un alma nueva. Se explica un día 

69 Proceso diocesano, 2246, R. P. Godofredo Madelaine.
70 Historia de un alma, VIII, 137.

31



sobre este punto capital en una consideración, donde la madre Inés ve el 
movimiento más profundo de la espiritualidad teresiana: «La santidad no 
está  en  tal  o  cual  práctica,  sino  que  consiste  en  una  disposición  del  
corazón,  que  nos  hace  humildes  y  pequeños  en  los  brazos  de  Dios, 
conscientes de nuestra debilidad y confiados hasta la audacia en su bondad 
de Padre.»71

He aquí el espíritu que anima la renovación espiritual obrada en la 
Iglesia por el camino de infancia de Teresa del Niño Jesús, y que «consiste 
ante todo en la práctica heroica de las virtudes comunes»72. A sus ojos la 
santidad está en el interior. Ningún alma religiosa ha sido más fiel y, a la 
vez, más libre dentro del marco exterior de su vida.

III. La Consumación en el Amor

A medida que el genio alcanza su apogeo, tiende hacia la unidad. 
Así, en santa Teresa del Niño Jesús vemos que los múltiples actos de su 
vida cotidiana se reducen más y más a la  unidad por el  amor.  Dios la 
encaminaba  por  aquí  hacia  este  acto  supremo,  verdadero  término  de 
convergencia de todo el movimiento de su espiritualidad: su consagración 
al Amor.

1. La ofrenda al Amor

Fue tan sólo dos años antes de su muerte, cuando la santa de Lisieux 
se sintió inspirada a hacer este acto, que había de tener tan gran resonancia 
en la Iglesia y había de suscitar tantos discípulos. «En el año 1895 recibí la 
gracia de entender más que nunca cuánto Jesús desea ser amado. Pensando 
un día en las almas que se ofrecen como víctimas a la justicia de Dios, para 
desviar sobre sí los castigos reservados a los pecadores, me pareció esta 
ofrenda grande y generosa, pero estaba muy lejos de sentirme inclinada a 
hacerla.

»¡Oh mi divino Maestro!, exclamaba desde el fondo de mi corazón, 
¿solamente vuestra Justicia ha de recibir hostias de holocausto? ¿No tiene 
también necesidad de ellas vuestro Amor misericordioso? En todas partes 
es  desconocido  y  rechazado...  Los  corazones,  a  los  cuales  deseáis 
prodigarlo, se vuelven hacia las criaturas, pidiéndoles la felicidad con el 

71 Novissima Verba, 3 de agosto de 1897.
72 Proceso apostólico, 1140, sor María de los Ángeles.
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miserable afecto de un instante, en lugar de echarse en vuestros brazos y 
de aceptar el fuego delicioso de vuestro Amor infinito.

»Oh,  Dios  mío!  ¿Va  a  quedar  en  vuestro  corazón  vuestro  Amor 
despreciado Me parece que si encontraseis almas que se ofreciesen como 
víctimas de holocausto a vuestro Amor, las  consumiríais rápidamente y 
seríais  feliz  al  no  comprimir  las  llamas  de  infinita  ternura  que  están 
encerradas en Vos.

»Si vuestra Justicia,  que sólo se extiende sobre la  tierra,  gusta de 
desarmarse,  ¡cuánto  más  desea  abrasar  a  las  almas  vuestro  Amor 
misericordioso,  puesto que vuestra  misericordia  se  eleva hasta  el  cielo! 
¡Oh,  Jesús!  Haced que  sea  yo  esta  dichosa  víctima.  Consumid  vuestra 
pequeña hostia en el fuego de vuestro divino Amor.»73

Y el 9 de junio de 1895, durante la misa de la fiesta de la Santísima 
Trinidad, sor Teresa se consagra para siempre al Amor. «¡Ah! Desde aquel 
día el Amor me penetra y me rodea. A cada instante este Amor miseri-
cordioso me renueva, me purifica y no deja en mi corazón rastro alguno de 
pecado. No, no puedo temer el purgatorio. Sé que ni siquiera merecería 
entrar con las almas santas en aquel lugar de expiación. Pero sé también 
que el fuego del amor es más santificante que el fuego del purgatorio; sé 
que Jesús no puede querer para nosotros sufrimientos inútiles y que no me 
inspiraría los deseos que siento, si no quisiera colmarlos.»74

2. El dardo de fuego

Algunos días más tarde, un «dardo de fuego» vino a poner como el 
sello divino a este acto sublime, iniciador, en alguna manera, de la misión 
doctrinal de santa Teresa del Niño Jesús en la Iglesia. «Comenzaba en el 
coro el “Vía Crucis”, cuando me sentí de repente herida por un dardo de 
fuego tan ardiente que creí morir. No sé cómo explicarlo. Fue como si una 
mano invisible me hubiese sumergido toda entera en el fuego. ¡Oh! ¡Qué 
fuego y qué dulzura al mismo tiempo! Ardía de amor, y sentía que durante 
un minuto, un segundo de más, no hubiera podido soportar aquel ardor sin 
morir. Entendí entonces lo que dicen los santos de estos estados, que, con 
tanta frecuencia, soportaron. En cuanto a mí, sólo lo sentí una vez y por un 
solo instante; después caí de nuevo en mi sequedad habitual.»75

73 Historia de un alma, VIII, 148.
74 Ibid., VIII, 148.
75 Novissima Verba, 7 de julio de 1897.
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«Hace notar san Juan de la Cruz que es muy reducido el número de 
las  almas  que  reciben  esta  divina  herida.  Son  aquellas  cuya  virtud  y 
espíritu se han de propagar en la sucesión de sus hijos. Dios da a los jefes 
de  familia  espiritual  riquezas,  en  proporción  con  los  designios 
providenciales de su descendencia según la gracia.»76

Fue en el decurso de estos dos últimos años, cuando sor Teresa del 
Niño  Jesús,  establecida  ya  en  las  más  altas  cumbres  de  la  unión 
transformadora, para responder a las preguntas de sus novicias y después a 
las de su hermana mayor, fue inducida a precisar lo que ella llamaba «su 
caminito»,  «su  pequeña doctrina»,  sin  que  la  santa  de  Lisieux  hubiese 
jamás soñado en sistematizar el conjunto de sus pensamientos y de sus 
intuiciones.

Las  páginas  que  dirigió  en  esta  época  a  sor  María  del  Sagrado 
Corazón, en septiembre de 1896, y que forman el capítulo undécimo de la 
Historia de un alma,  constituyen un documento de inapreciable valor, al 
cual hay que juntar, a título de complemento, su carta de 17 de septiembre 
de 1896, verdadera pequeña Suma de su doctrina espiritual, en el momento 
en que la gran santa de Lisieux la posee con un perfecto dominio y toca ya 
la cima de la santidad. Estos textos igualan las páginas más profundas y 
más sublimes de la literatura cristiana.  Toda el alfa de la espiritualidad 
teresiana resplandece en ellos.

«¿Cómo podéis preguntarme si os es posible amar a Dios como yo le 
amo...?

»Mis  deseos  de  martirio  nada  son;  no  debo  a  ellos  la  ilimitada 
confianza que siento en mi corazón. Estos deseos son un consuelo que, a 
veces, concede Dios a las almas débiles como la mía, y estas almas son 
numerosas... ¿Cómo podéis pensar ahora que mis deseos son la señal de mi 
amor?  ¡Ah!  Siento  muy bien  que  no es  en  manera  alguna esto  lo  que 
agrada a Dios en mi pequeña alma. Lo que le agrada es ver que amo mi  
pequeñez y mi pobreza; es la esperanza que tengo en su Misericordia... He 
aquí, querida madrina, mi único tesoro. ¿Por qué este tesoro no puede ser 
el vuestro?»

«¡Oh  mi  querida  hermana,  os  ruego  que  me  comprendáis! 
Comprended que para amar a Jesús, para ser su víctima de amor,  cuanto 
uno es más débil y miserable, más cerca está de las operaciones de este  
amor, que consume y transforma... El solo deseo d ser víctima basta. Pero 
es menester consentir en permanecer siempre pobre y sin fuerza, y he aquí 
lo difícil,  porque «¿dónde se encontrará el verdadero pobre de espíritu? 
76 Llama de amor viva, estrofa II.
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Hay que buscarlo muy lejos»77, dice el autor de la Imitación... No dice que 
hay buscarlo entre las grandes almas, sino muy lejos, es decir, en la bajeza, 
en  la  nada...  ¡Ah!  Mantengámonos  muy  lejos  de  todo  lo  que  brilla, 
gustemos  de  nuestra  pequeñez,  de  no  sentir  nada.  Entonces  seremos 
«pobres en espíritu» y Jesús irá a buscarnos, por lejos que estemos. Nos 
transformará  en  llamas  de  amor.  ¡Ah!  ¡Cuánto  quisiera  haceros 
comprender lo que siento! Es la confianza, y nada más que la confianza, la 
que ha de conducirnos al Amor...»78

Estas líneas escritas de un solo trazo y en un solo vuelo del corazón, 
pero  bajo  el  impulso  del  Espíritu  de  Dios,  encierran  como  la  síntesis 
viviente  de  la  espiritualidad  teresiana  en  un  maravilloso  compendio. 
Pequeñez y confianza, abandono total y fidelidad absoluta: todo está aquí, 
bajo la luz superior e iluminativa del amor. Después de estas intuiciones y 
de estos esplendores, solamente le quedaba a la santa de Lisieux el poner 
sobre su doctrina el sello supremo de la verdad: el testimonio de su muerte.

3. La muerte de Amor

La muerte de los santos es, con frecuencia, la más alta revelación de 
su  vida.  Los  últimos  actos,  las  últimas  palabras  de  los  moribundos 
expresan los sentimientos supremos de los que van a partir. ¿No pasaba, 
acaso,  el  alma  toda  entera  de  Cristo  en  sus  últimas  palabras  de 
Crucificado: «Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu»? Un abandono 
total en la voluntad del Padre: todo el misterio de Jesús está aquí.

El sentido providencial de la vida y de la misión de santa Teresa del 
Niño Jesús en la Iglesia,  el mejor comentario de su camino de infancia 
espiritual, están contenidos en el relato de sus últimos días de sufrimiento 
y en su muerte.

Jamás la santa de Lisieux fue, a la vez, más humana y más divina. 
Todas las virtudes características de su camino de infancia espiritual son 
llevadas a un grado sumo de perfección: conciencia de la miseria y de la 
pobreza  de  sus  obras  en  el  momento  de  comparecer  delante  de  Dios; 
aceptación  gozosa  y  sonriente  de  los  sufrimientos  más  agudos  por  la 
redención de las almas; abandono total en la voluntad de Dios; delicadezas 
de  su  caridad  fraterna  y  olvido  de  sí  misma,  procurando  tan  sólo,  por 
encima de todo, complacer a las que la rodean; amor, un amor consumidor, 
que a nada se niega, sino que se entrega a Dios sin reserva, únicamente por 

77 Imitación de Cristo, lib. II, cap. XI, 3.
78 Carta a sor María del Sagrado Corazón, 17 de septiembre de 1896.
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las intenciones de su gloria y por los intereses de la Iglesia. El sufrimiento 
acaba de transformar esta vida en una obra maestra de santidad y de puro 
amor.

Mientras todo su ser físico, agotado, corre hacia la destrucción, ni 
una murmuración, ni una queja, sino el abandono más filial y más amante 
en las manos de Dios. «No temo, en manera alguna, los últimos combates, 
ni los sufrimientos, por grandes que sean, de la enfermedad. Dios me ha 
ayudado y llevado de su mano desde mi más tierna infancia, y cuento con 
Él. Estoy segura de que continuará socorriéndome hasta el fin.»79

Y, en una crisis de ahogo, que excitaba en torno suyo la tristeza y la 
compasión: «¡Ah! No tengáis pena. Si me ahogo, Dios me dará fuerzas. Le 
amo. Jamás me abandonará.»80

A estos  dolores  físicos  de  un cuerpo consumido  por  la  fiebre,  se 
añadían los más terribles, aquellos sufrimientos purificadores y redentores 
descritos por san Juan de la Cruz y los autores místicos, por los que Dios 
acaba  de  moldear  el  alma  de  los  santos  a  imagen  del  Crucificado. 
«Creeréis, sin duda, Madre mía venerada, que exagero un poco la noche de 
mi  alma.  A  juzgar  por  las  poesías  que  he  compuesto  este  año,  debo 
pareceres inundada de consolaciones, una niña ante la cual se ha rasgado el 
velo de la fe. Y, sin embargo..., no es un velo, sino un muro el que se le-
vanta  hasta  los  cielos  y cubre el  firmamento  estrellado...  Ya no me es 
posible  ni  siquiera  encontrar  en mí la  imagen tan  dulce de mi  patria... 
¡Todo ha desaparecido...! Cuando quiero dar reposo a mi corazón, fatigado 
por las tinieblas que lo envuelven, con el recuerdo alentador de una vida 
futura, mi tormento se redobla. Me parece que las tinieblas, empleando; la 
voz de los impíos, me dicen burlándose de mí: “Tú sueñas en la luz, en una 
patria perfumada; sueñas en la posesión eterna del Creador de estas ma-
ravillas;  crees  que  un  día  saldrás  de  las  nieblas  donde  languideces. 
¡Adelante!  ¡Adelante!  Regocíjate  de  la  muerte,  que  te  dará,  no  lo  que 
esperas, sino una noche todavía más profunda: ¡la noche de la nada...! No 
quiero escribir más, pues temería blasfemar”.»81

El camino de la infancia espiritual no sería evangélico si no pasase 
por el Calvario en pos del Crucificado. «No creáis encontrar el amor sin el 
sufrimiento», decía Teresita. «He sufrido mucho acá abajo. Será menester 
darlo a conocer a las almas.»82

79 Novissima Verba, 28 de mayo de 1897.
80 Ibid., 27 de julio de 1897.
81 Historia de un alma, IX, 160, 161.
82 Novissima Verba, 31 de julio de 1897.
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Teresa había deseado la muerte de Jesús en la cruz. Fue plenamente 
escuchada.

«¡Sí, Dios mío, todo lo quiero!»83

«¡Oh, Madre mía, os aseguro que el cáliz está lleno hasta rebosar. 
Pero Dios no me abandonará. Jamás me ha abandonado.»84

«No, no me arrepiento de haberme entregado al amor.»

«Todo lo he dicho... todo se ha cumplido... Sólo cuenta el Amor.»85

Por la mañana del día 30 de septiembre, la madre Inés se acercó a 
ella. Teresa no hablaba palabra, agotada, jadeante, presa de inexplicables 
sufrimientos. Viósela juntar las manos y mirar la imagen de la Santísima 
Virgen colocada frente a su cama:

«¡Oh! He rogado con un fervor...! Es la agonía enteramente pura, sin 
mezcla de consuelo alguno.»

«¡Santísima Virgen, venid en mi ayuda!»

«¡Sí, Dios mío, todo lo que queráis! ¡Tened piedad de mí!»

«Hermanitas mías, rogad por mí.»

«¡Dios mío, Dios mío! ¡Vos que sois tan bueno...!»

Hacia las tres de la tarde, la santa enferma puso los brazos en cruz. 
La madre priora colocó sobre sus rodillas una imagen de Nuestra Señora 
del Carmen. Teresa miró a su priora, y, con gran espíritu de fe, le dijo:

—«Madre  mía,  presentadme  muy  pronto  a  la  Santísima  Virgen. 
Preparadme para bien morir.

«Jamás  hubiera  creído  que  fuera  posible  sufrir  tanto.  Sólo  puedo 
explicarme esto por mis ardientes deseos de salvar almas.

»¡Deseo sufrir todavía!

»Dios ha realizado mis más pequeños deseos... Entonces lo será el 
mayor de todos: ¡morir de amor!»

Al atardecer, hacia las cinco, su rostro cambió repentinamente. En su 
fisonomía  aparecieron  los  rasgos  de  la  suprema  agonía.  La  comunidad 
entró y se puso en oración para ayudar a aquel ángel de la tierra en sus 
últimos combates. Teresa acogía a todas con una dulce sonrisa. Después, 
su mirada se posó sobre el Crucifijo. Lo apretaba tan fuertemente entre sus 
manos, que, después de su muerte, a duras penas pudieron retirarlo.

83 Ibid., 29 de septiembre de 1897.
84 Ibid., 30 de septiembre de 1897.
85 Ibid., 29 de septiembre de 1897.
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Durante más de dos horas un estertor terrible sacudía y desgarraba su 
pecho. El rostro tan puro de Teresa estaba entonces congestionado: sus 
manos estaban amoratadas. Todos sus miembros temblaban. Abundantes 
gotas de sudor se deslizaban sobre su frente. Bajo la creciente opresión, la 
pobre enferma dejaba escapar, a veces, ligeros gemidos involuntarios.

A las seis de la  tarde tocaron el  Ángelus.  Sus ojos suplicantes  se 
volvieron hacia la imagen de la «Virgen de la sonrisa» que la había curado 
en su infancia.  Teresa había  querido que la  pusieran junto  a  ella  en la 
enfermería. «Tú, que me sonreíste en el amanecer de mi vida, sonríeme 
también ahora... Madre mía, he aquí el atardecer.»86

Teresa  preguntó:  «Madre,  ¿no  es  esto  la  agonía...?  ¿No  voy  a 
morir?... ¡Pero no quisiera sufrir menos!»

Más tarde, después de una suprema mirada al Crucifijo,  se la oyó 
murmurar:

«¡AH! LE AMO... ¡Dios mío...! ¡OS AMO!»

Volvió  suavemente  la  cabeza  atrás,  hacia  la  derecha.  Su hermoso 
rostro recuperó su matiz de azucena. Se incorporó. Los ojos elevados al 
cielo,  radiantes,  reflejaban  una  beatitud  divina.  Hizo  todavía  algunos 
movimientos,  como  un  ser  colmado  de  felicidad.  El  éxtasis  duró  por 
espacio de un  Credo.  Después Teresa cerró dulcemente los ojos.  Había 
muerto de amor.

IV. El huracán de gloria

El 4 de octubre  de 1897 una comitiva  muy pobre acompañaba al 
cementerio  de  Lisieux  los  despojos  mortales  de  una  joven  carmelita, 
fallecida a los veinticuatro años: sor Teresa del Niño Jesús.

Las  gentes  de  Lisieux,  que  hacía  algunos  años  la  habían  podido 
encontrar  por  las  calles  de  su  ciudad  dando  la  mano  a  un  venerable 
anciano, tiempo hacía que los habían olvidado a los dos. Ingresada en el 
convento, «la pequeña Teresa» Martín había pasado por él sin ruido. Y, 
ahora, acababa de volar al cielo en un ímpetu de amor, como tantos otros 
cuya vida sobre la tierra jamás se escribirá.

Después que los sepultureros hubieron echado apresuradamente las 
últimas  paletadas  de  tierra  sobre  el  cadáver  de  esta  joven  religiosa, 
hubiérase dicho que su nombre pronto iba a desaparecer del recuerdo de 
los hombres. Todo parecía terminado.

86 Poesía Por qué te amo, oh María, mayo 1897.
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Mas  he  aquí  que  asoma  la  Historia  de  un  alma.  Este  libro, 
instrumento principal de sus conquistas, pasa de mano en mano y trastorna 
las vidas. Todos quieren seguir su «camino de confianza y de amor». Se 
invoca a la que ha prometido «pasar su cielo haciendo el bien sobre la 
tierra». Teresa responde con milagros. Pronto se multiplican los prodigios 
en  Francia  y  en  el  mundo  entero.  Sor  Teresa  anda  por  todas  partes, 
sembrando la «lluvia de rosas» de sus beneficios, ayudando a las almas, 
sanando  los  cuerpos,  inclinándose  sobre  todas  las  miserias  morales  y 
espirituales,  acudiendo a todos con su sonrisa  e incansable  bondad. No 
aguarda a que la llamen. Ella misma había dicho: «Descenderé.»87 «Pronto 
habré dado la vuelta al mundo.»88

Con las manos pródigas de gracias de todas clases, va no sólo tras los 
fieles, sino también entre los cismáticos, entre los incrédulos y aun entre 
los mahometanos. Obtiene milagrosamente para los pequeñuelos paganos 
la gracia del bautismo. A todos sonríe. Basta hacerle una seña, y acude 
presto. Los misioneros la aman, la invocan. Siempre corre en auxilio de 
sus aprietos. Su culto se desenvuelve de una manera inexplicable. Dirigen 
a ella sus preces en todos los continentes, en todas las regiones, en todas 
las lenguas. Cada nación puede decir lo que aquel soldado bávaro: «Es una 
santa de nuestra casa.» La «voz del pueblo» proclama por todas partes las 
maravillas  obradas  por  la  intercesión  de  esta  santa  incomparable.  Vox 
populi, vox Dei.

La Iglesia observa, anima; y, a través de los milagros, sabe discernir 
rápidamente las señales auténticas de la voluntad de Dios. Y ved ahora 
cómo esta misma Iglesia, tan prudente en su lentitud, suprime, en favor de 
esta  hija  privilegiada,  su procedimiento  habitual.  Es  la  carrera  hacia  la 
gloria.

Apenas fallecida Teresa, se abre su proceso de canonización. El papa 
Benedicto  XV  atestigua la heroicidad de sus virtudes, y, hecho único en 
los anales de la santidad, es, para el mismo papa Pío XI, con un intervalo 
de dos años, su primera beata y su primera santa. Este mismo Pontífice, 
que la elevó tan rápidamente a los honores de la canonización, la llama en 
su ayuda en el gobierno de la Iglesia, confía a su protección Méjico, Rusia 
y  los  grandes  problemas  de  la  cristiandad;  la  llama  familiarmente  «la 
estrella de su Pontificado», la declara, finalmente, «patrona de todas las 
misiones católicas».

87 Novissima Verba, 12 de julio de 1897.
88 A sor Genoveva, septiembre de 1897.
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Por último, S. S. Pío XII la proclama patrona secundaria de Francia 
en una de las horas más sombrías de la historia de este país.

¿Cuál  es  el  sentido  de  esta  prodigiosa  supervivencia,  de  este 
«huracán de gloria»?89

La Iglesia lo ha comprendido:  la misión esencial de Teresa es un  
mensaje de santidad.

«En el camino de la infancia espiritual está el secreto de la santidad 
para los fieles del mundo entero», afirmaba Benedicto XV, en un célebre 
discurso  consagrado  a  ensalzar  y  a  definir  este  nuevo  camino  de 
perfección. «Deseamos que este secreto de santidad no quede oculto para 
ninguno de nuestros hijos.»90

A su vez, Pío XI invitaba al mundo a escuchar a la santa de Lisieux. 
«Palabra viviente», «Palabra de Dios a los hombres de nuestro tiempo». 
«Dios nos dice, y Teresita con Él, que hay una cosa superior al poder y a la 
acción del genio: es la santidad, es decir, la humilde fidelidad a los deberes 
cotidianos, la disposición a todos los sacrificios, el abandono confiado en 
la Bondad de Dios, por encima de todo: el amor.» «“Milagro de virtudes y 
prodigio  de  milagros”91,  pura  “obra  maestra  de  la  naturaleza  y  de  la 
gracia”92, su “santidad en miniatura”93 está “al alcance de todos” y puede 
conducirlos,  en  medio  de  las  ocupaciones  más  sencillas,  hasta  la  más 
encumbrada perfección.»

«Si este camino de la infancia espiritual —añade— se generalizase, 
¿quién  no  ve  cuan  fácilmente  se  realizaría  la  reforma  de  la  sociedad 
humana?»94

Conocemos la devoción personal, tan profunda, del papa Pío XII a la 
santa  de Lisieux,  cuyo genio  espiritual  e  influjo  sobre  las  almas  se  ha 
atrevido a comparar con el genio y la acción de un san Agustín, de un san 
Francisco de Asís, de un santo Tomás de Aquino. Es un hecho indudable 
que la «santita de Lisieux» ha llegado a ser la santa más popular de la ca-
tolicidad. Ella misma lo había predicho: «Todo el mundo me amará.»

Es menester hacer un retroceso de varios siglos para medir en toda su 
amplitud la misión espiritual y doctrinal de la gran santa de Lisieux. Desde 

89 Pío XI, Discurso de 18 de mayo de 1925.
90 Benedicto XV, Discurso de 14 de agosto de 1921.
91 Pío XI, Discurso de 11 de febrero de 1923.
92 Ibid., 30 de abril de 1923.
93 Ibid., 11 de febrero de 1923.
94 Pío XI, Homilía de la Misa de Canonización, 17 de mayo de 1925.
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ahora, en medio del resplandor deslumbrante de su gloria, aparece como la 
creadora de una nueva era de espiritualidad.

La  Iglesia,  iluminada  por  Dios,  ha  sabido  discernir,  desde  el 
principio, su trascendente grandeza, designándola ya como «la santa más 
grande de los tiempos modernos»95.

95 Discurso del Papa, durante una audiencia concedida a un obispo misionero.
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CAPÍTULO II 

PEQUEÑEZ

“Reconocer la propia nada.”

1. Humildad: fundamento de toda santidad y base de la espiritualidad 
teresiana.  —  2.  La  concepción  teresiana  de  la  humildad.  —  3.  «Ser 
pequeñuelo.» — 4. «Reconocer la propia nada.» — 5. «La humildad: es la 
verdad.»— 6. «Me regocijo de ser imperfecta.» — «Estoy apasionada por 
el olvido.» — «Si no os hiciereis como niños pequeños.»

Los maestros de la espiritualidad cristiana han subrayado con fuerza 
el lugar primordial de la humildad en el edificio de nuestra perfección. San 
Jerónimo nos dejó la fórmula tradicional: «La humildad es el fundamento 
y  la  salvaguarda  de  todas  las  virtudes.»96 Es  la  primera  virtud  que  se 
aprende la escuela de Cristo: «Bienaventurados los humildes, los pobres de 
espíritu.»97 Con  ocasión  de  la  parábola  del  fariseo,  todo  él  lleno  de  sí 
mismo y engreído de orgullo, y del publicano, consciente de su miseria y 
que se retiró perdonado, tuvo Jesús cuidado de deducir por sí mismo, con 
su autoridad divina, la lección esencial de su enseñanza: «El que se ensalza 
será humillado, y el que se humilla será ensalzado.»98

Fieles al espíritu de su Maestro, los santos de todos los tiempos han 
visto  en  la  humildad  la  disposición  fundamental  del  alma  cristiana  en 
marcha hacia la santidad. Sin ella todas las demás virtudes se derrumban.

1. Humildad: fundamento de toda santidad y base de la espiritualidad 
teresiana

La humildad desempeña un doble papel en la economía de la vida 
espiritual.

96 “Humilitas est fundamentum custosque virtutum”. (Ep. ad Eustoch.)
97 Mt 5, 3.
98 Lc 18, 14.
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En primer lugar,  remueve el mayor obstáculo para la santidad: el  
orgullo99. ¿No decía el cura de Ars: «Es nuestro orgullo lo que nos impide 
ser santos»? Por un amor desordenado a la propia excelencia, el orgulloso 
hace  de  su  «yo»  el  centro  del  universo.  Actitud  ridícula,  de  la  cual 
únicamente él no se da cuenta. Se le ve erguir su vanidad en presencia del 
Todopoderoso, que, si quisiera, lo aniquilaría de un soplo de su boca. Se 
ensalza más allá de sus fuerzas, olvidando los límites de criatura sacada de 
la nada, con frecuencia cubierta de pecados, llena de malas inclinaciones, 
limitada de todas maneras, enteramente dependiente de Dios en su ser y en 
sus posibilidades de acción. «Si alguno cree que es algo, siendo nada, se 
engaña a sí mismo.»100 «Por nosotros mismos no somos capaces de tener el 
menor buen pensamiento: todo nuestro apoyo viene de Dios.»101 «¿Cómo 
es posible, sin la gracia divina pronunciar tan sólo el nombre de Jesús?»102 

«Sin mí nada podéis.»103

La  humildad,  que  elimina  el  mayor  obstáculo  para  nuestra 
perfección, el orgullo,  desempeña un papel muy activo en la adquisición  
de  todas  las  virtudes.  Como  dice  santo  Tomás  de  Aquino104,  ocupa 
además, el primer lugar entre las virtudes, a título de disposición necesaria 
a todo ser creado, que va en pos de la perfección. Cuando el amor propio 
no existe en un alma, Dios es libre para comunicárselo en toda su plenitud. 
Ya no hay que temer que el alma se apropie la menor partecita de la gloria 
divina: Dios la colma de sus dones. De esta manera la humildad conduce a 
la santidad.

La Virgen de la Encarnación supo expresar en sus palabras y en su 
vida  esta  actitud  fundamental  del  alma  bajo  las  gracias  de  Dios.  Su 
Magníficat es la expresión suprema de la humildad cristiana, que canta los 
beneficios de Dios. La Madre de Dios no trata de negar las gracias de que 
el Eterno se ha mostrado pródigo con ella.  Se limita simplemente a re-
montar el origen de las mismas hasta el Todopoderoso. «Mi alma glorifica 
al Señor, y mi espíritu salta de gozo en Dios, mi Salvador,

«Porque se ha dignado mirar la bajeza de su sierva,

»En adelante todas las criaturas me llamarán bienaventurada,

99 “Per  superbiam  homines  maxime  a  Deo  avertuntur”.  Santo  Tomás,  Summa 
tehologica, 2-2, q. 162, art. 6.
100 Gal, 6, 3.
101 2 Cor 3, 5.
102 1 Cor 12, 3.
103 Jn 15, 5.
104 Summa theologica, 2-2, q. 161, art. 5.
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»Porque el Omnipotente ha hecho en mi cosas g des, y su nombre es 
santo.»

María lo ve todo a la luz de su propia nada de los atributos divinos. 
Es el  Todopoderoso  que obra en ella, y  «su misericordia  se extiende  de 
generación en generación sobre los que le temen».

Su Providencia ensalza a los humildes y quebranta a los orgullosos:

«Deshízolas miras del corazón de los soberbios,

»Derribó del solio a los poderosos y ensalzó a los humildes,

»Colmó de bienes a los hambrientos y a los ricos los despidió con las 
manos vacías.»

Por la Encarnación del Verbo, el Dios de amor acaba de realizar en la 
Virgen  de  Nazaret  la  gran  promesa  mesiánica:  «Acordándose  de  su 
misericordia,  acogió  a  Israel  su  siervo,  según  la  promesa  que  hizo  a 
nuestros  padres,  a  Abraham  y  su  descendencia  por  los  siglos  de  los 
siglos.»105

No le queda otra cosa que hacer a la Madre de Dios, sino ensalzar al 
Dios Salvador que ya se estremece de gozo en sus entrañas.

He aquí el verdadero espíritu de la humildad cristiana: no negar los 
dones de Dios, sino hacer remontar a Él toda la gloria.

Penetrada  enteramente  del  espíritu  del  Evangelio,  santa  Teresa  de 
Lisieux no podía  dejar  de poner en el  punto de partida de su «camino 
espiritual» esta virtud fundamental del cristianismo. Fue sobre la humildad 
donde estableció la base de su «caminito de infancia»106.  No cesaba de 
repetir  que  «para  andar  por  ese  «caminito  es  menester  ser  «humilde  y 
pobre de espíritu»107. «En sus instrucciones a sus novicias, volvía siempre 
sobre este punto.  El fondo de estas instrucciones siempre era enseñarnos 
que no nos hemos de afligir al ver que somos la misma debilidad, sino que 
más bien nos hemos de gloriar en nuestras flaquezas.»108 «Seamos siempre 
“niños pequeños”,  según el  deseo de Nuestro Señor.  ¿Acaso no nos ha 
dicho en el Evangelio que el reino de los cielos pertenece a los niños y a 
quienes  se  les  parecen?»109 «Los  privilegios  de  Jesús  son  para  los 
pequeñuelos.»110

105 Lc 1, 46-55.
106 Proceso diocesano, 1871, sor Genoveva.
107 Proceso apostólico, 974 sor Genoveva.
108 Ibid.
109 Proceso diocesano, 2005, sor Marta de Jesús.
110 Ibid., 2191, sor María de la Trinidad.
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«Sor Teresa del Niño Jesús nunca agotaba su caudal hablando de la 
confianza, el abandono, la simplicidad, la rectitud, la humildad del niño 
pequeño, proponiéndonosla siempre como modelo.»111

Creadora de un «nuevo camino» de espiritualidad, la gran santa de 
Lisieux, fiel a la tradición mística de la Iglesia, escogió deliberadamente la 
humildad como base de su doctrina espiritual.

2. La concepción teresiana de la humildad

Todos los  grandes  sistemas  basados  en un pensamiento  contienen 
una intuición central en torno de la cual gravitan y se organizan todas las 
ideas  secundarias.  Tenemos  la  clave  de  la  filosofía  cartesiana  en  el 
«cogito»; la de Leibnitz y de Spinoza en la definición de la mónada y de la 
sustancia. Lo mismo ocurre en la espiritualidad. A los ojos de san Pablo, 
«todo es  basura  fuera  de Cristo»112.  San Benito  está  todo entero  en su 
Regla, como santo Tomás de Aquino en su Suma teológica, san Francisco 
de Sales en su  Tratado del amor de Dios,  santa Teresa de Avila en su 
Castillo del alma,  san Ignacio de Loyola en sus  Ejercicios espirituales,  
santa Teresa de Lisieux en su  camino de infancia.  Nada escapa en estos 
grandes  genios  espirituales  a  la  universal  dominación  de  su  intuición 
creadora.

Hay que inspirarse  en esta ley de método para determinar  la  nota 
característica  de  la  humildad  teresiana.  Cada  una  de  las  virtudes 
específicas  de  la  infancia  espiritual  lleva  el  sello  de  una  potente 
originalidad. No es el despojo grandioso descrito en la gráfica de San Juan 
de la Cruz lo que la «pequeña Teresa» exigirá al alma ávida de santidad. 
No  empujará  a  esta  alma  a  emprender  por  sí  misma  el  sendero  de  la 
«nada»,  para  elevarse  por  una ascensión  heroica  hasta  las  cumbres  tan 
luminosas y tan puras «donde sólo habitan el honor y la gloria de Dios»113. 
Temería demasiado que la «pequeña alma» se desalentara al intentar subir 
por sus propias fuerzas esta «montaña de la perfección». Dejará, pues, al 
gran  doctor  místico  su  famosa  antítesis,  tan  fuertemente  evocadora  del 
espíritu de su espiritualidad: «Todo y nada.» «Dios es todo, y la criatura 
nada.»  Teresa  irá  a  buscar  en  el  Evangelio  los  textos  familiares  que 
revelarán  a  los  «pequeñuelos»  el  sentido  de  esta  humildad  tan 
recomendada  por  Jesús.  «Volverá  siempre  sobre  los  mismos  pasajes 

111 Proceso diocesano, 2191, sor Marta de Jesús.
112 Filp. 3, 8.
113 Divisa escrita en lo alto de la célebre gráfica de san Juan de la Cruz.
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fundamentales, objeto de su meditación preferida.»114 «En verdad os digo, 
que si no os hacéis como estos pequeñuelos, no entraréis en el reino de los 
cielos.» «El que se hiciere humilde como este niño, será el mayor en el 
reino de los cielos.»115

3. “Ser pequeñuelo”

Hasta el fin de su vida, sor Teresa del Niño Jesús se esforzará en 
imitar  al  «pequeñuelo»116,  permaneciendo  delante  de  Dios  como  él: 
«pobre, desnudo de todo y perpetuamente dependiente»117.  Llegada a la 
cumbre de la unión transformadora, explicará a una de sus hermanas lo 
que entiende por esta fórmula: «ser pequeñuela». Estas frases, dictadas un 
mes antes de su muerte y textualmente anotadas por la madre Inés, han de 
retener toda nuestra atención. Ellas nos ofrecen el pensamiento más íntimo 
de la sierva de Dios sobre una de las virtudes más características de su 
infancia espiritual.

«Ser pequeñuelo es reconocer la propia nada, esperarlo todo de Dios, 
como un niño pequeño lo espera de su padre. Es no inquietarse por nada, 
no allegar caudal. Aun entre los pobres, se da al niño lo que necesita; pero 
en seguida que ha crecido, su padre no quiere sustentarle más, y le dice: 
«Ahora trabaja; puedes bastarte a ti mismo.»

»Para  no  tener  que  oír  esto,  no  he  querido  crecer,  sintiéndome 
incapaz de ganarme la vida: la vida eterna del cielo. Permanezco, pues, 
'“pequeñita”, sin otra ocupación que la de coger flores, las flores del amor 
y del sacrificio, a fin de ofrecerlas a Dios para complacerle...

»Ser pequeño es también no atribuirse A sí mismo las virtudes que 
uno practica, creyéndose capaz de alguna cosa, sino reconocer que es Dios 
quien pone este tesoro de la virtud en manos de su hijito; para que se sirva 
de él, cuando tenga necesidad; pero siempre es el tesoro de Dios.

«Finalmente, es no DESALENTARSE POR LAS FALTAS porque los niños 
caen con frecuencia,  pero son demasiado pequeños para hacerse mucho 
daño.»118

Este texto capital nos procura los rasgos esenciales de la humildad 
teresiana:  reconocer  la  propia  nada,  esperarlo  todo  de  Dios,  es  decir 

114 Proceso apostólico, 630, madre Inés de Jesús.
115 Mt 18, 4.
116 Carta a Leonia, 12 de julio de 1896.
117 Proceso apostólico, 630, madre Inés de Jesús.
118 Novissima Verba, 6 de agosto de 1897.
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recibirlo todo de Él sin intentar negar sus dones; no desalentarse por la 
propia  debilidad,  sino  antes  bien  alegrarse,  porque  ella  nos  manifiesta 
mejor  la  Bondad y  la  Misericordia  de  Dios.  Un solo  rasgo faltará  por 
completar: el deseo de pasar desconocida y olvidada: entonces tendremos 
el  alma  verdaderamente  humilde,  cuando  Dios  vaya  a  buscarla  en  su 
pequeñez,  para  hacer  de  ella  el  teatro  privilegiado  de  sus  operaciones 
divinas.

4. “Reconocer la propia nada”

El  mundo  moderno,  tan  orgulloso  del  desarrollo  de  su  potencia 
industrial y de su dominio sobre la materia, mira con desprecio al hombre 
que se golpea el pecho o se arrodilla delante de Dios. Esto le parece una 
capitulación  de  la  independencia  y  de  la  grandeza  de  la  inteligencia 
humana. En realidad, el hombre moderno se hincha a sí mismo de orgullo 
ante una caricatura de la verdadera humildad. No se trata, en efecto, de 
simples  ademanes  exteriores  o  de  protestas  ridículas  de  miseria  y  de 
incapacidad.  La  mirada  del  humilde  es  amplia,  considerando  todas  las 
cosas según la dimensión de Dios. Se aprecia a sí mismo en su verdadero 
lugar en el plan divino.

¿Qué es el hombre, para quien lo mira bajo el resplandor de la luz 
creadora? «Pequeñez del hombre en presencia de la infinita grandeza de 
Dios», diría Pascal.  «Noverim Te, noverim me», gemía la grande alma de 
san  Agustín,  indicándonos  las  auténticas  perspectivas  de  la  humildad 
cristiana:  «Conoceros,  para  amaros,  y  a  mí  para  despreciarme.»  Cristo 
formulaba la misma enseñanza a santa Catalina de Siena a la despiadada 
luz de su Verdad increada: «Yo soy el que soy, y tú la que no eres.»

Causa  maravilla,  al  abrir  la  Suma  teológica,  descubrir  con  qué 
amplitud  de  visión  el  genio  de  santo  Tomás  de  Aquino  precisaba  la 
naturaleza íntima de esta virtud fundamental de toda santidad. A sus ojos, 
sitúa al hombre ante todo en la presencia de Dios; por sí mismo, nada: 
totalmente dependiente en su ser y en su obrar de la soberana y primordial 
moción de la Causalidad creadora: «Sin mí, nada podéis, nada.»119 Todo el 
bien procede de Dios y todo el mal de nosotros.

En santa Teresa de Lisieux encontramos esta concepción clásica de la 
humildad  cristiana.  En ella  nada  de  ademanes  forzados,  ni  de  palabras 
exageradas en la confesión de sus miserias,  sino la actitud verdadera y 
liberadora que hace remontar hasta Dios todo el bien que ha puesto en 

119 Jn 15, 5.
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nosotros.  Bajo  las  imágenes  familiares  a  su  espiritualidad,  Teresa  nos 
enseña el secreto de hacerse humilde delante de Dios: «Ser pequeñuelo es 
reconocer la propia nada y esperarlo todo de Dios como el niño pequeñito 
lo espera todo de su padre.»120

Dios la había fundado tan bien en el conocimiento de su nada, que 
ninguna cosa lograba deslumbrarla. «Desde hace algunos meses —escribía
—, el  divino Maestro ha cambiado completamente  su manera de hacer 
brotar  su  “florecita”.  Todas  las  criaturas  podrían  inclinarse  ante  ella, 
abrumarla  de  alabanzas:  jamás  esto  añadiría  una  sombra  de  vana 
satisfacción al verdadero goce que saborea en su corazón, al verse a los 
ojos de Dios como una pequeña nada, y no otra cosa.»121

Encargada de la dirección del noviciado, con confianza y humildad 
se refugia en Dios. «En seguida que penetré en el santuario de las almas, 
juzgué,  a  la  primera  ojeada,  que  la  tarea  rebasaba  mis  fuerzas,  y 
poniéndome muy pronto en brazos de Dios imité a los niños pequeños, 
que, bajo el imperio de algún temor, esconden su rubia cabeza sobre las 
espaldas de su padre, y le dije: “Señor, como veis, soy demasiado pequeña 
para alimentar a vuestras hijas. Si queréis darles por medio de mí lo que 
conviene a cada una, llenad mi manecita, y, sin dejar vuestros brazos, ni 
tan sólo volver la cabeza, distribuiré vuestros tesoros al alma que venga a 
pedirme alimento. Si lo encuentra conforme a su gusto, sabré que no lo 
debe a mí, sino a Vos. Al contrario, si se queja y le parece amargo lo que 
le presento, mi paz no será turbada; me esforzaré en persuadirle de que 
este alimento viene de Vos y me guardaré bien de buscar otro para ella”.

«Entendiendo  de  esta  manera  que  me  era  imposible  hacer  cosa  
alguna por mí misma, la tarea me pareció simplificada. Me ocupé interior 
y únicamente en unirme más y más con Dios, sabedora de que lo restante 
se me daría por añadidura. En efecto mi esperanza nunca salió defraudada: 
mi mano se vio llena de cuantas veces fue necesario para alimentar el alma 
de  mis  hermanas.  Si  hubiese  obrado  de  otra  manera,  si  me  hubiese 
apoyado en mis propias fuerzas, sin tardanza hubiera rendido las armas, 
hacer  que  amen  a  Dios,  moldearlas  según  las  propias  miras  y 
pensamientos. De cerca, al contrario, se siente que hacer el bien es una 
cosa  tan  imposible  sin  el  auxilio  divino,  como  llevar  el  sol  a  nuestro 
hemisferio durante la noche.» 122

120 Proceso diocesano, 2639, madre Inés de Jesús.
121 Historia de un alma, IX, 152.
122 Historia de un alma, X, 183.
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Como  la  felicitaran  por  los  magníficos  resultados  obtenidos 
respondía  cortésmente:  «Es Dios quien me da todo lo que necesito.»123 

«Jamás he podido hacer nada sola.»124

Teresa  de  Lisieux  se  incorpora  a  la  tradición  de  los  grandes 
apóstoles,  siempre  conscientes  de  su  propia  impotencia,  en  el  mismo 
momento en que Dios prodiga por sus manos los milagros y los prodigios 
de su gracia.  Un san Vicente  Ferrer  escribía  en su  Tratado de la  vida  
espiritual.  «Nada soy. Nada valgo. Nada puedo. Siempre os sirvo mal, y 
en todas las cosas soy un siervo inútil.»125

La sierva de Dios «consideraba a los demás por encima de ella en 
inteligencia  y  en  virtud»126.  Para  ponerse  con  sinceridad  debajo  de  los 
demás, según el consejo de san Pablo, basta considerar lo que somos por 
nosotros  mismos  delante  de  Dios:  nada  y  pecado  y  comparar  nuestro 
estado de nada y de pecado con lo que hay de divino en nuestro prójimo. 
Siempre podemos decir sin mentira que pueden ocultarse en él dones de 
Dios presentes o futuros,  que nosotros desconocemos. Finalmente,  ¿qué 
son nuestras cualidades personales sino riquezas prestadas, que, en un ins-
tante puede Dios retirar?

Como  los  santos,  Teresa  de  Lisieux  sentía  estas  cosas.  «Estaba 
persuadida de que, sin un auxilio particular de Dios, no hubiera obrado su 
propia  salvación.»127 «Con una naturaleza como la mía,  si  hubiese sido 
educada por unos padres sin virtud, hubiera sido muy mala, tal vez hubiera 
corrido hacia la condenación eterna.»128 «¡Ah! Lo sé muy bien: Nuestro 
Señor  me  veía  demasiado  débil  para  exponerme  a  la  tentación. 
Indudablemente, me hubiera quemado a la engañosa luz de las criaturas, 
pero  jamás  ha  brillado  ante  mis  ojos.  Allí  donde  las  almas  fuertes 
encuentran gozo, pero se apartan de él por fidelidad, yo no he encontrado 
sino aflicción. ¿Dónde está, pues, el mérito, de no haberme entregado a 
estos lazos tan frágiles, habiendo sido preservada de ellos únicamente por 
un efecto de la misericordia de Dios? Sin Él, lo reconozco hubiera podido 
caer  tan  bajo  como  Magdalena,  y  la  profunda  expresión  del  divino 
Maestro a Simón el Fariseo resonó en mi alma con gran dulzura. Sí, lo sé: 
“aquel a quien se perdona menos, ama menos”. Pero sé también que Jesús 

123 Proceso apostólico, 1042, sor Genoveva.
124 Historia de un alma, XII, 247.
125 Tratado de ¡a vida espiritual, cap. XVI: “Quindecim perfectiones...”, etc.
126 Proceso apostólico. 1041, sor Genoveva.
127 Proceso apostólico, 1039, sor Genoveva.
128 Ibid.
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me ha perdonado más que a santa Magdalena. ¡Ah! ¡Cómo quisiera poder 
explicar lo que siento!»129

Estas confidencias revelan a qué profundidad Teresa del Niño Jesús 
había establecido como base de su vida espiritual la humildad. Con ella 
siempre hay que volver a la pequeñez, a la conciencia de nuestra flaqueza 
y  de  nuestra  fragilidad.  «Coloquémonos  humildemente  entre  los 
imperfectos. Tengámonos por “almas pequeñas” a las cuales Dios nos ve 
bien  convencidos  de  nuestra  nada,  nos  tiende  la  mano.  Si  queremos 
intentar alguna cosa grande, aun so pretexto de celo, nos deja solos.»130

Un día, en la enfermería, al decirle las hermanas que era una santa, 
oyeron salir de los labios de la enferma esta vehemente protesta: «No, no, 
no soy una santa. Nunca he hecho las acciones de los santos. Soy un “alma 
pequeña”, a la que Dios ha colmado de gracias. Esto que digo es la verdad; 
en el cielo lo veréis.»131

La Iglesia, que juzga todas las cosas a la luz de Dios, ha respondido a 
esta maravillosa humildad con un «huracán de gloria»132.

5. “La humildad es la verdad”

La humildad ocupa un lugar privilegiado en la mística del Carmelo. 
«Esta virtud —escribía santa Teresa de Ávila— ha de estar siempre en 
primera línea, para hacernos comprender que nuestras fuerzas no proceden 
de nosotros. Es menester también —añadía— formarse una idea exacta de 
esta  virtud,  porque el  demonio acarrea serios  perjuicios  a las  almas de 
oración  y  les  impide  hacer  grandes  progresos,  sugiriéndoles  un  falso 
concepto  de  la  humildad,  representándoles  que  hay  orgullo  en  querer 
imitar  a  los  santos  y  en  desear  el  martirio.»133 Luego  la  virtud  de  la 
humildad  es  perfectamente  compatible  con  las  aspiraciones  más 
magnánimas,  con  el  deseo  de  trabajar  por  la  gloria  de  Dios  hasta  el 
martirio.  Algunos  se  imaginan  que  hacen un acto  de  humildad  cuando 
niegan los dones del Señor. Tengamos bien entendido porque es la pura 
verdad, que estos dones nos los concede Dios sin mérito alguno de nuestra 
parte. Pero, sin esta conciencia acerca de las generosidades de Dios para 
con nosotros, nada nos invitaría a amarle. Cuanto más ricos nos vemos de 
los dones de Dios —confesando a la vez nuestra pobreza personal— más 
129 Historia de un alma, IV, 64.
130 Proceso apostólico. 974, sor Genoveva.
131 Novissima Verba. 9 de agosto de 1897.
132 Pío XI, Discurso de 18 de mayo de 1925.
133 Santa Teresa, Vida por ella misma, cap. XIII.
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nuestra  alma  avanza en  santidad,  por  la  práctica  de  una  humildad 
verdadera.  Cualquiera  otra  doctrina  sólo  es  apta  para  desalentamos. 
Amamos en la medida que nos vemos colmados de beneficios. Y la santa 
reformadora del Carmelo enumera las proezas de la bondad de Dios: los 
beneficios  propios  de  la  Creación,  a  cada  momento  continuada  por  el 
gobierno  divino;  los  beneficios  de  la  Encarnación  y  de  la  Redención, 
beneficios que Dios prodiga a cada una de nuestras almas en particular. 
«El reconocimiento de tal liberalidad —concluye la gran santa— nos da 
más ánimo para servirle y para no mostrarnos ingratos con Él.»134

Se respira a pleno pulmón en la atmósfera de esta doctrina: es el gran 
soplo del cristianismo, que ya atravesó el alma de san Pablo. El Apóstol 
reconoce sin ambages que ha trabajado más que los otros en medio de mil 
peligros en tierra y en el mar. Por Cristo ha rozado con la muerte, ha sido 
azotado, apedreado, ha naufragado, «permaneciendo un día y una noche en 
el abismo. Peligros en innumerables viajes, peligros en los ríos, peligros de 
parte de los de su nación y de los extranjeros,  de bandidos y de falsos 
hermanos, peligros de todas clases. Sin contar todas los demás trabajos: 
sus ayunos,  sus prolongadas vigilias,  el  hambre,  la  sed,  la  desnudez y, 
solicitud por todas las Iglesias»135.

¿Qué  apóstol  podría  mostrar  tal  hoja  de  servicios?  San Pablo  los 
reivindica  enérgicamente,  pero  añade  con  emocionante  sinceridad:  «En 
cuanto a mí, sólo me gloriaré en mis flaquezas, porque mi debilidad hace 
que resplandezca mejor la gracia de Cristo, que habita en mí.»136 Jamás la 
antítesis  de  grandeza  y  de  miseria,  que  está  en  el  fondo  de  todo  el 
cristianismo,  ha  sido  expresada  con  un  lenguaje  más  patético  y  más 
verdadero.

Teresa de Lisieux toma prestadas las fórmulas del gran Apóstol para 
redactar las suyas: «Es mi debilidad la que hace toda mi fuerza.»137 En 
lugar de gemir continuamente sobre su miseria, como aquél descubre en 
ella  el secreto para glorificar a Cristo. Todo en ella,  virtud o fragilidad 
personal, ha de servir para glorificar la misericordia de Dios. Teresa no 
sutiliza sobre sí misma. Gusta de repetir con santa Teresa de Ávila: «La 
humildad  es  la  verdad.»138 «Ahora  soy  demasiado  pequeña  para  tener 
vanidad. También soy demasiado pequeña para redondear hermosas frases, 
con el fin de dar a entender que tengo mucha humildad. Gusto más de 
134 Santa Teresa, Vida por ella misma, cap. X.
135 2 Cor II, 23-28.
136 2 Cor 12, 9.
137 Carta a la madre Inés, 1889.
138 Proceso apostólico, 1032, sor Genoveva.
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convenir  simplemente  “en  que  el  Todopoderoso  ha  hecho en mí  cosas 
grandes,  y  la  más  grande  es  el  haberme  mostrado  mi  pequeñez,  mi 
impotencia para todo bien.»139

Estas frases suenan con pureza y claridad. Teresa no anda con rodeos 
consigo  misma.  «Jamás  encontré  un  alma  más  veraz»140,  declaraba  un 
testigo, en el proceso de canonización. Echa sobre sí misma aquella mirada 
verídica de los santos, que saben contemplarse a la luz de Dios. Pero que 
nadie intente desviarla de la convicción de su propia nada. Al recordarle la 
doctrina de san Juan de la Cruz, el cual enseña que «las almas perfectas 
pueden considerar sin peligro su sobrenatural belleza». «¿Qué belleza? —
replica—. Yo no veo en manera alguna mi belleza; sólo veo las gracias 
recibidas.»141

Podríamos  multiplicar  las  citas  hasta  el  infinito;  su  alma  siempre 
aparecía  en  ellas  viviendo  a  la  misma  luz  de  la  verdad.  «Os  ruego, 
hermano mío —escribía a un misionero—, que me creáis: Dios no os ha 
dado por hermana una gran alma, sino un alma “muy pequeña” y muy 
imperfecta. No creáis que sea la humildad la que me impide reconocer los 
dones de Dios. Sé “que ha hecho en mí cosas grandes”, y lo canto todos 
los días con felicidad. Me acuerdo de que “aquél debe amarle más a quien 
más se le ha perdonado”; me esfuerzo, pues, en hacer de mi vida un acto 
de amor y no me inquieta el que sea un alma “pequeña”; al contrario, me 
alegro de ello. He aquí por qué me atrevo a esperar que mi destierro será 
corto. Mas no es porque esté preparada, pues siento que no lo estaré jamás, 
si  el  Señor  no  se  digna  transformarme  en  Él.  Puede  hacerlo  en  un 
instante...  después  de  todas  las  gracias  de  que  me ha  colmado,  espero 
también  la  de  su  Misericordia  infinita.»142 Es  manifiesto  que  una  tal 
humildad solamente puede venir del Espíritu de Dios.

6. “Me regocijo de ser imperfecta”

La concepción teresiana de la humildad ha dado valor a un aspecto 
del  Evangelio  hasta  ahora  inexplorado:  saber  encontrar  en  la  propia  
pequeñez  el  principio  de  la  propia  grandeza.  Esto  es  nuevo  en  la 
espiritualidad. No porque Teresa haya inventado una doctrina nueva, ya 
que no ha habido alma más evangélica y más tradicional que la suya, sino 
porque, con la audacia de su amor, entendió maravillosamente que «hay 

139 Historia de un alma, IX, 156.
140 Proceso apostólico, 1032, sor Genoveva.
141 Proceso apostólico, 763, madre Inés de Jesús.
142 Carta de 29 de abril de 1897.
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faltas que no causan pesar a Dios», y que, por decirlo así, «no le ofenden»: 
tales son todas las pequeñas caídas «que sólo sirven para humillarnos y 
para hacer más fuerte nuestro amor»143.  DESCUBRIMIENTO CAPITAL,  que 
trae a la memoria aquella expresión de san Agustín al comentar a san Pa-
blo: «Todo coopera al bien de los que aman a Dios, todo,  aun nuestros  
pecados.»  Esta  doctrina  teresiana  revela  una  psicología  en  extremo 
realista.  ¿Cuál  es  el  director  que  no se  ha  encontrado  con estas  almas 
laberínticas,  que  viven  perpetuamente  replegadas  en  sí  mismas  ante  el 
recuerdo de su miseria, y que, por esta causa, son incapaces de lanzarse 
hasta Dios, para fijarse definitivamente en Él? El reconocimiento leal de su 
flaqueza  las  liberaría  para  siempre.  La  espiritualidad  teresiana  con  su 
«caminito»  de  infancia  nos recuerda  muy oportunamente  la  utilidad  de 
estas caídas y recaídas cotidianas: «Veis cómo los niños “pequeñitos” no 
cesan de romper, de rasgar, de caer, mientras aman mucho a sus padres. 
¿Dejan, por esto, los padres, de colmarlos de caricias? Cuando yo caigo 
como un niño, esto me hace tocar con el dedo mi nada y mi debilidad. 
Entonces digo: “¿Qué sería de mí, qué haría si me apoyase en mis propias 
fuerzas?” Comprendo muy bien que san Pedro cayera. ¡Pobre san Pedro! 
Se  apoyaba  en  sí  mismo,  en  lugar  de  apoyarse  en  la  fuerza  de  Dios. 
Nuestro Señor quiso mostrarle su debilidad, para que, al gobernar a toda la 
Iglesia llena de pecadores, sintiese por sí mismo lo que puede el hombre 
sin la ayuda de Dios.»144

Tocamos  aquí  una  de  las  enseñanzas  más  importantes  de  la 
espiritualidad cristiana: es necesario saber aceptar la propia miseria y aun 
encontrar en ella el gozo.  «La pena que abate nace del amor propio.»145 

«Cuanto más reconocemos humildemente que somos débiles y miserables, 
tanto  más  Dios  se  inclina  hacia  nosotros,  para  colmarnos  con 
magnificencia de sus dones.»146 Con una delicadeza exquisita, santa Teresa 
encamina a un alma misionera hacia esta verdad fundamental, con la cual 
la sierva de Dios se abraza siempre como uno de los puntos esenciales de 
su  «caminito  de  infancia»;  «Soy  enteramente  de  vuestro  parecer:  al 
Corazón de Jesús le entristecen más las mil imperfecciones de sus amigos 
que las faltas más graves que cometen sus enemigos. Pero hermano mío, 
me parece que esto ocurre tan sólo cuando los suyos hacen un hábito de 
sus infidelidades y no le piden perdón. En cuanto a los que le aman y se 
echan a sus pies, pidiéndole perdón después de cada caída, Jesús salta de 

143 Carta a la madre Inés de Jesús, 1890.
144 Novissima Verba, 1 de agosto de 1897.
145 Proceso apostólico, 1403, sor María de la Trinidad.
146 Proceso apostólico, 1403, sor María de la Trinidad.
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gozo. Él dice a sus ángeles lo que el padre del hijo pródigo dijo a sus 
criados: “Ponedle un anillo en el dedo y alegrémonos.” ¡Ah! ¡Qué poco 
conocidos son la bondad y el amor misericordioso del Corazón de Jesús! 
Es  verdad  que,  para  gozar  de  estos  tesoros,  es  menester  humillarse, 
reconocer  la  propia  nada,  y  he  aquí  lo  que  muchas  almas  no  quieren 
hacer.»147

«Los mismos santos dejan escapar una multitud de pequeñas faltas, 
que les recuerdan su culpable fragilidad y su nada. Podría escribirse un 
libro magnífico y muy consolador sobre las imperfecciones de los santos: 
en  su  mayor  parte,  faltas  veniales  indeliberadas,  a  las  cuales  ninguna 
criatura ha podido sustraerse, excepción hecha de la Madre de Dios y de 
san José. Un gran doctor, que al mismo tiempo fue un gran santo, hace 
notar que los más heroicos siervos de Dios no pueden sustraerse a esta ley 
común de la debilidad humana. Todos los santos tienen sus minutos de 
fragilidad.»148

Por una intuición excepcional de los dones de sabiduría y de consejo, 
santa Teresa de Lisieux supo hacer de esta amada visión de su miseria la  
base de su espiritualidad.  «Quisiéramos no caer nunca. ¡Qué ilusión!» Y 
añade esta exclamación sublime:  «¡Y qué me importa a mí caer a cada  
instante! Así siento mi debilidad y saco de ello gran provecho.»149 Tales 
acentos caracterizan una espiritualidad.

En lugar de soñar en una perfección imposible,  que, por reacción, 
produciría  desquites  terribles  en  la  naturaleza,  sumergiéndonos  en  el 
desaliento, Teresita prefiere confesar simplemente su fragilidad, para que 
Dios  encuentre  ocasión  de  glorificarse  en  su  nada.  «Siento  muchas 
debilidades, pero nunca me admiro de ello. No siempre me sobrepongo tan 
pronto como quisiera a las nonadas de la tierra. Por ejemplo: estoy tentada 
de  inquietarme  por  una  necedad  dentro  de  mí  misma  y  digo:  “¡Ah! 
Todavía estoy en el primer punto como antes.” Pero lo digo con grande 
paz, sin tristeza. ¡Es tan dulce sentirse débil y pequeña.»150

El proceso de canonización de sor Teresa del Niño Jesús está lleno de 
estos rasgos cotidianos, que nos la muestran avanzando siempre hacia la 
más  alta  perfección,  sin  dejarse  desalentar  ni  aun  retrasar  por  las 
inevitables fatigas nacidas de su naturaleza sensible. «En lugar de afligirse 
por  ello  —refiere  la  madre  Inés—,  estaba  pronto  para  reparar  sus 

147 Carta del 13 de julio de 1897.
148 Santo Tomás. Summa theologica. III, p. 79. art. 4, ad 2.
149 Carta a Celina, 12 de marzo de 1889.
150 Novissima Verba, 5 de julio de 1897.
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debilidades. La vi pidiendo perdón con una humildad conmovedora a las 
hermanas, a quienes creía haber contristado. El 29 de julio de 1897 en la 
enfermería, se expresó a una de ellas con santa vehemencia: «¡Ah! Os pido 
perdón: rogad por mí», dijo con lágrimas. En seguida su rostro apareció 
tranquilo, y añadió: «Siento un gozo muy vivo, no sólo de saber que soy 
imperfecta, sino particularmente de sentirlo y de tener tanta necesidad de 
la misericordia de Dios en el momento de la muerte.»151 Un día en que sor 
Teresa  del  Niño  Jesús  padecía  un  fuerte  acceso  de  fiebre,  una  de  las 
hermanas  fue  a  pedirle  su  ayuda  inmediata  para  un  trabajo  de  pintura 
difícil de realizar. Una ligera emoción se traslució en su rostro, dejando 
entrever el combate interior. La madre Inés de Jesús, que estaba presente, 
lo advirtió. Por la noche, Teresa le escribió esta carta: «Muy amada Madre: 
En  seguida  vuestra  hija  ha  derramado  dulces  lágrimas:  lágrimas  de 
arrepentimiento, pero más aún de gratitud y de amor. ¡Hoy os he mostrado 
mi virtud y mis tesoros de paciencia, yo que tan bien predico a los demás! 
Estoy  contenta  de  que  hayáis  visto  mi  imperfección.  No  me  habéis 
reprendido..., sin embargo, lo merecía. Pero en cualquier circunstancia, me 
habla  más hondo vuestra  mansedumbre  que  si  fueran  palabras  severas. 
Sois para mí como la imagen de la misericordia divina. Al entrar en mi 
celda, me he preguntado lo que Jesús pensaba de mí. En seguida me he 
acordado  de  lo  que  dijo  un  día  a  la  mujer  adúltera:  “¿Alguien  te  ha 
condenado?” Y también, con las lágrimas en los ojos, le he respondido: 
“Nadie, Señor, y sé muy bien que puedo retirarme en paz, porque tampoco 
Vos me condenaréis.” Os lo confieso: soy mucho más feliz por haber sido  
imperfecta,  que si,  sostenida  por  la  gracia,  hubiese  sido  un modelo  de 
paciencia. ¡Me hace tanto bien ver que Jesús es siempre tan dulce y tan 
tierno conmigo! Verdaderamente hay para morir de agradecimiento y de 
amor. Comprenderéis que el vaso de la misericordia divina ha rebosado 
esta noche sobre vuestra hija.»152

Se siente uno feliz al oír sobre este punto capital de espiritualidad las 
confidencias  de  una  santa  tan  grande.  La  Iglesia,  al  canonizarla,  ha 
canonizado  su  doctrina.  La  infancia  espiritual  va  dirigida  a  todas  las 
«almas débiles e imperfectas». Les enseña a no afligirse por las flaquezas 
cotidianas,  sino  a  utilizarlas  para  elevarse  siempre  más  alto  hacia  la 
santidad.

151 Proceso apostólico, 758, madre Inés de Jesús.
152 Carta a la madre Inés, 28 de mayo de 1897.
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“Estoy apasionada por el olvido”

Un último rasgo acaba de caracterizar la concepción teresiana de la 
humildad: a la humillación y al desprecio Teresa prefiere el olvido, más 
radicalmente destructor de nuestro «yo». «Vivir desconocida y ser tenida 
en nada, fue el programa de su perfección.»153 

«Sor  Teresa  del  Niño  Jesús  gustó  siempre  de  permanecer 
desconocida.  Como  la  Santísima  Virgen,  “lo  guardaba  todo  en  su 
corazón”, y nadie, ni aun en el mismo Carmelo, sospechaba los tesoros que 
en ella  se ocultaban.»154 Muchas religiosas  hubieran podido repetir  este 
testimonio del proceso de canonización: «Lo que particularmente me ha 
impresionado en la vida de la sierva de Dios ha sido su humildad y su 
modestia. Ha sabido pasar inadvertida y mantener ocultas las gracias y los 
dones de Dios, que muchos, como yo, no han conocido sino hasta después 
de  su  muerte.»155 «No buscaba  ni  las  miradas,  ni  la  estimación,  ni  las 
alabanzas: sólo Dios.»156 Había tomado como consigna:  «Ama nesciri et  
pro nihilo reputari»,  de su libro preferido.  «Las criaturas no verán mis 
esfuerzos. Procurando hacerme olvidar, no quisiera otra mirada que la de 
Jesús. ¿Qué importa parecer pobre y despojada de espíritu y de talento? 
Quiero poner en práctica el consejo de la  Imitación:  “¿Queréis aprender 
alguna cosa que os aproveche? Gustad de ser ignorado y de ser tenido en 
nada”.»157

«Fue en el  Carmelo,  en  el  momento  de  nuestras  grandes  pruebas 
relativas a la enfermedad cerebral de nuestro padre, cuando se abrazó más 
con el misterio de la Pasión y obtuvo el juntar a su nombre el de la Santa 
Faz.»158 Dios se sirvió de esta gran prueba de familia para descubrirle las 
riquezas redentoras de su Rostro velado. «¡Nuestro querido padre! ¡Ah! Mi 
corazón está desgarrado, mas ¿cómo quejarnos, puesto que el mismo Señor 
fue considerado como un hombre herido por Dios y humillado?159

En  su  vida  espiritual  produjo  esto  una  transformación  profunda; 
quiso  también  rivalizar  con  Cristo  y  perderse  con  Él  en  una  total 
oscuridad. «Estas palabras de Isaías: “Está sin brillo, sin belleza; su rostro 
está oculto y nadie le ha reconocido”, han sido el fondo de mi devoción de 

153 Proceso apostólico, 479, madre Inés de Jesús.
154 Proceso diocesano, 842, sor María del Sagrado Corazón.
155 Proceso apostólico, 1264, sor Amada de Jesús.
156 Ibid., 1232, sor María de los Angeles.
157 Proceso diocesano, 1910, sor Francisca Teresa.
158 Proceso apostólico, 580, madre Inés de Jesús.
159 Carta a Celina, 18 de julio de 1890.
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la  Santa Faz,  o,  mejor dicho,  el  fondo de toda mi piedad.  También yo 
deseaba estar sin brillo, sola en pisar el vino en el lagar, desconocida de 
toda criatura.»160 «Hasta entonces no había sondeado las profundidades de 
los tesoros encerrados en la Santa Faz. Fue mi madrecita quien me enseñó 
a conocerlos. Ella me los descubrió, y comprendí... Comprendí mejor que 
nunca en qué consiste la verdadera gloria. Aquel “cuyo reino no es de este 
mundo” me mostró que la única realeza apetecible consiste en querer “ser 
ignorada y tenida por nada”,  y en poner el  gozo en el  desprecio  de sí 
mismo. ¡Ah! Quería que mi rostro, como el de Jesús, estuviese oculto a 
todos los ojos y que, sobre la tierra,  nadie roe conociese. Tenía sed de 
padecer y de ser olvidada.»161

El día de su profesión, Teresa llevaba sobre su corazón un billete con 
estas palabras: «Que nadie se acuerde de mí, que sea hollada bajo los pies, 
Olvidada como un granito  de arena.» «Ser el  granito  de arena,  oscuro, 
hollado  bajo  los  pies  de  los  que  pasan»162 será  su  gran  deseo.  «Este 
apelativo se le hizo familiar y lo ponía delante de su firma.»163 Durante el 
retiro de 1892 explicaba a la madre Inés su nuevo ideal de vida. «He aquí 
el sueño de un grano de arena: ¡Sólo Jesús...! ¡Nada sino Él...! ¡Que dicha 
estar tan ocultas, que nadie piense en nosotras, ser desconocidas, aun para 
las personas que viven con nosotros! ¡Cómo deseo ser ignorada de todas 
las  criaturas!  Nunca  he  deseado  la  gloria  humana:  el  desprecio  había 
tenido  atractivo  para  mi  corazón,  pero,  habiendo  reconocido  que  era 
demasiado glorioso para mí, ME APASIONÉ POR EL OLVIDO.»164

Ésta será su manera de introducirse en la escuela del Maestro «manso 
y  humilde  de  corazón».  En  su  lenguaje  místico,  Teresa  de  Lisieux  no 
hablará ni de «anonadamiento», ni aun de «desprecio», como san Juan de 
la Cruz. Estas grandes expresiones no son para las «almas pequeñas». La 
fórmula  de su santidad es  ésta:  el  olvido.  La multitud  de los  humildes 
podrá seguirla por este camino de ocultación total, multitud anónima de 
gentes sencillas, que agotan todas sus fuerzas en una existencia trabajosa, 
ignorada del mundo, sin que sospeche siquiera su propia grandeza. Es ha-
cia los pequeños adonde se dirigirán siempre las preferencias de Teresa: 
«¡Es menester ser tan pequeño para acercarse a Jesús! ¡Ah! ¡Cuán pocas 
son las almas que aspiran a ser pequeñas y desconocidas!»165

160 Proceso apostólico, 580, madre Inés de Jesús.
161 Historia de un alma, VII, 121.
162 Ibid., IX, 153.
163 Proceso apostólico, 1036, sor Genoveva.
164 Carta a la madre Inés, 1892 (Retiro).
165 Carta a Celina, 25 de abril de 1893.
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“Si no os hiciereis como niños...”

De esta manera,  como los grandes espirituales,  Teresa de Lisieux, 
según su genio propio y bajo las apariencias de una simplicidad de niño, 
supo poner en la base de su «caminito» la humildad, como principio ra-
dical,  eliminador del mayor obstáculo de la  santidad:  nuestro «yo», tan 
tenaz en su orgullo. Cuanto más santos queremos ser, tanto más humildes 
debemos hacernos.

San Agustín dirigía a sus fieles la misma advertencia: «El fin que nos 
proponemos es muy elevado: es Dios, a quien buscamos; Dios, a quien 
queremos alcanzar; Él, en quien está nuestra felicidad eterna. No podemos 
llegar a este fin sublime sino por medio de la humildad. ¿Deseas elevarte? 
Comienza  por  rebajarte.  ¿Sueñas  en  construir  un  edificio  que  se  lance 
hacia  los  cielos?  Procura  ante  todo  establecer  su  fundamento  en  la 
humildad.»166

El mismo punto de partida encontramos, sin excepción, en todos los 
maestros  de  la  vida  espiritual.  La  ascética  benedictina  se  reduce  a  la 
práctica de la obediencia y de la humildad. El famoso capítulo de la Regla 
de san Benito sobre los grados de humildad encierra como una visión de 
conjunto de toda la vida monástica; es el código de la perfección cristiana. 
Por una sumisión cada vez más completa  a Dios y a los superiores,  el 
monje se eleva rápidamente hasta las más altas cumbres de la unión divina: 
estos doce grados de humildad son como una escalera hacia la santidad. 
Santo Tomás, que, en su infancia, fue oblato benedictino, los jerarquizaba 
así:

1. Tomar una actitud velada, con los ojos modestamente bajos.

2. Tener una manera de hablar discreta, con palabras mesuradas, sin 
gritar.

3. Evitar las risas estrepitosas y la disipación alborotada.

4.  Ninguna precipitación  por  tomar  parte  en  las  conversaciones  y 
callarse hasta que se haya de responder a una pregunta.

5. Pasar por el monasterio como el mundo, sin singularizarse.

6. Creerse, con toda sinceridad, más miserable que los demás.

7.  A  la  vista  de  las  deficiencias  personales,  reconocer  la  propia 
insuficiencia  para  desempeñar  los  cargos  más  elevados,  y  considerarse 
siervo indigno e inútil en todas las cosas.

166 San Agustín. Sermón 10, “De Verbis Domini”.
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8. Reconocerse pecador.

9.  Aceptar  con  paciencia,  dentro  de  una  humilde  obediencia,  las 
duras crucifixiones de la vida.

10. Tomar por regla el juicio de los superiores.

11. No complacerse en la voluntad propia.

12. Vivir en el temor de Dios y en la sumisión a todos sus preceptos.

En  una  palabra:  hay  que  vigilar  primero  el  exterior:  palabras  y 
ademanes. Pero la actitud modesta ha de proceder de un alma humilde y ha 
de reflejar la virtud interior, que es lo principal. El supremo grado de la 
humildad no está en la visión de la propia miseria, ni aun en la convicción 
absoluta de que el prójimo es superior a nosotros: la humildad se mide 
según Dios. En su grado sumo de perfección es la conciencia de la propia 
nada delante de Dios, el más bello homenaje del hombre en presencia de la 
infinita grandeza de Dios.

Una página, no menos célebre, de los  Ejercicios espirituales  de san 
Ignacio de Loyola describe los tres grados de humildad, las tres grandes 
etapas del alma resuelta a seguir a Cristo hasta la imitación perfecta.

1.  Sumisión  universal  a  la  ley  divina,  sin  jamás  cometer  una 
transgresión  grave,  aunque  nos  ofreciesen  el  dominio  sobre  todo  el 
universo.

2. Indiferencia universal a las riquezas o a la pobreza, a los honores o 
al desprecio, a una larga vida o a una existencia breve. Jamás consentir en 
un pecado venial, aunque se tratase de ganar el mundo entero o de salvar la 
propia vida.

Por este segundo grado de humildad el alma se eleva a una altísima 
perfección.  Pero  san  Ignacio  propone  a  sus  hijos  una  santidad 
incomparablemente más sublime, el ideal supremo:

 3.  La  semejanza  con Cristo  humillado  y  crucificado.  Escoger  su 
pobreza, sus oprobios, la locura de la cruz, a mayor gloria de Dios.

En  la  espiritualidad  teresiana,  la  humildad  hace  el  mismo  papel 
universal que en el pensamiento religioso de san Agustín, de san Benito o 
de san Ignacio de Loyola. Sobre esta virtud fundamental reposa todo su 
camino  de  infancia.  «El  sólo  medio  de  hacer  rápidos  progresos  en  el 
camino del amor es el de quedarse siempre pequeño. Así lo he hecho yo. 
Puedo ahora cantar con nuestro padre san Juan de la Cruz:
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«Y abatíme tanto, tanto, 
que fui tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance.»

«Basta,  pues,  humillarse  y  soportar  mansamente  las  propias 
imperfecciones: he aquí, para nosotros, la verdadera santidad.»167 El amor 
propio  de  las  «grandes  almas»  podrá  entristecerse  por  ellas,  pero  su 
pequeñez de niño se regocija. ¿Qué importa la propia flaqueza y la propia 
nada, si Dios encuentra mejor en ellas su gloria? Cuanto mayor es nuestra 
miseria, tanto más permite a Dios manifestar su misericordia. Nada, por lo 
tanto,  puede  refrenar  el  vuelo  del  alma  que  se  deja  conducir  por  la 
humildad  hacia  la  santidad  más  encumbrada.  Que  nadie  desespere  de 
llegar hasta las cimas más elevadas del puro amor, puesto que Dios no 
exige grandes obras, sino simplemente; la conciencia de nuestra pequeñez 
y de nuestra nada, el agradecimiento y el amor. «¡Ah! Desde ahora —lo 
reconozco— todas mis esperanzas quedarán colmadas. Si, el Señor hará 
para  mí  maravillas,  que  sobrepujarán  infinitamente  mis  inmensos 
deseos.»168

Para renovar el mundo moderno,  endurecido por el orgullo,  y que 
intenta prescindir de Dios, la Providencia, según su método habitual, fue a 
escoger el instrumento más débil, pero el más dócil: una pobre carmelita, 
que podía darse a sí misma este testimonio, unos momentos antes de su 
muerte: «Así lo siento: mi alma jamás ha buscado otra cosa que la verdad. 
Sí, he entendido la humildad de corazón.»169

Dios, que «ensalza a los humildes y resiste a los soberbios», nos ha 
recordado, por medio de la santa de Lisieux, la condición principal de toda 
santidad  indicada  en  el  Evangelio:  «Si  no  os  hiciereis  como  niños 
pequeños no entraréis en el reino de los cielos.»170

167 Historia de un alma. Consejos y recuerdos, 272.
168 Carta a la madre Inés, 28 de mayo de 1897.
169 Novissima Verba, 30 de septiembre de 1897. Día de su preciosa muerte.
170 Mt 18, 3.
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CAPÍTULO III

PRIMACÍA DEL AMOR

“Mi vacación: es el Amor.”

1. Dos corrientes de espiritualidad en la Iglesia. — 2. Primacía del Amor.  
— 3. La concepción teresiana del Amor: su carácter filial. — 4. Sus actos  
esenciales: «Complacer a Jesús.» — El «puro amor». — «Hacerlo todo  

por amor.» — 5. «Hacer amar al Amor.» — 6. «Mi vocación: es el Amor.»

Dos corrientes de espiritualidad dibujan en la vida de la Iglesia como 
dos escuelas de perfección: una, de tendencia ascética, busca la perfección 
dei amor en la práctica minuciosa de todas las virtudes; otra, de tendencia 
mística, intenta más bien transformar las menores acciones en un continuo 
ejercicio de amor.

1. Dos corrientes de espiritualidad en la Iglesia

Frecuentemente y con excesiva insistencia y exclusivismo han sido 
presentados  como opuestos  estos  dos métodos  de  espiritualidad,  menos 
antagonistas que complementarios. Pertenece a los directores espirituales 
tener en cuenta, en el empleo de estos dos métodos la infinita variedad de 
los temperamentos humanos, las disposiciones de cada uno, las reacciones 
incesantes y sutiles de la naturaleza frente a la gracia, las diversas etapas 
de la vida espiritual: incipientes, proficientes y perfectos. No es cosa rara 
encontrar estos dos métodos aplicados,  según las circunstancias,  por un 
mismo santo.

La tendencia ascética muestra el papel necesario de las virtudes en el 
desenvolvimiento de la caridad: quien desea el «fin» toma los «medios». 
Esta concepción se justifica por la doctrina clásica de la  conexión  de las 
virtudes: las virtudes teologales tienen necesidad de las virtudes cardinales, 
y recíprocamente. La experiencia cotidiana nos la muestra bien fundada: 
cuanto  más  luminosa  es  nuestra  fe,  tanto  más  crece  nuestro  amor.  La 
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esperanza sostiene el amor. Una prudencia vigilante y sobrenatural, atenta 
a las  exigencias  del  amor,  realiza  la  mejor  organización de la  vida.  La 
virtud de la  religión,  que nos postra en adoración delante de la infinita 
grandeza  de  Dios,  nos  dispone  para  colocarlo  por  encima de  todas  las 
preferencias  de  nuestro  corazón.  La  fortaleza  de  ánimo  conduce  la 
fidelidad del amor hasta el martirio. Finalmente: cuanto más puro es un ser 
más cerca vive de Dios.

Este  método  tiene  la  ventaja  de  situar  a  las  almas  sobre  el 
fundamento auténtico de toda santidad: una total abnegación de sí mismo. 
Una multitud de principiantes en los caminos espirituales, por falta de un 
guía  experimentado,  olvidan demasiado fácilmente  esta  necesidad de la 
virtud antes de aspirar a los éxtasis y al estado místico. Sin la práctica de la 
virtud, las almas viven en la ilusión, haciendo consistir la perfección en 
bellas fórmulas de amor, mientras descuidan de una manera imperdonable 
los más elementales deberes de su estado. Sin embargo, sólo la ascética 
conduce a la  mística,  y la  formación del  carácter  debe preceder a toda 
preocupación por las gracias de oración. «No son los que dicen: ¡Señor! 
¡Señor!, los que entrarán en el reino de los cielos, sino los que hacen la 
voluntad de mi Padre.»171 ¡Cuánta razón tienen los directores de conciencia 
al insistir —sobre todo ante los principiantes— en el ejercicio de tal o cual 
virtud  y  al  ayudarles  a  luchar  contra  su  defecto  dominante,  principal 
obstáculo de su unión con Dios! Cristo —y la Iglesia después— no cesa de 
recomendar esta práctica fiel de todas las virtudes: la humildad, la dulzura, 
la  mutua tolerancia,  una paciencia sonriente y continua bajo las formas 
indefinidamente  monótonas  y  menudas  de  la  vida  cotidiana.  Toda  la 
mística cristiana estriba en la doctrina de la Cruz.

La tendencia mística  de anhelo decisivo se fija en el amor, foco de 
toda una vida. Más y más transformadas en Dios por el amor, las almas 
sólo están atentas a vivir de Él. Aquí el amor es el todo. La divina caridad 
es considerada como el «medio supremo» —el más eficaz— para realizar 
en sí  y en el  mundo el  reinado del  amor.  Este  método se  apoya en la 
doctrina, fundamental en la teología mística, de la caridad: «forma» de las 
virtudes, es decir, su inspiradora y su reina, su animadora constante aun en 
las más pequeñas acciones.

Según estas  perspectivas,  el  amor se  convierte  en el  centro de un 
alma. Nada, en su vida interior o en su actividad exterior, escapa a este 
impulso motriz y universal del amor. La vida espiritual no es una búsqueda 
de la propia perfección, sino el deseo de una total transformación en Dios, 

171 Mt 7, 21.
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«en alabanza de su gloria»172. El alma, magníficamente fiel y excediéndose 
a sí misma atiende menos a la práctica minuciosa de cada virtud que a 
dejarse «consumar en la unidad» Dios, por el amor.

Las  grandes  espiritualidades  cristianas,  en  su  cumbre,  están  todas 
atravesadas por el don o de espíritu de amor. Se encuentran sus huellas en 
un san Ignacio y un san Francisco de Sales, como en un san Bernardo y en 
un  san  Agustín.  La  Imitación  de  Cristo,  en  un  célebre  capítulo,  se 
complace en describir «estos maravillosos efectos del amor divino». «Gran 
cosa es el  amor,  gran bien para toda cosa.  Él  solo hace ligero  todo lo 
pesado y lleva con igualdad todo lo desigual. No hay cosa más dulce que 
el amor, ni más fuerte, ni más ancha, ni más cumplida, ni mejor en el cielo 
y en la tierra,, porque el amor nació de Dios, y no puede holgar sobre todo 
lo criado, sino en este mismo Dios. El que ama corre, vuela, alégrase, es 
libre. Nada le detiene. Nada cuesta al amor, nada le parece imposible; por 
esto realiza maravillas. Ninguna fatiga le cansa, ningún lugar le retiene, 
ninguna inquietud le turba; como una llama viva sube continuamente hacia 
el cielo.»173 Liberada de sí misma y de esta preocupación por el «yo», tan 
obsesionante  en una espiritualidad demasiado refleja,  el  alma se  olvida 
amando.

Cada  uno  de  estos  dos  métodos  tiene  sus  ventajas  y  sus 
inconvenientes. En la práctica es menester tener en cuenta una multitud de 
circunstancias individuales, y saber variar, con gran espíritu de delicadeza, 
la dirección y los consejos. Con frecuencia es más seguro comenzar por el 
primer método con las almas inclinadas a un misticismo perezoso, e im-
porta mucho formarlas bien en la práctica de la virtud antes de lanzarlas 
por  los  caminos  místicos.  Con  todo,  no  se  puede  poner  en  duda  la 
incomparable  superioridad  —en  sí  mismo—  del  segundo  método, 
cumplidor,  hasta  el  grado  máximo,  de  las  leyes  más  profundas  de  la 
psicología del amor. El verdadero amor se olvida de sí mismo. Es la fuente 
del éxtasis, es decir, de la «salida de sí», del celo, de la continua presencia 
de Dios, de la infatigable abnegación, del perpetuo espíritu de sacrificio: 
«amar  es  darse».  «Si  me  amáis,  cumpliréis  mis  mandamientos.»174 El 
mismo san Juan de la Cruz lo hace notar: «Cuanto más se eleva el amor, 
más práctico se hace.» Cuando uno ama, nada niega. El amor es la mayor 
palanca de una vida.

172 Ef 1, 14.
173 Imitación de Cristo, lib. III, cap. VI.
174 Jn 14, 15.
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Estas  consideraciones  eran  necesarias  para  situar  bien  la 
espiritualidad teresiana; porque, en la Iglesia, nos vemos en presencia de 
dos métodos diferentes para ir a Dios. Una anécdota acaecida a san Fran-
cisco  de  Sales  permite  caracterizarlos.  Una  religiosa  le  dijo  un  día: 
«Quiero alcanzar el amor por la humildad.» «Y yo —repuso el santo— 
quiero alcanzar la humildad por el amor.»

Es manifiesto  que Teresa de Lisieux,  en su manera  de pensar,  se 
inclina hacia esta última corriente: «Al contrario de otros místicos, que se 
ejercitan en la perfección para alcanzar el amor, sor Teresa del Niño Jesús 
tomó como camino de la perfección el amor mismo.» El amor le parecía el 
camino más rápido para la santidad: «Me pides un medio para llegar a la 
perfección, no conozco más que uno: el amor.»175

Ésta es la base de la espiritualidad teresiana: pequeñez y conciencia 
de nuestra nada; y además, que el alma se entregue sin reservas al Amor.

2. Primacía del amor

Los  santos  de  todos  los  tiempos  han  sentido  por  instinto  que  la 
doctrina del amor constituye la esencia misma de la religión de Cristo. 
Promulgado ya en el Sinaí, a la cabeza de la ley de Dios, este precepto del 
amor  quedó  sepultado  bajo  las  innumerables  prescripciones  de  la  ley 
mosaica, hasta que, un día, el mismo Hijo de Dios le devolvió todo su 
esplendor. Todos sabemos con qué solemnidad. «Escucha, Israel: Amarás 
al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma y con todas tus 
fuerzas. He aquí el primero y el mayor de todos los mandamientos. En él 
se  resumen  la  Ley  y  los  Profetas.»176 Estas  palabras  de  Cristo  han 
producido la revolución más profunda en la historia  religiosa de la  hu-
manidad.  Toda  la  espiritualidad  cristiana  se  inspirará  en  este  precepto 
supremo de Jesús, y la vida de la Iglesia no será otra cosa que esta ley de la 
caridad puesta en acción.

Al  leer  las  Sagradas  Escrituras,  también  Teresa  de  Lisieux  supo 
descubrir, a través de las palabras divinas, el gran mensaje del amor de 
Dios a su pueblo. «No tengo necesidad de los machos cabríos de vuestros 
rebaños: todas las bestias de la  selva me pertenecen,  lo mismo que los 
millares de animales que se apacientan en las colinas. Conozco todas las 
aves de las montañas. Si tuviese hambre, no lo diría a vosotros, porque mía 
es la tierra y todo lo que contiene. ¿Acaso he de comer la carne de los 

175 Proceso diocesano, 1731, sor Genoveva.
176 Mt 22, 37-40. — Mc 12, 28. — Lc 10, 25.
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toros y beber la sangre de los machos cabríos? Inmolad a Dios sacrificios  
de  alabanza  y  de  acción  de  gracias.»  «He aquí  lo  que  Dios  exige  de 
nosotros», comenta Teresa. «No tiene necesidad de nuestras obras, sino tan 
sólo  de  nuestro  amor.  Este  mismo  Dios,  que  reconoce  que  no  tiene 
necesidad de decirnos que tiene hambre, no teme  mendigar  un poco de 
agua a la Samaritana. Tenía sed. Pero, al decir: «Dame de beber»,  era el  
amor de su pobre  criatura lo  que el  Creador del  universo  reclamaba.  
Tenía sed de amor.»177

Teresa  entendió  maravillosamente  el  mandato  supremo  de  su 
Maestro, y cantó su ideal en su hermoso cántico: «Vivir de amor». Como 
en el  Evangelio,  en  la  espiritualidad  teresiana  el  amor  lo  es  todo.  Los 
innumerables testimonios del proceso no parecen otra cosa que una larga 
serie de miles de páginas sobre esta vida de amor. Al leerlas, se siente que 
estamos en el punto central de la espiritualidad teresiana. «El amor de Dios 
animaba verdaderamente todas sus acciones. No pensaba sino en Él; no 
respiraba  sino  para  Él.»178 «Este  amor  de  Dios  fue,  en  verdad  la  nota 
dominante» de su doctrina y de su vida, la «característica» de su santidad. 
Sor Teresa del Niño Jesús hubiera querido «amar a Dios como nunca ha 
sido amado». «Adoptó el amor como centro de su vida espiritual»179,  y 
encontró «en el amor la clave de su vocación»180. El teólogo encargado de 
preparar el juicio de la Iglesia sobre la heroicidad de las virtudes de la 
sierva de Dios hace notar muy justamente: «Entre las diversas virtudes de 
los siervos de Dios, no es raro descubrir una, en particular, que aparece 
como la nota distintiva de su fisonomía espiritual: tal es el amor en nuestra 
Teresa.»181 Teresa de Lisieux fue, por excelencia, la santa del puro amor.

Durante su infancia, enseñaron a «Teresita» a vencerse, pero siempre 
«por un principio de amor»182. La historia de su alma se identifica con su 
vida de amor. ¿No fue a propósito que santo Tomás de Aquino reservó tan 
sólo  para  la  virtud  teologal  de  la  caridad  el  estudio  minucioso  de  su 
génesis, de sus progresos, de sus vicisitudes sobre la tierra, de su suprema 
floración en el cielo? Al obrar de esta suerte, el santo doctor nos invita a 

177 Historia de un alma. XI, 210.
178 Proceso diocesano, 1730, sor Genoveva.
179 Proceso apostólico, 936, sor Genoveva.
180 Historia de un alma, XI, 216.
181 “Ut enim inter virtutes servorum Dei qui illarum exercitatione caeteris hominibus 
longe praestiterum, haud raro una inter alias invenitur quae nota alicuius peculiaris 
designari  potesst,  ita  Theresiam nostram a  caritate  nuncupandam ese  iure  merito 
censebit.” (Núm. 56.)
182 Proceso apostólico, 541, R. P. Pichon S. I.
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descubrir en esta vida de amor el secreto verdadero de la vida profunda de 
los santos y el criterio decisivo de las fases principales de su ascensión 
hacia Dios. 

En Teresa del Niño Jesús el amor todo lo explica: su rápida ascensión 
en la vida mística desde la edad de tres años, cuando ya «no negaba nada a 
Dios»,  la  «fusión»  de  su  alma  con  la  de  Cristo  en  el  momento  de  su 
primera comunión eucarística; los «transportes de amor» que sintió hacia 
los catorce años183. Una vez carmelita, se la vio elevarse rápidamente hacia 
la más alta perfección «aceptando con heroísmo todos los sacrificios de la 
vida  religiosa,  para  demostrar  a  Dios  su  amor.  Ningún  sacrificio  la 
asombró, habiéndolo previsto y aceptado todo de antemano con el único 
fin de amar y de hacer que fuese amado Dios»184. «Sólo hemos de hacer 
una cosa en este mundo: amar a Jesús con todas las fuerzas de nuestro 
corazón y salvarle almas para que sea amado. No le neguemos nada: ¡tiene 
tanta necesidad de amor!»185 Sobre el tabique de su celda, sor Teresa había 
escrito: «Jesús es mi único amor.»186

Visitas en el locutorio, recreaciones, oficios diversos que desempeñó 
en el Carmelo, horas de silencio y de oración, sor Teresa del Niño Jesús 
sabía transformar todas sus ocupaciones, aun las sencillas, en un continuo 
ejercicio de amor. «¿Qué importan las obras? El amor puede suplir una 
larga vida. Jesús no mira el tiempo, porque es eterno. Sólo mira el amor. 
¡Jesús!  ¡Quisiera  amarle  tanto!  Amarle  como jamás  ha  sido  amado.  A 
cualquier precio quiero alcanzar la palma de Inés: si no es por el martirio 
de sangre, ha de ser por el del amor.»187 «Con el amor, decía Teresa, no 
sólo  avanzo,  sino  que  vuelo.»188 Y,  en  sus  armas  de  carmelita,  había 
escrito, como divisa, esta máxima de san Juan de la Cruz: «El amor no se 
paga sino con amor.» 

Fue en el Carmelo donde sor Teresa del Niño Jesús encontró el guía 
providencial,  que Dios le había preparado para iniciarla en esta sublime 
doctrina del amor. Le dieron las obras de san Juan de la Cruz. Recorrió con 
avidez La subida del Carmelo y La noche obscura, pero se detuvo larga y 
deliciosamente  en  el  Cántico  espiritual y en  La  llama  de  amor  vida, 
llenando su memoria y su corazón con la descripción de estas maravillosas 
operaciones del amor divino en las almas. Durante dos años, sor Teresa no 
183 Novissima Verba, 1 de julio de 1897.
184 Proceso apostólico, 633, madre Inés de Jesús.
185 Carta a Celina, 14 de julio de 1889.
186 Proceso diocesano, 1730, sor Genoveva.
187 Carta a la madre Inés de Jesús, septiembre de 1890.
188 Historia de un alma, VIII, 137.
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tuvo otro libro en su cabecera. «Con qué deseo y con qué consuelo repetía 
para mis adentros, desde el comienzo de mi vida religiosa, estas palabras 
de san Juan de la Cruz: “Es de la mayor importancia que el alma se ejercite 
mucho en el amor, para que, consumiéndose rápidamente, no se detenga 
acá abajo, sino que llegue pronto a ver a su Dios cara a cara”.»189 La tan 
rápida  ascensión  de  Teresa  de  Lisieux  hacia  la  santidad  fue  como  la 
realización  viva  de  estos  principios  místicos  de  san  Juan  de  la  Cruz. 
Ninguna  demostración  extraordinaria  en  sus  sentimientos  de  fervor, 
ninguna ostentación, ninguna vehemencia externa. Se notaba, sin embargo, 
que nunca dejaba la presencia de Dios y que el amor era el móvil de todas 
sus acciones. El recogimiento habitual,  que envolvía a toda su persona, 
había impresionado al jardinero, al ver pasar a sor Teresa por los claustros, 
con paso siempre igual y con el velo bajo. «Este recogimiento se reflejaba 
en su fisonomía e impresionaba vivamente a las hermanas, aun en la hora 
de la  recreación»190,  de la  cual era siempre la alegría.  «La vimos en la 
sacristía, en la ropería, en el torno, en el refectorio, desempeñando siempre 
su  cometido con gran espíritu  de fe  y  con una atención constante  a  la 
presencia  de  Dios»191,  «no  dejándose  jamás  distraer  en  medio  de  las 
ocupaciones más absorbentes, ni dejando jamás escapar la menor muestra 
de disipación»192.

Teresa no pensaba en otra cosa que en «vivir de amor». Durante su 
noviciado  permaneció  así  por  espacio  de  una  semana,  interiormente 
absorbida por el amor. «Había como un velo echado para mí sobre todas 
las cosas de la tierra. Me sentía enteramente oculta bajo el manto de la 
Santísima  Virgen.  En  aquel  tiempo  estaba  encargada  del  refectorio. 
Recuerdo que hacía las cosas como si no las hiciese, como si obrase con 
un cuerpo prestado...  Estado sobrenatural,  muy difícil  de explicar.  Sólo 
Dios puede introducirnos en él. Basta para desasir a un alma de la tierra 
para siempre.»193

Más  tarde  los  misteriosos  toques  del  Amor  se  renovaron  de  una 
manera todavía más profunda. Ciertas tardes de verano, durante las horas 
de riguroso silencio, Teresa sentía su alma invadida por el Amor. Al referir 
estas visitas de Dios, hablará de «vuelos del espíritu»194.

189 Novissima Verba. 27 de julio de 1897.
190 Proceso apostólico, 1074, sor Teresa de San Agustín.
191 Proceso diocesano, 465, sor María del Sagrado Corazón.
192 Proceso apostólico, 1271, sor Marta de Jesús.
193 Novissima Verba, 11 de julio de 1897.
194 Ibid.

67



Dios la encaminaba progresivamente hacia la gracia privilegiada —
única— que debía imprimir en su vida una orientación definitiva y hacer 
de ella la creadora de un nuevo camino de espiritualidad en la Iglesia: su 
ofrenda  al  Amor  misericordioso.  Todo,  en  su  vida  y  en  su  doctrina, 
converge  hacia  este  punto  cumbre.  Hemos  de  ver  en  este  acto,  no  un 
episodio aislado,  sin  preparación y sin mañana,  sino el  término de una 
lenta evolución de su alma, el remate supremo de la infancia espiritual y de 
su camino todo de amor, el punto «culminante» de su vida.

Aquel día Dios hizo entender a Teresa su sed infinita de ser amado. 
«Sitit sitirí Deus!», había escrito ya san Gregorio Nazianceno.

El  9  de  junio  de  1895  señala  la  fecha  memorable  de  esta  total 
donación «al Amor misericordioso de Dios». En la fiesta de la Santísima 
Trinidad, con el alma recogida en la contemplación de este misterio bajo 
una  moción  irresistible  de  la  gracia,  irradiada  de  luz  divina,  Teresa 
consagró su vida a este Amor infinito y abandonado, que no desea otra 
cosa que inclinarse sobre nuestra miseria para salvarla y abrasarnos en su 
puro amor.

Toda el alma y toda la espiritualidad teresiana están contenidas en 
esta ofrenda al amor. En la cumbre de todo, iluminando la visión teresiana 
del mundo, están «el Amor misericordioso de Dios» sobre cada una de 
nuestras almas, y la ternura infinita de su Corazón de Padre; y, en retorno a 
esta bondad infinitamente misericordiosa, la actitud fundamental del alma 
teresiana: dejarse amar por Dios, permitiéndole que haga «rebosar sobre 
ella los raudales de ternura infinita» encerrados en su Corazón y encontrar 
en  esta  acción  purificadera  el  secreto  de  la  santidad  en  un  incesante 
martirio de amor.

«Después  de  esta  ofrenda  —dice  Teresa—  océanos  de  gracia 
inundaron mi alma.»

«Desde aquel día el Amor me penetra y me rodea. A cada instante 
este Amor Misericordioso me renueva me purifica y no deja en mi corazón 
rastro  alguno de pecado.»195 Algunos días  después correspondió Dios a 
esta  donación  total  con  «la  gran  herida  de  amor».  Esta  gracia 
extraordinaria del «dardo de fuego» indica muy bien hasta dónde conduce 
la  espiritualidad teresiana:  en las  almas heroicamente  fieles  todo queda 
rápidamente purificado y consumido por el Amor. En el decurso de estos 
dos últimos años que le quedan de su paso por la tierra brilla más y más en 
el alma de Teresa el triunfo del amor. Ya nada la retiene en este mundo. 

195 Historia de un alma, VIII. 148.
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Teresa sólo tiene un deseo: «morir de amor»; después, «volver de nuevo a 
la tierra, para hacer que sea amado el Amor».

3. La concepción teresiana del amor: su carácter filial

¿Cuál fue la concepción teresiana del amor? Porque cada santo posee 
una manera muy peculiar de entrar en la intimidad de Dios. Para expresar 
con  palabras  humanas  este  misterio  de  la  unión  divina,  las  Sagradas 
Escrituras  acumulan  metáforas  y  analogías,  mientras  nuestro  pobre 
lenguaje creado permanece siempre balbuciente en presencia de tan su-
blimes realidades. La Biblia compara, con preferencia, el alma unida a su 
Dios a una prometida o a una esposa. Los Profetas, los Salmos, el Cantar 
de los Cantares, vuelven con frecuencia sobre el tema del epitalamio de la 
unión de Israel, es decir, del alma fiel con su Dios. La liturgia de la Iglesia 
y su tradición mística han reproducido este mismo tema bajo mil variadas 
formas. En pos de un san Pablo o de un san Bernardo, después de una 
santa Catalina de Siena o de una Teresa de Avila, innumerables santos lo 
han explotado y han vivido de él. Sus escritos nos hablan profusamente de 
los «esponsales místicos» y del «matrimonio espiritual». Sor Teresa del 
Niño Jesús empleará poco esta literatura, por otra parte tan expresiva de la 
audacia y de la libertad del amor entre el alma y Dios.

Su actitud preferida,  así  en amor como en todo lo demás,  seguirá 
siendo la del niño: es la actitud más profunda y la más verdadera, la que 
señala, a la vez, la trascendencia divina y los privilegios de nuestra gracia 
de adopción, conciliando con una atrevida confianza los derechos de la 
justicia y los del amor.

Este carácter filial de la concepción teresiana del amor no es más que 
un corolario de su doctrina central de la infancia espiritual. Teresa querrá 
permanecer  siempre  delante  de  Dios  con  los  sentimientos  de  un 
«pequeñuelo».  No  encontraremos  en  los  pensamientos  teresianos  las 
descripciones de la acción divina en las almas de una Teresa de Ávila o de 
un Juan de la Cruz.  Estamos lejos con ella de las vastas intuiciones de la 
mirada  de  san  Agustín  o  de  la  síntesis  gigante  de  un santo  Tomás  de 
Aquino, que reduce a algunos grandes principios toda la teología del amor; 
pero,  según su  peculiar  gracia,  con una  simplicidad  sin  igual,  la  única 
gloria de Teresa será el haber recordado al mundo que toda la vida espi-
ritual  consiste  en amar a Dios con un corazón de niño.  «¡Es tan dulce 
llamar  a  Dios  nuestro  Padre!»196 Ésta  será  su  manera  de  enseñar  los 

196 Proceso apostólico. 928. sor Genoveva.
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caminos de Dios. «Soy la criatura más pequeña; conozco mi miseria. Mi 
excusa es mi  título de niño:  los niños no reflexionan sobre el alcance de 
sus palabras...  Lo que pido  es el amor.  Sólo sé una cosa:  amaros,  ¡oh, 
Jesús!  Las  obras  brillantes  me  están  vedadas.  No  puedo  predicar  el 
Evangelio ni derramar mi sangre. ¿Qué importa? Mis hermanos trabajarán 
en mi lugar, y yo, niña pequeña, permanezco junto al trono real: amo por 
los que combaten.»197

4. Sus actos esenciales

Uno de los  criterios  más seguros para  analizar  los más profundos 
móviles  del  alma  de  los  santos  es  la  distinción  clásica  entre  los  actos 
principales  y  los  actos  secundarios,  que  rige  toda  la  economía  de  las 
virtudes. Cada virtud alcanza su ideal por el acto suyo más encumbrado. 
En la  fe  es  la  adhesión  sabrosísima  al  misterio  de  la  Trinidad,  en una 
contemplación enteramente  iluminada por  los  dones del  Espíritu  Santo, 
particularmente por el don de sabiduría. Como consecuencia de esta luz 
suprema, todo se aclara en la mirada del creyente, cuando la dirige hacia 
los otros misterios sobrenaturales.

La fortaleza pone su acto supremo en presencia de los peligros de 
muerte. La misma ley psicológica se aplica a todas las virtudes. Es en la 
más  encumbrada  de  las  virtudes  teologales,  en  la  caridad,  donde  esta 
distinción  se  realiza  en  su grado máximo.  Esta  «reina  de las  virtudes» 
ordena  toda  una  serie  de  actos  del  alma  para  con  Dios  y  para  con  el 
prójimo, bajo la influencia directriz del acto más perfecto de la caridad: 
amar a Dios por Él mismo, por su mayor gloria. Amar a Dios para uno 
mismo es cosa legítima y nos asegura un hermoso acto de caridad, pero 
secundario. Amar a Dios por Él y subordinar la propia bienaventuranza a 
su gloria: he aquí la suma perfección.

«En cuanto a mí, adherirme a Dios, unirme a Él por el amor: he aquí 
mi verdadera felicidad», decía el Salmista198. Es un verdadero amor divino 
el  que  nos  impele,  «a  gozar  de  la  Trinidad»,  a  desear  su  presencia 
beatífica, a reposar deliciosamente en la contemplación de su belleza. El 
gozo  espiritual  y  la  paz  del  alma,  preludios  de  la  visión  beatífica, 
constituyen  modos  diversos  de  estos  actos  secundarios  de  la  divina 
caridad, así como la tristeza de los santos en vista del pecado, se cuenta 
entre los actos derivados de nuestro amor a Dios.

197 Historia de un alma, XI, 218.
198 Salmo 72, 28.
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Pero hay un acto más noble, más perfecto, que, sin excluir el deseo 
de la bienaventuranza, se fija solamente en Dios, para no ver otra cosa que 
a Él, sus intereses y su gloria: es el «puro amor», acto supremo de nuestra 
vida espiritual, el más libre, el más meritorio, el más divino. Cuanto más 
se eleva un alma en la unión con Dios, tanto más establece su morada en el 
puro amor. La santidad consiste en olvidarse más y más de sí mismo para 
ceder todo el lugar a Dios.

Acto principal y actos secundarios coexisten, por otra parte, en una 
misma alma y se prestan mutuo apoyo. En su corazón de Cristo, jamás 
Jesús separaba su amor al Padre de su amor a los hombres y de la solicitud 
por su redención. Además, el movimiento principal de una virtud reviste 
modalidades  diversas  según  el  temperamento,  la  educación,  las 
circunstancias históricas y las gracias personales de cada santo. Cuando 
Jesús dice que «su alimento consiste en cumplir la voluntad de su Padre», 
trabaja también para su gloria y hace uno de los actos más elevados de 
caridad para con Él. Asimismo, cuando, con ademán resuelto, da la señal 
de partida para su Pasión: «Para que sepáis que amo a mi Padre, salgamos 
de aquí.»199

“Complacer a Jesús”

En santa  Teresa  de  Lisieux  el  acto  principal  de  su  vida  de  amor 
tomará el tono general de su espiritualidad. La forma preferida de su amor 
de niño será «complacer a Jesús». Teresa deja para los grandes santos las 
divisas, que recogen en un estilo muy expresivo todo un ideal de santidad: 
«Todo a mayor gloria de Dios» (san Ignacio). «Ardo en celo por el Señor 
Dios  de  los  ejércitos»  (santa  Teresa  de  Ávila).  «Habitan  solos  en  la 
montaña:  el  honor y la  gloria  de Dios» (san Juan de la  Cruz).  El niño 
«pequeñito» no piensa en realizar grandes cosas; pretende simplemente, 
con una espontaneidad y una delicadeza exquisitas, «complacer» en tomo 
suyo. «Los grandes santos han trabajado por la gloria de Dios; mas yo, que 
soy un alma “pequeñita”,  trabajo  únicamente  para  complacerle,  y  sería 
feliz en soportar los mayores sufrimientos, aunque esto fuese para hacerle 
sonreír  una  sola  vez.»200 Que  nadie  se  engañe:  bajo  estas  palabras 
familiares,  de un aire  casi  infantil,  santa  Teresa de Lisieux alcanza,  en 
realidad,  las  más  sublimes  cumbres  de  la  espiritualidad  cristiana  y  la 

199 Juan 14, 31.
200 Novissima Verba, 16 de julio de 1897.
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misma  divisa  del  alma  de  Jesús:  «Siempre  hago  lo  que  agrada  a  mi 
Padre.»201

“El puro amor”

«¿Está en mi corazón el puro amor?»202, se preguntaba Teresa con 
angustia.  Esta  pregunta  respondía  al  movimiento  más  íntimo  de  su 
corazón. A su alma generosa le repugnaba un amor mercenario, como lo 
manifiestan  los  numerosos  testimonios,  cuya  fuerza  de  expresión  tiene 
necesidad del contexto integral de su vida: «En Sexta hay un versículo que 
siempre  pronuncio  a  regañadientes:  Es  éste:  Inclinavi  cor  meum  ad 
faciendas  iustificationes  tuas  “propter  retribationem” (Mi  corazón  se 
inclina al cumplimiento de tus mandamientos por causa de la recompensa). 
Interiormente me apresuro a decir: “Sabéis muy bien, Jesús mío, que no os 
sirvo por la  recompensa,  sino únicamente porque os amo y para salvar 
almas”»203 Durante el retiro que precedió a su profesión, en lugar de gemir 
por la sequedad de su alma, sor Teresa se siente dichosa, porque da a Dios 
una prueba de «amor puro». Jesús «no me dice nada, y yo tampoco digo 
nada a Él, sino que le amo más que a mí misma; y siento que es así, porque 
soy más suya que mía... Tendría vergüenza de que mi amor se pareciese al 
de  las  desposadas  de  la  tierra,  que  siempre  miran  las  manos  de  sus 
prometidos  para  ver  si  les  traen  algún  presente,  o  bien  su  rostro  para 
sorprender en ellos una sonrisa de amor que las encanta»204.

¿Equivale  esto  a  decir  que Teresa desprecia  la  recompensa  y que 
permanece indiferente a la presencia beatífica de su Dios? No. No era ella 
capaz de caer en las sutiles e irreales quimeras del amor puro. Teresa desea 
a Dios hasta el extremo. Espera el cielo. Muere del deseo de éste. «Aunque 
llevada  por  singular  atractivo  a  la  práctica  del  amor  desinteresado,  no 
cesaba de pensar en la recompensa, para alentarse en los sufrimientos de la 
vida.» Con ocasión de la gran prueba de la enfermedad de nuestro padre, 
me escribió este billete:  «Dios nos dice que, un día,  enjugará todas las 
lágrimas de nuestros ojos. Cuantas más sean las lágrimas, tanto mayor será 
el consuelo»205. No pidamos a sor Teresa del Niño Jesús las precisiones 
técnicas de un profesor de Teología. Teresa habla con el corazón. Guiada 
por un conocimiento sobrenatural, que recibe directamente del Espíritu de 

201 Juan 8, 29.
202 Historia de un alma, XI, 219.
203 Proceso apostólico, 1398, sor María de la Trinidad
204 Carta a la madre Inés de Jesús, septiembre de 1890.
205 Proceso apostólico, 811, sor María del Sagrado Corazón.
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lo Alto, la santa de Lisieux nos recuerda, en términos simplicísimos y con 
instinto muy seguro, la ley del verdadero amor: amar es olvidarse de sí 
mismo. ¡Y cuánto más cuando este Amigo es Dios! Una teología rígida y 
quisquillosa  se  acomodaría  mal  a  ciertas  expresiones  teresianas;  pero, 
después de san Pablo, que deseaba ser anatema para salvar el alma de sus 
hermanos,  los  santos  de todas las  escuelas  nos han habituado a  ciertas 
exageraciones del lenguaje, que la Iglesia no se ha creído en el deber de 
condenar y que se explican fácilmente por la vehemencia de su amor. Con 
ellos, Teresa se atreverá a decir a Dios que, «para darle gusto, consentiría 
en ser sumergida en el infierno, pero con el fin de que fuese amado en este 
lugar  de  blasfemia».  A  esta  consideración  la  santa  añadirá  en  su 
manuscrito: «Sabía muy bien que esto no podía glorificarle, pero cuando 
se ama se siente la necesidad de decir mil locuras.»206

En definitiva, lo que Teresa desea sobre todas las cosas es amar a 
Dios  por  sí  mismo,  sin  ningún  rodeo  egoísta  sobre  ella.  «Si,  por  un 
imposible,  Dios no viese mis buenas acciones,  no me afligiría.  Le amo 
tanto, que quisiera agradarle con mi amor y mis pequeños sacrificios,  sin 
que Él supiese nada de mí.»207 Es difícil encontrar —aun entre los santos— 
tal pureza y tal desinterés en el amor. «Un día, al verla arrojar flores sobre 
el  Calvario,  le  pregunté:  “¿Es  para  obtener  alguna  gracia?”  “No”,  me 
respondió: “Nunca quiero dar para recibir. No soy egoísta. Amo a Dios; no 
a mí”.»208 Durante su enfermedad, como le hicieran notar que, sufriendo 
mucho, Dios se lo recompensaría abundantemente: «No, replicó; no para la 
recompensa, sino para agradar a Dios.»209

Un rasgo sublime acabará de pintarnos la intensidad y la pureza de su 
amor.  Teresa  yacía  enferma  en  su  lecho.  Le  presentaron  un  Crucifijo. 
Cristo  tenía  la  cabeza  inclinada.  Teresa  lo  contempló  largamente  y, 
besándolo  con  ternura,  dijo:  «Está  muerto.  Me  gusta  más  que  lo 
representen muerto; ya no padece.»210 Si el amor es la medida del mérito, 
fácilmente  se  explica,  después  de un acto  tal,  por  qué  «Teresita»  goza 
ahora ante Dios de este crédito sin límites que maravilla al universo.

206 Proceso diocesano, 2348, madre Inés de Jesús.
207 Novissima Verba, 15 de mayo de 1897.
208 Proceso apostólico, 641, madre Inés de Jesús.
209 Proceso diocesano, 1953, sor Teresa de San Agustín.
210 Novissima Verba, 19 de agosto de 1897.
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“Hacerlo todo por amor”

Así, para Teresa, todo esfuerzo hacia la santidad consiste en amar. 
Los  actos  en  apariencia  más  heroicos  tienen  valor  delante  de  Dios 
únicamente  por  el  amor  que  los  inspira.  ¡Qué  lejos  estamos,  con  la 
espiritualidad teresiana, de aquella actividad ruidosa, con tanta frecuencia 
estéril!: «Nuestro Señor no mira tanto la grandeza de nuestras acciones, ni 
aun su dificultad, como el amor con el cual las hacemos.»211 A la multitud 
de  estas  «pequeñas  almas»,  cuya  vida  está  condenada  a  permanecer 
siempre desconocida y sin obras de relumbrón, ¿qué les queda, fuera del 
amor, para dar grandeza a sus insignificantes acciones?

La santa de Lisieux estaba demasiado penetrada de los escritos de san 
Juan de la Cruz y de la doctrina mística del Carmelo, para no conservar, 
aun en medio de las ocupaciones cotidianas más absorbentes,  el primer 
lugar para el amor, fuente de toda actividad apostólica. «¡Os amo, Jesús 
mío! Amo a la Iglesia, mi Madre. Sé que «el menor movimiento de puro 
amor le es más útil que todas las demás obras reunidas.»212

«Mas ¿cómo manifestaré mi amor, si el amor se demuestra con las 
obras? Muy bien: la «pequeñita» echará flores... Sí, Amado mío; será así 
como mi vida efímera se consumirá delante de Vos. No tengo otro medio 
de demostraros mi amor que echar flores. No encontraré una sola sin que 
la  deshoje  para  Vos...  Y  después  cantaré,  cantaré  siempre...»  He  aquí 
cómo, bajo la inspiración del amor, los horizontes teresianos se ensanchan 
súbitamente  hasta  alcanzar  las  dimensiones  de  la  misma  obra  de  la 
Redención. «Mas ¿para qué, Jesús mío, servirán mis flores y mis cantos? 
¡Ah! Lo sé muy bien: estos pétalos frágiles y de ningún valor, estos cantos 
de amor de un corazón tan pequeño os encantarán. Sí, estas nonadas os 
causarán placer. Harán sonreír a la Iglesia triunfante,  la cual, queriendo 
jugar con su pequeñuela, recogerá estas rosas deshojadas, y, haciéndolas 
pasar por vuestras manos divinas, para revestirlas de un valor infinito, las 
arrojará  sobre  la  Iglesia  paciente,  para  extinguir  sus  llamas,  y  sobre  la 
Iglesia militante, para darle la victoria.»213

Para realizar tan sublime programa de santidad no es, pues, necesario 
recurrir a cosas extraordinarias, sino que, simplemente, hay que «hacerlo 
todo por amor». «Con una maestría igual a la de los más grandes varones 
espirituales,  la  joven  monja  de  Lisieux,  con  sus  consejos  y  ejemplos, 
enseñaba a las novicias a emprender con confianza este camino “todo de 
211 Carta a Celina, 20 de octubre de 1888.
212 Historia de un alma. XI, 219.
213 Ibid.
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amor”.» «Sor Teresa del Niño Jesús transformaba todas sus acciones, aun 
las más insignificantes, en actos de amor. Me animaba constantemente a 
hacer lo mismo»214. El 29 de julio de 1894, la Comunidad sacó por suertes 
algunas  piadosas  sentencias.  El  billete  que le  tocó fue  éste:  Si,  a  cada 
instante, os preguntasen qué hacéis, vuestra respuesta debería ser: «Amor.» 
¿En el refectorio? «Amor.» ¿En el trabajo? «Amor», etc... Este billete, que 
guardó hasta su muerte, le causó un gran placer. Díjome: «Es el eco de mi 
alma. Desde hace mucho tiempo, ésta es la manera como entiendo el amor 
y como me esfuerzo en practicarlo.»215 «Al verla tan perfecta y tan fiel en 
procurar  en  todas  las  cosas  la  gloria  de  Dios,  le  dije  un día:  “Lo que 
envidio  en  vos  son  vuestras  obras.  Quisiera  hacer  el  bien,  componer 
hermosas cosas, escritos, cuadros, etc., que hicieran amar a Dios”.» «¡Ah! 
—me respondió—, no hay que atar el corazón a estas cosas. ¡Ah! no; no 
hemos  de  tener  pena  por  vuestra  impotencia,  sino  que  nos  hemos  de 
consagrar únicamente al amor.»216

Doctrina liberadora, que ha sabido llevar de nuevo la santidad a su 
punto  esencial  y  hacerla  accesible  a  todos.  La  santidad  no  consiste  en 
penitencias y en mortificaciones extraordinarias, ni en éxtasis, ni en luces 
sublimes, ni en el don de milagros,  sino en la constante fidelidad a los 
deberes cotidianos «para dar gusto a Dios» y salvarle almas. La santidad es 
el amor.

5. Hacer amar al Amor

Amar: es vivir únicamente por aquel a quien se ama, sin pensar en 
otra cosa que en su bien. El amor impele a los santos a consagrar todas sus 
fuerzas a la dilatación del reino de Dios. «Ardo en celo por el Señor Dios 
de los ejércitos.»217

El alma de Teresa de Lisieux estaba llena de esta solicitud ardiente 
de glorificar a Dios en un olvido total de sí misma: «No quiero amontonar 
méritos para el cielo. Quiero solamente trabajar por vuestro amor, con el 
214 Proceso diocesano, 2122, sor María de la Trinidad. Por su parte, la madre Inés de 
Jesús  declaraba  en  el  Proceso  apostólico,  698:  “Hubiera  creído  pecar  contra  la 
templanza si  no hubiese gozado de los encantos de la naturaleza o de la música, 
cuando me sentí atraída a ello por un sentimiento de amor y de gratitud para con 
Dios. Me decía que, siendo el amor el único fin, la acción en la cual ponemos más  
amor, aunque sea de suyo indiferente, ha de ser preferida a toda otra, tal vez mejor  
en si misma, pero en la cual ponemos menos amor.”
215 Proceso apostólico, 1336, sor María de la Trinidad.
216 Proceso diocesano, 1706, sor Genoveva.
217 3 Reyes 19, 10.
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único fin de complaceros y de salvar almas que os amen eternamente.»218 

Un poderoso espíritu misionero anima la espiritualidad teresiana; pero, a 
través de las almas, Teresa mira siempre a Dios.

Su celo apostólico, que hubiera querido derrocharse en el servicio de 
Dios y de sus hermanos, «desde el principio hasta el fin del mundo» y «en 
todos los continentes» a la vez, no encontró reposo sino en el amor, medio 
supremo, a sus ojos, para poder realizar ella sola todas las vocaciones de la 
Iglesia militante. Atraída por el deseo de consagrarse a la salvación de las 
almas,  Teresa había soñado por un momento en una forma religiosa de 
vida activa, pero pronto la vocación de carmelita se le mostró como un 
ideal apostólico todavía superior. La futura «patrona de todas las misiones 
católicas» entendió, a la luz de la fe y del dogma de la comunión de los 
santos, que el amor contemplativo que se inmola en silencio es uno de los 
medios más eficaces de «hacer amar al Amor» y de difundir la vida divina 
por todo el cuerpo místico de Cristo.

6. “Mi vocación: es el Amor”

No  es  cosa  rara  encontrar  en  la  vida  de  los  santos,  como  en  la 
existencia de los grandes hombres, una palabra, un ademán, una página, 
que refleje todo su carácter o toda su santidad. San Pablo aparece todo 
entero en su fórmula célebre: «Mi vida es Cristo.» El ardor heroico de san 
Ignacio de Antioquía estalla en sus últimos acentos, en el momento en que 
es conducido al martirio: «Una sola cosa me atrae: gozar de Cristo. ¿Qué 
me  importan  los  reinos  y  los  confines  del  mundo?  Prefiero  morir  por 
Cristo que mandar en toda la tierra. Es Él el único a quien busco, al que ha 
muerto por mí. Sólo quiero al que ha resucitado por nosotros.»

Toda el  alma mariana  de san Bernardo resplandece  en su célebre 
apostrofe a los monjes del Cister: «Tú, a quien arrastran las olas de este 
mundo y a quien se llevan el huracán o la tempestad, no apartes jamás tu 
mirada de la  estrella,  si  no quieres zozobrar.  Asaltado por la tentación, 
presto  a  desaparecer  entre  los  escollos  de  las  tribulaciones,  mira  a  la 
estrella, invoca a María: “respice stellam, voca Mariam”. Anegado por el 
orgullo, por la ambición, por la maledicencia o por la envidia, mira a la 
estrella, invoca a María. Si la cólera, la avaricia o los movimientos de la 
carne  te  amenazan  con  hacerte  vacilar,  vuélvete  hacia  María.  Si  los 
remordimientos por tu pasado, las faltas presentes, el miedo del juicio, la 
tristeza o la desesperación te aplastan, piensa en María. En tus peligros, en 

218 Acto de ofrecimiento.
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tus  angustias,  en  tus  perplejidades,  piensa  en  María,  invoca  a  María. 
Guárdala siempre sobre tus labios y en tu corazón.»219

¡Cuántos otros ejemplos podríamos recoger en la historia del arte, de 
las letras y en la hagiografía, donde el genio, superándose a sí mismo en 
una obra privilegiada, alcanza definitivamente su apogeo! El mismo Jesús 
quiso someterse a estas leyes de nuestra psicología humana, y su oración 
sacerdotal —la Iglesia contemplativa lo sabe— encierra los más íntimos 
sentimientos de Cristo: «el celo primordial por la gloria de su Padre y su 
deseo de la consumación de los hombres en la unidad».

Hay asimismo en la Historia de un alma páginas sublimes, dignas de 
un san Pablo, que pueden contarse entre las más bellas del cristianismo, 
donde,  con un lirismo manifiestamente  inspirado por el  Espíritu  Santo, 
santa Teresa del Niño Jesús nos ha dejado el testamento de su alma, en el 
momento en que su vida, enteramente «entregada al Amor» y consumada 
en santidad,  realizaba el  máximum de su fecundidad espiritual  sobre la 
Iglesia entera. Encontramos en ello la expresión suprema de su doctrina 
sobre la primacía del amor:

«Ser vuestra esposa, Jesús, ser carmelita, ser, por mi unión con Vos, 
la  madre  de  las  almas,  todo  esto  debería  para  mí  ser  suficiente.  Sin 
embargo, siento en mí otras vocaciones; siento la vocación de guerrero, de 
sacerdote,  de  doctor,  de  mártir...  Quisiera  realizar  todas  las  obras  más 
heroicas;  siento el  valor  de un cruzado,  quisiera  morir  en él  campo de 
batalla en defensa de la Iglesia.

»La vocación de sacerdote. ¡Con qué amor, Jesús mío, os llevaría en 
mis  manos,  después que mi voz os hubiera  hecho descender del  cielo! 
¡Con qué amor os daría a las almas! Mas ¡ay!, a pesar del deseo de ser 
sacerdote, admiro y envidio la humildad de san Francisco de Asís, y siento 
la  vocación  de  imitarle,  renunciando  a  la  sublime  dignidad  sacerdotal. 
¿Cómo compaginar estos contrastes?

«Quisiera  iluminar  a  las  almas  como los  profetas y  los  doctores. 
Quisiera,  oh  Amado mío,  recorrer  la  tierra,  predicar  vuestro  nombre  y 
sembrar sobre el suelo infiel vuestra cruz gloriosa. Pero una sola misión no 
me bastaría; desearía anunciar, a un mismo tiempo, el Evangelio en todas 
las partes del mundo y en las islas más remotas. Quisiera ser misionera, no 
sólo durante algunos años, sino haberlo sido desde la creación del mundo y 
continuar siéndolo hasta la consumación de los siglos.

219 San Bernardo. Homilía super “Missus est”.
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»¡Ah!, pero, sobre todas estas cosas, quisiera el martirio: he aquí el 
sueño de mi juventud. Este sueño ha crecido conmigo en mi pequeña celda 
del Carmelo. Pero esto es otra locura, porque no deseo un solo género de 
suplicio; para quedar satisfecha los necesitaría todos.

»Como Vos, Esposo mío adorado, quisiera ser azotada, crucificada... 
Quisiera morir desollada, como san Bartolomé; quisiera, como san Juan, 
ser  sumergida  en  aceite  hirviendo;  quisiera,  como  san  Ignacio  de 
Antioquía, ser triturada por los dientes de las fieras, para convertirme en 
pan digno de Vos. Con santa Inés y santa Cecilia, quisiera presentar mi 
cuello a la espada del verdugo, y como santa Juana de Arco, murmurar, 
sobre una pira ardiente, el nombre de Jesús...

»Si mi pensamiento se posa sobre los tormentos inauditos que serán 
el patrimonio de los cristianos en los tiempos del Anticristo, siento que mi 
corazón salta de gozo; quisiera que estos tormentos me fueran reservados. 
Abrid,  Jesús  mío,  vuestro  libro  de  la  vida,  donde  están  referidas  las 
acciones de todos los santos. Quisiera haber realizado todas estas acciones 
por Vos.

»¿Qué responderéis a todas mis locuras? ¿Hay en la tierra un alma 
más pequeña, más impotente que la mía? Sin embargo, precisamente por 
causa  de  mi  flaqueza,  os  habéis  complacido  en  colmar  mis  pequeños 
deseos infantiles, y queréis hoy colmar los otros deseos más grandes que el 
universo...

»Siendo para mí estas aspiraciones un verdadero martirio, abría, un 
día, las epístolas de san Pablo, para buscar algún remedio a mi tormento. 
Los capítulos 12 y 13 de la primera epístola a los corintios cayeron bajo 
mis  ojos.  Leí  en  ellos  que  no  todos  pueden  ser  a  un  mismo  tiempo 
apóstoles, profetas y doctores, que la Iglesia está compuesta de diferentes 
miembros y que el ojo no puede, a la vez, ser la mano. La respuesta era 
clara, pero no llenaba mis deseos y no me daba la paz. Bajando entonces 
hasta las profundidades de mi nada, me elevé tan alto, que pude lograr mi 
intento. Sin desalentarme, proseguí la lectura, y este consejo me consoló: 
«Buscad  con  ardor  los  dones  más  perfectos  y  os  mostraré  un  camino 
todavía más excelente.» Y el Apóstol explica cómo todos los dones, aun 
los más perfectos, nada son sin él amor, y que la caridad es el camino más 
excelente para ir seguramente hacia Dios.

»A1 fin  encontré  el  reposo.  Considerando el  cuerpo místico  de la 
Santa  Iglesia,  no  me  había  reconocido  en  ninguno  de  los  miembros 
descritos por san Pablo, o, mejor dicho, quería reconocerme en todos. La 
caridad me dio  la clave de mi vocación. Entendí que si la Iglesia era un 
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cuerpo  compuesto  de  diferentes  miembros,  no  podía  faltarle  el  más 
necesario,  el  más  noble  de  todos  los  órganos.  Entendí  que  tenía  un 
corazón, y que este corazón ardía en amor. Entendí que sólo el amor hace 
obrar a sus miembros; que, si este amor se extinguiese, los apóstoles no 
anunciarían el Evangelio y los mártires se negarían a derramar su sangre. 
Entendí que el amor encierra todas las vocaciones, que el amor lo es todo; 
que  abarca  todos  los  tiempos  y  todos  los  lugares  porque  es  eterno. 
Entonces, en el exceso de mi gozo delirante, exclamé: «Oh, Jesús, amor 
mío: mi vocación... al fin la he encontrado: Mi vocación es el amor. Sí, he 
encontrado mi lugar en el seno de la Iglesia, y sois Vos, Dios mío, quien 
me lo habéis dado: en el corazón de la Iglesia, mi Madre, seré el amor... 
Así lo seré todo.»220

220 Historia de un alma. XI, 213-216.
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CAPÍTULO IV

CONFIANZA Y ABANDONO

“Solamente para hoy.”

1. El abandono teresiano. — 2. La santa de la confianza. — 3. El  
abandono del amor. — 4. «Solamente para hoy.» — 5. «Mi camino es todo 

de confianza y de amor.»

En  el  alma  de  los  santos  todo  se  reduce  a  algunas  perspectivas 
fundamentales,  donde  los  más  pequeños  pormenores  de  su  existencia 
entran sin esfuerzo y son los que dan a su fisonomía espiritual  una tan 
poderosa unidad.

En el ambiente cristiano estos rasgos constitutivos nacen siempre, en 
definitiva, del orden teologal, De donde la mayor necesidad de entender 
bien la  forma personal  de esta  vida teologal,  si  se  quieren precisar  los 
principios, propios de su espiritualidad.

La concepción mística y contemplativa de la fe, por ejemplo, en un 
san Juan de la Cruz, está lejos de identificarse con las miras sobrenaturales 
de un san Vicente de Paúl, orientadas hacia las realizaciones prácticas. Un 
hombre  puramente  espiritual  no  piensa  como  un  hombre  de  acción. 
Mientras el capellán de las galeras reales, «el santo de la caridad», sólo 
piensa  en  extender  su  beneficencia  a  todas  las  miserias  de  la  vida,  el 
«Doctor de las noches», volviendo la espalda a todo lo creado, penetra con 
todo su ser en el sendero de la «nada» hacia el Absoluto. Su alma ardiente 
y luminosa avanza por esta ruda «subida del Carmelo», llevando tan sólo 
la antorcha de «la fe desnuda», enteramente divina, prescindiendo de toda 
otra luz.

Por lo demás, la fe, en lo concreto, no anda sola en su acción. El 
hombre obra simultáneamente con sus múltiples facultades. La ley de la 
síntesis,  es  decir,  de  la  «sinergia»  o  colaboración  de  todas  nuestras 
potencias, encuentra aquí sus más elevadas realizaciones. Las tres virtudes 
teologales, distintas e inseparables en el juego de la realidad, se prestan 
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mutuo apoyo. La vida de fe no florece en un alma en toda su plenitud sin 
el vuelo de la esperanza y bajo el impulso alentador del amor. A su vez, la 
confianza  en  Dios,  apoyándose  en  las  promesas  de  la  fe  y  en  las 
experiencias de la caridad, hace que el hombre tienda con el mayor grado 
de certeza práctica hacia su propia salvación por la santidad.  El mismo 
amor necesita las luces de la fe y las alas de la esperanza para elevarse 
hasta  Dios.  De  esta  manera,  en  nuestras  más  insignificantes  acciones 
cotidianas, estas tres virtudes se ayudan entre sí, como tres hermanas que 
crecen en el seno de una misma familia. Dichas consideraciones pueden 
extenderse a toda la actividad de las virtudes.

Esta ley fundamental de la conexión de las virtudes, bajo el influjo 
dominante de una de ellas, ha dado origen a los complejos estados de alma 
difíciles  de  analizar,  pero  muy  ricos  y,  con  frecuencia,  síntesis  de  los 
elementos  más  característicos  de  una  espiritualidad.  Tal  es  el  caso  del 
abandono.

1. El abandono teresiano

A los ojos de los maestros de la vida espiritual, el abandono no es 
una virtud especial, sino un complejo de virtudes.

Bossuet descubre en él «un conjunto, un compuesto de actos de la fe 
más perfecta, de la esperanza más entera y más abandonada y del amor 
más  puro  y  más  fiel221.  El  padre  De  Caussade  define  el  «estado  de 
abandono» como «una cierta mezcla de fe, de esperanza y de caridad en un 
solo acto, que une el corazón con Dios y con su acción»222. Para el padre 
Piny,  el  «camino  del  abandono»  es  una  síntesis  de  todas  las  virtudes 
cristianas223. San Francisco de Sales ensalza el abandono como la «virtud 
de las virtudes», la flor y nata de la caridad, la fragancia de la humildad, el 
mérito de la paciencia y el «hágase» de la perseverancia224.

Mas, cuando se trata de precisar el elemento dominante de la vida de 
abandono, los autores espirituales vacilan. Se les ve orientarse ora hacia la 
esperanza, ora hacia el amor. Hablan de «abandono de la esperanza» y del 
«abandono en  la  voluntad  divina».  En  santa  Teresa  del  Niño  Jesús,  el 
abandono se coloca manifiestamente en la fila de la esperanza, pero bajo el 
impulso dirigente del amor. El abandono teresiano tiene por raíz una fe 
inquebrantable en la Paternidad divina, cuya Providencia, toda ella amor y 
221 Bossuet, Instrucciones sobre los estados de oración, tratado I, libro X, núm. 18.
222 P. De Caussade, Tratado del abandono en la Providencia, libro II, caps. 1 y 3.
223 P. Piny, Lo más perfecto, cap. 7 a 18.
224 San Francisco de Sales, Pláticas espirituales, plática segunda.
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misericordia,  todo  lo  encamina  al  mayor  bien  de  sus  hijos;  pero  este 
abandono es «formalmente» el acto supremo de la virtud de la esperanza y 
encuentra su coronación en el amor.

Esta vida de abandono, en santa Teresa del Niño Jesús, es como la 
síntesis de su vida teologal y el eje de su espiritualidad.

2. La santa de la confianza

Necesitábamos que con su gracejo exquisito y su inalterable sonrisa 
nos recordase la santa de Lisieux el sentido de la esperanza cristiana y nos 
repitiese  que  la  vida  humana  es  una  conquista  de  Dios.  El  hombre 
moderno, amarrado a las máquinas y hundido en la materia, ya no. sabe 
elevar su mirada hacia el cielo. Ávido tan sólo en «manjares terrenos», no 
siente el sabor de las cosas de lo alto.  Sin embargo,  desde hace veinte 
siglos  la  Iglesia  militante  no  cesa  de  cantar  en  su  Credo  su  inmortal 
esperanza:  «Et  exspecto  vitam  venturi  saeculi.» En  medio  de  sus 
cotidianos  combates,  la  Iglesia  de  la  tierra  aspira  a  los  goces  de  la 
eternidad.

Es uno de los  mayores beneficios  de la  espiritualidad teresiana  el 
haber  hecho resaltar  una de las  virtudes  cristianas  más dinámicas  y —
menester es confesarlo— una de las menos estudiadas por los maestros de 
la vida espiritual. Mientras se detienen en la humildad, en la mortificación, 
en el espíritu religioso, en el examen de conciencia, etc., pasan con harta 
frecuencia  en  silencio  la  esperanza  teologal,  esta  virtud  de  «ruta»  que 
redobla  las  fuerzas  del  hombre  en  su  marcha  hacia  la  santidad, 
asegurándole,  a  cada  paso,  el  auxilio  soberanamente  eficaz  de  la 
Omnipotencia de Dios. Se olvidan de que la esperanza ocupa, entre las 
virtudes cristianas, un lugar privilegiado, por encima de la fe, íntimamente 
ligada  a  la  divina  caridad  por  una  gran  afinidad,  utilizando  la  misma 
facultad señora, la que une al hombre con Dios y le hace tender hacia Él 
con todas sus fuerzas: la voluntad.

Teresa, como la Iglesia, sólo vivía para el cielo, «suspirando sin cesar 
por la posesión del Sumo Bien» inclinada hacia «los bienes eternos y la 
conquista  de  la  santidad»225,  sin  jamás  dejarse  arredrar  por  ningún 
obstáculo.  Apoyada  en Dios,  nunca  retrocedió,  acogiendo sonriente  las 
pruebas que se le acumulaban: obstáculos a su vocación, incomprensiones 
y oposiciones  a su vida religiosa  y,  sobre todo,  pruebas interiores,  que 
Dios le prodigó al final, para purificar su fe y su esperanza. Los testigos 

225 Proceso diocesano, 1943, sor Teresa de San Agustín.
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del  proceso  se  muestran  inagotables  cuando  quieren  expresar,  a  este 
propósito, su admiración. «En las dificultades de la vida, su esperanza era 
invencible.»226 «La confianza en Dios había llegado a ser como el sello 
especial de su alma.»227 «Era inaccesible al desaliento.»228

Sor  Teresa  del  Niño  Jesús  mostró  en  todas  las  ocasiones  una 
«confianza  inquebrantable,  una  confianza  de  niño,  jamás  dudando  del 
éxito de la oración. Pedir una gracia y tener la seguridad de alcanzarla le 
parecía  muy natural,  pues  se  dirigía  a  un  Padre  infinitamente  bueno  y 
omnipotente. Quería llegar a ser santa y contaba con Nuestro Señor para 
lograr este fin. Jamás se presentó a su espíritu la menor duda de que lo 
obtendría»229.  En  efecto,  la  sierva  de  Dios  aspiraba  a  una  muy  alta 
santidad.  Sus  pensamientos,  a  este  propósito,  no  siempre  fueron 
comprendidos.  Muchos  confesores  o  predicadores  de  los  ejercicios 
llegaban a espantarla o a paralizar sus anhelos. «Padre mío —decía a un 
predicador—,  quiero  ser  santa.  Quiero  amar  a  Dios  tanto  como  santa 
Teresa.»  «¡Qué  orgullo  —le  replicó—  y  qué  presunción!  Limitaos  a 
corregir  vuestros  defectos,  a  no ofender  más  a  Dios,  a  hacer  cada  día 
pequeños progresos, y moderar vuestros deseos temerarios.» «Pero, padre 
mío, no veo que sean estos deseos temerarios, pues Nuestro Señor dijo: 
“Sed perfectos como vuestro Padre celestial es perfecto”.» El religioso no 
quedó convencido, y la sierva de Dios iba siempre en busca de alguien que 
tuviese autoridad para decirle: «Avanzad en plena mar y echad vuestras 
redes.» Encontró,  finalmente,  a  este  enviado de Dios en la  persona del 
padre Alejo, de los Recoletos de Caen230.

«Éste le devolvió la paz.» 231 La misma Teresa, en la Historia de un 
alma, nos refiere este momento tan decisivo para su vida interior y más 
particularmente  para  su  vida  de  abandono.  «El  año  que  siguió  a  mi 
profesión recibí grandes gracias durante el retiro general. Ordinariamente 
los retiros predicados son para mí muy penosos. Esta vez ocurrió de otra 
manera. Me había preparado con una novena muy fervorosa; me parecía 
que  iba  a  sufrir  mucho.  El  reverendo  padre,  decían,  entendía  más  en 
convertir a los pecadores que en hacer avanzar a las almas religiosas. Soy, 
pues, una gran pecadora, porque Dios se ha servido de este santo religioso 
para  consolarme.  Tenía  entonces penas interiores  de todas  clases  y me 

226 Ibid., 1700, sor Genoveva.
227 Ibid., 1711, sor Genoveva.
228 Ibid., 1492, madre Inés de Jesús.
229 Proceso apostólico, 1066, sor Teresa de San Agustín.
230 Proceso apostólico, 605, madre Inés de Jesús.
231 Proceso diocesano, 1495, madre Inés de Jesús.

83



sentía  incapaz  de  referirlas.  Mas  he  aquí  que  mi  alma  se  dilató 
completamente. Fui entendida de una manera maravillosa y aun adivinada. 
EL PADRE ME LANZÓ A VELAS DESPLEGADAS SOBRE LAS OLAS DE LA 
CONFIANZA Y DEL AMOR, que me atraían tan fuertemente, pero sobre las 
cuales no me atrevía a avanzar. Me dijo que mis faltas no afligían a Dios. 
Esta  seguridad me colmó de gozo...  Era,  por  otra  parte,  el  eco de mis  
íntimos pensamientos. Sí:  hacía mucho tiempo que creía que el Señor es 
más tierno que una madre y conozco a fondo más de un corazón de madre. 
Sé  que  una  madre  está  siempre  dispuesta  a  perdonar  las  indelicadezas 
involuntarias de su hijo.» 232 ¡Retiro decisivo y liberador! No, su instinto 
filial  no la había engañado. En adelante,  Teresa podía abandonarse con 
toda seguridad a la eficiencia de su gracia bautismal, a sus privilegios de 
hija  de Dios,  y  llevar  «hasta  la  audacia su confianza en su Bondad de 
Padre».  Tranquilizada  en  sus  caminos  interiores,  Teresa  se  entregó  sin 
reserva al atractivo personal de su alma, dejando que su confianza filial se 
dilatase, delante de Dios, en un total abandono.

Encargada de la formación de las novicias, la joven maestra tuvo el 
máximo interés por desenvolver en torno suyo una confianza sin límites en 
la misericordia divina. «Me parece que es imposible, decía una de ellas, 
llevar más lejos la confianza en Dios.»

Gustaba  de  repetimos  esta  máxima  de  san  Juan  de  la  Cruz:  «Se 
obtiene de Dios todo lo que se espera.» Me decía sor Teresa que sentía en 
sí deseos infinitos de amar a Dios, de glorificarle, de hacerle amar, y que 
esperaba firmemente verlos realizados y superados; que era desconocer la 
Bondad infinita de Dios restringir estos deseos y estas esperanzas. «Mis 
deseos infinitos son mi riqueza. En cuanto a mí, se cumple la palabra de 
Jesús: “Al que posee se le dará todavía más y abundará”.»233 «La confianza 
en  Dios  era  el  tema  en  que  más  insistía  en  sus  conferencias  del 
noviciado.»234 «Todas sus exhortaciones a las novicias, los consejos que 
les daba en sus penas, las cartas que escribía a los misioneros, son una 
constante predicación de la confianza en Dios.»235

Parece que la humillante enfermedad de su padre había de arruinar su 
confianza en la Providencia. Fue para ella la ocasión de un silencioso y 
continuado heroísmo durante varios años. «En el decurso de esta dolorosa 
prueba  fue  ella  —confiesa  una  de  sus  hermanas— la  que  nos  sostuvo 

232 Historia de un alma, VIII, 136.
233 Proceso apostólico, 1332, sor María de la Trinidad.
234 Ibid., 1428, R. P. Godefroy Madelainc.
235 Ibid., 615, madre Inés de Jesús.
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constantemente con su invencible abandono.»236 Pero fue, sobre todo, al fin 
de su vida cuando esta confianza sintió los asaltos más temibles, bajo la 
acción divina que realizaba en ella la suprema purificación de la virtud de 
la esperanza. Sor Teresa del Niño Jesús nos describe en su Historia de un 
alma,  de  una  manera  a  la  vez  sencilla  y  dramática,  esta  terrible 
purificación.  Después  de  largos  años  de  una  fe  luminosa  y  apacible, 
súbitamente, en un atardecer del día de Pascua, todo desapareció como en 
un palacio deslumbrante en que todo se apaga. «Sueñas en la luz y en una 
patria embalsamada; sueñas en la posesión eterna del Creador de estas, 
maravillas; crees salir un día de las nieblas en que languideces... Avanza... 
Avanza. Alégrate de la muerte, que te dará no lo que tú esperas, sino una 
noche todavía más profunda: la noche de la nada.» Y la pobre Teresa no se 
atrevía  a  proseguir  «tenía  miedo  de  blasfemar»...237.  El  sacerdote  que 
recibió las confidencias de este período de crucifixión no pudo medir todo 
su alcance ni entender su sentido providencial hasta más tarde. Dios, que 
predestinaba a Teresa de Lisieux para ser en el mundo moderno la santa de 
la confianza y del abandono, acababa de purificar en ella la virtud de la 
esperanza y de hacerle merecer, por una heroica fidelidad, todas aquellas 
gracias de abandono que, por ella, debían descender sobre la tierra en el 
decurso de su supervivencia apostólica.

La misma «santita» confiesa que le fueron menester largos años de 
luchas interiores para llegar a una tal cumbre y situarse en ella: «Había de 
pasar por muchos crisoles antes de alcanzar la ribera de la paz, antes de 
gustar los frutos deliciosos del abandono total y del perfecto amor.»238

Una tal  confianza  viene  de Dios.  Las  cualidades  personales  y los 
recursos  naturales  del  hombre  nada  pueden.  ¿Cómo  hubiera  podido 
olvidarlo Teresita? Demasiado conocía su flaqueza de niño, para apoyarse 
en sus propias fuerzas. «Contaba únicamente con el auxilio de Dios para 
todas las cosas.»239 «Me siento muy miserable, pero mi confianza no ha 
disminuido, sino al contrario. Por otra parte, la palabra “miserable” no es 
justa, porque soy rica en todos los tesoros divinos.»240 «Su esperanza no 
conoció ningún desfallecimiento, ni siquiera cuando su alma fue sumida en 
las  más  profundas  tinieblas,  cuando  sus  oraciones  no  eran  escuchadas, 
cuando todo se oponía a lo que hubiera querido.» «Se cansará Dios de 

236 Proceso diocesano, 1803, sor Genoveva.
237 Historia de un alma, IX, 160.
238 Ibid., III, 43.
239 Proceso apostólico, 1500, madre Inés de Jesús.
240 Ibid., 611, madre Inés de Jesús.
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probarme antes de que yo dude de Él —me dijo un día—. Aunque me 
diese muerte esperaría en Él.»241

Cuando  Teresa  no  era  escuchada,  después  de  sus  fervorosas 
oraciones a Dios o a los santos, les daba igualmente las gracias, diciendo: 
«Quieren ver  hasta  dónde llega  mi  esperanza.»242 «Dios  quiere  que me 
abandone como un niño que no se inquieta  por lo  que harán de él.»243 

«Mide siempre sus dones según nuestra confianza.»244 «El Evangelio de 
los  operarios  de  última  hora,  pero  remunerados  como  los  demás,  le 
encantaba: “Veis —decía— que, si nos abandonamos, si ponemos nuestra 
confianza  en  Dios,  haciendo  todos  nuestros  pequeños  esfuerzos  y 
esperándolo todo de su Misericordia, seremos recompensados y pagados 
como los más grandes santos”.»245 Admiraba la actitud de la  Santísima 
Virgen en Cana, murmurando simplemente al oído de su Hijo: «No tienen 
vino», y remitiéndose, después, enteramente a Él. ¡Incomparable modelo 
de abandono!

Finalmente, en Teresa de Lisieux resplandece en sumo grado aquella 
inquebrantable  certeza  de  la  esperanza  cristiana,  que  reposa,  no  en  las 
riquezas personales del hombre, sino en la omnipotencia de Dios y en la 
gran  eficacia  de  los  medios  de  salvación  preparados  para  cada  uno de 
nosotros por su Providencia. Teresa no estriba en sí misma: «No me apoyo 
en mis fuerzas, sino únicamente en Dios. Conozco muy bien cuán débil 
soy.»246 Pero creía «que no hemos de temer el desear y el pedir demasiado 
a Dios». Es menester decirle: «Sé muy bien que jamás seré digna de lo que 
espero; como una pequeña mendiga, os tiendo la mano y estoy segura de 
que me escucharéis plenamente. ¡Sois tan bueno!» Esta seguridad la hacía 
magnánima,  porque  una  secreta  y  profunda  afinidad  une  la  esperanza 
teologal con todas las virtudes vinculadas a la fortaleza: «No tengo miedo 
alguno a los últimos combates, ni a los sufrimientos, por grandes que sean, 
de la enfermedad. Dios me ha ayudado y llevado de la mano desde mi más 
tierna infancia. Cuento con Él. Estoy segura de que seguirá ayudándome 
hasta el fin. Podré sufrir horriblemente, pero nunca será demasiado; estoy 
segura de ello.»247

241 Ibid., 1333, sor María de la Trinidad.
242 Proceso diocesano, 1714, sor Genoveva.
243 Proceso apostólico, 630, madre Inés de Jesús.
244 Ibid., 1334, sor María de la Trinidad.
245 Proceso diocesano, 1775, sor Genoveva.
246 Novissima Verba, 20 de mayo de 1897.
247 Ibid., 28 de mayo de 1897.
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Las preferencias  de  los  santos  por  otros  santos  son para  nosotros 
preciosos indicios, particularmente reveladores de sus propias tendencias y 
de su profunda psicología.  Ahora bien,  conocemos el  culto  especial  de 
santa Teresa del Niño Jesús a santa Cecilia, después de su peregrinación a 
Roma.  «Antes de este  viaje  no sentía  por  esta  santa  ninguna particular 
devoción. Pero, al visitar su casa, el lugar de su martirio, al oírla proclamar 
“reina de la armonía” por causa del canto virginal que ella dejó oír en el 
fondo de su corazón, sentí por ella algo más que una devoción: una ternura 
de amiga. Se convirtió en la santa de mi predilección, en mi confidente 
íntima.  Lo  que  sobre  todo  me  encantaba  en  ella  era  su  abandono, su 
confianza ilimitada, que la hicieron capaz de  “virginizar”  a unas almas 
que nunca habían deseado otra cosa que los goces de la vida presente.»248

Después de algunos años de vida religiosa, sor Teresa del Niño Jesús 
volvía a hablar de ello con el mismo entusiasmo en una carta a Celina; 
«No puedo pensar  sin  encanto en mi  santita  Cecilia.  ¡Qué modelo!  En 
medio de un mundo pagano, en el centro del peligro, en el momento de su 
enlace con un mortal, que sólo respira amor profano, parece que había de 
temblar y llorar.  Pero no; “mientras los alegres instrumentos celebraban 
sus bodas. Cecilia cantaba en su corazón”. ¡Qué abandono! Nada teme; 
sabe que el Príncipe de la  paz está  obligado a protegerla,  a  guardar su 
virginidad, a darle la recompensa. ¡Ah! ¡Qué hermosa es la generación de 
las almas vírgenes!»249 Esto nos pinta a ella misma. También Teresa de 
Lisieux fue la santa de la confianza y del abandono total.

3. El abandono del amor

Encontramos en santa Teresa de Lisieux un segundo aspecto,  más 
clásico, de la doctrina del abandono, tal, por ejemplo, como aparece en san 
Francisco  de  Sales.  El  santo  obispo  de  Ginebra,  a  quien  podemos 
considerar como el doctor del abandono, nos ha dejado los principios y la 
descripción del mismo en su Tratado del amor de Dios, obra maestra de la 
excelencia y de la experiencia mística, que nos da a conocer, a la vez, su 
doctrina y su alma de santo. «Si queréis ver claramente el estado de esta 
alma santísima —decía santa Juana de Chantal—, leed los tres o cuatro 
últimos capítulos del libro noveno del Amor divino.» El santo «animaba 
todas  sus  acciones  con  el  solo  motivo  del  divino  beneplácito;  y,  a  la 
verdad, nada pedía sino ver cumplida la voluntad de Dios en el cielo y en 
la tierra. De esta unión tan perfecta procedían sus eminentes virtudes, que 

248 Historia de un alma, VI, 103.
249 Carta a Celina, 20 de octubre de 1893.
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todos han podido observar, y aquella general y universal indiferencia, que 
se veía ordinariamente en él»250.

El título de este libro noveno es, por sí solo, muy revelador: «Del 
amor de sumisión, por el cual nuestra voluntad se une al beneplácito de 
Dios.» Mas he aquí los capítulos decisivos: «Cómo, estando la voluntad 
muerta a sí misma, vive puramente en la voluntad de Dios» (cap. XIII). 
«Del ejercicio más excelente que podemos hacer entre las penas interiores 
y exteriores de esta vida, por efecto de la indiferencia y la muerte de la 
voluntad» (cap. XV). «Del perfecto despojo del alma unida a la voluntad 
de Dios» (cap. XVI) Léanse con atención estas páginas, que encierran la 
quintaesencia  de  la  mística  salesiana,  y  se  verá  con  evidencia  que  el 
abandono de amor, que preconiza el santo,  es una perfecta conformidad  
con la voluntad divina. En cuanto a lo demás: «desasimiento absoluto» y 
«santa indiferencia». «Ciertamente nuestra voluntad, como nuestra alma, 
nunca puede morir, pero, a veces, se levanta por encima de los límites de 
la vida ordinaria,  para vivir toda en la voluntad divina. Entonces ya no 
sabe nada ni quiere nada, sino que se abandona totalmente y sin reserva al 
beneplácito de la divina Providencia... Vive, pero no ella, sino la voluntad 
de Dios en ella» (cap. XIII). Tal es el programa de la vida de abandono: 
«Deberíamos ser plegables y manejables  como si  fuésemos de cera,  no 
entreteniéndonos en querer o en anhelar las cosas, sino dejando que Dios 
quiera  por  nosotros  lo  que  le  pluguiere,  dejando  en  Él  todas  nuestras 
preocupaciones, porque Él tendrá cuidado del éxito de nuestros negocios y 
de querer para nosotros lo que sea mejor» (cap. XIV). He aquí la fórmula 
preferida de este camino de abandono: «No pedir nada ni rehusar nada.»

Un  mismo  espíritu  anima  la  doctrina  teresiana  del  abandono,  no 
porque haya una dependencia directa, sino simplemente porque estas dos 
doctrinas han brotado de un mismo pensamiento enteramente dominado 
por la preocupación de una vida de puro amor a Dios.

Ahora bien, el amor produce entre dos seres una profunda identidad 
del querer. El abandono confiado no tarda en convertirse en conformidad 
absoluta con la voluntad de Dios. Es el caso del abandono teresiano. «El 
“camino de confianza y de amor” llega hasta lo más alto de la doctrina 
mística del Evangelio, expresada por Cristo en la cruz: “Padre mío, en tus 
manos encomiendo mi espíritu”.»

El camino de abandono es una entrega de todo nuestro ser: pasado, 
presente y futuro, en manos de Dios. «Jamás sor Teresa del Niño Jesús 

250 Declaración de santa Juana de Chantal en el proceso de canonización. Artículo 28. 
Edición crítica de Annecy, tomo IV, página 84.
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hubiera pedido para sí el menor consuelo. Lo recibía todo de las manos de 
Dios con el mismo gozo.»251 «Esta perfecta conformidad con la voluntad 
de Dios se leía aún en su rostro. Siempre se la veía graciosa y con una 
amable  jovialidad.  Los  que  no  penetraban  en  su  intimidad,  hubieran 
podido  creer  que  andaba  por  un  camino  muy  dulce  y  lleno  de 
consolaciones.»252 Más  tarde,  ya  consumada  en  santidad,  no  pidió  un 
número  mayor  de  sufrimientos  por  temor  de  salir  de  su  camino  de 
abandono: «Nunca pediré a Dios mayores sufrimientos. Si los aumenta, los 
soportaré  con  gozo  porque  vendrán  de  Él.  Pero  si  los  pidiese,  serían 
sufrimientos  míos.  Sería  menester  que  los  soportase  sola,  y  nunca  he 
podido hacer cosa alguna sola.»253

Teresa, que aspiraba tan ardientemente al martirio, prefería a todo la 
voluntad de Dios. «Ahora no tengo ningún deseo sino el de amar a Jesús 
con  locura.  Sí,  el  abandono  es  lo  único  que  me  atrae.  No  deseo  el 
sufrimiento ni la muerte; sólo me guía el abandono. No tengo otra brújula. 
No sé pedir cosa alguna con ardor, excepto el cumplimiento perfecto de la 
voluntad de Dios en mi alma.»254

Podrían espigarse de las palabras y de los escritos de santa Teresa del 
Niño Jesús máximas espirituales, que formarían como un pequeño código 
práctico del perfecto abandono:

«Le amo; jamás me abandonará.»255

«Soy un bebé. Me abandono. Iré adonde Dios quiera.»256

«Dios todo lo ve. Me abandono en Él.»257

«Una sola cosa deseo: es la voluntad de Dios.»258

«Con  tal  de  que  Él  esté  contento,  me  siento  en  el  colmo  de  la 
felicidad.»259

«Quiero todo lo que Dios me da.»260

«La única cosa que me da contento es hacer la voluntad de Dios.»261

251 Proceso apostólico, 918. sor Genoveva.
252 Ibid., 919, sor Genoveva.
253 Novissima Verba, II de agosto de 1897.
254 Historia de un alma, VIII, 145.
255 Novissima Verba, 27 de julio de 1897.
256 Proceso diocesano, 1595, sor Teresa de San Agustín.
257 Proceso apostólico, 1333, sor María de la Trinidad.
258 Ibid., 906, sor Genoveva.
259 Ibid., 630, madre Inés de Jesús.
260 Novissima Verba, 14 de agosto de 1897.
261 Ibid., 30 de agosto de 1897.
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«Estoy contenta con todo lo que Dios hace.»262

«Me gusta tanto la noche como el día.»263

«Cuando estéis enfermas, decidlo sencillamente; después abandonaos 
en Dios sin turbaros, tanto si os cuidan como si no. Habéis cumplido con 
vuestro deber diciéndolo, y esto basta. Lo demás no os corresponde: es 
negocio de Dios.»264

«Estoy abandonada, ya sea para vivir, ya para morir.»265

«No  me  alegro  de  la  muerte  sino  porque  es  la  expresión  de  la 
voluntad de Dios.»266

«No  quisiera  entrar  en  el  cielo  un  minuto  antes  por  propia 
voluntad.»267

«No prefiero una cosa a otra. Lo que Dios prefiere y escoge por mí: 
eso es lo que más me gusta.»268

«No prefiero morir a vivir. Si tuviese que escoger, preferiría morir, 
pero, puesto que es Dios quien escoge por mí, prefiero lo que Él quiere: 
me gusta lo que Él hace.»269

4. “Solamente para hoy”

Uno  de  los  frutos  más  fecundos  del  camino  de  abandono  es  la 
santificación del momento presente.  El alma fundada en la paz y en la 
libertad,  permanece  ocupada  sólo  en  Dios,  con  una  fe  absoluta  en  su 
Providencia,  sin  pensar  en  sí  misma,  sin  inquietud  por  su  porvenir. 
¡Cuántos seres humanos se han disipado en su vida espiritual y paralizado 
en  su  vuelo  hacia  Dios  por  la  idea  obsesionante  sobre  el  pasado  y  el 
porvenir! Sin embargo, ¿por qué gemir por un pasado, que ya no existe, o 
preocuparse por un futuro, que sólo pertenece a Dios? Sor Teresa del Niño 
Jesús se encerraba sin reserva «en el momento presente», sin querer mirar 
ni el pasado ni el porvenir. Actitud dominadora de todas las contingencias 
de  este  mundo,  simple  corolario  práctico  de  su  vida de abandono,  que 
condujo  a  su  alma  hasta  aquel  método  tan  inculcado  por  los  grandes 

262 Ibid., 10 de junio de 1897.
263 Poesía Mi paz y mi gozo.
264 Proceso apostólico, 1334, sor María de la Trinidad.
265 Novissima Verba, 21 de mayo de 1897.
266 Ibid., 27 de julio de 1897.
267 Carta a Leonia, 17 de julio de 1897.
268 Novissima Verba, 4 de septiembre de 1897.
269 Historia de un alma, XII, 237.
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varones espirituales:  «la santificación del momento presente».  «Los que 
corremos por el camino del amor, no nos hemos de atormentar por nada. Si 
no  sufriese  de  minuto  en  minuto,  me  sería  imposible  conservar  la 
paciencia,  pero  sólo  veo  el  momento  presente:  olvido  el  pasado  y  me 
guardo  muy  bien  de  mirar  el  porvenir.»270 «Pensar  en  lo  que  pueda 
acaecemos de doloroso en el porvenir, es faltar contra la confianza y como 
entrometerse a crear.»271

Sus «últimas confidencias», sus Novissima Verba están llenas de esta 
preocupación  por  el  momento  presente:  fuente  manante  de  la  gracia, 
expresión  soberana  de  la  voluntad  actual  de  Dios  sobre  cada  uno  de 
nosotros. «No sufro sino de instante en instante. Es porque se piensa en el 
pasado y en el porvenir que uno se desalienta y desespera.»272 «Padezco de 
minuto en minuto.»273 «Él me da en cada momento lo que puedo soportar, 
y  no  más.»274 «Estoy  muy  contenta  de  no  haber  pedido  a  Dios  el 
sufrimiento; así Él se ve obligado a darme valor.»275 «Dios me da valor en 
proporción  con  mis  sufrimientos.  Siento  que  de  momento no  podría 
soportar  más;  pero  no  tengo  miedo,  puesto  que  si  los  sufrimientos 
aumentan,  Dios aumentará  al  mismo tiempo mi valor.»276 «Dios no me 
hace presentir una muerte próxima, sino sufrimientos mucho mayores. Sin 
embargo,  no  me  inquieto.  Quiero  pensar  tan  sólo  en  el  momento 
presente.»277 «Estoy segura de que en este momento únicamente se cumple 
su voluntad.»278

El beneplácito divino se ha convertido en la regla constante de sor 
Teresa del Niño Jesús. Dios dispone de ella a voluntad.

Un  grado  tal  de  abandono  nos  eleva  hasta  la  más  alta  sabiduría 
cristiana. Es una realización viviente de las más puras enseñanzas de Jesús. 
¿No había dicho el Maestro: «No os inquietéis por nada, ni para el cuerpo 
ni para el alma? ¿No es más la vida que el alimento y el vestido? Mirad las 
aves  del  cielo:  ni  siembran  ni  siegan,  y,  sin  embargo,  nuestro  Padre 
celestial las alimenta. ¿No valéis mucho más que ellas? Mirad también los 
lirios de los campos: no trabajan ni hilan. Y, sin embargo, ¿vistió jamás 

270 Historia de un alma, XII, 236.
271 Novissima Verba, 23 de julio de 1897.
272 Ibid., 19 de agosto de 1897.
273 Ibid, 26 de agosto de 1897.
274 Historia de un alma, XII, 247.
275 Novissima Verba, 26 de agosto de 1897.
276 Ibid., 15 de agosto de 1897.
277 Ibid., 23 de agosto de 1897.
278 Ibid., 27 de julio de 1897.
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como el más pequeño de ellos Salomón, en todo el esplendor de su gloria? 
No os  inquietéis,  pues,  por  el  porvenir,  porque el  mañana ya  traerá  el 
cuidado de sí mismo. Bástale a cada día su mal.»279

¡Cuántas veces meditó Teresa estos pasajes del santo Evangelio! Esta 
última frase le inspiró la divisa de su vida de abandono: Solamente para 
hoy.

«Mi vida es un instante, una hora pasajera; mi vida es un instante, 
que escapa y huye de mí. Tú lo sabes, Dios mío: para amarte en la tierra, 
no tengo más que “hoy”.

»¿Qué me importa,  Señor,  si  el  porvenir  es sombrío? Pedirte para 
mañana... ¡Ah! No, no puedo... Conserva mi corazón puro, cúbreme con tu 
sombra. Solamente para hoy.

»Si  pienso  en  mañana,  temo mi  inconstancia.  Siento  nacer  en  mi 
corazón  la  tristeza  y  el  enojo.  Pero  bien  quiero,  Señor,  la  prueba  y  el 
sufrimiento. Nada más que por hoy.

»Pronto volaré  para  cantar  tus  alabanzas,  cuando el  día  sin  ocaso 
brillará para mi alma. Entonces cantaré con la lira de los ángeles el eterno 
hoy.»

5. “Mi camino es todo de confianza y de amor”

Con su doctrina del abandono, la santa de Lisieux repuso en su lugar 
a una de las más altas virtudes cristianas, la que, después del amor, es el 
móvil más poderoso de nuestra vida espiritual. Nos ha devuelto el sentido 
de la esperanza. «Es la confianza y nada más que la confianza lo que ha de 
conducimos al amor.»280 Su Historia de un alma y sus últimas cartas a un 
misionero  no  son  otra  cosa  que  un  himno  de  confianza  al  Amor 
Misericordioso.  «Podéis cantar las divinas misericordias.  Brillan en voz 
con todo su esplendor. Os gustan san Agustín y santa Magdalena, estas 
almas a las cuales les fueron perdonados muchos pecados, porque amaron 
mucho. También a mí me gustan: me gusta su arrepentimiento y,  sobre 
todo, su amorosa audacia. Cuando veo a Magdalena que avanza delante de 
los numerosos convidados de Simón y que riega con sus lágrimas los pies 
de  su  adorado  Maestro,  a  quien  toca  por  primera  vez,  siento  que  mi 
corazón  ha  comprendido  los  abismos  de  amor  y  de  misericordia  del 
Corazón de Jesús y que no sólo está dispuesto a perdonarla, sino también a 

279 Mateo 6, 25.34.
280 Carta a sor María del Sagrado Corazón, 17 de septiembre de 1896.
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prodigarle los beneficios de su intimidad divina y a elevarla hasta las más 
altas cumbres de la contemplación.

»Desde que también a mí se me ha dado a comprender el amor del 
Corazón de Jesús, confieso que ha echado fuera de mi corazón todo temor. 
El recuerdo de mis faltas me humilla,  me induce a no apoyarme jamás 
sobre mi fuerza, que no es sino debilidad, pero este recuerdo todavía me 
habla más de misericordia y de amor. ¿Cómo es posible que, cuando, con 
una  confianza  filial,  se  echan  las  faltas  en  el  brasero  devorador  del 
“Amor”, no sean consumidas para siempre? Sé que muchos santos pasaron 
la  vida  haciendo  maravillosas  mortificaciones  para  expiar  sus  pecados, 
pero ¡qué queréis  que os diga!  “Hay muchas mansiones en la  casa del 
Padre celestial”281 Jesús lo ha dicho, y, por esto, sigo el “camino” que Él 
me ha trazado, procuro no ocuparme de mí misma en cosa alguna, y lo que 
Jesús se digne obrar en mi alma se lo abandono sin reservas.»282

«Esta Justicia que espanta a tantas almas, es el motivo de mi gozo y 
de  mi  confianza.  Ser  justo  no  es  tan  sólo  ejercer  la  severidad  con los 
culpables, sino también reconocer las intenciones rectas y recompensar la 
virtud.  Espero  tanto  de  la  justicia  de  Dios  como  de  su  misericordia. 
Precisamente porque es justo, “es compasivo y está lleno de dulzura, es 
lento  en  castigar  y  abundante  en  misericordia.  Porque  conoce  nuestra 
fragilidad, se acuerda de que somos polvo. A la manera de un padre siente 
ternura por sus hijos, así el Señor tiene compasión de nosotros”283. He aquí 
lo que pienso de la justicia de Dios: Mi camino es todo de confianza y 
de .amor. No comprendo a las almas que tienen miedo a un Amigo tan 
amoroso.»284

A las almas desalentadas y paralizadas en su vuelo hacia Dios, la 
santa  de  Lisieux  les  predica  incansablemente  el  Evangelio  de  la 
misericordia y del perdón: «El Señor tiene en cuenta nuestras flaquezas; 
conoce perfectamente la fragilidad de nuestra naturaleza. ¿Qué temeré?»285 

«Nunca  es  demasiada  la  confianza  en  Dios,  tan  poderoso  y  tan  
misericordioso.»286

Para expresar esta confianza sin límites en el amor infinito de Dios, 
Teresa supo encontrar acentos inspirados, que pueden clasificarse entre los 
más bellos fragmentos de la literatura cristiana sobre la esperanza teologal. 
281 Juan 14, 2.
282 Carta a un misionero, 21 de junio de 1897.
283 Salmo 102, 8, 13-14.
284 Carta a un misionero, 1897.
285 Historia de un alma, VIII, 147.
286 Ibid., XII, 246.
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En estas páginas sublimes resplandece el motivo más puro de la virtud de 
la esperanza: Teresa no se apoya ni en sus méritos ni en su fidelidad, sino 
únicamente en la Omnipotencia divina y en el Amor Misericordioso de 
Dios, aunque hubiese cometido todos los crímenes de la tierra.

«No es por haber sido preservada del pecado mortal que me elevo 
hacia Dios por la confianza y el amor. ¡Ah! Así lo siento: aunque tuviese 
sobre  mi  conciencia  todos  los  crímenes  que  se  pueden  cometer,  nada 
perdería de mi confianza; iría con el corazón triturado de arrepentimiento a 
arrojarme en los brazos de mi Salvador. Sé que amó al hijo pródigo; he 
oído sus palabras a santa Magdalena, a la mujer adúltera, a la Samaritana. 
No, nadie podría espantarme, porque sé a qué atenerme en cuanto a su 
amor y a su misericordia. Sé que toda esta multitud de ofensas quedarían 
sumergidas en un abrir y cerrar de ojos, como una gota de agua arrojada en 
un brasero ardiente.

»En las vidas de los Padres del desierto se cuenta que uno de ellos 
convirtió a una pública pecadora, cuyos desórdenes escandalizaban a una 
comarca entera.  Aquella pecadora, tocada por la gracia,  seguía al  santo 
hacia  el  desierto  para  hacer  allí  una  rigurosa  penitencia,  cuando,  en la 
primera noche del viaje, aun antes de llegar al lugar de su retiro, sus lazos 
mortales fueron rotos por la impetuosidad de su arrepentimiento lleno de 
amor; y el solitario, en aquel mismo instante, vio a su alma llevada por los 
ángeles al  seno de Dios. He aquí un ejemplo muy elocuente de lo que 
quisiera decir, pero estas cosas no pueden expresarse....»287

«¡Que no pueda, oh Jesús, publicar a todas las pequeñas almas tu 
condescendencia  inefable!  Siento  que si,  por  un imposible,  encontrases 
una más débil que la mía, te complacerías en colmarla de favores, todavía 
más  grandes,  con  tal  que  se  abandonase  con  entera  confianza  en  tu 
misericordia infinita.»288

«¡Ah! Si las almas débiles e imperfectas como la mía sintiesen lo que 
yo siento, ninguna desesperaría de alcanzar la cumbre de la montaña del 
Amor, pues Jesús no exige grandes acciones, sino tan sólo el abandono y 
el agradecimiento.»289

287 Historia de un alma, X, 205.
288 Historia de un alma, XI, 221.
289 Ibid., XI, 209.
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CAPÍTULO V

FIDELIDAD EN LAS COSAS PEQUEÑAS

“No dejar escapar ningún pequeño 
sacrificio”

I. VIRTUDES RELIGIOSAS. — 1. Pobreza. —2. Castidad. — 3. Obediencia.  
— II. CARIDAD FRATERNA. — 1. El mandamiento nuevo. — 2. Las  

delicadezas de la caridad. — 3. «Un ángel de paz y de caridad.» — III. 
«SANTIDAD EN MINIATURA.»

Cierta hagiografía había hipnotizado, en otro tiempo, a los espíritus 
sobre las penitencias de supererogación y sobre los hechos extraordinarios. 
La concepción teresiana de la santidad devolvió su justo valor al poder 
santificante de los deberes del propio estado. La tarea más humilde, la más 
común,  ofrece  materia  para  la  más  alta  perfección  moral.  La  santidad 
consiste ante todo en saber divinizar nuestra vida cotidiana.

Para  enseñar  esta  verdad  liberadora  —de un considerable  alcance 
espiritual—, Teresa no tomará aires de doctora. La virgen de Lisieux se 
contentará  con llevar  en  su  pobre  monasterio  una  vida  de  carmelitana, 
como antes  la  Virgen de Nazaret  había  sabido mantener  inadvertida su 
existencia  tan  maravillosamente  divina  de  Madre  de  Dios.  La  vida 
escondida  de  Teresa  de  Lisieux  es  una  lección  de  cosas,  de  la  que  se 
desprende sin esfuerzo un concepto enteramente nuevo del heroísmo de los 
santos. Nada de estigmas ni de fenómenos milagrosos, sino la crucifixión 
silenciosa y continua de una vida abnegada, la fidelidad a Dios en el deber 
cotidiano, sin brillo alguno, con frecuencia sin consuelo, el heroísmo de la 
pequeñez, cuyo valor, minúsculo a los ojos de los hombres, iguala, y tal 
vez sobrepuja, al de los más grandes santos, a los ojos de Dios.
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I. Virtudes religiosas

Para ser completo, sería menester seguir a nuestra santa en la práctica 
minuciosa de todas las virtudes. El proceso de canonización desfilaría todo 
entero. Pero no se trata de decirlo todo, sino de ir desgranando algunos 
hechos, para deducir de ellos cuál fue el espíritu de la santa.

Los sacaremos de su fidelidad religiosa y del ejercicio de una virtud, 
que es el alma de toda comunidad cristiana: la caridad fraterna.

Teresa se consagrará a la realización de su ideal de vida religiosa con 
un esfuerzo heroico. Una jovencita de quince años no multiplica diligencia 
tras diligencia, hasta acudir al Papa, en favor de su vocación de carmelita, 
sin haber encadenado fuertemente a ella su corazón. Como santo Tomás de 
Aquino, que, con sus robustos brazos, envolvió alrededor de su cuerpo la 
capa negra, para que no le arrebatasen el hábito de dominico, Teresa de 
Lisieux amará con pasión su vida religiosa. Cada vez que hablará de su 
vocación de carmelita, Teresa verá grandes cosas. Tiene conciencia de que 
un alma contemplativa debe ser una palanca que levante el mundo hasta 
Dios. Su vida claustral le parecerá siempre lo que es, en realidad, para las 
almas fieles, a saber, una auténtica escuela de santidad personal, y, en el 
servicio  del  cuerpo  místico  de  Cristo,  un  magnífico  complemento  de 
redención.

La vida religiosa tiende a la perfección del amor de la perfección del 
sacrificio. Teresa sólo quería dar a Dios amor, pero no se detenía en las 
palabras, sino que sabía encarnar esta vida de amor en la práctica cotidiana 
de  las  más  pequeñas  obligaciones  de  su  vida  religiosa.  Es  menester 
penetrar  en los  más  insignificantes  pormenores  de esta  fidelidad en las 
cosas pequeñas, si se quiere obtener la verdadera fisonomía moral de santa 
Teresa  del  Niño Jesús  y el  sentido profundo de su camino de infancia 
espiritual.  Basta considerar su atenta aplicación a la observancia de sus 
votos religiosos, para darse cuenta del heroísmo de tal fórmula de vida.

1. Pobreza

La sierva de Dios no profesará a la santa pobreza el culto radiante de 
un san Francisco de Asís, cuya especial misión fue conducir de nuevo al 
espíritu del Evangelio el mundo cristiano, arrastrando en su carrera hacia 
las riquezas y los  placeres.  La humilde carmelita  imitará  a Jesús en su 
desnudez. «Llevará la práctica de la pobreza hasta el último extremo»290, 

290 Proceso diocesano, 1842, sor Genoveva.
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«buscando para su uso personal los vestidos y los objetos más pobres»291. 
«Cuanto más usados estaban, tanto mayor era su contento.»292 Ella misma 
nos  lo  dice  confidencialmente:  «Después  de  mi  toma  de  hábito  recibí 
abundantes luces sobre la perfección religiosa, particularmente a propósito 
del voto de pobreza. Fui presa, en esta época, de un verdadero amor a los 
objetos más ruines y más incómodos.»293 Y, según su costumbre, nos dejó 
en  unas  máximas  su  concepto  personal:  «La pobreza  consiste  en  verse 
privado,  no  sólo  de  las  cosas  agradables,  sino  también  de  las 
indispensables.»294 «No  hay  alegría  comparable  con  la  que  goza  el 
verdadero pobre de espíritu. Si pide con desasimiento una cosa necesaria, 
y no sólo se la niegan, sino que, además, intentan quitarle lo que tiene, 
entonces sigue el consejo de Nuestro Señor: “A quien quiere litigar contra 
ti para poseer tu vestido, dale también el manto.” Dar el manto es, según 
me  parece,  renunciar  a  los  últimos  derechos,  considerarse  como  la 
sirvienta, la esclava de las demás. Cuando nos quitan el manto es más fácil 
andar  y correr.  Además,  Jesús añade: “Si alguno te obliga a andar  mil 
pasos, anda dos mil más con él.” No, no es bastante para mí dar a quien me 
pida; he de adelantarme a sus deseos, mostrándome muy obligada y muy 
honrada de prestar servicios,  y si  me quitan alguna cosa de mi uso, he 
permanecer feliz por quedar desembarazada de ella.»295 Su naturaleza de 
artista padecía al tener que emplear «objetos rotos o deteriorados»296. ¿Qué 
importa la privación de lo necesario cuando se posee a Dios?

Pobreza, pero no falta de aseo. «Me di cuenta de ello —dice una de 
sus novicias— un día en que hice una mancha en su delantal, y, en otra 
ocasión, en que los pies de una mesa recién pintada habían dejado huellas 
sobre el pavimento de su celda.»297

Nuestras concepciones modernas sobre la comodidad ¡dejan caer un 
peso tan duro sobre nuestras vidas regaladas! Nuestro ser de carne parece 
que no puede arrastrarse sino entre manjares terrenos. El alma no puede 
elevarse hasta Dios. ¡Dichosa pobreza la de los santos, liberación divina, 
que obliga a la materia a seguir las leyes del espíritu! La obra maestra de la 
espiritualidad moderna, la  Historia de un alma, fue escrita por Teresa en 
unos  cuadernos  de  dos  sueldos;  y,  al  atardecer  de  sus  jomadas  de 

291 Ibid., 2215, sor Magdalena del Santísimo Sacramento.
292 Ibid., 2177, sor María de la Trinidad.
293 Historia de un alma, VII, 129.
294 Historia de un alma, VII, 129.
295 Ibid, IX, 170.
296 Proceso diocesano, 1844, y Proceso apostólico, 1016, sor Genoveva.
297 Proceso apostólico, 1016, sor Genoveva.
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carmelita,  en  estas  hojas  sin  valor  alguno comercial,  donde con rasgos 
rápidos  y  seguros  escribía  sus  poesías  y  sus  pensamientos,  presentaba 
Teresa el puro canto de su alma y todo su ideal espiritual: «vivir de amor».

2. Castidad

La  santa  de  Lisieux  fue  un  ángel  de  pureza.  Había  resuelto 
permanecer virgen para Cristo. Ser tan sólo de Él en la unión. Envidiaba la 
pureza  de  los  serafines.  «Siempre  mi  cuerpo  me  ha  estorbado»298, 
confesaba  ella.  Se  la  veía  pasar  por  los  claustros,  con  los  ojos 
modestamente  bajos,  con paso igual,  dejando tras  sí  una irradiación de 
castidad transfusiva. Admiraba en santa Cecilia el don de «virginizar» a 
los  seres  de  carne  que  se  le  acercaban.  Nunca rozó con ella  la  menor 
tentación impura299. Este ser de pureza supo guardar para Cristo todo el 
poder de amar propio de un corazón de virgen.

3. Obediencia

Al  alma  religiosa,  desprendida  de  los  bienes  exteriores  y  de  las 
pasiones carnales, sólo le falta liberarse del propio «yo» y olvidarse de sí 
misma.  Teresa  había  llegado  a  este  desasimiento  total.  Nos  ha  dejado, 
acerca  de  sí,  este  maravilloso  testimonio:  «Soy  libre.»300 Su  voluntad 
entraba sin la menor resistencia en los más insignificantes matices de la 
voluntad  divina,  expresada  a  cada  instante  por  su  regla  de  carmelita, 
convertida en la forma viviente y concreta de su santidad. La trascendental 
misión y la universalidad católica del mensaje de santa Teresa de Lisieux 
no nos han de hacer olvidar a la humilde monja que tomó con empeño el 
dejarse  amoldar,  aun  en  los  más  pequeños  pormenores,  al  ideal 
carmelitano.  «Cuando  quería  recordar  el  texto  de  nuestras  reglas  —
confesaba una novicia—, no tenía que hacer otra cosa que verla actuar.»301 

Sor Teresa del Niño Jesús fue «un modelo de regularidad y de piedad»302. 
«Había  venido  para  obedecer,  no  sólo  a  los  mandatos  formales,  sino 
también a los deseos adivinados de sus superiores.»303 «A la primera señal 
de la campana dejaba inmediatamente todo trabajo, sin acabar la cosa más 

298 Novissima Verba, 30 de julio de 1897.
299 Proceso apostólico, 725, madre Inés de Jesús.
300 Historia de un alma, IX, 161.
301 Proceso apostólico, 1362, sor María de la Trinidad.
302 Ibid., 535, R. P. Lemonnier.
303 Ibid., 741, madre Inés de Jesús.
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pequeña,  aunque  sólo  fuese  dar  un  punto»304,  «o  una  palabra 
comenzada.»305 «Era  menester  poner  gran  atención  en  lo  que  se  decía, 
porque  una  sola  indicación  era  para  ella  una  orden,  con  la  que  se 
conformaba no sólo durante  uno o quince días,  sino hasta  el  fin  de su 
vida.»306

«Obedecía a la letra, y en la autoridad no veía sino a Dios.»307 Su 
espíritu de fe le descubría en la práctica de la obediencia el medio infalible 
de cumplir la voluntad divina y de agradar a Dios en todas las cosas. «¡De 
qué inquietudes, Dios mío, se libra uno por el voto de obediencia! ¡Qué 
felices son las simples religiosas! Siendo su única brújula la voluntad de 
los superiores, siempre están seguras de que andan por el recto camino. No 
han de temer equivocarse, aunque les parezca cierto que los superiores se 
equivocan. Pero, cuando el alma deja de consultar a la brújula infalible, 
pronto se extravía por los áridos caminos, donde el agua de la gracia le 
faltará en seguida.»308

La virtud de la obediencia va más lejos que el voto. No sólo se refiere 
a los preceptos de la regla y a las órdenes legítimas de los superiores, sino 
que, además, se inclina ante las menores señales de su voluntad, en todas 
las cosas permitidas, excepción hecha del pecado. Las causas segundas no 
son sino la  expresión del  plan divino sobre cada uno de nosotros.  Los 
santos iban hasta aquí, sin creerse rebajados al someterse a los múltiples 
deseos de sus iguales y, a veces, aun de sus inferiores. El Espíritu de Dios, 
que les animaba, les hacía ver, más allá de las apariencias humanas y de 
las  causas  segundas,  la  voluntad  de  la  Providencia,  con la  cual  sabían 
identificar el propio querer, elevándose así hasta las alturas de la sabiduría 
de Dios. Todo es grande en los santos. «De esta manera santa Teresa del 
Niño  Jesús  había  adquirido  el  hábito  de  obedecer  a  cada  una  de  sus 
hermanas.  Un  día,  durante  su  enfermedad,  habiendo  acompañado 
penosamente a la comunidad hasta la ermita del Sagrado Corazón, Teresa, 
agotada, se había sentado durante el canto de un himno. Una hermana le 
hizo seña de que se uniese al coro. En seguida se levantó, y como yo le 
reprendiese por ello, me respondió simplemente: “He adquirido el hábito 
de  obedecer  a  cada  una  como  si  fuese  Dios  que  me  manifestase  su 

304 Proceso diocesano, 2086, sor Marta de Jesús.
305 Ibid., 1686, sor María del Sagrado Corazón.
306 Proceso apostólico, 1026, sor Genoveva.
307 Proceso diocesano, 1986, sor María de los Ángeles.
308 Historia de un alma, IX, 164.
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voluntad”.»309 El  espíritu  de  obediencia  considera  a  todas  las  criaturas 
como mensajeras de Dios.

En un ambiente imperfecto, sor Teresa del Niño Jesús se mantuvo 
inviolablemente  fiel  a  su  ideal  religioso,  «hasta  el  agotamiento  de  sus 
fuerzas»310. Formaba a las novicias con la misma virilidad, dándoles esta 
consigna, que hace los santos: «Aunque todas faltasen a la regla, no sería 
una razón para justificarnos.  Cada  UNA DEBERÍA OBRAR COMO SI  LA 
PERFECCIÓN  DE  LA  ORDEN  DEPENDIESE  DE  SU  CONDUCTA 
PERSONAL.»311

II. Caridad fraterna

La  espiritualidad  de  santa  Teresa  de  Lisieux,  que  elimina  lo 
accidental para mejor consagrar todas las fuerzas del alma a lo esencial, y 
que insiste tan fuertemente en la primacía del amor en nuestras relaciones 
con  Dios,  produce  el  mismo  saludable  encauzamiento  en  nuestras 
relaciones con el prójimo, subrayando la importancia mayor del precepto 
de la caridad fraterna. También aquí su genio simplificador supo encontrar 
de  nuevo  el  gran  mandamiento  del  Maestro,  semejante  al  primero  e 
indisolublemente unido a él: «Amaos los unos a los otros.»

En  ciertos  tratados  de  la  perfección  espiritual,  parece  con  harta 
frecuencia  que  la  santidad  queda  reducida  a  un  conjunto  de  ritos:  se 
forman  «devotos»,  se  restringe  la  religión  a  la  virtud  de  religión  y  se 
reduce inconscientemente el catolicismo a un culto. No: el catolicismo no 
es  un culto,  sino una vida.  El  Evangelio no es un ritual,  sino un libro 
divino,  que  nos  procura  todos  aquellos  principios  que  han  de  dirigir 
nuestra vida individual, familiar, social, nacional e internacional. El alma 
de esta vida es la ley del amor, la virtud de la caridad, que rige de una 
manera  excelente  nuestra  unión  con  Dios  y  todas  nuestras  relaciones 
sociales  con  la  inmensa  multitud  de  nuestros  hermanos  en  Cristo.  La 
historia comparada de las religiones da fe de ello: la caridad es la virtud 
distintiva de los discípulos de Jesús.

1. El mandamiento nuevo

Para santa Teresa de Lisieux transcurrió mucho tiempo antes de ver 
con  plena  luz  el  lugar  eminente  de  la  caridad  fraterna  en  la  vida  de 
309 Proceso diocesano, 1029, sor Genoveva.
310 Ibid., 2158, sor María de la Trinidad.
311 Proceso apostólico, 1312, sor María de la Trinidad.
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comunidad y en la espiritualidad cristiana. Sería infantil escandalizarse de 
ello: los santos están sujetos a la ley del progreso y encarnan su más viva 
realización; su vida es una ascensión continua, fue tan sólo en el último 
año de su vida cuando, sobre este punto verdaderamente capital, penetró 
sor Teresa todo el pensamiento de Jesús. «Entre las gracias sin número que 
he recibido este año, no creo que sea la menor el haberme dado a entender 
en toda su amplitud el precepto de la caridad.» «Nunca había profundizado 
estas  palabras  de  Jesús:  “El  segundo  mandamiento  es  semejante  al 
primero: amarás al prójimo como a ti mismo” Me aplicaba principalmente 
a amar a Dios, y ha sido amándole cuando he descubierto el secreto de 
estas  otras  palabras:  “No  son  los  que  dicen:  ¡Señor,  Señor!,  los  que 
entrarán en el reino de los cielos, sino el que cumple la voluntad de mi 
Padre.” Jesús me dio a conocer esta voluntad cuando en la última Cena dio 
su mandamiento nuevo,  cuando dijo  a sus apóstoles  que se amaran los 
unos a los otros, como Él les había amado... Comencé entonces a indagar 
de qué manera Jesús había amado a sus discípulos. Vi que no era debido a 
sus cualidades naturales, pues comprobé que eran ignorantes y que estaban 
llenos de pensamientos terrenos. Sin embargo, les llama sus amigos, sus 
hermanos; desea verlos junto a Él en el reino de su Padre, y, para abrirles 
este reino, quiere morir en la cruz, afirmando que no hay amor más grande 
que el dar la vida por aquellos a quienes uno ama.»312

Lo que más llama la atención de Teresa en las palabras del Evangelio 
es  la  elevación  enteramente  divina  del  amor  de  Jesús  a  los  suyos.  El 
Maestro no considera las cualidades humanas y naturales de los apóstoles. 
Los ama a la manera de un Salvador, que viene a incorporarlos a su vida 
divina y a hacerlos coherederos de su reino. Los ama hasta sacrificarse por 
ellos.  Su  propia  vida  no  cuenta:  he  aquí  la  nueva  manera  de  amar. 
«Cuando el Señor, en la antigua ley, mandaba a su pueblo amar al prójimo 
como a sí mismo, todavía no había descendido a la tierra, y, sabedor del 
grado en que uno ama a su propia  persona,  no podía  exigir  más.  Pero 
cuando  Jesús  da  a  sus  apóstoles  un  mandamiento  nuevo,  su  peculiar 
mandamiento, ya no exige tan sólo amar al prójimo como a sí mismo, sino 
tal como le ama Él, como le amará hasta la consumación de los siglos.»313

Mas  no  basta  decir  esto.  La  amistad  de  Jesús  para  con  nosotros 
encuentra su ejemplar ideal en el amor que el Padre tiene al Hijo, en el 
seno de la Santísima Trinidad.

312 Historia de un alma, IX, 165.
313 Historia de un alma, IX, 166.
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Es menester elevarse hasta aquí para entender el amor de Jesús a los 
suyos. «Padre Santo, ruego no sólo por mis apóstoles aquí presentes, sino 
también por todos los que, en adelante, han de creer en Mí por su palabra, 
para que todos sean consumados en la unidad. Como Tú, Padre, estás en 
Mí y Yo en Ti, así ellos sean uno en nosotros, Yo en ellos y Tú en Mí, 
consumados en nosotros en la unidad, para que el mundo sepa que me has 
enviado y que Tú les has amado como me has amado a Mí... Yo les he 
dado a conocer tu nombre y se lo daré a conocer, para que el amor con que 
me has amado permanezca en ellos y Yo también en ellos.»314

Teresa había leído y releído en san Juan estas últimas confidencias de 
su  Maestro.  Bajo  una  ilustración  repentina  del  don  de  inteligencia,  su 
pensamiento contemplativo quedó deslumbrado. «Como mi Padre me ha 
amado, también Yo os he amado. Permaneced en mi amor.  He aquí el 
mandamiento nuevo que os doy: Amaos los unos a los otros como Yo os  
he amado.  La mayor muestra de amor a los amigos es morir por ellos. 
Vosotros sois mis amigos. He aquí mi peculiar mandamiento: Amaos los 
unos a los otros.»315 Fácil es de adivinar la profunda impresión causada por 
estos textos en el corazón de Teresa. «Meditando estas palabras divinas, vi 
cuán imperfecto era mi amor a mis hermanas; comprendí que no las amaba 
tal  como Jesús  las  ama.  ¡Ah!  Ahora  adivino  que  la  verdadera  caridad 
consiste en soportar todos los defectos del prójimo, en no maravillarse de 
sus flaquezas, en edificarse de sus más pequeñas virtudes. Sobre todo he 
aprendido  que  la  caridad  no  ha  de  estar  encerrada  dentro  del  corazón, 
porque nadie enciende una vela para ponerla debajo del celemín, sino para 
ponerla sobre el candelero, a fin de que ilumine a todos los que están en la 
casa. Me parece que esta vela representa la caridad que ha de iluminar y 
regocijar, no sólo a los que me son más queridos, sino también a todos los 
que viven en la casa.»316

Ved, pues, otro aspecto de la caridad que impresiona a Teresa: su 
extensión a  todos. La caridad a nadie excluye. Así lo afirma san Pablo: 
«La caridad es paciente, es dulce, no es envidiosa ni ambiciosa; no busca 
sus intereses personales.»317 La caridad se olvida de sí misma. Sin ella se 
pueden poseer las más altas luces, penetrar todos los misterios: no se es 
nada. Se puede entregar el cuerpo a las llamas, a todas las maceraciones, a 
todos los martirios: esto no vale nada. La caridad es verdaderamente el 
alma de la vida espiritual, la fuente del mérito, la virtud que nos hace más 
314 Juan 17, 26.
315 Juan 15, 17.
316 Historia de un alma, IX, 166.
317 1 Cor 13, 4-5.
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agradables  a  Dios.  Una  vez  más  ha  sabido  Teresa  pedir  la  luz  a  las 
palabras de Jesús Este acudir constantemente al Evangelio y a las fuentes 
más  puras  del  pensamiento  cristiano  da  a  su  espiritualidad  un 
incomparable valor de rejuvenecimiento. Un pasaje de san Pablo le había 
revelado el sentido de su vocación en la Iglesia y la primacía del amor; el 
contacto  con  el  Evangelio  de  san  Juan  le  descubrirá  el  misterio  de  la 
caridad  fraterna.  Así  los  dos  más  grandes  maestros  espirituales  del 
pensamiento cristiano le hicieron penetrar en toda su profundidad los dos 
puntos  más  esenciales  de  la  doctrina  mística  de  la  Iglesia.  De  aquí  la 
inagotable riqueza de la espiritualidad teresiana, transposición moderna del 
Evangelio de Jesús.

2. Las delicadezas de la caridad

El genio de santa Teresa de Lisieux esencialmente intuitivo y realista, 
pasa siempre a la acción. Su amor es activo.

El  capítulo  noveno  de  la  Historia  de  un  alma ha  conservado  el 
recuerdo  de  las  actitudes  prácticas  y  de  los  procedimientos  cotidianos 
utilizados por la sierva de Dios en el ejercicio de su heroica caridad. «Si el 
demonio intenta poner delante de mis ojos los defectos de tal hermana, me 
apresuro a considerar sus virtudes, sus buenos deseos. Me digo a mí misma 
que, si la he visto caer una vez, puede muy bien haber alcanzado muchas 
victorias, que oculta por humildad, y aun lo que me parece una falta puede 
ser un acto de virtud, por causa de la intención...»

«Vuelvo  al  santo  Evangelio,  donde  el  Señor  me  explica  muy 
claramente  en  qué consiste  el  mandamiento  nuevo.  Leo en san Mateo: 
“Habéis oído que se dijo: amaréis a vuestro amigo y odiaréis a vuestro 
enemigo. Pues yo os digo: Amad a vuestros enemigos; rogad por los que 
os persiguen.” Es indudable que en el Carmelo no se encuentran enemigos, 
pero,  en  fin,  hay simpatías.  Se  siente  cierto  atractivo  por  tal  hermana, 
mientras, al contrario, se da un largo rodeo para evitar el encuentro con 
otra. Pues bien: Jesús me dice que es menester amar a esta hermana, que 
hay que rogar por ella, aunque su manera de conducirse me induzca a creer 
que no me quiere. “Si amáis a los que os aman, ¿qué mérito es el vuestro? 
También los pecadores aman a quienes les aman.” No es suficiente amar; 
hay que demostrarlo. Se siente uno naturalmente feliz complaciendo a un 
amigo, pero esto no es caridad, porque también lo hacen los pecadores.
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»He aquí que Jesús también me dice: “Dad a quienquiera os pida, y si 
os quitan lo que os pertenece, no lo reclaméis.” Dar a todos los que piden 
es  menos  dulce  que  dar  espontáneamente  por  impulso  del  corazón. 
Además,  cuando os piden con afabilidad,  nada cuesta  dar;  pero,  si  por 
desgracia  se  emplean  palabras  menos  delicadas,  en  seguida  el  alma  se 
subleva,  cuando  no  está  muy  firme  en  la  perfecta  caridad.  Encuentra 
entonces mil razones para rehusar lo que en tal forma se le pide, y no es 
sino después de haber echado en cara a la solicitante su indelicadeza, que 
le da por favor lo que le pide, o le presta un ligero servicio, que le quita 
veinte  veces menos tiempo del que ha sido menester  para ponderar los 
obstáculos y derechos imaginarios.

»Sin embargo no siempre puedo practicar a la letra las palabras del 
Evangelio. Hay ocasiones en las cuales me veo obligada a negar alguna 
cosa a mis hermanas. Mas cuando la caridad ha echado profundas raíces en 
el alma, se muestra al exterior. Hay maneras tan bondadosas de rehusar 
cuando no se puede dar, que la negativa causa tanto placer como la dádiva. 
Es verdad que es menos enojoso recurrir a las que siempre se muestran 
dispuestas  a  ayudar;  sin  embargo,  so  pretexto  de  que  estoy  obligada  a 
negar,  no  debo  alejarme  de  las  hermanas  que  fácilmente  piden  algún 
servicio, pues el divino Maestro dijo: “No huyáis del que quiere pediros 
prestado.”

»No he de ser servicial con el fin de parecerlo y con la esperanza de 
que, en otra ocasión, la hermana a quien ayudo me prestará, a su vez, algún 
servicio,  porque Nuestro  Señor dijo:  “Si  prestáis  a  aquellos  de quienes 
esperáis  recibir  alguna  cosa,  ¿qué  mérito  hay  en  ello?  También  los 
pecadores dan prestado a los pecadores, para recibir otro tanto. Pero, en 
cuanto  a  vosotros,  haced  el  bien,  prestad  sin  esperar  nada  y  vuestra 
recompensa será grande.”

»¡Ah! Sí, la recompensa es grande, aun en la tierra. En este camino 
sólo cuesta dar el primer paso. Prestar sin esperar nada, parece duro. Sería 
más agradable dar, porque una cosa dada ya no nos pertenece. Cuando os 
dicen  con  aire  convencido:  “Hermana,  tengo  necesidad  de  vuestros 
servicios  durante  algunas  horas,  pero  estad  tranquila,  porque  tengo 
permiso de nuestra madre, y os devolveré el tiempo que me dais”, a la 
verdad, cuando se sabe que este tiempo jamás será devuelto, gusta más 
decir: “Os lo doy”. Esto da mayor contento al amor propio, porque es una 
acción más generosa dar  que prestar,  y además,  así  se hace sentir  a  la 
hermana que no se cuenta con sus servicios.
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»¡Ah! ¡Qué contrarias son las enseñanzas divinas a los sentimientos 
de  la  naturaleza!  Sin  el  auxilio  de  la  gracia  sería  imposible  no  sólo 
ponerlas en práctica, sino también entenderlas.

«Advierto que nunca me he explicado tan mal.  No sé qué interés 
podréis encontrar en leer todos estos pensamientos tan confusos; pero no 
escribo  para  hacer  una  obra  literaria.  Si  os  fastidio  con  esta  clase  de 
discursos  sobre la  caridad,  a  lo  menos veréis  que vuestra  hija  ha dado 
pruebas de buena voluntad.»318

La santa tan exquisita  que ha escrito estas líneas,  no nos causa el 
menor  enojo,  y  en  su  «discurso  sobre  la  caridad»  hormiguean 
observaciones y advertencias psicológicas de extremada utilidad para las 
almas que viven en comunidad, donde la más grande caridad fraterna ha de 
ser la reina de las virtudes, el principio de unión de todos, si se quiere que 
los monasterios sean verdaderos paraísos en la tierra y realicen su ideal, 
que  es  el  mismo  de  las  primitivas  comunidades  cristianas:  «un  solo 
corazón y una sola alma en el Señor»319.

3. “Un ángel de paz y de caridad”

Sor  Teresa  daba  ejemplo  de  la  caridad  más  activa,  con  un 
refinamiento de delicadeza infinita. «Su caridad la llevaba a olvidarse de sí 
misma en todas las ocasiones.»320 «Se ingeniaba para dar gusto a los que la 
rodeaban»321, portándose con todas sus hermanas con una caridad igual, 
pero guardando preferencia por los caracteres más ingratos. Junto a ella 
«las más desheredadas podían creerse las más amadas»322. Una hermana, 
en particular, tenía el don de desagradarle en todo. Sor Teresa del Niño 
Jesús,  por  espíritu  sobrenatural,  con  una  buena  gracia  encantadora,  se 
arrimó a ella y de tal manera logró cambiar su natural antipatía, que otra de 
sus compañeras, al ver que prodigaba a esta hermana tantas muestras de 
afecto, creyó en una amistad particular y quedó por ello muy contristada. 
Llegó hasta el punto de quejarse a la sierva de Dios, que se contentó con 
sonreír. Más tarde Celina, ya novicia, tuvo que luchar contra una antipatía 
natural. Teresa le confesó sus propios combates. «Un día —refiere aquélla
—,  no  encontrando  otro  medio  para  abrirme  los  ojos  sobre  la  caridad 
fraterna y las luchas que exige, me confió los esfuerzos que tenía que hacer 

318 Historia de un alma, IX, 171.
319 Hechos 4, 32.
320 M Proceso apostólico, 806, sor María de! Sagrado Corazón.
321 Ibid., 954, sor Genoveva.
322 Ibid., 980, sor Genoveva.
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para  sobreponerse  a  una  natural  antipatía  contra  cierta  hermana...  Era 
precisamente  aquella  con  la  cual  parecía  que  Teresa  tenía  la  mayor 
intimidad, de tal manera que la hermana X... sentía celos.»323 Una antipatía 
dominada hasta el punto de dar a entender una profunda simpatía: he aquí 
un hermoso triunfo de la caridad.

La vida de Teresa es un tejido de pequeños ejemplos de este género, 
que dan testimonio de su heroica virtud. «Nunca la vi quejarse con ocasión 
de sus sufrimientos personales.  Todo lo soportaba en silencio,  evitando 
causar  pena.»  «A  fin  de  animar  a  una  hermana  afligida  por  negros 
pensamientos,  solicitó  ser  su  ayudanta  en  un  empleo,  en  el  cual  nadie 
podía  sostenerse  por  causa  del  carácter  difícil  de  la  enferma.»324 «Una 
hermana  nerviosa,  instruida  e  inteligente,  pero  con  una  imaginación 
atravesada de mil extravagancias, era el espantajo de las enfermeras. Fue a 
propósito de esto que Teresa me dijo: “El empleo de enfermera es el que 
más me gustaría. No quiero pedirlo por temor de caer en presunción, pero 
si me lo dan, me consideraré muy privilegiada”.»325 « Su caridad llegaba 
hasta sacrificar, en apariencia, sus propios intereses espirituales. Había un 
libro que le hacía mucho bien. Vi que, sin terminar su lectura, lo pasaba a 
sus hermanas, y a pesar de sus deseos, nunca lo acabó.»326 «Teresa poseía 
un particular talento para mover a risa a las hermanas en sus tristezas. Se 
ocupaba en ello con su aire amable, su buena gracia y con su sonrisa llena 
de afecto.»327 «A las que le estorbaban, nunca les mostraba enojo, ni fatiga, 
y  respondía  al  primer  llamamiento.»328 «Era  el  encanto  de  nuestras 
recreaciones.»329

Hay, a veces, en las comunidades religiosas, temperamentos austeros 
o sombríos, a quienes parece excesiva la legítima expansión prevista con 
prudencia  por  los  fundadores  y  ratificada  por  la  Iglesia.  Predican  la 
soledad y sueñan para los demás el aislamiento del desierto. En esta huida 
misántropa de los hombres hay, con frecuencia, un secreto egoísmo. Un 
rostro siempre amable es una limosna espiritual, que refleja la sonrisa de 
Dios. Y, a ciertas horas, cuando hay que dominar los propios cuidados y 
las íntimas crucifixiones, sonreír es un acto heroico, una de las formas más 
auténticas de la caridad.

323 Proceso apostólico, 980, sor Genoveva.
324 Ibid., 949, sor Genoveva.
325 Ibid.
326 Ibid., 950, sor Genoveva.
327 Ibid., 952, sor Genoveva.
328 Ibid.
329 Ibid., 1562, sor Genoveva.
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Con su prudencia  y su  habitual  discreción,  santa  Teresa,  ante  sus 
novicias, insistía sobre punto tan importante de la vida común. «Me decía 
que hay que ir a la recreación, no para recrearse, sino para recrear a los 
demás. Allí, tal vez más que en otras partes, encontramos ocasiones para 
renunciamos a nosotros mismos y practicar la caridad. Haceos agradable a 
todas. Es verdad que no lo conseguiréis, sino renunciando a vos misma.»330 

Algunas monjas, «al verla tan dulce y que nunca se quejaba, abusaban de 
su paciencia.»331 «Nunca hemos de negar  nada a  persona alguna,  decía 
Teresa sonriente,  aunque esto nos cueste mucho trabajo.  Pensad que es 
Jesús  quien  os  pide  este  pequeño  servicio.  Entonces  lo  prestaréis  con 
diligencia  y  con rostro  siempre  amable.»332 «Cuando se  necesitaba  una 
hermana  para  un  trabajo  molesto  o  fatigoso,  siempre  se  ofrecía  para 
ello.»333 «Gustaba de hacer servicios y de complacer, aun a costa suya. Son 
“silencios”, sus domingos (tiempo libre en el Carmelo, del cual son todas 
muy avaras), los pasaba, con la mayor frecuencia, componiendo poesías, 
según se las pedían “y a gusto” de sus hermanas. Nunca se negó a escribir 
una sola. Su tiempo fue de tal manera presa de sus actos de caridad, que no 
lo  encontraba  para  ella.»334 «Nosotras,  las  novicias,  la  estorbábamos 
oportuna e inoportunamente, desbaratándola y multiplicando las preguntas 
indiscretas. Siempre se mostraba sosegada y dulce.»335 En sus relaciones 
con  las  almas,  una  prudencia  altísima  y  enteramente  impregnada  de 
misericordia  divina animaba el  corazón de la sierva de Dios.  «¡Oh, las 
almas!... Con frecuencia no se piensa en ellas y se las lastima... Algunas 
están enfermas... Muchas están débiles... Todas sufren... Y, muchas veces, 
lo  que parece negligencia  a  nuestras  miradas,  es  heroico a  los  ojos  de 
Dios.»336

«Hacia  el  fin  de  su  vida,  cuando  ya  muy enferma  escribía  en  el 
jardín,  me di cuenta,  un día,  de que a cada instante la interrumpían las 
hermanas.  En  lugar  de  impacientarse  o,  simplemente,  de  rogar  que  la 
dejaran tranquila, sor Teresa dejaba la pluma y cerraba el cuaderno con 
una dulce sonrisa. Le pregunté de qué manera, en tales condiciones, podía 
hilvanar  tan sólo dos ideas.  Me respondió:  “Estoy escribiendo sobre la 
caridad fraterna y éste es el momento de practicarla. ¡Ah, Madre mía! ¡La 

330 Proceso apostólico, 1347, sor María de la Trinidad.
331 Proceso diocesano, 483, sor María del Sagrado Corazón.
332 Ibid., 2059, sor María de Jesús.
333 Ibid., 2140, sor María de la Trinidad.
334 Proceso diocesano, 1739, sor Genoveva.
335 Ibid., 1809, sor Genoveva.
336 Ibid., 1755, sor Genoveva.
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caridad fraterna! Es el todo en la tierra. Se ama a Dios en la medida que  
se practica”.»337

Sí,  Teresa  decía  la  verdad,  cuando escribía  en  su  Historia  de  un 
alma: «Dios  me  ha  hecho  la  gracia  de  penetrar  las  misteriosas 
profundidades de la caridad. Si pudiese expresar lo que entiendo, oiríais 
una melodía del cielo.»338

III. “Santidad en miniatura.”

Si fuese menester emitir un juicio de conjunto, para caracterizar la 
santidad y la doctrina espiritual de Teresa de Lisieux, podría decirse que 
encarna  en  la  Iglesia  el  heroísmo  de  la  pequeñez.  Pertenece  a  aquella 
categoría de santos, a la vez admirables e imitables, que quedan a nuestro 
alcance.  Esto  no  disminuye  su  verdadera  trascendencia.  Se  ha  dicho  y 
repetido  después  de  Pascal  que  la  infinita  pequeñez  no  es  menos 
sorprendente  que  la  infinita  grandeza  y  no  menos  reveladora  de  la 
omnipotencia divina.

Teresa, desde las primeras páginas de la  Historia de un alma, hace 
una observación parecida, cuando afirma que el «amor de Nuestro Señor 
igualmente  se  revela  en  el  alma  más  sencilla  que  en  el  alma  más 
sublime»339.  Santa Teresa del Niño Jesús entendió por intuición todo el 
poder glorificador, que, en el mundo de las almas, ha de subir hasta Dios, a 
partir de lo infinitamente pequeño. Siempre querrá clasificarse entre «estas 
almas sencillas», y su misión será suscitar en el mundo una multitud de 
otras «pequeñas almas»,  que, a su manera —y lo mismo que las almas 
grandes—, trabajarán por la gloria del Creador.

La  Iglesia  no  se  ha  engañado.  Ha  canonizado  el  heroísmo  de  la 
pequeñez, este nuevo género de «santidad en miniatura». El mismo Dios, 
que  lanza  al  espacio,  con  maravillosa  armonía,  la  inmensidad  de  los 
mundos  de  imponentes  masas,  se  complace  también  en  cortar  en  las 
hendiduras  de  las  rocas  cinceladuras  de  cristal,  que  proclaman  con  no 
menos  elocuencia  la  perfección  de  su  sabiduría.  La  misma  mano 
omnipotente que da vida a animales gigantescos en la tierra y los mares, 
forma también el imperceptible organismo de los infinitamente pequeños.

337 Proceso apostólico, madre Inés de Jesús.
338 Historia de un alma, X, 177.
339 Historia de un alma, 1, 5.
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«Lo mismo ocurre  en  el  orden  sobrenatural.  El  mismo Dios,  que 
suscitó  aquellos  gigantes  de  santidad  y  de  apostolado,  tales  como  los 
santos  apóstoles  Pedro  y  Pablo,  san  Atanasio,  san  Crisóstomo,  san 
Ambrosio y san Carlos Borromeo, el mismo Dios se ha revelado en este 
momento  a  nosotros  como  Aquel  cuyo  amor  infinito  ha  modelado 
secretamente,  en  una  miniatura  de  santidad  finamente  trabajada,  esta 
humilde y “pequeñísima niña”.»340

Tal es el nuevo «modelo de santidad»341, que la Iglesia propone a los 
hombres de nuestro tiempo. Este heroísmo de la pequeñez no es más que el 
retorno al  espíritu  del  Evangelio,  a  aquella  «fidelidad en las cosas más 
pequeñas»342 tan recomendada por Jesús.

340 Discurso del papa Pío XI, 11 de febrero de 1923.
341 Pío XI, Bula de canonización, 17 de mayo de 1925.
342 Lc 16, 10; 19, 17. — Mt 25, 21, 23.
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CAPÍTULO VI

VIDA MARIANA

“Más Madre que Reina''

1. La Virgen de la sonrisa, —2. «He entendido que era su hija.» — 3. La  
Virgen de Nazaret. — 4. «Más Madre que Reina.»

El reducido número de textos marianos, esparcidos en la Historia de 
un alma y en los otros escritos de santa Teresa del Niño Jesús, dejan, en 
apariencia, poco lugar para una vida de intimidad con la Madre de Cristo. 
Pero también san Juan de la Cruz es lacónico en este punto. Apenas habla 
de la Madre de Dios, pero en un bello pasaje y como para aplicarle todas 
las leyes de la unión transformante, lo cual constituye el supremo elogio 
por parte del gran doctor místico del Carmelo.

En realidad, en la vida profunda de santa Teresa de Lisieux, como en 
la de san Juan de la Cruz, la Santísima Virgen ocupa enteramente un lugar 
de primera línea. Teresa fue, en el sentido más propio, un alma mariana. 
Pero en ella,  como en las  almas contemplativas,  todo anda por dentro. 
Algunas  confidencias  que  se  le  escaparon  y  que  nosotros  hemos 
conservado, dejan entrever con certeza la profundidad de esta intimidad. 
Sería  desconocer  uno de los  aspectos  más esenciales  del  camino de  la 
infancia espiritual olvidar el papel de madre que María desempeñó en él, 
papel insubstituible y de cada momento.

Ante el misterio de María,  los grandes siervos de Dios reaccionan 
siempre según su temperamento y con sentimientos de piedad filial, donde 
se encuentran los elementos más fundamentales de su vida interior. No hay 
alma de santo que, según su manera peculiar, no se haya consagrado al 
culto  de  María.  En  algunos,  esta  devoción  adquiere  el  movimiento 
continuo de una vida. Aplicando la célebre fórmula de san Pablo, podrían 
decir con verdad: «Para mí, el vivir es María.»
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El Tratado de la verdadera devoción a la Santísima Virgen, del beato 
Grignon de Montfort, es en la Iglesia la obra maestra de esta vida íntima 
mariana. No se trata tan sólo de pronunciar algunas oraciones marianas, 
sino  de  vivir «por  María,  con  María,  en  María  y  para  María».  «Por 
María»: es la conciencia de que todas las gracias de la Encarnación y de la 
Redención nos vienen por María y de que, sin Ella, como sin Jesús, nada 
podemos en orden a la vida de la gracia. «Con María»: es la imitación de 
sus virtudes, el acudir a nuestros deberes cotidianos como acudiría ella, 
que, después de Cristo, es el modelo y la causa ejemplar de toda santidad. 
«En María»: es la convivencia, la identificación con los sentimientos de la 
Madre de Dios y de los hombres;  la realización de las palabras de san 
Ambrosio en su comentario al Magníficat: «Que el alma de María esté en 
cada  uno  de  nosotros  para  glorificar  a  Dios.»  «Para  María»: es 
desaparecer en Ella y no vivir sino para su gloria.

No  vayamos  a  exigir  a  la  santa  de  Lisieux  que  amolde  su  vida 
mariana a la forma de este admirable tratado. Su alma ni siquiera intentará 
penetrar en las perspectivas tan ricas y tan completas de estas enseñanzas 
marianas.  Fiel  al  espíritu  del  Carmelo,  Teresa  vive  en  una  atmósfera 
mariana,  pero según su gracia  personal,  con toda libertad,  sin fórmulas 
fijadas de antemano, sin programa, como el niño que se entretiene o reposa 
junto a su madre tiernamente amada, a quien lo cuenta todo.

1. La Virgen de la sonrisa

Muy niña y huérfana, Teresa la escogió por Madre. Este acto inicial 
designa todo el sentido de su devoción a María. No se encuentran en ella 
largas páginas de consideraciones muy elevadas sobre las grandezas de la 
Madre de Dios o sobre su acción mediadora en las almas. Teresa se dirige 
a María como un niño pequeño corre hacia su madre. «La que familiar-
mente  llamaba  “papá”  a  Dios,  no  podía  menos  de  dar  a  la  Virgen  el 
nombre de “mamá”, que le parecía más tierno que el de madre.»343

En ella su devoción mariana no es más que un corolario práctico de 
su camino de infancia espiritual.  Se encontrarán en el plan mariano los 
mismos sentimientos de amor filial, de conciencia de la propia debilidad, 
de simplicidad, de confianza y de total abandono.

Los más insignificantes pormenores de su vida cotidiana nos hacen 
asistir a esta intimidad, la cual no hará otra cosa que crecer con la vida. En 
su tierra infancia rezaba a la Virgen delante de un pequeño altar arreglado 

343 Proceso diocesano 1649, sor María del Sagrado Corazón,
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por ella misma. Gustaba de adornar con guirnaldas y coronas de flores las 
imágenes de Nuestra Señora.»344 Leemos en la Historia de un alma: «Era 
el mes de mayo de 1878. Como que os parecía demasiado pequeña para ir 
a los ejercicios del mes de María todas las noches, me quedaba en casa con 
la  niñera  y  hacía  con  ella  mis  devociones,  delante  de  mi  altar,  que 
arreglaba a mi manera. Todo era tan pequeño, los candeleros, los floreros, 
etc., que dos candelitas bastaban para iluminarlo perfectamente.»345

«Poco tiempo después fui a confesarme, y recuerdo la exhortación 
que se me hizo; se me invitaba ante todo a la devoción a la  Santísima 
Virgen y prometí redoblar mi ternura para con Ella, que ya ocupaba un 
lugar muy grande en mi corazón.»346

Pero el acontecimiento que señalará un progreso decisivo en su filial 
devoción a la Santísima Virgen y le comunicará una confianza sin límites 
en su Madre de los Cielos, será su curación milagrosa a la edad de diez 
años.  «La  enfermedad  de  que  fui  atacada  procedía  ciertamente  de  la 
envidia del demonio...  No sé cómo describir  un mal tan extraño.  Decía 
cosas que no pensaba,  y  hacía otras  como forzada y a  pesar  mío;  casi 
siempre parecía que estaba delirando y, sin embargo, estoy segura de no 
haber  perdido un solo instante  el  uso de la  razón.  Con frecuencia  per-
manecía desvanecida durante varias horas y el desvanecimiento era tal que 
me hubiera sido imposible hacer el más ligero movimiento. Sin embargo, 
en medio de esta extraordinaria modorra, oía distintamente lo que se decía 
en torno mío, aun en voz baja, y todavía lo recuerdo. ¡Qué espanto me 
inspiraba el demonio! Tenía miedo absolutamente de todo: el lecho me pa-
recía  rodeado  de  horribles  precipicios;  ciertos  clavos,  fijados  en  las 
paredes  de  la  habitación,  tomaban  a  mis  ojos  la  imagen  terrorífica  de 
gruesos dedos carbonizados y me hacían prorrumpir en gritos de horror. 
Un día, mientras mi padre me miraba en silencio, su sombrero, que tenía 
en la mano, se transformó de repente en no sé qué forma horripilante, y 
manifesté un pavor tan grande, que mi pobre padre salió sollozando.»347

Pero  si  Dios  permitía  al  demonio  obrar  exteriormente,  su 
omnipotencia  velaba.  Preparaba  para  el  mundo  una  gran  santa  por  la 
intervención milagrosa de la Virgen María.

«Un  día  vi  entrar  a  mi  padre  en  mi  habitación.  Parecía  muy 
conmovido. Dirigióse a María y le dio varias monedas de oro, rogándole 

344 Proceso apostólico, 780, sor María del Sagrado Corazón.
345 Historia de un alma, II. 26.
346 Ibid., II, 27.
347 Ibid., III, 46.

112



que  escribiese  a  París  para  pedir  una  novena de  misas  al  santuario  de 
Nuestra  Señora  de  las  Victorias,  a  fin  de  obtener  la  curación  de  su 
reinecita. ¡Ah! ¡Qué emocionada me sentía al ver su fe y su amor! ¡Cómo 
hubiera  deseado  levantarme  y  decirle  que  ya  estaba  curada! 
Desgraciadamente mis deseos no podían hacer un milagro y era menester 
uno muy grande para devolverme la vida. Sí, era necesario un gran milagro 
y lo hizo cumplidamente Nuestra Señora de las Victorias.»

«Un domingo, durante la novena, María salió al jardín y me dejó con 
Leonia, que leía junto a la ventana. Pasados algunos minutos comencé a 
llamar en voz muy baja: “¡María! ¡María!” Leonia, acostumbrada a oírme 
gemir siempre de esta manera, no hizo caso. Entonces llamé muy fuerte y 
María se volvió hacia mí. Vi perfectamente que entraba, pero, ¡ay!, por 
primera vez, no la reconocí. Buscaba en torno mío, dirigía al jardín una 
mirada ansiosa y comenzaba de nuevo a llamar: “¡María! ¡María!” Era un 
sufrimiento indecible esta lucha forzada e inexplicable,  y María tal  vez 
padecía más que la pobre Teresa. Finalmente, después de vanos esfuerzos 
para darse a conocer, se volvió hacia Leonia, le dijo una palabra con voz 
baja y desapareció pálida y temblorosa. Mi pequeña Leonia me llevó en 
seguida junto a la ventana. Vi en el jardín, pero todavía sin reconocerla, a 
María, que andaba lentamente, tendiéndome los brazos y llamándome con 
su más tierna voz: “¡Teresa, mi pequeña Teresa!”

»No  habiendo  tampoco  obtenido  éxito  esta  última  tentativa,  mi 
querida hermana se arrodilló llorando al pie de mi cama, y, volviéndose 
hacia la Virgen bendita, la invocó con el fervor de una madre que quiere la 
vida de su hija. Leonia y Celina la imitaron, y fue aquello un grito de fe 
que forzó las puertas del cielo. No encontrando ningún auxilió en la tierra 
y próxima a morir de dolor, también me volví hacia mi Madre del cielo, 
rogándole  con  todo  mi  corazón  que,  al  fin,  tuviese  piedad  de  mí.  De 
repente la imagen se animó. La Virgen María apareció bella, tan bella que 
no encuentro palabras para expresar aquella hermosura divina. Su rostro 
respiraba  una  dulzura,  una  bondad,  una  ternura  inefable.  Pero  lo  que 
penetró hasta el fondo de mi alma fue su sonrisa encantadora. Entonces se 
desvanecieron todas mis penas; dos gruesas lágrimas saltaron de mis pár-
pados  y  se  deslizaron  silenciosamente...  La  Santísima  Virgen  se  ha 
adelantado hacia mí y me ha sonreído. ¡Qué feliz soy!, pensaba; pero no lo 
diré a nadie, porque mi dicha desaparecería. Después, sin ningún esfuerzo, 
bajé  los  ojos  y reconocí  a  mi  querida María.  Me miraba  con amor,  se 
mostraba conmovida y parecía adivinar el gran favor que yo acababa de 
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recibir.  ¡Ah! Era a ella,  a su oración conmovedora,  que debía la gracia 
inexplicable de la sonrisa de la Santísima Virgen.»348

En su primera visita al Carmelo la abrumaron a preguntas sobre el 
milagro de su curación. Teresa solamente podía responder una cosa: «La 
Santísima  Virgen  me  pareció  muy bella,  la  vi  avanzar  hacia  mí  y  me 
sonrió.»349

En el momento de la celestial visión, el rostro de Teresa, diáfano y 
transfigurado,  aparecía marcado con una expresión sobrenatural  tal,  que 
los  testigos  de  aquella  escena  quedaron  presa  de  aturdimiento  y  ad-
miración.  Para  ellos  no  había  duda:  la  Santísima  Virgen  se  le  había 
aparecido en el éxtasis.

Algunos  años  más  tarde,  al  partir  para  su  viaje  a  Italia,  recibió 
interiormente, en el santuario de Nuestra Señora de las Victorias de París, 
la confirmación del gran Milagro de María. «Fue allí donde mi Madre, la 
Virgen María, me dijo claramente que era ella quien me había sonreído y 
me había curado.»350

2. “Entendí que era su hija”

¿Cómo no subrayar,  con los testigos del  proceso de canonización, 
que esta gracia milagrosa provocó en su alma un nuevo vuelo, todavía más 
filial, hacia su devoción a la Santísima Virgen? Era a ella a quien recurría 
en todas sus penas de niña. Como todas las almas vírgenes, confió a María 
la guarda de su pureza.

No sólo, como todas las jovencitas cristianas, siente Teresa una gran 
alegría, al verse designada para leer el acto de consagración a la Santísima 
Virgen, el día de su primera Comunión, al inscribirse en la Congregación 
de Hijas de María y al rezar fielmente todos los días el «Acordaos» y el 
Rosario,  sino que,  además,  habla  a la  Madre del  cielo de toda su vida 
íntima: goces, tristezas y esperanzas.

«Fue también al  pie de Nuestra  Señora de las Victorias,  en París, 
donde vio cesar sus penas interiores.» Ella misma lo confiesa con acentos 
que no engañan:  «¡Ah! Lo que sentí  a  sus pies  no podría  expresarlo... 
Entendí que velaba por mí, que yo era su hija.»351

348 Historia de un alma, III, 49.
349 Ibid., III, 50.
350 Historia de un alma, VI, 96.
351 Proceso diocesano, 1649, sor María del Sagrado Corazón.
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En el Carmelo, cada vez más, a medida que se le acercaba el fin, esta 
devoción  mariana  se  convertirá  en  intimidad  a  cada  instante.  «A  la 
Santísima Virgen nada le oculta; se lo dice todo.»352 «Habiendo entrado el 
día  de  la  Anunciación,  Teresa  será  feliz  al  hacer  la  profesión  el  8  de 
septiembre:  “¡La  Natividad  de  María!  ¡Qué  hermosa  fiesta  para  ser  la 
esposa de Jesús!”»353

«Preparaba  sus  comuniones  en  unión  con  la  Santísima  Virgen, 
pidiéndole  que  la  revistiese  de  sus  disposiciones  y  que  Ella  misma  la 
presentase  a  su  divino  Hijo»354,  y  terminaba  con  Ella  la  acción  de 
gracias355.

Maestra  de  novicias,  sor  Teresa  desempeñaba  su  cargo  unida 
constantemente con María. A una novicia, sorprendida al ver adivinados 
sus más íntimos pensamientos, le respondió: «He aquí mi secreto: Nunca 
os hago ninguna observación sin antes invocar a la Santísima Virgen y le 
pido que me inspire lo que ha de haceros el mayor bien.»356 «...Acudo a la 
oración, y lanzo una mirada interior sobre la Santísima Virgen, y Jesús 
siempre triunfa.»357 «Cuando estaba dirigida por ella y me costaba decirle 
ciertas cosas, me conducía ante la imagen milagrosa, que le había sonreído 
en su infancia (y que había hecho colocar junto a su celda), y me decía: 
“No es  a  mí  que  vais  a  decir  esto  que  os  cuesta,  sino  a  la  Santísima 
Virgen.”

»Yo me decidía, ella escuchaba mis confidencias; después me hacía 
besar  la  mano de María,  me daba sus consejos y la  paz renacía en mi 
alma.»358

Cuando, el 8 de julio de 1897, Teresa entró en la enfermería, quiso 
que pusiesen junto a ella la «Virgen de la Sonrisa».

«Tú que  me sonreíste  en  la  mañana  de  mi  vida,  sonríeme ahora. 
Madre: he aquí el atardecer.»359

Pronto se acerca la hora de la consumación suprema. Teresa, que la 
siente, no puede contemplar sin emoción a la que le había sonreído «en la 

352 Proceso apostólico, 1327, sor María de la Trinidad.
353 Historia de un alma, VIII, 134.
354 Proceso apostólico, 1053, sor Teresa de San Agustín.
355 Historia de un alma, VIII, 140.
356 Proceso diocesano, 2364, sor María de la Trinidad.
357 Historia de un alma, X, 186.
358 Proceso apostólico, 1327, sor María de la Trinidad.
359 Poesías Por qué te amo, oh María, mayo de 1897.
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mañana de su vida». «No puedo mirar a la Santísima Virgen sin llorar.»360 

Entre  la  Madre  y  la  hija  ya  no  hay  secretos.  «Durante  su  última 
enfermedad  no  cesa  de  hablar  de  la  Santísima  Virgen.» 361 Con  un 
abandono confiado le murmura sus cuitas, le pide fuerza para sufrirlo todo, 
le  manifiesta  sus  últimas  esperanzas:  «Pido  con mucha frecuencia  a  la 
Santísima  Virgen  que  diga  a  Dios  que  no  tiene  por  qué  incomodarse 
conmigo. Es Ella la que hace todos mis encargos.» 362

«Cuando se ha rogado a la Santísima Virgen y no nos ha escuchado, 
hay que dejarla hacer, sin insistir ni inquietarse.» 363

«He sufrido  mucho,  muchísimo,  pero  es  a  la  Santísima  Virgen  a 
quien me he quejado.» 364

«Mi buena Santísima Virgen, quisiera marcharme.»365

«Quisiera, sin embargo, tener una muerte bella... La he pedido a la 
Santísima Virgen. Pedir a la Santísima Virgen no es lo mismo que pedir a 
Dios. Ella sabe muy bien lo que ha de hacer con mis pequeños deseos, si 
los  ha  de  manifestar  o  no  los  ha  de  manifestar...  Finalmente,  a  Ella 
corresponde ver la manera de no forzar a Dios a que me escuche, para 
dejarle hacer en todo su voluntad.»366

El día 8 de septiembre de 1897, después de haber pedido la imagen 
de  Nuestra  Señora  de  las  Victorias,  escribió  al  dorso,  con  mano 
temblorosa: «¡Oh, María! Si yo fuese la Reina del Cielo y vos fueseis Te-
resa, querría ser Teresa, para que vos fuerais la Reina del Cielo.» «Éstas 
fueron las últimas líneas que trazó acá abajo.» 367

El  día  de  su  muerte,  durante  su  agonía,  se  la  oyó  murmurar: 
«¡Santísima Virgen,  venid en mi ayuda!» Después,  hacia  las  tres  de la 
tarde, puso los brazos en cruz. La madre priora puso sobre sus rodillas una 
imagen  de  la  Virgen  del  Carmen  y  Teresa  detuvo  en  ella  su  mirada: 
«Madre mía, presentadme pronto a la Santísima Virgen; preparadme para 
bien morir.»368 Algunos instantes después la Virgen le sonreía en el cielo.

360 Proceso apostólico, 2426, por Genoveva.
361 Ibid., 887 sor Genoveva.
362 Novissima Verba, 10 de junio de 1897.
363 Ibid., 23 de agosto de 1897.
364 Ibid., 5 de septiembre de 1897.
365 Ibid., 28 de agosto de 1897. 
366 Ibid., 4 de junio de 1897.
367 Proceso apost lico. 2426, sor Genoveva.ó
368 Novissima Verba, 30 de septiembre de 1897.
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3. La Virgen de Nazaret

En virtud de una ley psicológica muy natural, cada uno es atraído por 
el  aspecto  del  misterio  de  María  que  está  más  en  consonancia  con  su 
personalidad.  Un alma de teólogo se complacerá  en contemplar  de qué 
manera la Maternidad es el principio de todas las grandezas de María, la 
clave de la teología mariana: Virgen e Inmaculada para ser un templo dig-
no del Verbo Encamado; Madre de Cristo Salvador y, por consiguiente, 
asociada  como  una  nueva  Eva  a  la  misma  obra  redentora;  verdadera 
Corredentora,  con dependencia  de Cristo,  pero con la  misma extensión 
universal  en  el  orden  del  mérito,  de  la  satisfacción  y  de  la  oración 
omnipotente;  Mediadora  universal  de  todas  las  gracias  de  nuestra 
salvación. A las Congregaciones hospitalarias, que se inclinan sobre todas 
las miserias humanas y están consagradas a su alivio, la incansable bondad 
de María  les parecerá la  infalible  providencia de una Madre que jamás 
olvida  a  sus  hijos.  A  todas  las  almas  marianas,  que  caminan  hacia  la 
perfección, se les ofrece como el atajo que conduce más de prisa y más 
alto hacia Dios.

Teresa descubre en la simplicidad de la Virgen de Nazaret el ideal de 
su propio camino.

Es al fin de su vida, en el momento en que su pensamiento espiritual 
está  más  desenvuelto,  cuando  se  siente  obligada  a  decir  a  las  almas: 
«Tengo todavía alguna cosa que hacer antes de morir; siempre he soñado 
en expresar en un cántico a la Santísima Virgen todo cuanto pienso acerca 
de ella.» Y compuso su cántico Por qué te amo, oh María (mayo de 1897). 
«Lo que la encantaba en la Santísima Virgen era considerarla andando por 
los caminos trillados.»369

«Sé que en Nazaret, Virgen llena de gracias, vives pobremente, sin 
querer nada más. Ni arrobamientos, ni milagros, ni éxtasis, embellecen tu 
vida,  oh  Reina  de  los  elegidos.  El  número  de  los  «pequeños»  es  muy 
grande en la tierra. Pueden, sin temblar, levantar los ojos hacia Ti. Por la 
senda común, incomparable Madre, te place andar, para guiarlos hacia el 
cielo.»370

Todas  sus  últimas  confidencias  recaen  sobre  los  mismos 
pensamientos. Leemos en Novissima Verba su reacción a propósito de la 
carta de un sacerdote, que escribió que la Santísima Virgen no había cono-
cido  los  sufrimientos  físicos:  «Madre  mía,  al  mirar  esta  tarde  a  la 

369 Proceso apostólico, 887, sor Genoveva.
370 Poesía Por qué te amo, oh María, mayo de 1897.
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Santísima Virgen, he comprendido que esto no es verdad; he comprendido 
que padeció, no sólo en su alma, sino también en su cuerpo. Sufrió mucho 
en sus viajes:  frío,  calor,  fatigas...  Sí,  sabe lo  que es  sufrir.»  Después, 
volviendo al tema habitual de sus conversaciones, añadió: «¡Qué delicioso 
será conocer en el cielo todo lo que pasó en la intimidad de la Sagrada 
Familia! ¡Qué sencilla debió de ser su vida! Las mujeres del lugar iban a 
hablar  familiarmente  con  la  Santísima  Virgen...  Lo  que  me  hace  bien, 
cuando pienso en la Sagrada Familia, es imaginarme una vida enteramente  
ordinaria. ¡Nada de lo que nos cuentan, nada de lo que se supone! Por 
ejemplo, que el Niño Jesús moldeaba pájaros de barro, soplaba sobre ellos 
y  les  daba  vida.  No,  el  Niño  Jesús  no  hacía  milagros  inútiles...  De lo 
contrario, ¿por qué no fueron trasladados a Egipto por un milagro mucho 
más natural y fácil a Dios? En un abrir y cerrar de ojos hubieran llegado 
allí... Pero no: todo, en su vida, se hizo como en la nuestra.» 371

«Me habló también de la Santísima Virgen, diciéndome que todos los 
sermones que sobre Ella había oído no la habían conmovido.» ¡Cuánto me 
hubiera gustado ser sacerdote para predicar sobre la Santísima Virgen! Me 
parece  que  una  sola  vez  hubiera  bastado  para  dar  a  entender  mi 
pensamiento a este propósito: hubiera mostrado, en primer lugar, hasta qué 
punto la vida de la Santísima Virgen es poco conocida. No hay que decir 
de ella cosas inverosímiles o que no se saben...; por ejemplo, que, cuando 
era muy pequeña, a los tres años, se fue al Templo, a ofrecerse a Dios con 
ardientes sentimientos de amor y con fervor extraordinario, siendo así que 
tal vez fue simplemente para obedecer a sus padres. Para que un sermón 
sobre la Santísima Virgen produzca fruto, es menester que dé a conocer su 
vida real, tal como la deja entrever el Evangelio, y no  su vida supuesta. 
Fácil es de adivinar que su vida real en Nazaret, y también después, fue 
enteramente ordinaria... «Les estaba sujeto.»  ¡Qué sencillo es esto! Nos 
muestran a la Santísima Virgen inaccesible, y sería menester presentarla 
imitable,  practicando  las  virtudes  ocultas;  decir  que  vivía  de  fe  como 
nosotros y dar de ello pruebas sacadas del Evangelio, donde leemos: «No 
entendieron lo que Él les decía», y también: «Su padre y su madre estaban 
maravillados de las cosas que de Él se decían.» ¿No os parece, Madre, que 
esta admiración denota cierto asombro?

Me gusta cantarle:

«El camino estrecho del cielo, Tú lo has hecho visible,  practicando 
siempre las más humildes virtudes.»372 

371 Novissima Verba, 20 de agosto de 1897.
372 Novissima Verba, 23 de agosto de 1897.
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En el  proceder  de  su  vida  interior,  sor  Teresa  del  Niño  Jesús  se 
modelaba sobre la actitud y los sentimientos de la Virgen de Nazaret. «No 
cesaba  de admirarla  y  de promoverla  por  modelo  en su reserva  con el 
Angel, en su silencio con san José, en sus penas y sus goces de la vida, en 
su manera de «guardar fielmente todas las cosas en su corazón», tal como 
nos lo cuenta el Evangelio.» 373

Lo que particularmente conmovió a Teresa de Lisieux en el misterio 
de María no fue la deslumbradora grandeza de la Madre de Dios, sino la 
vida sencillísima, pero divina, de la humilde Virgen de Nazaret. En Ella, 
su  genio  espiritual  supo descubrir  un  modelo  perfecto  para  la  inmensa 
multitud  de  «pequeñas  almas»,  que  quieren  ir  a  Dios  por  el  «camino 
común» y aprender de María el secreto de la más alta santidad, bajo las 
apariencias más ordinarias.

4. “Más Madre que Reina”

Con su  inteligencia  tan  profunda  de  los  misterios  de  Dios,  sentía 
Teresa que la Maternidad divina era «la grandeza suprema» de la Virgen 
María. Pero, si la mirada de su alma contemplativa había sabido descubrir 
esta  «gloria  sublime,  que  sobrepuja  al  resplandor  de  todos  los 
bienaventurados», su corazón también sabía que «para que un niño pueda 
querer a su madre, es menester que ésta llore con él y participe de sus 
dolores». Es, sobre todo, a la luz concreta del Evangelio que contemplará a 
la  Madre de Dios viviendo en medio  de nosotros,  y así  «se atreverá  a 
mirarla  y  a  acercarse  a  Ella»  para  repetirle  con  ternura:  «Yo  más 
querida.»374

Este sentimiento filial resume muy bien toda su devoción a María. 
«¡Qué gozo pensar que esta Virgen es nuestra Madre! Puesto que Ella nos 
ama y conoce nuestra debilidad, ¿qué hemos de temer?375 Sus relaciones 
con María eran las de un niño con la madre más querida.»376

Un  mes  apenas  antes  de  su  muerte,  una  de  sus  últimas 
conversaciones nos indica muy bien esta manera enteramente práctica de 
considerar el misterio de María. «Sabemos que la Santísima Virgen es la 

373 “Admiraba principalmente su silencio, cuando la Virgen prefiri  incurrir en sospecha a excusarse ante sanó  
Jos , reveé l ndole el misterio de la Encarnaci n. Me hablaba con frecuencia de ello, para hacerme apreciar á ó

esta conducta tan simple y, al mismo tiempo, tan heroica.” (Proceso apost lico, 959, sor Geó noveva.)
374 Poesía Por qué te amo, oh María, mayo de 1897
375 Carta a un misionero, 9 de mayo de 1897.
376 Proceso apostólico, 1327, sor María de la Trinidad.
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Reina del Cielo, pero es más Madre que Reina. No hemos de hacer creer 
—como lo he oído muchas veces— que, por causa de sus prerrogativas, 
eclipsa la gloria de todos los santos, como el sol, al salir, hace desaparecer 
las otras estrellas. ¡Qué extraño es esto, Dios mío! ¡Una madre que hace 
desaparecer la gloria de sus hijos! Yo creo todo lo contrario: creo que Ella 
acrecentará en mucho el resplandor de los elegidos. Bien está hablar de sus 
prerrogativas, pero no hay que limitarse a esto. Es menester amarla. Si al 
escuchar un sermón de la Santísima Virgen se siente uno impelido, desde 
el  principio  hasta  el  fin,  a  prorrumpir  interiormente  en  exclamaciones, 
diciendo: ¡Ah! ¡Ah...! Esto fatiga y no conduce al amor ni a la imitación. 
¿Quién sabe si alguna alma llegaría aún a sentir cierto alejamiento hacia 
una criatura tan superior? El único privilegio de la Santísima Virgen es el 
haber quedado exenta del pecado original y el ser Madre de Dios. Y aun 
acerca de este último punto, nos dijo Jesús: «El que hace la voluntad de mi 
Padre,  que  está  en  los  cielos,  éste  es  mi  hermano,  mi  hermana  y  mi 
madre.» Por otra parte, nosotros somos más felices que Ella, pues Ella no 
tuvo una Santísima Virgen a quien amar... ¡Es una dulzura de más para 
nosotros y una dulzura de menos para Ella!...»

«¡Ahí ¡Cuánto amo a la Santísima Virgen!» 377

Aquella  cuyo ensueño y  misión  era  «hacer  amar  al  Amor» no se 
detiene  en  largas  especulaciones  abstractas  sobre  las  grandezas  de  la 
Madre de Dios; quiere arrastrar a las almas al «amor y a la imitación» de 
María. Se encuentra en su genio todo el realismo práctico del Evangelio. 
Esta  fórmula  «Más  Madre  que  Reina»:  que  le  pertenece  como propia, 
precisa admirablemente el carácter de su espiritualidad mariana y encaja 
con el testamento del divino Maestro en el Calvario, que llamó a todos los 
cristianos a ser hijos de María. Jesús no dijo: He aquí a tu Reina, sino: «He 
aquí a tu Madre»: Ecce mater tua378.

377 Novissima Verba, 23 de agosto de 1897.
378 Jn 19, 27.
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CAPÍTULO VII

EL ÁNGEL DEL SACERDOCIO

“He venido al Carmelo... sobre todo  
para los sacerdotes.”

1. «He venido al Carmelo... sobre todo para los sacerdotes.» — 2. Su 
respeto al sacerdocio. — 3. «Quiero ser misionera por el amor y la  

penitencia.»

 1. “He venido al Carmelo... sobre todo para los sacerdotes.”

La virgen de Lisieux, cuya acción maravillosa se extiende a toda la 
Iglesia, se inclina sobre el sacerdocio con una predilección muy señalada. 
Atiende  a  los  sacerdotes  fieles  a  Dios,  les  acompaña en su  ministerio, 
multiplica por ellos —sobre todo por los misioneros— sus más brillantes 
milagros,  sus  intervenciones  más  frecuentes.  Merece  verdaderamente  el 
título de Angel del Sacerdocio379.

Durante mucho tiempo, su pensamiento apostólico anduvo absorbido 
por su preocupación por la salvación de los pecadores. Día y noche rogaba 
y se inmolaba para salvar a estas pobres almas, muertas a los ojos de Dios. 
Su viaje a Roma descubrió a su celo un nuevo campo de conquista y fue 
para ella  la  revelación de su vocación personal  de carmelita:  la  santifi-
cación de los sacerdotes. Cuenta en la Historia de un alma cómo, después 
del espectáculo de las ruinas romanas, que le hizo palpar la vanidad de las 
grandezas humanas y «la nada de todo lo que pasa»380, Dios le reservó otra 

379 La Pía Unión con el nombre y el patronato de santa Teresa del Niño Jesús está 
canónicamente  erigida  en  Lisieux.  Consta  de  tres  secciones:  1.ª  Sección  de 
sacerdotes (Unión Sacerdotal). 2.ª Sección de niños. 3.ª Sección de adultos.
Pueden inscribirse en esta Unión Sacerdotal todos los sacerdotes que se proponen 
trabajar por su propia santificación y por el apostolado, según el espíritu y la doctrina 
de santa Teresa del Niño Jesús. 
380 Historia de un alma, VI, 93.
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gracia, que había de orientar de una manera decisiva su vida de oración y 
de inmolación silenciosa en el Carmelo. «La segunda cosa que sentí  se 
refiere  a  los  sacerdotes.  Hasta  entonces  no  había  podido  entender  la 
finalidad  de  la  reforma  del  Carmelo.  Rogar  por  los  pecadores  me 
encantaba,  pero rogar por los sacerdotes,  cuyas almas me parecían más 
puras que el cristal, me parecía desconcertante. ¡Ah! Entendí mi vocación 
en Italia. No había para qué buscar más lejos un tan útil conocimiento.

»Durante un mes encontré muchos santos sacerdotes y vi que si su 
sublime dignidad los levanta por encima de los ángeles, no por esto dejan 
de  ser  hombres  débiles  y  frágiles.  Luego,  si  los  santos  sacerdotes,  a 
quienes Jesús, en el Evangelio, llama “la sal de la tierra”, muestran que 
tienen necesidad de oraciones, ¿qué hemos de pensar de los que son tibios? 
¿No dijo también Jesús: “Si la sal se desvirtúa, ¿con qué será sazonada?”

»¡Qué  hermosa  es,  Madre  mía,  nuestra  vocación!  A  nosotras,  al 
Carmelo,  corresponde conservar  la  sal  de  la  tierra.  Ofrecemos  nuestras 
oraciones y nuestros sacrificios por los apóstoles del Señor. También noso-
tras hemos de ser sus apóstoles, mientras con sus palabras y sus ejemplos 
evangelizan las almas de nuestros hermanos. ¡Qué noble misión la nuestra! 
Pero he de detenerme aquí. Advierto que, sobre este tema, mi pluma jamás 
se pararía...»381

Que nadie  crea  en  exageraciones  de  jovencita  o  en  hipérboles  de 
escritor.  Para  esta  alma  de  una  pureza  tan  virginal,  el  contacto  con el 
mundo  y  los  peligros  del  sacerdote  fueron  una  dolorosa  revelación. 
«¡Tenía  una  idea  tan  elevada  del  sacerdocio!»382 Hasta  entonces  había 
vislumbrado  al  eclesiástico  en  un  sacerdocio  inmaculado,  como  «otro 
Cristo» en la tierra, mediador entre las almas y Dios, sin nada mancillado 
ni humano. En la inocencia de su fe, solamente conocía al sacerdote ideal, 
imagen de Jesús, viviente de pureza y amor en el servicio de Dios y de los 
hombres. Su infancia privilegiada sólo había tratado con santos sacerdotes, 
fieles a Dios y consagrados a la salvación de las almas. Hermoso candor de 
niña,  que sólo veía a Jesús en el  hombre y que,  en el  momento de su 
primera confesión, en su fe viva, acudía al representante de Dios como a 
Dios mismo. «Me decíais: “Mi Teresita, no es a un hombre, sino a Dios, a 
quien vas a confesar tus pecados.” Quedé de ello tan persuadida, que os 
pregunté muy seriamente si era menester decir al sacerdote que le amaba 
de todo corazón.»383

381 Historia de un alma, VI, 95.
382 Proceso apostólico. 591, madre Inés de Jesús.
383 Historia de un alma, II, 27.
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El contacto brutal con la realidad es siempre una decepción para un 
ser  virgen.  Teresa  quedó  sorprendida  por  la  libertad  de  continente 
comprobada  alrededor  de  ella.  Su  concepción  enteramente  ideal  del 
sacerdocio la inducía a creer, en todo sacerdote, una santidad eminente, 
una virtud perfecta. Es cierto que muchas almas sacerdotales tienen gran 
cuidado de esta perfección suprema de identificación con Cristo Mediador. 
Su desprendimiento  los  eleva por encima de las  miserias  corrientes,  su 
fervor se derrama generosamente en servicio de la Iglesia. Estos sacerdotes 
son verdaderamente los continuadores de Cristo, sus testigos más fieles, 
sus amigos más seguros. Pero la santidad es rara en la tierra. Aun entre las 
filas de los sacerdotes se desliza lo humano, y las miras egoístas no quedan 
siempre eliminadas; el «yo» está todavía demasiado vivo en el servidor de 
Cristo.  También  entre  los  mejores  se  atrinchera  el  amor  propio  y  hay 
fluctuaciones  de  la  sensibilidad,  que  empañan  en  ellos  la  perfecta 
semejanza con Cristo, el Pontífice «puro y sin mácula, separado del mal, 
que no tiene necesidad, como los otros sacerdotes, de ofrecer todos los días 
el sacrificio ante todo por sus propios pecados.»384

Esta experiencia de un sacerdote frágil, no exento de todo mal, fue 
dolorosa para el alma virginal de Teresa. Su fe no disminuyó —no por esto 
son menos ministros de Cristo—, pero no pudo ocultar su desconcierto, del 
cual la  Historia de un alma nos guarda el eco. No retirará su resolución: 
dar  a  su  vida  de  carmelita  un  sentido  de  reparación  y  de  redención, 
inmolarse por la santificación de los sacerdotes, consagrarles su vida. Esta 
vocación fue muy personal. No hay que olvidar que las grandes Órdenes 
religiosas,  en  el  seno  de  una  vocación  común,  encierran  una  infinita 
variedad  de  almas.  Dentro  del  marco  de  una  misma  corriente  de  vida 
espiritual, cada una ha de cumplir la voluntad particular de Dios sobre ella, 
ha de hacer que sea una realidad el nombre propio que le ha sido asignado 
en el plan divino y que es la síntesis de todo el misterio de su vocación 
personal  y  de  su  íntima  predestinación.  «El  buen  Pastor  conoce  a  sus 
ovejas y llama a cada una por su nombre.» 385

En  el  Carmelo,  como  en  toda  comunidad,  se  produce  la  misma 
distinción de almas. Hay grandes almas contemplativas, ávidas de silencio 
y  de  recogimiento,  que  quieren  vivir  enteramente  ocultas  en  Dios  con 
Cristo, «abscondita in Deo»; otras, excediéndose a sí mismas, en un olvido 
total de todo lo que no es Dios, quieren vivir ya en la tierra con un alma de 
eternidad en la única preocupación por las cosas del Padre, en la alabanza 

384 Hebr 7, 27.
385 Jn 10, 3.

123



de la gloria de la  Trinidad.  Santa María Magdalena de Pazzis se había 
propuesto  como ideal  ser  imitadora  del  Verbo.  Hay almas que  quieren 
consolar al Corazón de Jesús por todas las ingratitudes de los hombres, 
particularmente de sus amigos más íntimos: almas reparadoras, almas ani-
quiladas en este homo ardiente de caridad, donde la vida se consume en el 
más puro amor.

Más fiel que otras en secundar las intenciones de su santa Madre, 
cuyo fin principal, en la reforma del Carmelo, fue la santidad del clero, 
Teresa de Lisieux consagró su vida a la santificación de los sacerdotes. 
«Declaró resueltamente esta intención en el examen canónico que precedió 
a su profesión: “He venido para salvar a las almas y sobre todo con el fin  
de  rogar  por  los  sacerdotes” Esta  respuesta  —subraya  un  testigo  del 
proceso—  fue  especialmente  suya,  pues  en  esta  ocasión,  cada  una 
responde  lo  que  quiere.»386 «Llamaba  a  este  género  de  apostolado 
“comerciar al por mayor”, pues por la cabeza alcanzaba los miembros.» 
«Este  deseo  de  la  santificación  de  los  sacerdotes  fue  su  atractivo 
dominante,  el  verdadero  móvil  de  su  vida.»387 «Prescindía  de  su  fatiga 
cuando se trataba de venir en su ayuda, ya por su bien personal, ya por el 
bien  de  las  almas,  que  han  de  convertir  o  guiar  por  el  camino  de  la 
perfección;  seguía  en esto un atractivo especial,  que la llevaba  a rogar 
particularmente por las almas puras y por las almas pecadoras. Deseaba 
ardientemente ver al padre Jacinto Loison abjurar sus errores y me pedía 
que me uniera a las oraciones que ella hacía para obtener su conversión. 
Hubiera querido tener parte en los trabajos de los misioneros y lanzarse a 
lejanas  regiones,  para  convertir  a  los  infieles.  Para  suplirlo,  ofrecía 
numerosos sacrificios, con el fin de acudir en su ayuda.»388 «Después de su 
viaje a Roma, rogaba constantemente por los sacerdotes y hablaba de la 
necesidad  de  obtenerles  gracias.  A  los  dieciséis  años  me  escribía: 
“Vivamos  por  las  almas,  seamos  apóstoles...  Salvemos  sobre  todo  las 
almas de los sacerdotes; estas almas deberían ser más transparentes que el 
cristal.  ¡Ay!  ¡Cuántos  malos  sacerdotes,  sacerdotes  que  no  son  santos! 
Roguemos, padezcamos por ellos.»389

Durante toda su vida la perseguirá este deseo por la santificación de 
los sacerdotes, y, a veces, hasta la angustia: «Deberíamos gustar de sufrir 
por  los  sacerdotes...  Dios  nos  pedirá  cuenta  de  los  sacerdotes  que 
hubiéramos podido salvar con nuestras oraciones y nuestros sacrificios y 
386 Proceso diocesano, 474, sor Genoveva.
387 Proceso apostólico, 946, sor Genoveva.
388 Proceso apostólico, 1081, sor Teresa de San Agustín.
389 Carta a Celina, 14 de julio de 1889.
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nos  hemos  salvado  por  causa  de  nuestra  infidelidad  y  nuestra 
negligencia.»390 «Durante los breves instantes que nos quedan, salvemos 
almas.  Oigo que  nuestro  Esposo  nos  pide  almas,  sobre  todo almas de  
sacerdotes. Es Él quien desea que te diga esto.»391 Durante la gran prueba 
de la enfermedad de su padre, la idea de la utilidad de sus sufrimientos 
para el sacerdocio la sostenía: «En medio de este gran dolor olvidémonos 
de nosotras mismas y roguemos por los sacerdotes. Que nuestra vida les 
sea consagrada.» 392

Entre  los  sacerdotes  caídos  hubo  uno  hacia  el  cual  se  dirigían 
particularmente todos sus pensamientos y todos sus sacrificios: fue éste el 
ex padre Jacinto. Tomaba tal interés en esta conversión, que me hablaba 
sin cesar de ella de palabra y en sus cartas.  En 8 de julio de 1891 me 
escribía: «Es muy culpable,  tan culpable como tal vez lo ha sido jamás 
pecador alguno que se haya convertido. Pero ¿no puede Jesús hacer una 
vez lo que nunca haya hecho? Si no lo desease, ¿infundiría en el corazón 
de sus pequeñas y pobres esposas lo que no pudiese hacer? Día vendrá en 
el cual abrirá los ojos... La confianza hace milagros. No nos cansemos de 
rogar para que nuestro hermano, un hijo de la Santísima Virgen, vuelva 
vencido a cobijarse bajo el manto de la más misericordiosa de las madres.» 
Nunca olvidó esta intención y su última comunión en este mundo fue para 
este pobre pródigo. El padre Jacinto murió en 9 de febrero de 1912, apa-
rentemente en la impenitencia final, pero en una carta se nos asegura que, 
al morir, el pobre pecador murmuró estas palabras: «Mi dulce Jesús.»393

Este pensamiento del sacerdocio la obsesionaba. Hubiera querido ser 
sacerdote. «En el decurso del año 1897, sor Teresa del Niño Jesús me dijo 
que esperaba morir aquel año. He aquí la razón que me dio, en el mes de 
junio, cuando se sintió presa de tuberculosis pulmonar: “Como veis —me 
dijo—, Dios va a tomarme en una edad en la cual no tendría tiempo para 
ser  sacerdote.  Si  hubiese podido ser  sacerdote,  lo  sería  en este  mes de 
junio;  recibiría  las  sagradas  órdenes en esta  ordenación.  Para  que nada 
eche de menos, Dios permite que esté enferma; no hubiera, pues, podido 
acercarme a ella y hubiera muerto antes de haber ejercido mi ministerio.” 
El sacrificio de no haber podido ser sacerdote ocupaba su corazón...  El 
pensamiento de que santa Bárbara había llevado la sagrada comunión a san 
Estanislao de Kostka la encantaba. “¿Por qué no un sacerdote, ni un ángel, 
sino una virgen? ¡Ah! En el cielo veremos maravillas. Ando con la idea de 
390 Proceso diocesano, 2201, sor María Magdalena del Santísimo Sacramento.
391 Carta a Celina, 14 de julio de 1889.
392 Ibid, 18 de julio de 1890. 
393 Proceso apostólico, 947, sor Genoveva.
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que los que lo hayan deseado en la tierra participarán en el cielo del honor 
del sacerdocio”.»394

2. Su respeto al sacerdocio

Sor  Teresa  del  Niño  Jesús,  afirman  los  testigos,  tenía  una  idea 
elevadísima del sacerdocio. Su sentir con la Iglesia le daba conciencia del 
papel primordial del sacerdote en la vida de las almas. Llama la atención 
del ver cómo Teresa, en todos los momentos decisivos de su vida, gusta de 
recurrir  al  ministerio  del  sacerdote.  Ésta  será  su  manera  personal  de 
manifestar su devoción al sacerdocio. No ignora la grandeza suprema del 
sacerdote  en el  altar,  en el  momento  en que,  en nombre  de la  Iglesia, 
ofrece a la Santísima Trinidad la Hostia pura, santa, inmaculada, agradable 
a los ojos de Dios, que perpetúa en el ara el único sacrificio del Calvario y 
aplica a cada una de nuestras almas, según el grado de nuestra devoción, 
todos  los  frutos  saludables  de  la  Encarnación  redentora.  Pero  su  alma 
contemplativa se detendrá menos que la de santa Catalina de Siena o de 
santa Teresa de Ávila en este aspecto, el más profundo del sacerdocio cris-
tiano. Sin embargo, llegará a entrever a la luz de la fe toda la eminente 
dignidad del sacerdote en el altar, su oficio de Pontífice sacrificador, su 
potestad  de orden,  de donde dimana toda la  acción sacerdotal  sobre  el 
Cuerpo místico. «¡La vocación de sacerdote! ¡Con qué amor, Jesús mío, os 
llevaría en mis manos, cuando mi voz os hiciera descender del cielo!»; 
pero  el  pensamiento  apostólico  de  Teresa  corre  en  seguida  hacia  la 
salvación del mundo: «¡Con qué amor os daría a las almas!»395

Su alma de niña o de carmelita, en marcha hacía la perfección, ve en 
el sacerdote el guía seguro y enviado por la Iglesia para conducirla a Dios. 
«A la  edad  de  diez  años  le  consulta  acerca  de  algunas  inquietudes  de 
conciencia: “Lo dije al confesor, que procuró tranquilizarme”, se lee en la 
Historia de un alma. Llegado el momento de su primera Comunión, se 
confía al R. P. Pichón, director de su hermana mayor. Cuatro años más 
tarde, el mismo padre jesuita es puesto al corriente de su vocación y la 
alienta en sus pasos. En el Carmelo se aprovecha con diligencia cada tres 
meses del confesor extraordinario. Con ocasión de los retiros,  o cuando 
pasaba algún religioso,  buscaba con avidez los consejos del predicador. 
Hace mención del gozo que sintió cuando el R. P. Pichón le aseguró “que 
había conservado la inocencia bautismal”, y la paz que llenó su corazón 
cuando el  P. Alejo “la lanzó a velas desplegadas sobre las aguas de la 

394 Proceso diocesano, 2741, sor Genoveva.
395 Historia de un alma, XI, 214.
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confianza y del amor”. Su deferencia también se manifestó siguiendo los 
consejos de un director,  que le sugirió la idea de copiar el  Credo y de 
ponerlo sobre su corazón para combatir sus tentaciones contra la fe.»396 

Aunque, según propia declaración, no siempre se sentía comprendida en su 
dirección por parte de los confesores ordinarios o extraordinarios, no por 
esto dejaba de manifestarles sus pensamientos y de seguir sin restricción 
alguna sus consejos. Así, habiendo compuesto su Acto de ofrecimiento al  
Amor misericordioso, no  quiso  mostrármelo  antes  de  haber  recibido  la 
aprobación de un sacerdote ilustrado. Un testigo resume de esta manera: 
«Gustaba mucho de consultar a los sacerdotes y les obedecía punto por 
punto.»397

Recuérdese con qué insistencia multiplicó Teresa sus pasos ante el 
obispo de Bayeux, llevando, al mismo tiempo, su audacia hasta el extremo 
de acudir al Papa para obtener su entrada en el Carmelo. Como todos los 
grandes santos, Teresa esperaba de la Iglesia la respuesta de Dios.

»Cuando Teresa del Niño Jesús decía en su vida que su camino era 
tan luminoso que no sentía la necesidad de acudir a otro guía que a Jesús; 
cuando añadía que los directores son espejos que reflejan a Dios en las 
almas,  pero  que,  en  cuanto  a  ella,  Dios  la  iluminaba  directamente,  no 
sentaba el principio de que siempre era iluminada por Dios y de que no 
tenía necesidad de directores; hablaba de un momento determinado de su 
vida, en el cual ninguna obscuridad hacía incierto su camino; se trataba de 
los años que habían precedido a su entrada en el convento. Pero, en el 
Carmelo, el sol se enturbió para la sierva de Dios y buscó ávidamente ser 
iluminada, desconfiando, por otra parte, de sus propias luces... Sé que lo 
confiaba todo a los sacerdotes: sus temores de ofender a Dios, sus deseos 
de ser santa, las gracias que recibía del cielo.» 398

Santa Teresa de Lisieux supo, por lo tanto, conservar aquel hermoso 
equilibrio espiritual que la desconfianza de sí mismo y el desprendimiento 
total da a las almas de los santos. Nunca se la veía correr de director en 
director, como ciertas almas que sólo se detienen en aquellos cuyo juicio 
coincide con sus propias miras. Esto no es dejarse dirigir, sino dirigirse a sí 
mismo. ¡Cuántas almas no hay para las cuales la dirección espiritual no es, 
en el fondo, otra cosa que buscarse a sí mismo y, con frecuencia, piedra de 
escándalo para el mismo director! Todas estas confidencias íntimas, con 
mil sutiles rodeos, tienen sus profundas raíces en un amor propio y en una 

396 Proceso apostólico, 969, sor Genoveva.
397 Ibid., 882, sor María del Sagrado Corazón.
398 Proceso apost lico, 683-684, madre In s de Jes s.ó é ú
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sensibilidad  embozados.  «La  sierva  de  Dios  nunca  tuvo,  propiamente 
hablando, director espiritual, es decir, una dirección habitual distinta de la 
confesión, tal como se practica frecuentemente.» 399

Como en todas las cosas, el abuso no ha de condenar el uso, y la 
dirección de las almas es uno de los privilegios y deberes más importantes 
del sacerdocio. Corresponde al sacerdote, a la luz de los principios rectores 
de la teología espiritual, enriquecidos por una experiencia personal de los 
caminos de Dios, conducir a las almas hacia las más altas cumbres de la 
unión divina. La Iglesia siempre ha tenido, y todavía tiene, sacerdotes a la 
vez santos y sabios, tales como gustaban y los deseaba para su hijas Teresa 
de Ávila, y cuya misión sublime es formar aquella porción escogida de 
almas heroicas que, por su santidad de vida y puro amor de Dios, tan útiles 
son al Cuerpo místico de Cristo. La misma Teresa lo hace notar cuando 
dice: «¡Cuántas almas llegarían a una muy alta santidad si estuviesen bien 
dirigidas!»400 Es  verdad  que,  por  parte  de  las  almas,  se  impone  una 
docilidad perfecta  y un desasimiento  absoluto.  La historia  de la  Iglesia 
atestigua los beneficios de la dirección espiritual en el alma de los santos. 
Conocidas son sobre este punto capital las confesiones de santa Teresa de 
Ávila y las consignas de san Ignacio de Loyola. ¿Quién podrá decir todo lo 
que debía una santa Juana de Chantal a la dirección de san Francisco de 
Sales? He aquí, por otra parte, la manera de ver la santa Teresa del Niño 
Jesús sobre la utilidad de los directores: «Sé que Dios no tiene necesidad 
de  nadie  para  realizar  sus  obras;  pero,  así  como  permite  a  un  hábil 
jardinero  que cuide las  plantas  raras  y delicadas,  y le  da,  para esto,  la 
ciencia  necesaria,  reservándose para sí  el  cuidado de fecundarlas,  de la 
misma  manera  Jesús  quiere  ser  ayudado  en  el  divino  cultivo  de  las 
almas.»401

El mismo sacerdote que, en la Misa, ofrece el Cristo a la Trinidad, 
con  su  tarea  cotidiana  sobre  el  Cuerpo  místico  acaba  de  formar  en  la 
Iglesia el Cristo total.

3. “Quiero ser misionera por el amor y la penitencia.”

Si las almas tienen necesidad del sacerdote,  para ser conducidas a 
Dios,  el  sacerdote,  a  su  vez,  ha  de poder  contar  con ellas  para  que le 
ayuden en su labor apostólica.

399 Ibid., 967, sor Genoveva.
400 Historia de un alma, V, 88.
401 Ibid.
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Generalmente,  no  se  considera  bastante  la  colaboración  necesaria 
entre  el  sacerdote  y  los  fieles  en  la  economía  de  la  Redención.  La 
edificación de la Iglesia es fruto de sus méritos comunes. Si la constitución 
de la Iglesia y el bien general de esta sociedad espiritual exigen diversidad 
de funciones y de estados, el dogma de la comunión de los santos implica 
una acción mutua, un esfuerzo colectivo en una misma obra de salvación. 
Mientras el sacerdote, en el ejercicio de su ministerio, atiende a las almas 
por la ofrenda del sacrificio y la administración de los sacramentos, por la 
enseñanza doctrinal, la dirección espiritual, la defensa de los derechos de 
la Iglesia ante los poderes públicos, en una palabra, por la organización de 
la sociedad cristiana, los fieles deben ayudarle no sólo con su acción, sino 
también con su oración y sus sacrificios. ¿Acaso el apóstol san Pablo no 
pedía a los primitivos cristianos el auxilio de sus súplicas ante Dios? Y los 
Actos de los Apóstoles ¿no evocan el espectáculo de la «Iglesia entera en 
oración, para liberar a su jefe, entonces en la cárcel»?402

La  misma  Iglesia,  en  el  misterio  de  su  vida  contemplativa,  se 
mantiene  perpetuamente  en  adoración  y  en  oración,  como  Jesús  en 
presencia del Padre; y, en el misterio de su misión apostólica de Iglesia mi-
litante, no cesará de combatir hasta que quede completo el número de los 
elegidos.  Una  misma  caridad  cristiana  inspira  a  los  doctores,  a  los 
apóstoles, a los mártires, a los sacerdotes y a los fieles. Un mismo amor 
retiene a las almas silenciosas o contemplativas ante Dios o las conduce 
hacia todas las formas del apostolado. Esta consideración práctica es un 
corolario de la gran doctrina de san Pablo, clásica en la tradición cristiana, 
de la unidad del Cuerpo místico donde todos son «miembros los unos de 
los otros»403.

La vida solitaria  del  cartujo o de la  carmelita,  en el  orden de los 
valores  espirituales,  son  tan  útiles  a  la  Iglesia  como  la  abnegación 
apostólica de los hombres de acción o de los misioneros. ¿No es santa Te-
resa del Niño Jesús patrona de las misiones católicas como san Francisco 
Javier? Un mismo espíritu animaba al infatigable apóstol de las Indias y a 
la humilde monja de Lisieux. Pensaba últimamente —decía Teresa— en lo 
que  podía  emprender  para  salvar  almas,  y  estas  sencillas  palabras  del 
Evangelio me dieron luz: «Jesús decía a sus discípulos, mostrándoles los 
trigales maduros: “Levantad los ojos y ved: los campos blanquean prestos 

402 Act. 12, 5.
403 1 Cor 12, 27.
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para la siega”; y poco después: “La mies es abundante, pero los operarios 
son pocos. Rogad, pues, al Dueño que envíe operarios a sus mieses”.»404

«¡Qué misterio! ¿No es Jesús omnipotente? ¿No son suyos los seres 
que ha creado? ¿Por qué se rebaja hasta decir: “Pedid al dueño que envíe 
operarios”? Esto es debido a que nos tiene un amor tan incomprensible, tan 
delicado, que no quiere hacer obra alguna sin asociarnos a ella. El Creador 
del universo escucha la oración de una pobre y pequeña alma, para salvar 
una multitud de otras,  rescatadas como ella con el precio de su sangre. 
Nuestra vocación no es ir a cosechar en los campos del padre de familias. 
Jesús no nos ha dicho: “Cosechad en los campos”; nuestra misión es aún 
más sublime: he aquí las palabras del Maestro: “Levantad los ojos y ved...” 
Ved cómo en el cielo hay lugares vacíos. A vosotras corresponde llenarlos: 
vosotras sois mi Moisés que ruega en la montaña. Pedidme operarios y os 
los enviaré; sólo espero una plegaria, un suspiro de vuestro corazón. ¿No 
es el apostolado de la oración más elevado, por decirlo así, que el de la 
palabra? A nosotras toca formar obreros evangélicos, que salvarán millares 
de almas, de las cuales seremos las madres. ¿Qué hemos, pues, de envidiar 
a los sacerdotes del Señor?» 405

Uno de los rasgos más llamativos de la vida espiritual de Teresa es la 
extensión universal de su oración apostólica. No era ella para vivir aislada 
en el claustro, egoístamente replegada en sí misma; sus ardientes súplicas 
tenían  necesidad de desplegarse  sobre todos los  campos del  apostolado 
cristiano. Soñaba en ser misionera hasta el fin del mundo. «Puesto que el 
celo  de  una  carmelita  ha  de  abrazar  al  mundo,  ruego  por  todos  los 
misioneros,  sin  dejar  a  los  sacerdotes,  cuyo ministerio  es,  a  veces,  tan 
difícil como el de los apóstoles que predican a los infieles. Quiero ser “hija 
de la  Iglesia”,  como nuestra  santa  madre Teresa,  y rogar  por  todas las 
intenciones del Vicario de Jesucristo. Es el objetivo general de mi vida.»406

Hacia  los  años  1895  y  1896,  por  orden  de  la  madre  priora,  se 
estableció una verdadera hermandad espiritual entre ella y dos misioneros: 
el padre Belliére, de los Padres Blancos, y el padre Roulland, misionero de 
Su-Tchuen.

La Historia de un alma nos cuenta cómo fue inducida a ofrecer por 
ellos sus oraciones y sus sacrificios. «Hacía mucho tiempo que sentía un 
gran deseo, que me parecía irrealizable: el de tener un hermano sacerdote. 
Pensaba muchas veces que, si mis hermanitos no hubiesen volado al cielo, 

404 Jn 4, 35. — Luc 10, 2.
405 Carta a Celina, 15 de agosto de 1892. 
406 Historia de un alma, X, 199.

130



hubiera tenido la dicha de verlos subir al altar;  esta dicha la echaba de 
menos.  Y  he  aquí  que  Dios,  pasando  más  allá  de  mi  ensueño  —pues 
deseaba tan sólo un hermano que cada día pensara en mí en el altar—, me 
unió con los lazos del alma a dos de sus apóstoles. Quiero, mi muy querida 
madre,  contaros,  con  todos  sus  pormenores,  de  qué  manera  el  divino 
Maestro colmó mis deseos.

»Fue nuestra madre santa Teresa quien me envió como ramillete de 
fiesta, en 1875, mi primer hermano. Era día de colada y estaba yo muy 
ocupada en mi trabajo, cuando la madre Inés de Jesús, entonces priora, me 
llamó  a  solas  y  me  leyó  una  carta  de  un  joven  seminarista,  el  cual, 
inspirado,  según  decía,  por  santa  Teresa,  pedía  una  hermana  que  se 
consagrase a su salvación y a la salvación de las almas de las cuales se 
había de ocupar en adelante. Prometía dedicar siempre un recuerdo a la 
que  se  constituyese  en  hermana  suya,  cuando  pudiese  ofrecer  el  santo 
sacrificio. Fui escogida por hermana de este futuro misionero. No sabría 
deciros, madre mía, cuál fue mi felicidad. Mi deseo, así colmado de una 
manera inesperada, hizo nacer en mi corazón un gozo que llamaría infantil, 
porque sería menester que me remontara a los días de mi infancia para dar 
con el  recuerdo de aquellos  gozos tan vivos que el  alma es demasiado 
pequeña para contenerlos. Jamás, desde hacía largos años, había gustado 
tal género de felicidad. Sentía, bajo este aspecto, que mi alma era nueva, 
como si hubiesen tocado en ella cuerdas musicales relegadas ya al olvido. 
Conociendo  las  obligaciones  que  me  imponía,  puse  manos  a  la  obra, 
intentando renovar el fervor, y escribí, de vez en cuando, algunas cartas a 
mi nuevo hermano. Es indudable que, con oraciones y sacrificios, pueden 
los misioneros ser ayudados, pero, a veces, cuando place a Jesús unir dos 
almas para Su Gloria, permite que puedan comunicarse sus pensamientos a 
fin de excitarse a amar más a Dios.»407

Después,  dirigiéndose  esta  vez  a  la  madre  María  de  Gonzaga, 
prosigue: «El año pasado, a fines de mayo, tocó a vos el turno de darme mi 
segundo hermano, y a mi consideración, a saber, que, habiendo ya ofrecido 
mis  pobres  méritos  por  un futuro  apóstol,  creía  que  no podía  hacer  lo 
mismo por las intenciones de otro, me disteis por respuesta, “que la obe-
diencia doblaría mis méritos”. En el fondo de mi alma también pensaba 
esto... De la misma manera que hubiera permanecido especialmente unida 
a  las  obras  de  mis  queridos  hermanitos,  si  hubiesen  vivido,  así  estoy 
particularmente unida a los nuevos hermanos que Jesús me ha dado, sin 

407 Historia de un alma, X, 198.
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desamparar, por esto, los grandes intereses de la Iglesia, que abarcan el 
universo.»408

Una correspondencia se entabló entre sor Teresa y sus dos hermanos 
misioneros,  en un plano espiritual  muy elevado,  donde aparece todo el 
ardor  de  su  celo  apostólico.  «Me  siento  muy  indigna  de  estar 
especialmente asociada a uno de los misioneros de nuestro adorable Jesús; 
mas, puesto que la obediencia me confía esta dulce tarea, estoy segura de 
que Él suplirá mis débiles méritos —en los cuales en modo alguno me 
apoyo— y de que escuchará los deseos de mi alma fecundando vuestro 
apostolado.  Sería  verdaderamente  feliz  trabajando  con  vosotros  para  la 
salvación de las almas. Con este fin me hice carmelita: “No pudiendo ser  
misionera por la acción, he querido serlo por el  amor y la penitencia, 
como  santa  Teresa,  mi  seráfica  madre”.»409 «Trabajemos  juntos  por  la 
salvación  de  las  almas.  Tenemos  únicamente  el  día  de  esta  vida  para 
salvarlas y dar así al Señor pruebas de nuestro amor. El día que seguirá a 
éste será el día de la eternidad; entonces Jesús os dará en un cien doblado 
los  goces tan dulces que le  habréis  sacrificado.  Conoce la  amplitud de 
vuestra inmolación y sabe que el sufrimiento de los que os son queridos 
aumenta también el vuestro, pero Él quiso sufrir este martirio para salvar 
las almas. Dejó a su Madre, vio a la Virgen Inmaculada de pie junto a la 
cruz, con el corazón traspasado por una espada de dolor; espero, pues, que 
nuestro divino Salvador consolará a vuestra buena madre, y esto le pido 
con insistencia. ¡Ah! Si el divino Maestro dejase entrever a los que habéis 
dejado por su amor la gloria que os reserva y la multitud de almas que 
formarán vuestro cortejo en el  cielo,  serían ya recompensados del  gran 
sacrificio que nuestra ausencia les impone.»410

La santa no ignora todas las dolorosas resonancias de la cruz en estos 
corazones de hombres. Su alma, a la vez tan humana y tan divina, sabe dar 
con la nota justa del sufrimiento cristiano, alejado, a la vez, del estoicismo 
impasible  y  de  todo  sentimentalismo.  «Nuestro  Señor  nunca  nos  pide 
sufrimientos superiores a nuestras fuerzas.  Es verdad que, a veces,  este 
divino Salvador nos da a sentir toda la amargura del cáliz que nos presenta. 
Cuando exige el sacrificio de todo lo que es más querido en este mundo, es 
imposible, fuera del caso de una gracia particular, no exclamar con Él en el 
huerto  de  la  agonía:  “Padre  mío,  que  pase  de  mí  este  cáliz...»  Pero 
apresurémonos a añadir también: “Hágase vuestra voluntad y no la mía”.» 
Es  muy  consolador  pensar  que  Jesús,  el  divino  Fuerte,  conoció  todas 
408 Ibid., X, 199.
409 Carta de 23 de junio de 1896.
410 Carta a un misionero, 1896.
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vuestras flaquezas, que tembló a la vista del cáliz amargo, de aquel cáliz 
que otras veces había tan ardientemente deseado. Vuestro patrimonio es 
verdaderamente hermoso, pues Nuestro Señor os lo ha escogido, y Él ha 
sido el primero en mojar sus labios en el cáliz que os ofrece. Ha dicho un 
santo: «El mayor honor que Dios puede hacer a un alma es no darle mucho 
y exigirle mucho.» Jesús os trata como a un privilegiado. Quiere que deis 
ya  comienzo  a  vuestra  misión  y  que  salvéis  almas  por  el  sufrimiento. 
¿Acaso no fue padeciendo y muriendo que Jesús rescató el mundo? Sé que 
aspiráis a la dicha de sacrificar vuestra vida por Él, pero el martirio del 
corazón no es menos fecundo que el  de la  efusión de sangre,  y,  desde 
ahora,  es éste vuestro martirio.  Tengo, por lo tanto,  razón,  digo que es 
hermoso vuestro patrimonio y que es digno de un apóstol de Cristo.»411

Toda  su  correspondencia  se  convierte  muy  naturalmente  en  una 
conversación sobre el martirio, el gran sueño de su vida. «En esta tierra, 
donde todo cambia, una sola cosa es estable: el proceder del Rey de los 
cielos con respecto a sus amigos. Desde que levantó el estandarte de la 
cruz, es a la sombra de ésta donde todos han de combatir y alcanzar la 
victoria.» «Toda vida de misionero es fecunda en cruces», decía Teófanes 
Vénard, y añadía: «La verdadera dicha es sufrir, y, para vivir, es menester 
morir.»  Hermano  mío,  los  comienzos  de  vuestro  apostolado  están 
marcados con el sello de la cruz; el Señor os trata como un privilegiado. Es 
más bien por la persecución y el sufrimiento que por brillantes sermones 
que  quiere  afianzar  su  reinado  en las  almas.  Decís:  «Soy aún un niño 
pequeño,  que  no  sabe  hablar.»  El  padre  Mazel,  ordenado  sacerdote  el 
mismo día que vos, no sabía hablar, y, sin embargo, ya ha alcanzado la 
palma,  ¡Ah!  ¡Cuán  por  encima  de  los  nuestros  están  los  pensamientos 
divinos! Al enterarme de la muerte de este joven misionero, de quien oía 
hablar por primera vez, me sentí movida a invocarle. Me parecía verle en 
el  cielo,  en el  glorioso coro  de los  mártires.  Sé que,  a  los  ojos  de los 
hombres, este martirio no lleva tal nombre; pero, a d los ojos de Dios, este 
sacrificio sin gloria no es menos fecundo que el de los primeros cristianos, 
que  confesaban  su  fe  delante  de  los  tribunales.  La  persecución  ha 
cambiado  de  forma,  pero  los  apóstoles  de  Cristo  no  han  cambiado  de 
sentimientos, por lo que el divino Maestro no cambiará sus recompensas, 
si no es acrecentándolas, en compensación de la gloria que ahora se les 
niega en este mundo. No entiendo por qué parece que dudáis de nuestra 
inmediata  entrada en el cielo,  si  los infieles  os quitan la vida...  ¿Cómo 
dudar de que Dios pueda abrir las puertas del cielo a aquellos hijos que le 
han amado hasta el extremo de sacrificarlo todo por Él, no sólo dejando su 
411 Carta de 26 de diciembre de 1895.
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familia y su patria, para darlo a conocer y a amar, sino también deseando 
dar su vida por Aquel a quien aman? Jesús dijo con razón que no hay 
mayor  amor  que  éste.  ¿Cómo,  pues,  se  dejará  vencer  en  generosidad? 
¿Cómo podrá purificar en las llamas del purgatorio a las almas consumidas 
ya por el fuego del amor divino?»

«He  aquí  cuántas  frases  para  expresar  mi  pensamiento.  Quería 
simplemente decir que, según me parece, todos los misioneros son mártires 
con el deseo y la voluntad y que, por consiguiente, ni uno solo debería ir al 
purgatorio.»412 «Si en el momento de comparecer delante de Dios queda en 
sus  almas algún rastro  de la  flaqueza  humana,  la  Santísima  Virgen les 
alcanza la gracia de hacer un acto de perfecto amor y después les da la 
palma y la corona que tienen bien merecidas.»413 

Podría sacarse de toda esta correspondencia un código práctico del 
alma de todo apostolado. La santa subraya fuertemente la primacía de la 
vida interior y de la unión con Dios por el amor; pero con criterio discreto 
sobre  las  necesidades  de  la  Iglesia  militante,  no  opone  la  oración 
contemplativa a la acción. Con su audacia acostumbrada, muy en su punto 
en la línea de su gesto apostólico, reproduce el célebre pasaje de san Juan 
de la Cruz sobre la fecundidad del amor puro, para extenderlo a todas las 
almas que se afanan en los duros trabajos del apostolado. San Juan de la 
Cruz ha dicho: «El más pequeño movimiento de puro amor es más útil a la 
Iglesia que todas las obras juntas.» «Siendo esto así, ¡cuán provechosas 
deben ser para la Iglesia vuestras penas y vuestras pruebas, puesto que las 
padecéis con gozo únicamente por amor a Jesús.»414

«Todo es puro para los puros.» La atmósfera toda divina en que se 
mueve el alma de los santos, los mantiene por encima de las fluctuaciones 
de una sensibilidad donde muchas almas mediocres encuentran acogida. 
Santa Teresa del Niño Jesús nos lo advierte en la  Historia de un alma: 
«Dios  puede  servirse  de  esta  fraternidad  espiritual  para  el  bien  de  las 
almas;  mas  para  esto  se  requiere  la  voluntad  expresa  de  quien  tiene 
autoridad. Me parece que de otra manera esta correspondencia  solicitada 
haría más daño que bien, si no a los misioneros, a lo menos a la carmelita, 
continuamente movida por su género de vida a recogerse en sí misma. En 
vez de unirla con Dios, este intercambio de cartas —aunque espaciado —
ocuparía inútilmente su espíritu. Tal vez se imaginaría que hace maravillas 

412 Carta a un misionero, 1897.
413 Carta de 9 de mayo de 1897.
414 Carta de 19 de mayo de 1897.
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y, en realidad, no haría otra cosa que procurarse —so color de celo— una 
distracción superflua.»415

Al fin de su vida repetía con más fuerza la misma advertencia: «Me 
previno,  nos  dice  la  madre  Inés,  que  más  tarde,  un  gran  número  de 
sacerdotes jóvenes, sabedores de que ella había sido dada como hermana 
espiritual de los misioneros, pedirían el mismo favor. Me advirtió que esto 
podría ser un peligro para ciertas  almas.  “No importa  quién sea la  que 
escriba, ni que escriba lo mismo que yo escribo, ni que reciba los mismos 
cumplidos y la misma confianza. Únicamente por la oración y el sacrificio 
podemos ser útiles a la Iglesia. La correspondencia ha de ser muy rara. 
Hay  que  prohibirla  enteramente  a  ciertas  religiosas,  que  andarían 
preocupadas, creerían que hacen maravillas, y, realmente, no harían otra 
cosa que lesionar su alma y caer, tal vez, en las redes del demonio. Esto 
que os digo, madre mía, es muy importante; no lo olvidéis más tarde”.»416

* * *

La que  había  resuelto  consagrar  su  vida  a  la  santificación  de  los 
sacerdotes,  les  ha  consagrado  su  supervivencia  en  la  eternidad.  Sus 
intervenciones milagrosas en su favor —particularmente de los misioneros
— no pueden ya contarse. «Donde me parece más admirable —afirma su 
hermana— es en lo que atañe a las almas sacerdotales.»417 Ayuda a los 
sacerdotes en sus luchas íntimas, en los progresos de su vida interior, en 
todas las funciones de su ministerio.

Su Santidad Benedicto XV pudo decir con toda la autoridad de su 
cargo  apostólico:  «Su  vocación  es  enseñar  a  los  sacerdotes  a  amar  a 
Jesucristo.»

415 Historia de un alma, X, 198.
416 Novissima Verba, 8 de julio de 1897.
417 Proceso diocesano, 2913, madre Inés de Jesús.
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CAPÍTULO VIII

LOS DONES DEL ESPÍRITU SANTO

La más alta vida mística bajo las  
apariencias más ordinarias.

I. Papel de los dones del Espíritu Santo. — II. Don de temor. — 1.  
Delicadeza de alma. — 2. Al servicio de la esperanza. — III. Don de 

fortaleza. — 1. Heroísmo de pequeñez. — 2. Heroísmo de grandeza. — IV.  
Don de piedad. — 1. Su vida de oración. — 2. Su devoción a Cristo. — 3.  
Su culto a la Eucaristía. — 4. El oficio divino. — 5. Los vasos sagrados.  

— 6. El culto de los santos. — 7. Sus santos preferidos. — 8. La Comunión  
de los santos. — V. Don de consejo. — 1. El gobierno de sí mismo. — 2.  

La dirección de los demás. — 3. Creadora de un «nuevo camino» de  
espiritualidad. — VI. Don de ciencia. — 1. La nada de las criaturas. — 2.  
Los vestigios de Dios en la creación. — VII. Don de entendimiento. — 1.  

El Maestro interior. — 2. Intuiciones de Dios. — 3. Inteligencia de las  
Escrituras. — VIII. Don de sabiduría. — 1. Sabiduría contemplativa. — 2.  

Sabiduría práctica. — 3. Papel director del don de sabiduría

Cuando un gran artista,  como Miguel Angel, se dispone a realizar 
una obra maestra, deja, primero, que sus operarios desbasten la piedra y 
que obren a su manera. Después toma el cincel, se inclina sobre el mármol, 
se apodera de él, lo trabaja despacio aun en sus más pequeños detalles, y 
cuando, al fin, después de una última mirada de maestro, el artista deja el 
mármol, una estatua aparece ante él, surgida de su potencia, animada de su 
soplo, expresión de su propio genio: una obra inmortal ha salido de sus 
manos.

I. Papel de los dones del Espíritu Santo

De la misma manera, cuando Dios quiere imprimir su semejanza en 
un alma y elevarla a la más encumbrada santidad, comienza por dejar que 
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obren las causas segundas, según las leyes generales de la Providencia; 
después, en el momento señalado por su amor, entra Él mismo en lo más 
íntimo de esta vida, mediante toques sucesivos, cada vez más frecuentes, 
hasta la hora bendita en que establece en ella su morada y nada puede 
escapar a su empresa divina. Dios se apodera de esta alma, de todas sus 
facultades, de todos sus actos; dirige todos sus movimientos interiores y 
todas sus actividades externas. Lo inspira todo, sin jamás violentar el libre 
albedrío de esta voluntad humana, conduciéndola, al contrario, con suma 
libertad, hacia la realización de sus eternos designios, obrando en ella y 
por ella prodigios de gracia, con una soltura y una perfección tan acabadas, 
que  sólo  son propias  de  Dios.  Causa  maravilla  el  espectáculo  de  estas 
vidas humanas, tan enteramente divinas hasta en sus más menudos actos y 
que realizan el dicho del Apóstol: «Ya no vivo yo, sino que es Cristo quien 
vive  en  mí»418. Bajo  la  acción  transformadora  de  Cristo,  el  hombre  se 
convierte «en otro Cristo», no viviendo ya sino por la gloria del Padre y la 
redención del mundo, asociado a la vida íntima de toda la Trinidad. Este 
milagro de santidad es la obra propia del Espíritu Santo.

El  Dios  de  amor,  que  habita  dentro  de  nosotros,  se  muestra 
perpetuamente activo. Nuestra alma, divinizada por la gracia, llega a ser el 
teatro  incesante  de  operaciones  divinas,  todas  las  cuales,  en  definitiva, 
tienden a grabar en ella una perfecta semejanza con Dios. Cuanto más nos 
transforma en Él. La santidad no tanto consiste en multiplicar los esfuerzos 
personales, cuanto en dejarse formar por Dios a imagen de Cristo. Para un 
gran número de almas, la vida interior se reduce a las preocupaciones del 
«yo», que se inquieta por su perfección y por sus imperfecciones. No: la 
santidad es el triunfo de la gracia por la desaparición cada día más total del 
«yo» humano, bajo la acción transformadora y liberadora de Dios.

Esta  acción  alcanza  su  grado  máximo  y  se  manifiesta  con  más 
esplendor en la actividad de los dones del Espíritu Santo. De aquí la gran 
importancia del estudio de estos dones para una inteligencia profunda del 
alma de los santos. A esta luz, la santidad de Teresa de Lisieux aparece 
ante nosotros como una verdadera obra maestra de la acción divina en un 
alma de niña.

Por lejos que nos remontemos en su vida consciente, la encontramos 
ya prevenida por la gracia divina, conducida por Dios a la práctica de la 
virtud y elevada directamente por Él a la más alta santidad. En desquite, 
¡qué perfecta docilidad por parte de Teresa! «Desde la edad de tres años, 

418 Gal 2, 20.
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nada he negado a Dios»419, nos dice, y sabemos por los testigos del proceso 
de  canonización  que  esta  fidelidad  «jamás  quedó  desmentida.»420 «El 
Espíritu Santo la conducía»421, la guardaba contra toda ilusión y todo pe-
ligró,  velando  con  amor  por  esta  alma  tan  pura,  tan  cuidadosa  de  no 
ofender nunca a Dios y de complacer en todas las cosas a Jesús. Bajo la 
influencia bienhechora de una educación profundamente cristiana, por sus 
oraciones,  por la  frecuencia  de sacramentos  y la  fidelidad en las  cosas 
pequeñas,  la  gracia  bautismal,  durante  tanto  tiempo  dormida  en  otros 
niños, tomó en ella un maravilloso desarrollo. Su primera comunión fue 
una verdadera «fusión» con Jesús, seguida muy de cerca de la gracia de la 
Confirmación. Teresa se preparó para este sacramento de una manera ex-
cepcional, mostrándose «muy aplicada al estudio de los dones del Espíritu  
Santo»422  «Ella,  de  ordinario  tan  sosegada,  no  parecía  la  misma:  una 
especie de entusiasmo y de embriaguez asomaban al exterior. Uno de los 
días del retiro preparatorio en que le manifesté mi extrañeza al verla en 
aquellas disposiciones, me explicó lo que entendía acerca de la virtud de 
este sacramento y de la toma de posesión de todo su ser por el Espíritu de 
Amor. Había en sus palabras una tal vehemencia y en su mirada una tal 
llama, que yo misma, penetrada toda una impresión sobrenatural, me alejé 
de ella profundamente conmovida. Veo todavía su ademán, su actitud, el 
lugar que ocupaba. Este recuerdo no se borrará.»423

Teresa nos refiere en su Historia de un alma estas impresiones de la 
gracia: «Poco tiempo después de mi primera comunión entré de nuevo en 
retiro para mi confirmación. Me había preparado con mucho cuidado para 
esta visita del Espíritu Santo. No podía entender por qué no se hacía gran 
caso de la recepción de este sacramento de amor. No habiéndose podido 
celebrar la ceremonia el día señalado, tuve el consuelo de ver mi solicitud 
algún  tanto  prolongada.  ¡Ah!  ¡Qué  gozosa  estaba  mi  alma!  Como  los 
apóstoles, esperaba como una dicha al Consolador prometido, me alegraba 
de ser muy pronto una perfecta cristiana y de tener sobre la frente, eterna-
mente grabada, la cruz misteriosa de este sacramento inefable. No sentí el 
viento impetuoso de la primera Pentecostés, sino más bien aquella “brisa 
ligera”, cuyo murmullo oyó el profeta Elías en la montaña de Horeb. En 

419 Proceso diocesano, 2236, R. P. Godefroy Madelaine.
420 Ibid., 2235, R. P. Godefroy Madelaine.
421 Proceso apost lico, P. Pich n S. I.ó ó
422 Proceso diocesano, 343, sor San Francisco de Sales.
423 Ibid., 256, sor Genoveva.
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este  día  recibí  la  fuerza  para sufrir,  fuerza que me era muy necesaria, 
porque el martirio de mi alma había de comenzar poco después.»424

Un cuidado tan extraordinario en prepararse para el sacramento de la 
Confirmación, denota en una niña un conocimiento precoz y raro del papel 
del Espíritu Santo en la vida de la Iglesia y en la santificación de las almas. 
Teresa sentía como por instinto el lugar que este Espíritu de Amor había 
de ocupar en su propia vida. Privada de dirección, siempre acudía a Él con 
la confianza de ser escuchada.

«En aquel tiempo no me atrevía a decir nada de mis sentimientos 
interiores. El camino por el cual andaba era tan recto y tan luminoso, que 
no sentía la necesidad de otro guía que Jesús. Comparaba los directores 
con  los  espejos  fieles,  que  reflejaban  a  Nuestro  Señor  en  las  almas,  y 
pensaba que, en cuanto a mí, Dios no se servía de intermediarios, sino que 
obraba directamente.»425

Después  de  su  entrada  en  el  Carmelo,  el  Maestro  interior  la 
iluminaba en todas las cosas:  «Jesús no tiene necesidad de libros ni de 
doctores para instruir a las almas. Él, el Doctor de los doctores, enseña sin 
ruido de palabras. Nunca le he oído hablar, pero siento que está en mí. A 
cada instante, me guía y me inspira. En el momento preciso en que tengo 
necesidad de ellas, veo claridades hasta entonces desconocidas. No es lo 
más frecuente que brillen a mis ojos en las horas de oración, sino en medio 
de las ocupaciones cotidianas.»426 «Un día —refiere una de sus novicias—, 
le hablaba de los extraños fenómenos producidos por el magnetismo en las 
personas que quieren someter su voluntad al magnetizador. Estas noticias 
parecieron interesarle vivamente. Al día siguiente me dijo: “¡Cuánto bien 
me  ha  hecho  vuestra  conversación!  ¡Ah!  ¡Cuánto  quisiera  hacerme 
magnetizar  por  Nuestro  Señor!  Es  el  primer  pensamiento  que  me  ha 
asaltado al despertarme. ¡Con qué dulzura le he entregado mi voluntad! Sí, 
quiero que se apodere de mis facultades, de tal suerte, que no haya ya en  
adelante  acciones  humanas  y  personales,  sino  acciones  todas  ellas  
divinas, inspiradas y dirigidas por el Espíritu de amor”.» 427

Estas últimas palabras caracterizan maravillosamente la actividad de 
los dones del Espíritu Santo en las almas. Bajo el imperio de estos dones, 
es Dios quien toma personalmente la iniciativa de todos nuestros actos: 
pensamientos, deseos, acciones exteriores. Se «apodera» verdaderamente 

424 Historia de un alma, IV, 62. 
425 Ibid., V, 80.
426 Ibid., VIII, 146,
427 Historia de un alma. Consejos y recuerdos, 290.
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de nuestra alma y de sus facultades, poniéndose, por decirlo así, al frente 
de nuestra vida espiritual,  de la cual viene a ser el animador constante. 
Pero el alma, bajo la acción divina, no permanece inactiva como el mármol 
bajo la dirección del artista. No es un instrumento inerte en las manos de 
Dios. Después de la primera fase de docilidad pasiva, se muestra, bajo el 
influjo  divino,  enteramente  activa,  realizando  así  aun  los  actos  más 
meritorios y más perfectos. Esta vida se asemeja a la de la Madre de Dios 
o  a  la  del  Verbo  encarnado,  que  caminaba  entre  nosotros  con  la  sim-
plicidad de un hombre y la santidad de un Dios.

Cuando la teología mística se esfuerza en definir este estado de vida 
perfecta de un alma guiada personalmente por el Espíritu Santo, insiste en 
«la manera deiforme y sobrehumana» de su actividad. No es ella quien 
obra, sino Dios en ella y por ella. Liberada de las condiciones humanas y 
limitadoras que todavía le imponía el ejercicio ordinario de las virtudes, 
inspirada y guiada directamente por el mismo Dios, se mueve en el plano 
sobrenatural con la suma perfección de un Dios que vive y obra en medio 
de nosotros, sobre la tierra428. Piensa, quiere y obra «a la manera de Dios». 
Su vida de fe se transforma en una contemplación continua y penetrante de 
los  misterios  divinos,  un  poco  «a  la  manera»  de  la  mirada  intuitiva  y 
comprensiva de Dios sobre sí mismo y sobre todo el universo. Su vida de 
amor tiende a convertirse en un verdadero reposo en el bien divino. Todos 
los  demás  actos  se  conforman  más  y  más  con  las  costumbres  de  la 
Santísima Trinidad. El alma «ya no tiene acciones personales y humanas, 
sino acciones enteramente divinas, inspiradas y dirigidas por el Espíritu de 
Amor».

San Juan de la Cruz, en una página célebre de la  Subida al monte  
Carmelo, nos ha dejado la descripción clásica de esta actividad superior de 
las  almas  que  han  llegado  a  la  unión  transformadora  y  viven  bajo  la 
moción casi continua del Espíritu Santo: «En este estado de unión, todas 
las operaciones de la memoria y las demás facultades son divinas: Dios, en 
efecto, las posee como Dueño absoluto, por efecto de su transformación en 
Él  quien  las  mueve  y  las  manda  divinamente  según  su  espíritu  y  su 
voluntad; pero esto se realiza de tal manera que las operaciones de Dios y 
las del alma ya no son distintas:  la actividad del alma y la de Dios no 
forman  sino  una  sola.  Estas  operaciones  son  verdaderamente  divinas, 
según las palabras de san Pablo: “El que se une con Dios forma un solo 
espíritu con Él”429. Resulta de aquí que las operaciones del alma que ha 
428 Santo Tomás.  3 Sent., D. 34. q. 1. a. 3: “ut iam nom humanitus  sed quasi Deus 
factus participatione operetur”.
429 1 Cor 6, 17.
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llegado a este estado de unión provienen del Espíritu Santo y, por esta 
causa, se llaman divinas. Se sigue de aquí que estas actividades del alma 
llevan el sello de la razón, sin posibilidad de desviación... Así todos los 
primeros movimientos de estas  almas son por sí  mismos divinos.  ¿Qué 
tiene de sorprendente este carácter deiforme en las operaciones de un alma 
transformada en Dios...? Tales eran las operaciones de la augusta Madre de 
Dios.  Desde  el  principio  de  su  existencia  fue  elevada  a  este  estado 
supremo. Jamás hubo en su alma la menor impresión de criatura alguna, 
que  pudiese  separarla  de  Dios.  Siempre  era  movida  por  el  Espíritu 
Santo.»430

¡Y qué riqueza infinita existe en el juego de los dones del Espíritu 
Santo en las almas! Dios tiene en cuenta la edad, el temperamento,  los 
hábitos  pasados  y las  gracias  recibidas,  la  vocación de cada uno en el 
cuerpo místico de Cristo y en el conjunto del plan divino. ¡Qué diferencia 
entre la actividad de los dones del Espíritu Santo en un hombre de acción y 
en un puro contemplativo! Y, en el interior de una misma forma de vida 
contemplativa —en el seno de una misma congregación religiosa—, ¡qué 
maravillosa  variedad  entre  los  santos!  ¿Puede  haber  dos  almas 
carmelitanas más distintas que santa Teresa del Niño Jesús e Isabel de la 
Trinidad? En el estudio psicológico de los dones hay que guardarse mucho 
de toda concepción a priori, de toda rigidez excesivamente geométrica, y 
hay que imitar la infinita flexibilidad de Dios en el gobierno de las almas. 
En santa Teresa del Niño Jesús todo es sencillo como en una vida de niño. 
Los que concibiesen la vida mística como indisolublemente ligada a fenó-
menos  extraordinarios  —en  realidad  puramente  concomitantes  y 
accidentales—  desviarían  su  mirada  de  la  esencia  profunda  de  la 
espiritualidad teresiana. Al ver la manera de vivir de Teresa, se entiende 
toda la verdad de la fórmula clásica empleada por los teólogos para definir 
la gracia santificante y tantas veces repetida por el genio de santo Tomás 
de Aquino: «gratia virtutum et donorum», «la gracia de las virtudes y de 
los dones», como para hacer notar con fuerza la continuidad y la unidad de 
nuestra vida espiritual,  desde el ejercicio de las virtudes más ordinarias 
hasta la más subida actividad de los dones del Espíritu Santo en la unión 
transformadora. Es en el bautismo donde el cristiano recibe, con la gracia 
santificante, los gérmenes de una vocación mística, que, un día, se ha de 
abrir «en la unidad» de la Trinidad431.

430 Subida al monte Carmelo, lib. III, cap. 2, Silverio, páginas 243-244.
431 Jn 17, 23.
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La espiritualidad de la gran santa de Lisieux nos lleva de nuevo, en 
este punto capital, a la doctrina a la vez más tradicional y más profunda. 
Ningún  fenómeno  místico  extraordinario,  ningún  éxtasis,  ningún 
arrobamiento en el «caminito», sino la floración perfecta de aquella gracia 
«de virtudes y de dones», que, bajo la influencia del Espíritu que habita en 
nosotros, nos hace decir con las más filial ternura: «¡Abba, Padre!» ¿No es 
una  cosa  normal  que  «los  hijos  de  Dios  sean  conducidos  por  su 
Espíritu»432? En santa Teresa del Niño Jesús la actividad de los dones del 
Espíritu Santo se mueve en la más pura línea de la infancia espiritual y de 
la gracia de adopción. Pertenece a aquella raza espiritual  de santos que 
pasan entre nosotros heroicos y sonrientes, sin querer eclipsar a ninguno de 
los que les rodean ni intentar jamás deslumbrarlos. De ella, como de san 
Juan Berchmans, podría decirse que «hizo de una manera extraordinaria 
las  obras  ordinarias».  «He  conocido  y  conozco  muchas  religiosas  —
leemos  en  su  proceso—,  pero  sor  Teresa  tenía  una  manera  de  obrar 
diferente y superior. Esta diferencia se echaba de ver no tanto en el objeto 
de  sus  actos  de  virtud  cuando  en  la  manera  más  perfecta  de  
practicarlos.»433 «Se mostraba en todo un prodigio de perfección.»434

Al intentar un sacerdote persuadir al santo papa Pío X de que nada 
había de extraordinario en la vida de santa Teresa del Niño Jesús, recibió 
esta respuesta: «¡Ah! Lo que hay de más extraordinario en esta alma es 
precisamente su extremada simplicidad...  Consultad vuestra teología»435. 
He aquí la verdad. Santa Teresa de Lisieux aparece en la Iglesia como el 
prototipo de la más alta mística, bajo las apariencias más ordinarias. Para 
elevarse hasta la más alta santidad le bastó vivir simplemente, pero a fon-
do, la gracia de su bautismo: su vocación sublime de hija de Dios.

II. El don de temor

La condición preliminar de la acción del Espíritu Santo en las almas 
es una entera sumisión a Dios. Es el don de temor, el primero que asegura 
esta conducción total del hombre por el Espíritu de Dios. Consciente el 
hombre  de  su  fragilidad,  teme  substraerse  a  esta  acción  divina  por  su 
propia culpa. Se esfuerza en permanecer, como un instrumento dócil, en 
manos de Dios. Así, el don de temor ocupa, en el plano de la vida mística, 
el  mismo  lugar  fundamental  que  la  humildad  en  la  economía  de  las 
432 Rom 8, 14.
433 Proceso apostólico, 1137, sor Teresa de San Agustín.
434 Proceso diocesano, 1614, sor María del Sagrado Corazón.
435 Historia de un alma, pág. XXIII.
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virtudes. Sitúa las almas en aquella actitud de sumisión y de docilidad sin  
resistencia, que es la disposición indispensable de su perfecta unión con 
Dios.

1. Delicadeza de alma

Bajo  el  impulso  de  este  sentimiento  primordial  nacen  otros  actos 
secundarios.  El  alma  tiene  cuidado  de  eliminar  de  su  vida  cualquier 
obstáculo que pudiera alejarla de Dios, y de apartar de su camino todo 
cuanto pudiera detener, o simplemente disminuir, su vuelo hacia Él: faltas 
graves o leves, y aun las más pequeñas imperfecciones. El dominio del don 
de temor se extiende a la universalidad de nuestras faltas y de nuestras 
deficiencias, y a todas nuestras posibilidades de caer.

Su intervención se manifiesta con particular actividad al principio de 
la vida espiritual, para alejar del pecado estos comienzos; pero, lejos de 
desaparecer cuando el alma se eleva hacia la perfección, crece según la 
medida de su amor y la acompaña hasta las más altas cumbres de la unión 
divina. Los mismos espíritus puros, asegurados en el Bien inmutable y sin 
que tengan que temer ni el infierno, ni el pecado, ni mal alguno, tiemblan 
en presencia del Eterno: «tremunt Potestates». Este temor reverencial, que 
tiene su expresión suprema en el alma del Verbo encamado delante de la 
Infinita  Majestad  del  Padre,  constituye  la  actitud  fundamental  de  toda 
criatura en la presencia de Dios.

Pero el Espíritu de Dios se acomoda con una flexibilidad maravillosa 
a las múltiples necesidades de las almas y a cada tipo de santo. De una 
manera obra en un vicioso convertido y de otra en un alma virgen. Hemos 
visto a este mismo Espíritu de temor matizarse indefinidamente desde las 
formas trágicas de la angustia y de la condenación, hasta los vuelos de la 
confianza  más audaz,  y  revestirse,  a  veces,  en un mismo santo,  de las 
expresiones más diversas. Recordemos a san Jerónimo, el rudo asceta del 
desierto,  tentado,  primero,  de  desesperación,  y  después,  bajo  una 
inspiración  repentina  de  la  gracia,  volverse,  con  un  ademán  familiar  y 
sublime  hacia  el  Salvador  del  pesebre  de  Belén,  para  ofrecerle  sus 
pecados.

En Teresa de Lisieux, este Espíritu de temor se manifiesta dentro de 
la línea de su gracia peculiar, bajo la forma del temor filial y confiado del 
«pequeñuelo», a quien se le escapa una multitud de minúsculas faltas, pero 
que, lejos de alarmarse, se lanza con ternura en brazos de su padre o de su 
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madre, para volverse en seguida con el gozo en el corazón y con la certeza 
de estar enteramente perdonado.

«Desde los primeros años de su infancia, Teresa se preocupaba de 
saber si Dios estaba contento de ella o si tenía alguna cosa que reprocharle. 
Como que yo era para ella una madre, todas las noches me preguntaba lo 
que de ella pensaba436: “¿He sido buena hoy? ¿Está Dios contento de mí?” 
437 Cuando le decía: “Tal cosa no está bien, ponía gran atención en evitar-
la."  Si  cometía,  aun  involuntariamente  la  más  leve  falta,  derramaba 
torrentes de lágrimas.» 438 «Este temor de ofender a Dios llegó a ser tan 
grande,  que,  a  la  edad de  los  12 a  los  13 años,  la  sierva  de Dios  fue 
asaltada  de  escrúpulos,  que  no  le  daban  punto  de  reposo,  sobre  su 
conducta.» 439 «Liberada de esta prueba después de año y medio, su alma se 
situó para  siempre en el  temor filial  de causar  pena a Dios.»440 Jamás, 
según  parece,  santa  Teresa  del  Niño  Jesús  cometió  la  menor  falta  
voluntaria con propósito deliberado. Antes de su viaje a Roma, «temerosa 
de descubrir el mal»441, fue a arrojarse a los pies de Nuestra Señora de las 
Victorias para confiarle su pureza.

Esta delicadeza de alma no hizo sino purificarse en la vida religiosa. 
Sor Teresa de Lisieux nos cuenta su gozo delirante,  cuando, dos meses 
después de su entrada en el Carmelo, su confesor le dio la seguridad de 
que había conservado la inocencia bautismal: «En la presencia de Dios, de 
la  Santísima Virgen, de los Ángeles y de todos los santos,  declaro que 
nunca habéis cometido un solo pecado mortal. Dad gracias al Señor por lo 
que ha hecho en vos gratuitamente y sin mérito alguno por vuestra parte.» 
«El  temor  de  haber  mancillado  la  vestidura  de  mi  bautismo  me  daba 
mucho que sufrir, y esta seguridad, salida de labios de un director como lo 
deseaba santa Teresa, es decir, tal que “uniese la ciencia a la virtud”, me 
parecía que venía del mismo Dios.»442 Los goces, y también las tristezas 
del alma, son reveladores de su amor: los santos sólo se regocijan en Dios. 
Estas palabras colmaron de felicidad a Teresa. Avanzó con nuevos vuelos 
hacia la  perfección.  El día de la  profesión llevaba sobre su corazón un 
billete,  en el  cual  había  escrito:  «Haced,  Jesús,  que la  vestidura  de mi 

436 Proceso diocesano, 1511, madre In s de Jes s.é ú
437 Historia de un alma, II, 30
438 Proceso apost lico, 621, madre In s de Jes s.ó é ú
439 Ibid., 917, sor Genoveva.
440 Ibid., 621, sor Inés de Jesús.
441 Ibid., 1007, sor Genoveva.
442 Historia de un alma, VII, 119.
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bautismo  no  sea  jamás  manchada.  Llevadme  antes  que  permitir  que 
manche aquí mi alma cometiendo la más pequeña falta voluntaria.»443 Es 
el espíritu de temor a quien hay que atribuir  la increíble delicadeza del 
alma de los santos.

El  espectáculo  del  pecado,  que  les  causa  sufrimientos  indecibles, 
arrancando gritos de angustia y sollozos a un santo Domingo y a una santa 
Catalina de Siena, trastornaba también el alma de Teresa del Niño Jesús. 
«Durante  las  instrucciones  de  los  retiros,  padecía  mucho  cuando  los 
predicadores hablaban de la facilidad con que se puede caer en el pecado 
mortal, aun por un simple pensamiento. ¡Le parecía tan difícil ofender a 
Dios cuando se le ama! En el decurso de estos ejercicios se la veía pálida y 
deshecha.  No  podía  comer  ni  dormir,  y  hubiera  caído  enferma  si  ello 
hubiese durado. El retiro dado por el padre Alejo la liberó de estas penas, 
pero, hasta su muerte,  veló mucho sobre sí misma para evitar la menor 
falta.» 444

No nos maravillemos de que este espíritu de temor, inspirado por el 
amor, ejerza cada vez mayor influencia en un alma elevada por la gracia a 
los  estados  místicos  superiores.  Entonces  precisamente  triunfa,  en  el 
momento en que los santos, a la luz de la santidad de Dios, descubren, por 
contraste, toda la malicia del pecado. Por nada del mundo consentirían en 
cometer el más pequeño pecado venial, ni que fuera para salvar a todo el 
universo. Si supiésemos juzgarlo todo a la luz de la fe, veríamos que, en el 
orden  de  las  cosas  y  para  la  mayor  gloria  de  Dios,  ha  de  ser  de  esta 
manera. Los santos deben la paz del alma a esta convicción, acompañada 
de una fidelidad absoluta. Sor Teresa del Niño Jesús lo confesaba al fin de 
su vida: «Sé que, si cometiese la menor infidelidad, la pagaría en seguida 
con espantosas turbaciones y ya no podría aceptar la muerte. Así, no ceso 
de decir a Dios: Os suplico que preservéis a mi alma de la desdicha de ser 
infiel.» 445

2. Al servicio de la esperanza

El pensamiento cristiano ha colocado, con razón, el temor filial en la 
base de toda santidad. «El temor de Dios es el principio de la sabiduría», y 
la huida del mal es el primer paso que conduce a Dios. Pero éste no es más 
que  un  papel  secundario.  El  oficio  principal  del  don  de  temor  —tan 

443 Ibid., VIII, 134.
444 Proceso apost lico, 622, madre In s de Jes s.ó é ú
445M Ibid., 619, madre In s de Jes s.é ú
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resplandeciente  en  el  camino  de  la  infancia  espiritual— es  servir  a  la 
esperanza teologal. El genio de santo Tomás de Aquino vio muy bien que 
el temor y la esperanza, lejos de oponerse, se prestan mutua ayuda. Cuanto 
menos  un  alma  se  apoya  en  sí  misma,  más  cuenta  únicamente  con  el 
auxilio de Dios; más divina es su esperanza. «Jamás he podido hacer cosa 
alguna  sola.» 446 «Dios  me tomó en sus  brazos  y  me puso allí.»  447 El 
espíritu de temor filial, manteniendo al alma en sentido de su «pequeñez», 
le inspira un abandono total. Pero ¿no está precisamente aquí todo el movi-
miento de la espiritualidad teresiana? Consciente de su debilidad y de su 
«impotencia  para  todo  bien»,  en  lugar  de  desalentarse,  sino  más  bien 
regocijándose  de  su  pobreza,  Teresa  prefiere  como  un  «pequeñuelo» 
acurrucarse en los brazos de su Dios. De esta manera, el don de temor se 
convierte en ella en el gran auxiliar de su camino de confianza y de aban-
dono.

III. El don de fortaleza

«La gracia de adopción, que hace de nosotros verdaderos hijos de 
Dios, también, si es menester, nos hace fieles hasta la muerte. Lejos de ser 
incompatible con el camino de infancia espiritual, la fortaleza de alma fue 
uno de los rasgos característicos de la fisonomía moral de santa Teresa del 
Niño Jesús. En su embeleso por la «santita» de Lisieux, el mundo moderno 
se ha engañado extrañamente sobre la significación de su sonrisa, y una 
multitud de devotos superficiales no se han dado cuenta de que la santa de 
la perpetua sonrisa y del Crucifijo cubierto de rosas había puesto «el amor 
a la cruz por base de su doctrina»448. «Han hecho insulsa su espiritualidad: 
es un alma viril, es una gran persona», afirmaba Pío XI449.

Los testigos del proceso de canonización insisten también en el vigor 
heroico de la sierva de Dios, poniendo así la verdadera fisonomía de la 
santa bajo la luz de la cruz. Sor Teresa del Niño Jesús había dejado en su 
hermana  Celina  una  impresión  tal  de  fortaleza  de  alma,  «que antes  de 
haber aprendido a clasificar las virtudes por la lectura de los artículos del 
vicepostulador, las hubiera agrupado todas en la fortaleza»450. «Desde la 
noche  de  Navidad  de  1886,  en  que  Dios  la  «revistió  de  su  fortaleza 

446 Novissima Verba, 11 de agosto de J897.
447 Ibid.. 7 de julio de 1897.
448 Proceso diocesano, 1779, sor Genoveva.
449 Al obispo de Bayeux con ocasi n del Congreso de Lió sieux, en 1932.
450 Proceso diocesano, 1685, sor Genoveva.
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divina»,  Teresa no fue vencida en ningún combate.» Henos,  pues, bien 
situados en la verdad: el retrato de conjunto de la fisonomía moral de santa 
Teresa  del  Niño  Jesús  revela  un  extraordinario  vigor.  El  espíritu  de 
fortaleza anima toda su espiritualidad.

Para mejor analizar las manifestaciones de este espíritu de fortaleza 
en  el  alma  de  Teresa,  importa  mucho  entender  bien  la  diferencia 
irreductible que distingue el régimen de las virtudes del régimen de los 
dones. En el ejercicio ordinario de la virtud de la fortaleza, el ser humano 
tiembla todavía ante el peligro y está aún en lucha con sus pasiones. Siente 
los pobres límites de la resistencia humana en presencia del sufrimiento y 
de la  muerte.  Hay una manera superior,  enteramente divina,  de triunfar 
sobre el miedo paralizador o sobre una audacia demasiado impetuosa e 
irreflexiva: pasar entre las dificultades, como jugando, apoyándose en la 
misma fuerza de Dios. Los santos avanzan en medio de las agitaciones y 
de las más temibles resistencias por parte de los hombres, fundados en la 
Fuerza Inmutable y dominadora de Dios. La fragilidad caduca de estas re-
sistencias,  en  apariencia  formidables,  les  deja  en  una  inalterable  paz. 
Saben que nada es obstáculo para los que quieren vivir de amor, y que los 
guarda la Fuerza invencible de Dios. Se han visto mártires saltar de gozo 
en medio de las peores torturas, y grandes siervos de Dios concebir una 
increíble alegría al solo anuncio de nuevos reveses, que parecían amenazar 
la obra de toda su vida. Iban gozosos como los Apóstoles, y felices por 
haber sido hallados dignos de padecer por Cristo, como santo Domingo, 
que cantaba con mayor ardor según eran más puntiagudos los guijarros que 
encontraba en su camino.

El  don  de  la  fortaleza  tiene  por  medida,  no  los  límites  de  la 
resistencia humana, sino la Omnipotencia de Dios. Por el don de fortaleza 
el  alma utiliza como suya la misma Fuerza de Dios, por una especie de 
participación en la inmutabilidad divina. Apoyada en Dios, que vive en 
ella,  triunfa de cualesquiera  dificultades y escapa de todos los peligros. 
Puede repetir la expresión de san Pablo: «¿Quién me separará de la caridad 
de Cristo? Ni la tribulación, ni la angustia, ni el hambre, ni peligro alguno, 
ni la persecución, ni la espada.»

Está  segura  de  que  «ni  la  vida,  ni  la  muerte,  ni  ninguna  criatura 
visible o invisible, ni las cosas presentes o futuras podrán jamás separarla 
del amor de Dios en Cristo Jesús»451.

El  don de fortaleza  se  extiende,  no sólo a  los  peligros de muerte 
como la virtud de la fortaleza, sino a todos los actos de las virtudes anejas: 

451 Rom 8, 35-39.
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la magnificencia, la magnanimidad, la perseverancia, la paciencia; a todas 
las  dificultades  que  se  pueden encontrar  en  una existencia  humana.  Se 
comprende entonces  que estas  manifestaciones  revistan  matices  tan  va-
riados como cada una de nuestras vidas. El espíritu de fortaleza, que lanza 
a los hombres de acción hacia proyectos de gran envergadura en servicio 
de la Iglesia y de la sociedad humana, anima también la oración de los 
grandes contemplativos, ansiosos de redención para el conjunto del cuerpo 
místico  de  Cristo.  El  mismo  espíritu  que  acompaña  a  los  hombres  de 
acción en su ardor militante y los mantiene pacientes bajo los fracasos de 
su apostolado, sostiene a los solitarios y a los moradores de los claustros 
en  el  dédalo  de  las  purificaciones  pasivas  y  corredentoras,  que  los 
consumen en el puro amor, para la mayor utilidad de la Iglesia.

Este  espíritu  de  fortaleza  puede  manifestarse  bajo  dos  formas 
distintas, pero igualmente divinas: el heroísmo de pequeñez y el heroísmo 
de grandeza.

1. Heroísmo de pequeñez

Santa Teresa del  Niño Jesús encarna en la  Iglesia  el  heroísmo de 
pequeñez. La veremos consagrarse con una fidelidad sin desfallecimiento a 
la práctica de las virtudes ocultas.  Las grandes mortificaciones de otros 
santos  no tienen  atractivo  para  su  alma,  por  otra  parte  magnánima.  Su 
gracia personal la aleja de lo extraordinario. Teme que la multitud de las 
«pequeñas almas» se desvíe del deseo de la santidad, si se ve obligada a 
seguir el camino, para muchas inaccesible, de las «grandes austeridades». 
Escoge,  con  preferencia,  el  sendero  oscuro  de  la  fidelidad  a  los  más 
humildes deberes de su estado. Dejando para las grandes almas y para los 
gigantes de la santidad las acciones de relumbrón, se esforzará «en com-
placer a Jesús» con pequeños sacrificios,  sólo de Él conocidos. Pero en 
este camino ¡qué incomparable modelo! Teresa no dejará escapar ningún 
sacrificio,  ninguna ocasión de practicar  la  virtud,  y se elevará por aquí 
hasta  el  más  crucificante  heroísmo,  haciendo  de  su  vida  religiosa  un 
verdadero martirio. Se la verá desplegar una fortaleza sobrehumana en los 
actos «microscópicos»,  pero sin espíritu  minucioso,  a  mil  leguas de un 
formalismo  sin  alma,  rivalizando  con  los  más  grandes  santos  de  otros 
tiempos en hacer de su vida, una obra maestra de la gracia, un modelo de 
puro  amor.  Agotada  de  fatiga,  seguirá  su  marcha,  devorada  por  un 
increíble ardor de redención: «Ando para un misionero. Todavía puedo an-
dar; he de cumplir con mi deber.» 452 Sus novicias recogerán de sus labios 
452 Proceso apostólico, 1115, sor Teresa de San Agustín.
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consignas  tan  austeras  como  las  de  san  Juan  de  la  Cruz:  «Ir  hasta  el 
extremo de las propias fuerzas antes de quejarse.» «Jamás pedir permisos 
que puedan suavizar el martirio de la vida religiosa.»453

El proceso de canonización de santa Teresa del Niño Jesús está lleno 
de rasgos,  que hacen resplandecer este heroísmo oscuro.  «Aprovechaba 
habitualmente,  sin  dejarlo  entrever,  todas  las  ocasiones  de  sufrir.»454 

«Tomaba parte  activa,  la  más penosa posible,  en los  trabajos comunes, 
escogiendo para sí el lugar más incómodo, para evitarlo a los demás. Por 
ejemplo, durante el verano, en el lavadero se ponía en el sitio donde menos 
corría el aire. Todos se acuerdan tan bien de ello, que le llaman “el lugar 
de  sor  Teresa”,  y  las  hermanas  jóvenes  se  ponen en  él  para  imitar  su 
mortificación y su caridad.»455 La vi, un día, durante su enfermedad, beber 
gota  a gota un repugnante  medicamento.  Le dije:  “Pero acabad pronto; 
bebed esto de un sorbo.” “¡Ah! —me respondió—. Lo saboreo a propósito. 
¿Acaso no he de aprovechar  todas las  pequeñas mortificaciones que se 
presenten, cuando no se me permite hacer las grandes?”.»456

Bastaría sacarlos del proceso de canonización, para acumular hasta el 
infinito los rasgos de pormenor. «La sierva de Dios ponía gran atención en 
no tomarse comodidades.  Nunca se reclinaba cuando estaba sentada,  ni 
cruzaba los pies; cuando hacía calor evitaba el secarse ostensiblemente el 
rostro, y cuando hacía frío, no se frotaba las manos ni andaba encorvada. 
Reprendió severamente a una novicia porque, en invierno, sujetó con un 
alfiler las mangas, para no tener tanto frío.»457 «Sor Teresa del Niño Jesús 
soportaba con heroica paciencia que la estorbasen... ¡Ah! Ved —nos decía
—: tener pensamientos sublimes, componer libros, escribir vidas de santos, 
no  vale  tanto  como  la  acción  de  responder  cuando  os  llaman.  Lo  he 
practicado así, y he sentido la paz que de ello se deriva.» 458 «Desde que en 
nada me busco a mí misma, llevo la vida más feliz que cabe imaginar.»  459 

«Teresa  soportaba  con  paciencia,  sin  procurar  librarse  de  ellos,  los 
sufrimientos  que  se  le  imponían.»460 «Me  contó  que,  estando  en  el 
refectorio, una hermana que quiso sujetarle el escapulario, le atravesó, al 
mismo tiempo, la espalda con una aguja muy grande. Le pregunté durante 

453 Proceso diocesano, 1675, sor María del Sagrado Corazón.
454 Ibid., 1575, madre Inés de Jesús.
455 Proceso apostólico, 649, madre Inés de Jesús.
456 Ibid., 989, sor Genoveva.
457 Proceso apostólico, 989, sor Genoveva.
458 Ibid., 993, sor Genoveva.
459 Ibid., 994, sor Genoveva.
460 Ibid., 702, madre Inés de Jesús.
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cuánto tiempo había sufrido esto. “Varias horas,  me respondió; fui a la 
bodega  a  llenar  las  botellas  y  las  llevé  en  las  canastas.  ¡Estaba  tan 
contenta!  Pero,  al  fin,  temí  andar  fuera  de  la  obediencia,  pues  nuestra 
madre nada sabía”.» 461 «Por nada del mundo se hubiera aprovechado la 
joven  carmelita  de  la  presencia  de  su  hermana  Paulina  al  frente  de  la 
comunidad para obtener algún favor. Entre todas las religiosas fue Teresa 
la que más raras veces vio a la madre priora.» 462 Tenía por principio no 
dejar pasar ningún sacrificio por pequeño que fuese. «Desde pequeña la vi 
entregada a la obediencia. No recuerdo que hubiese desobedecido una sola 
vez, ni aun en las cosas más pequeñas.» 463 Y esta confesión formidable: 
«Desde la edad de tres años nada he negado a Dios.»  464 «A la verdad, 
jamás  se  ha  visto  cosa  igual»465,  decían  las  hermanas  ancianas.  No  le 
faltaban las ocasiones para esta fidelidad sonriente y absoluta.

He aquí el cuadro de este heroísmo de pequeñez trazado por una de 
sus novicias: «Sor Teresa del Niño Jesús era muy mortificada, pero con 
una mortificación muy amable, que no se hacía notar. Los consejos que 
daba sobre la mortificación,  me permitieron observar más fácilmente la 
suya, porque nunca daba un consejo sin que antes lo hubiese practicado 
perfectamente. Me recomendaba que no hiciera mezclas con los manjares 
para hacerlos más sabrosos; que no me apoyase contra la pared (esto exigía 
gran atención, porque los bancos, bastante estrechos, estaban adosados a 
ella); que acabase siempre las comidas con alguna cosa que no halagase el 
gusto,  como un bocado de  pan.  Todas  estas  pequeñeces,  me decía,  no 
dañan a la salud, no son vistosas y mantienen a nuestra alma en un estado 
de sobrenatural fervor466.

Tal fue el método simple y constante de sor Teresa del Niño Jesús: 
«Amar, sufrir y siempre sonreír.» Esta fidelidad en las cosas más pequeñas 
desarrollaba en ella una actividad continua de las virtudes y de los dones 
del Espíritu Santo, un incesante progreso. En particular el don de fortaleza, 
triunfando a cada momento, le daba un dominio perfecto sobre todas sus 
acciones.  Cuando  llegaron  los  grandes  sufrimientos,  Dios  la  encontró 
dispuesta:  el  heroísmo de  pequeñez  había  formado en ella  un alma de 
mártir.

461 Ibid.
462 Historia de un alma. XII, 225.
463 Proceso apostólico, 733, madre Inés de Jesús.
464 Historia de un alma, 266.
465 Proceso apostólico, 1187. sor María de los Ángeles.
466 Ibid., 1370, sor María de la Trinidad.
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2, Heroísmo de grandeza

El  heroísmo  de  pequeñez  conduce  al  heroísmo  de  grandeza.  La 
fidelidad silenciosa y perseverante templa las almas para la hora de los 
grandes combates. Declárese la patria en peligro, y se verá al obrero y al 
campesino, habituados a duros trabajos, alzarse pronta y espontáneamente 
hasta  el  heroísmo  del  soldado  que  muere  por  su  nación.  ¡A  cuántos 
sacerdotes  y  simples  cristianos  ha  preparado  Dios  para  el  martirio  por 
medio de las más humildes tareas de la vida común! Llega un día en el 
cual el alma, fiel en cumplir todos sus deberes, se encuentra cara a cara 
con una u otra de aquellas acciones heroicas que hacen la grandeza de la 
vida.

Este heroísmo de grandeza aparece en santa Teresa del Niño Jesús 
bajo sus dos formas más clásicas; la audacia en las grandes empresas y una 
paciencia invencible en medio de las más duras crucifixiones de la vida.

En otras circunstancias, su  grandeza de alma hubiera hecho de ella 
una santa Catalina de Siena o una Juana de Arco. «Leyendo las acciones 
patrióticas de las heroínas francesas,  particularmente de Juana de Arco, 
sentía un gran deseo de imitarlas...  Pensando entonces que había nacido 
para  la  gloria  y  buscando la  manera  de  llegar  a  ella,  me  fue  revelado 
interiormente  que  mi  gloria  consistiría  en  ser  santa.  Este  deseo  podría 
parecer  temerario,  si  se  considera  cuán imperfecta  era  y  cuánto  lo  soy 
todavía, después de tantos años pasados en la religión. Sin embargo, siento 
la misma audaz confianza de llegar a ser una gran santa.»467 Y, después de 
haber  recordado el  conocido episodio de su infancia:  «lo escojo todo», 
añade la santa: «Este rasgo de mi infancia es como el resumen de mi vida 
entera. Más tarde, cuando se me mostró la perfección, entendí que, para 
llegar a ser santa, era menester padecer mucho, buscar lo más perfecto y 
olvidarse  de  sí  mismo.  Entendí  que  en  la  santidad  los  grados  son 
numerosos, que cada alma es libre para responder a las solicitaciones del 
Señor,  para  hacer  poco  o  mucho  por  su  amor,  en  una  palabra,  para 
“escoger” entre los sacrificios que nos pide. Entonces, como en los días de 
mi infancia, exclamé: “¡Dios mío, lo escojo todo!  No quiero ser santa a  
medias. No me da miedo padecer por Vos”.» 468

De hecho, apenas hubo entrado en el convento, se la vio andar en pos 
de  la  perfección  religiosa  con  indomable  energía.  Esto  no  ocurrió  sin 
lucha. «Postulanta, tenía a veces tan violentas tentaciones de satisfacerme 

467 Historia de un alma, IV, 55.
468 Historia de un alma, I. 15-16.
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y  de  encontrar  algunas  gotas  de  gozo,  que  me  veía  obligada  a  pasar 
rápidamente por delante de la  celda de la  madre priora y de agarrarme 
fuertemente a la barandilla de la escalera para no volver atrás. Acudía a mi 
mente una gran cantidad de permisos que pedir y mil pretextos para dar la 
razón a la naturaleza y contemplarla.  ¡Qué feliz soy ahora por haberme 
vencido desde el principio de mi vida religiosa!»469

Más tarde, habiendo ya llegado a una vida espiritual muy elevada, 
atravesará todavía horas difíciles, y, para triunfar, le será menester toda su 
sobrenatural energía, asistida por la fuerza misma de Dios. Con ocasión de 
una lamparilla de noche que le habían mandado preparar, santa Teresa del 
Niño Jesús tuvo que sostener una lucha íntima vivísima. «El diablo me 
tentaba violentamente de rebeldía, no sólo contra la lámpara, que me hacía 
perder un tiempo precioso, sino también contra la autoridad. Vi claramente 
que iba a ofender a Dios y le pedí la gracia de que calmase la tempestad 
que se había levantado contra mí. Hice un gran esfuerzo sobre mí misma, y 
comencé a preparar la lámpara, como si estuviese destinada a iluminar a la 
Santísima Virgen y al Niño Jesús, y puse gran cuidado en no dejar ni el 
más  menudo  granito  de  polvo.  Mi  corazón  se  sosegó  y  me  sentí  en 
disposición de prestar todos los servicios que se me hubiesen pedido.»470

Este  incidente  nos  pinta  al  vivo  sus  combates  espirituales,  en  los 
cuales se han visto comprometidos aun los más grandes siervos de Dios, 
en lucha contra sus pasiones y contra las resistencias de la naturaleza. Dios 
así lo quiere, para mantenerlos en la humildad y en la conciencia de su 
nada; después, cuando le place, a la hora fijada por su misericordia,  su 
Espíritu  los  arrebata  de  una  manera  irresistible  hacia  el  término  de  su 
predestinación, transformándolos más y más en la imagen de Cristo. Así la 
santidad aparece ante todo como el triunfo de la gracia de Dios.

Teresa poseía un alma magnánima. Una imagen de Juana de Arco le 
había inspirado esta ardiente invocación: «Señor, Dios de los ejércitos, que 
nos habéis dicho en el Evangelio: “No he venido a traer la paz, sino la 
espada”, armadme para la lucha. Ardo en deseos de combatir por vuestra 
gloria... ¡Ah, Jesús mío! Por vuestro amor batallaré hasta el ocaso de mi 
vida.»471

He  aquí  con  qué  plan  utilizaba  los  instrumentos  de  penitencia. 
«Decíale yo —nos cuenta Celina— que un sentimiento natural induce a 
evitar  ciertos  movimientos  cuando se  lleva  cilicio  o  a  erguirse  bajo  la 

469 Ibid., X, 182.
470 Proceso apostólico, 717, madre Inés de Jesús.
471 Historia de un alma, “Oraciones”, 310.
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disciplina para padecer menos. Sor Teresa me miró extrañada y repuso: 
“En cuanto a mí, creo que no merece la pena hacer las cosas a medias. 
Tomo la disciplina para hacerme daño, y quiero que me haga el mayor 
daño posible. Asimismo me inclino de manera que tenga el cuerpo muy en 
forma para mejor sentir los golpes.» La sierva de Dios iba tan de prisa que 
llegaba a alcanzar trescientos golpes durante un Miserere. Me dijo también 
que cuanto más vivamente sentía el dolor, tanto más sonreía, para que Dios 
viese bien, aun en su rostro, que era feliz de sufrir por Él.»472 «Hablábamos 
un día de la felicidad de los mártires y de nuestra esperanza de serlo por 
causa de las persecuciones religiosas. Entonces me dijo: “¡Cuando pienso 
que vivimos la era de los mártires! ¡Qué gozo! Dios va a realizar el más 
bello  ensueño de mi  vida.  ¡Ah! No nos preocupemos por las  pequeñas 
miserias  de la  vida.  Apliquémonos a  sobrellevarlas  generosamente para 
merecer una gracia tan grande”.»473

Nos queda ahora seguirla en la fase más sublime de su heroísmo de 
grandeza: su última enfermedad y su muerte.

El punto culminante de la fortaleza no es la audacia de las grandes 
empresas,  sino  una  paciencia  invencible  en  la  hora  dolorosa  de  la 
crucifixión.  Se  requiere  más  energía  para  permanecer  clavado  en cruz, 
sobre el suelo, por puro amor, que andar delante en la conquista de las 
almas. «Sostenerse hasta el fin», he aquí la expresión suprema del espíritu 
de fortaleza.

«Sor Teresa aceptó, sin endulzarlo, el martirio de su vida religiosa. 
La Providencia la conducía siempre por el sendero del sufrimiento y de la 
fe  pura.  Grandes  penas  visitaron  su  vida:  el  retraso  de  su  profesión 
religiosa,  la  humillación  de  la  enfermedad  de  su  padre;  después,  los 
esputos de sangre del jueves y viernes santos; el agotamiento de un cuerpo 
que ella había arrastrado a todas las austeridades del Carmelo. Se dirigía, 
ardiendo de fiebre, al lavadero, al tendedero, con la espalda o el pecho 
desgarrados por unos vejigatorios no curados. Todavía la veo, después de 
una visita del médico, que le aplicó más de quinientos botones de fuego en 
el costado (yo los conté), subir a su celda y tomar el descanso en un duro 
jergón.»474 «A  todas  estas  pruebas  particulares,  se  juntaba  un  estado 
habitual de aridez y de desamparo interior. Ahora bien, lo que siempre me 
pareció en extremo notable fue su fortaleza de ánimo para soportar todas 
estas penas. Su jovialidad, su buen humor, su amabilidad con todos eran 

472 Proceso apostólico, 990, sor Genoveva.
473 Proceso diocesano, 2166, sor María de la Trinidad.
474 Proceso diocesano, 1811, sor Genoveva.
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tan constantes, que nadie, en la comunidad, sospechaba lo que tenía que 
sufrir.»475 «A pesar de su estado de .enfermedad, sor Teresa del Niño Jesús 
nunca se dispensaba de los ejercicios comunes y de los trabajos penosos. 
Iba,  sin  compadecerse,  hasta  lo  último  de  sus  fuerzas.»476 «Llegada  la 
noche, la pobre criatura había de subir sola la escalera del dormitorio; se 
detenía en cada grada para tomar aliento, alcanzaba penosamente su celda 
y llegaba a ella tan agotada, que a veces —ella misma lo confesó más tarde
— necesitaba una hora para desnudarse. Y, después de tanta fatiga, era 
sobre un duro jergón donde había de pasar el tiempo de su descanso.»477 

«Con frecuencia,  durante  el  Oficio  divino,  el  corazón le  fallaba  por la 
violencia que se hacía para cantar los salmos y permanecer de pie, pero 
sacudía su cansancio con estas palabras: “Si muero, ya lo verán”.»478

A  todos  estos  sufrimientos  vinieron  a  juntarse  las  espantosas 
purificaciones, por las cuales Dios hace pasar el alma de los santos en el 
ocaso de su vida, para acabar de grabar en ellos la imagen perfecta del 
Crucificado.  Los  que  quieran  darse  cuenta  de  estos  supremos 
refinamientos del dolor —los más terribles de una existencia humana— 
lean, sobre este punto, las páginas clásicas del Castillo del alma o las de la 
Noche  oscura. Teresa  conoció  simultáneamente  este  doble  martirio  del 
cuerpo y del alma. Ella, que deseaba la muerte sin consuelo de Cristo en la 
cruz, fue plenamente escuchada. Un sufrimiento implacable se dejó caer 
sobre su cuerpo, conduciéndolo lentamente hacia la destrucción, al mismo 
tiempo que, a los ojos de su alma, el cielo se cubría como bajo un muro de 
bronce. Pero Teresa, aun con sus labios moribundos, murmuraba el cántico 
de la fuerza heroica y del amor puro: «No quisiera sufrir menos.» «Tan 
sólo cuenta el amor.» «No me arrepiento de haberme entregado al Amor.» 
479

Teresa hubiera querido «morir en un campo de batalla con las armas 
en la mano». Dios prefirió para ella la muerte silenciosa y redentora del 
Crucificado, una muerte de amor, señal de la más elevada caridad, acto 
supremo del don de fortaleza. Su martirio fue el martirio del amor. Ella 
encama en la Iglesia el tipo del alma contemplativa, que lo inmola todo por 
amor.

475 Ibid., 2260, R. P. Godefroy Madelaine.
476 Proceso apostólico, 1115, sor Teresa de San Agustín.
477 Historia de un alma, Consejos y recuerdos, 234.
478 Proceso apostólico, 1380, sor María de la Trinidad.
479 Novissima Verba, 30 de septiembre de 1897.
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IV. El don de piedad

El camino de infancia espiritual no podía dejar de producir en el alma 
de Teresa la magnífica floración de aquel don del Espíritu Santo, que nos 
coloca en una actitud de la más filial ternura, ante nuestro Padre celestial: 
el don de piedad.

1. Su vida de oración

El espíritu de piedad filial que siempre guardaba el alma del Verbo 
Encarnado con respecto a su padre, y que movía el alma de san Pablo y de 
los primeros cristianos a murmurar con amor, como verdaderos hijos de 
adopción: «¡Abba! ¡Padre!», hacía decir a santa Teresa del Niño Jesús con 
un candor ideal: «Papá, el buen Dios»480. Este espíritu de Dios, que sopla 
en  las  almas  con  tan  gran  libertad,  se  adapta  maravillosamente  a  la 
diversidad de raza y de cultura que se encuentra en los santos, donde la 
gracia y la naturaleza, lejos de destruirse, concurren a establecer en ellos 
una perfecta  armonía.  La piedad mística  y estática  de los  eslavos  dista 
mucho  de  parecerse  a  la  fogosidad  española,  al  ardor  italiano  o  al 
equilibrio  de  los  santos  franceses.  Sería  desconocer  el  genio  propio  e 
irreductible de santa Teresa de Lisieux, querer hacer penetrar por la fuerza 
su oración de niño dentro del cuadro de las siete moradas del Castillo del  
alma o bajo las perspectivas místicas de la  Subida al monte Carmelo. Su 
vida de oración, a imagen de su espiritualidad, se sitúa en la línea más pura 
de su «caminito de infancia».

Desde la edad de los siete u ocho años, la vida eremítica la atraía. 
«Se aislaba en un rincón de su cuarto, y allí agazapada entre las cortinas de 
su cama, conversaba con Dios.»481 «Cuando su padre se la llevaba pescar, 
con frecuencia Teresa se retiraba aparte y se dirigía a un lugar desierto.» 
«Entonces —dice— mis pensamientos eran cada vez más profundos, y, sin 
saber qué era meditar, mi alma se sumergía en una verdadera oración.»482 

Sin método, sin fórmulas, su alma se elevaba hasta Dios. Ésta será siempre 
su  manera  de  hacer  oración.  Una  organización  sabia  y  metódica  no 
concordaba con un genio libre como el amor.

Cuando se han leído varios libros modernos sobre la vida de oración 
y se ha descubierto el intrincado laberinto, donde la mayor parte de las 
almas interiores se pierden en los dédalos de su propio «yo», entonces se 

480 Proceso apostólico, 770, sor María del Sagrado Corazón.
481 Ibid., 469, sor Genoveva.
482 Historia de un alma, II, 24.

155



aprecia esta simplicidad enteramente evangélica. ¿No era ésta la manera 
como el divino Maestro enseñaba a los Apóstoles a orar? Cuando queráis 
hacer  oración,  no  compliquéis  las  cosas.  Decid  simplemente:  «Padre: 
santificado sea el tu nombre. Venga a nos el tu reino. Hágase tu voluntad. 
El pan nuestro de cada día dánosle hoy. Perdónanos nuestras deudas, así 
como nosotros perdonamos a nuestros deudores. No nos dejes caer en la 
tentación  mas líbranos  del  mal.»  Todos los  deseos del  verdadero amor 
están expresados en esta oración perfecta enseñada al mundo por el mismo 
Señor. Ante todo el interés por la gloria del Padre y la manifestación de su 
nombre. Después nuestra propia gloria y nuestra bienaventuranza en Dios 
por el triunfo de su reino en nuestras almas. Y he aquí el más corto sendero 
de toda santidad, el medio más rápido para llegar al último fin: el fiat, el 
abandono total en la voluntad divina, realizada ya «en la tierra como en el 
cielo». Con el auxilio de la gracia, estaremos bien seguros, a pesar de las 
tentaciones que nos acosan, pidiendo a Dios que nos libre de todo mal. 
¿Qué cosa se puede desear más sencilla y más sublime, La gran Teresa de 
Ávila ¿no insertará en su Camino de la perfección todo un comentario del 
Padrenuestro, como para enseñar a sus hijas que esta plegaria es todavía la 
mejor escuela de oración? Sobre este punto capital de toda vida espiritual, 
el alma de Teresa se sentía irresistiblemente atraída por la sencillez del 
Evangelio: «Cuando mi espíritu está sumido en tan grande sequedad, que 
no  puedo  tener  ni  un  buen  pensamiento,  rezo  muy  lentamente  el 
Padrenuestro o el  Avemaría. Estas oraciones solas me encantan «Un día 
—refiere su hermana Celina— la encontré en su celda cosiendo con gran 
rapidez, y, sin embargo, con el alma profundamente recogida. Le pregunté 
la causa, y me respondió: “Estoy meditando el Padrenuestro. ¡Es tan dulce 
llamar a Dios nuestro Padre!”.»483 Toda la vida de oración de santa Teresa 
de Lisieux se mantiene en este rasgo. «Fuera del oficio divino, que, aunque 
indigna, tengo la dicha de rezar todos los días, no tengo ánimo para andar 
buscando en los libros oraciones a cual más hermosa. No pudiendo, pues, 
rezarlas todas y no sabiendo cuáles escoger, hago lo que los niños que no 
saben leer; digo sencillamente a Dios lo que quiero decirle, y siempre me 
entiende. Para mí, la oración es un vuelo del corazón, una simple mirada 
hacia el cielo, un grito de agradecimiento y de amor, así en medio de las 
pruebas como en el seno de los goces.»484 A sus ojos, la vida de oración es 
simplemente la intimidad continua y familiar del hijo con Dios.

483 Proceso apostólico, 928, sor Genoveva.
484 Historia de un alma, X, 188.
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2. Su devoción a Cristo

El don de piedad, que nos hace vivir con una libertad enteramente 
filial en la intimidad de Dios, nos inclina por un mismo instinto de gracia a 
acercarnos a Cristo, nuestro Dios Salvador. Pero también aquí, aquí sobre 
todo, ¡qué infinita variedad en la familiaridad de las almas con Cristo! La 
historia  de  la  espiritualidad  cristiana  hace  resplandecer  las  múltiples 
formas que ha tomado en la Iglesia la devoción al Verbo Encarnado. La 
figura  de  Cristo  permanece  en  el  más  íntimo  centro  de  la  vida  de  los 
santos;  pero cada uno de ellos  lo  considera  de un modo personal  muy 
original.

Santa Catalina de Siena iba y venía, dentro de su celda, salmodiando 
el Oficio, y alternando los versículos con Cristo. El alma de san Bernardo 
estaba continuamente vuelta hacia dos grandes aspectos del misterio  de 
Jesús;  Navidad y la  dolorosa Pasión.  La Edad Media lo había formado 
desde este punto de vista contemplativo sobre la humanidad del Salvador. 
Más tarde asistimos a una evolución de la piedad de la Iglesia hacia el 
culto del Sagrado Corazón, símbolo del Amor infinito del Hijo de Dios a 
los hombres, sus hermanos. Acentuando este movimiento hacia el Corazón 
de Cristo, las almas modernas se complacen en considerarlo bajo una for-
ma nueva: el Corazón Eucarístico de Jesús, que en el silencio de la Hostia 
nos comunica todas las riquezas espirituales del alma de Cristo y de la 
Personalidad del Verbo. Un mismo Espíritu de soplo multiforme, pasa por 
las almas y por la Iglesia, según las diversas necesidades de los tiempos y 
lugares. En santa Margarita María, el don de piedad revestirá una forma 
adoradora y reparadora, mientras que, en santa Teresa de Lisieux, guar-
dará, en su vida de intimidad con Jesús, el carácter de una amistad de niño. 
Había deseado llevar en el Carmelo el nombre de Teresa del Niño Jesús y, 
con una gracia encantadora, se había ofrecido al Niño Jesús para ser un 
«juguetito»,  consagrándole  una  de  sus  más  bellas  poesías:  La  rosa 
deshojada.

Pero  «la  Santa  Faz  fue  su  devoción  suprema»485,  con  la  cual  «ni 
siquiera puede compararse su devoción al Niño Jesús»486. «Había pintado 
la Santa Faz en las casullas y en las estampas, compuesto en su honor una 
consagración  para  sus  novicias  y  para  ella  misma,  y  dedicado  a  su 
devoción preferida un cántico especial.»487 «Sor Teresa llevaba siempre la 
imagen de la Santa Faz delante de ella en el libro del oficio y en su silla de 

485 Proceso apostólico, 1176, sor María de los Ángeles.
486 Ibid., 580, madre Inés de Jesús.
487 Ibid.
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coro durante la oración. Quiso que la colgasen en las cortinas de su lecho 
durante su enfermedad: su vista la ayudaba a soportar su largo martirio.»488 

«La Santa Faz fue el  libro de meditación de donde sacó la  ciencia del 
amor489.» «¡Cuánto bien me ha hecho esta Santa Faz durante mi vida!»490, 
decía un mes antes de su muerte. Recordaba a su hermana de qué manera 
había  bebido  en  Isaías  la  idea  de  esta  devoción,  que  la  impelía  inte-
riormente, con tanta fuerza, a reproducir en su propia vida el misterio de la 
Faz velada del Hombre Dios. «Estas palabras de Isaías: No tiene brillo ni 
hermosura, su rostro estaba oculto y nadie lo reconoció, han sido todo el 
fondo de mi devoción a la Santa Faz o, mejor dicho, el fondo de toda mi 
piedad.»491

Por  su  devoción  a  la  Santa  Faz,  Teresa  alcanzó la  gran tradición 
mística  de  los  santos:  la  contemplación  de  la  Pasión  del  Salvador, 
revelación suprema de su amor. El apóstol san Pablo «no quería saber otra 
cosa que Jesús, y Jesús crucificado». En pos de Él una multitud de almas 
cristianas se volvieron con amor ardiente hacia este misterio de nuestra re-
dención. Santa Catalina de Siena, santa Teresa de Avila, san Juan de la 
Cruz,  san  Francisco  de  Asís  rivalizaron  en  fervor  para  llegar  a  ser 
discípulos apasionados de Cristo crucificado. Todas las semanas veremos a 
Teresa de Lisieux recorrer fielmente las estaciones del Vía Crucis. Fue en 
el decurso de uno de estos ejercicios, cuando recibió del Amor Misericor-
dioso una de sus más grandes gracias místicas: «La herida de amor.» Pero 
la forma verdaderamente personal de honrar el  misterio del Hombre de 
dolores  estriba  en  la  devoción  a  la  Faz  humillada  y  escarnecida  del 
Salvador.  «Hablaba  continuamente  del  parecérsele.»492 El  día  de  su 
profesión, Teresa escribió sobre un billete que llevaba sobre su corazón: 
«Seré esposa de Aquel cuyo rostro está velado y nadie ha reconocido.»493

En una palabra, «fue meditando la Faz martirizada de Jesús, cuando 
la  sierva  de  Dios  aprendió  la  humildad,  el  amor  a  los  sufrimientos,  la 
generosidad en el sacrificio, el celo por las almas, el desasimiento de las 
criaturas, en fin, todas las virtudes activas, fuertes y viriles que le hemos 
visto practicar»494. Luego, la devoción a la Santa Faz fue para Teresa de 
Lisieux lo que el Calvario es para otras almas; una verdadera escuela de 

488 Proceso apostólico, 1176, sor María de los Ángeles.
489 Proceso diocesano, 1724, sor Genoveva. 
490 Novissima Verba, 5 de agosto de 1897.
491 Proceso apostólico, 580, madre Inés de Jesús.
492 Proceso diocesano, 2151, sor María de la Trinidad.
493 Historia de un alma, VII, 121.
494 Proceso apostólico, 937, sor Genoveva.
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santidad y de transformación en Cristo. Teresa no escapó a la ley suprema 
y universal de los santos: «toda su piedad» tuvo por centro al Crucificado.

3. Su culto a la Eucaristía

El don de piedad se extiende a las múltiples manifestaciones de la 
virtud de religión, particularmente al misterio eucarístico, que domina al 
culto cristiano y anima a toda la liturgia de la Iglesia. ¿Cómo una santa tan 
católica como Teresa del Niño Jesús hubiera podido sustraerse al atractivo 
que ejerce la Eucaristía sobre las almas auténticamente cristianas? Desde 
su más tierna infancia el espíritu de piedad la empujaba hacia Jesús-Hostia. 
«Cuando, al paso por la  procesión,  echaba flores delante  del  Santísimo 
Sacramento, su mirada se fijaba en la Hostia. Teresita arrojaba muy alto 
los  pétalos  de  las  rosas,  para  que  tocasen,  como ella  decía,  la  sagrada 
custodia y acariciasen a Jesús.»495 ¡Y qué precoces deseos de la comunión 
eucarística! «¡Cuando pienso que si hubiese nacido dos días antes hubiera 
adelantado  un  año  mi  primera  comunión!»496 «Finalmente,  el  día  más 
hermoso entre todos los días amaneció para mí. ¡Qué inefables recuerdos 
dejaron en mi alma los más pequeños pormenores de aquellas horas de 
cielo! Desde hacía mucho tiempo Jesús y Teresita se habían ya mirado y 
comprendido... Aquel día, nuestro encuentro no podía llamarse una simple 
mirada,  sino una  fusión. Ya no éramos dos:  Teresa  había  desaparecido 
como  una  gota  de  agua  que  se  pierde  en  el  océano.  Sólo  quedaba 
Jesús...»497 Al comulgar por segunda vez, el día de la Ascensión, la misma 
embriaguez de presencia divina: «mis lágrimas se deslizaron de nuevo con 
inefable dulzura. Recordaba y repetía sin cesar las palabras de san Pablo: 
«No soy yo quien vivo, sino que es Cristo quien vive en mí.»498 Causa 
maravilla que una niña entendiese, desde el primer momento y hasta tal 
grado, el sentido divino de la comunión eucarística: una  transformación 
del alma en Cristo por el amor. Manifiestamente el espíritu de Dios guiaba 
su piedad eucarística.  En adelante su vuelo hacia la Eucaristía ya no se 
detendrá.

Pedía con fervor para su alma la gracia de comulgar, y suplicaba a 
los santos del cielo que acudiesen en su auxilio y le alcanzasen este favor. 
Exhortaba a su prima a no abstenerse de la comunión a la vista de sus 
miserias.  «Comulga  con  frecuencia,  con  mucha  frecuencia;  he  aquí  el 

495 Ibid., 585, madre Inés de Jesús.
496 Ibid., 876, sor Genoveva. 
497 Historia de un alma, IV, 59.
498 Ibid., IV, 61.
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único remedio si quieres curarte.»499 Fue también ésta una de las razones 
que movieron al papa Pío X a acelerar la causa de la beatificación de la 
sierva de Dios, llamándola «muy oportuna». «Opportunissima!»

Una comunión suplementaria  la  «hacía delirar  de gozo»500.  En los 
últimos meses de su enfermedad se la veía  arrastrarse hacia la sagrada  
mesa: «No me parece que sea sufrir  demasiado para una comunión.»501 

Acerca de este punto, predijo «un cambio en la práctica de la Iglesia»502, 
anunciando la vuelta de los fieles a la comunión diaria, y diciendo a la 
madre María de Gonzaga, que permanecía inflexible y obstinada: «Cuando 
esté en el cielo os haré cambiar de parecer.»503 Así aconteció. Sin embargo, 
la sierva de Dios no conoció jamás, por decirlo así, los consuelos sensibles 
de la comunión. ¿Qué importaba esto a su fe? Teresa tenía la certeza de 
que comulgando poseía  a Cristo.  Un testigo del  proceso tuvo razón de 
concluir: «Su amor a la Eucaristía fue uno de los rasgos característicos de 
su piedad.»504

Santa  Teresa  del  Niño  Jesús  puede  ser  considerada  como  un 
verdadero  modelo  de  vida  eucarística.  Su  deseo  de  la  comunión,  su 
presentimiento profético del próximo retorno de la Iglesia a la práctica de 
la  comunión  frecuente,  son  sorprendentes  para  aquella  época.  Por  un 
instinto muy seguro de los dones de inteligencia y de piedad, Teresa había 
comprendido el sentido primordial de la Eucaristía en la vida cristiana y 
mística de la Iglesia. Veía en ella el medio por excelencia para realizar esta 
unión transformadora con Cristo, que se consuma en el amor. Sus intui-
ciones  eucarísticas  llegan  a  alcanzar  la  doctrina  fundamental  de  santo 
Tomás de Aquino, asignando como un efecto propio de la Eucaristía «la 
transformación del hombre en Cristo por el amor»505.

4. El oficio divino

Ei Espíritu de piedad que en sus oraciones secretas «arranca de las 
almas gemidos inenarrables», las acompaña todavía más en la hora de la 
oración colectiva de la Iglesia, «en la asamblea de los santos». Mientras 

499 Carta a su prima Guérin, 1888.
500 Proceso diocesano, 1786, sor Genoveva.
501 Proceso apostólico, 722, madre Inés de Jesús.
50284 Ibid., 775, sor María del Sagrado Corazón.
503 Ibid.
504 Proceso diocesano, 1647, sor María del Sagrado Corazón.
505 “Virtute  huius  sacramcnti  fit  quaedam  trasformatio  hominis  in  Christum  per  
amorem, et hoc est proprius eius effectus.” (IV Sent., D. 12, q. 2. art. 2, sol. 1.)
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los labios cantan las alabanzas divinas, el alma se eleva sin esfuerzo hasta 
Dios.  El  Espíritu  de amor,  que  habita  en  todos  los  cristianos  desde su 
bautismo, distribuye sus gracias y sus inspiraciones a cada uno según la 
línea propia de su vocación. Conduce al cartujo a la soledad del desierto 
para  hablar  más  íntimamente  a  su  corazón.  En  medio  de  las  obras 
múltiples de su sacrificio cotidiano conserva a la religiosa de vida activa 
en el recogimiento del amor. Mantiene al benedictino atento a la «obra de 
Dios» por excelencia: el opus Dei. Santa Teresa del Niño Jesús pertenecía 
a una familia espiritual, donde la vida coral ocupa un gran lugar del día y 
de la noche. Su alma de carmelita sentía el culto de la vida litúrgica y de la 
alabanza de Dios. Poseía en un grado muy elevado la idea de la primacía 
de  la  vida  de  coro  en  la  organización  de  la  disciplina  religiosa  de  los 
monasterios contemplativos. «La sierva de Dios estaba tan recogida en el 
oficio divino, que me decía que, a veces, hacía más fácilmente oración 
durante él que en la misma oración.» 506 «Su continente era irreprochable.» 
507 «Parecía toda absorta y como perdida en Dios.»508 La joven maestra 
«multiplicaba sus recomendaciones a sus novicias acerca de este punto, no 
permitiéndoles  el  menor  descuido  y  dándole  gran  importancia»509 «Si 
fueseis  recibidas  en audiencia  en la  corte  de un rey  de la  tierra,  todos 
vuestros movimientos serían estudiados.  ¡Cuánto más comedidas debéis 
ser en presencia del Rey de reyes! Hacía los menos movimientos posibles, 
sin llevar la mano ni a su cara ni a los vestidos.»  510 Enteramente penetrada 
de su oficio, que, en nombre de la Iglesia, desempeñaba en el coro, su alma 
se  llenaba  de  júbilo.  «¡Qué  feliz  y  ufana  me  sentía  cuando  estaba  de 
semana en el oficio y decía las oraciones, en voz alta, en medio del coro! 
Pensaba entonces que el sacerdote decía las mismas oraciones en la misa y 
que,  como  él,  tenía  la  dicha  de  hablar  alto  delante  del  Santísimo 
Sacramento,  de  dar  las  absoluciones  y  las  bendiciones,  de  leer  el 
Evangelio.  Puedo  decir  que  el  oficio  fue,  a  la  vez,  mi  dicha  y  mi 
martirio.»511

506 Proceso apostólico, í325, sor María de la Trinidad.
507 Ibid.
508 Proceso apostólico, 1326, sor María de la Trinidad.
509 Ibid.
510 Proceso apostólico, 1326. sor María de la Trinidad.
511 Ibid., 589, madre Inés de Jesús.
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5. Los vasos sagrados

El don de piedad que orienta instintivamente a las almas cristianas 
hacia  el  sacrificio  eucarístico,  centro  de  la  vida  litúrgica  de  la  Iglesia, 
donde Cristo, ofreciéndose en medio de los suyos y ofreciendo su Iglesia 
con Él, hace que se eleve hacia el Padre una gloria infinita, se extiende 
también a todo lo que atañe al culto divino. «Sor Teresa del Niño Jesús 
sintió  siempre  por  la  misa  un  particular  atractivo.  Cuando  estaba  libre 
ponía  toda  su  felicidad  en oír  todas  las  misas  que  se  celebraban  en la 
capilla  del  Carmelo.»512 El  mismo espíritu  de  piedad  la  animaba  en  el 
desempeño de sus funciones de sacristana. «No tocaba los vasos sagrados 
sino  redoblando  su  fervor  acordándose  de  estas  palabras  de  los  Libros 
Sagrados:  «Sed  santos  vosotros  los  que  tocáis  los  vasos  del  Señor.»513 

«¡Con  qué  cuidado  preparaba  los  ornamentos  y  los  demás  objetos 
sagrados, pero de un modo particular el sagrado copón y las hostias!»514 

«Fui testigo del espíritu de fe con que la sierva de Dios desempeñaba su 
oficio. Me hablaba de su felicidad al tener que tocar, como los sacerdotes, 
los vasos sagrados. Los besaba respetuosamente y me hacía besar la hostia 
grande, que iba a ser consagrada. Pero su dicha llegó al colmo un día en 
que, al retirar del comulgatorio la bandejita dorada, vio que una partícula 
bastante considerable había caído en ella. La encontré en el patio llevando 
el precioso tesoro, que cuidadosamente sostenía: “Seguidme —me dijo—, 
llevo a Jesús.” Al llegar a la sacristía depositó con todos los honores la 
bandejita, y me hizo poner en oración a su lado, hasta que el sacerdote, 
avisado por ella, llegó.»515 «Si encontraba en el copón o en los corporales 
alguna  pequeña  partícula,  manifestaba  el  más  vivo  gozo.  Habiendo 
descubierto,  en una ocasión, una partícula bastante grande, corrió al la-
vadero,  donde  estaba  la  comunidad,  e  hizo  seña  a  muchas  para  que 
acudieran. La sierva de Dios se arrodilló la primera para adorar a Nuestro 
Señor, metió los corporales en la bolsa y nos los hizo besar en seguida. 
Sentía  una  emoción  indecible.»516 «Otra  vez,  el  sacerdote,  al  darle  la 
comunión, dejó caer la hostia fuera de la reja. La sierva de Dios tendió el 
escapulario y luego me dijo con alegría: «He llevado al Niño Jesús en mis 
brazos, como la Santísima Virgen.»517 «Durante su última enfermedad le 
mostraron  el  cáliz  de  un  joven  sacerdote  que  acababa  de  celebrar  su 
512 Ibid.
513 Proceso diocesano, 1554, madre Inés de Jesús.
514 Proceso diocesano, 2014, sor María de los Ángeles.
515 Ibid., 2110, sor María de la Trinidad.
516 Ibid., 1556, madre Inés de Jesús.
517 Proceso apostólico 587, madre Inés de Jesús.
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primera misa. Tomó el cáliz, se inclinó hacia el interior del vaso sagrado y 
nos dijo: “Cuando era sacristana me gustaba reflejarme en los cálices. Me 
imaginaba que luego la sangre de Jesús, al caer sobre el punto donde se 
había reflejado mi rostro, purificaba mi alma”.»518 ¡Admirable libertad de 
los santos! Teresa sabía, a la vez, mantenerse en una respetuosa reverencia 
delante de la infinita grandeza de Dios y conservar en sus relaciones con 
Él la franqueza exquisita de su alma de niña.

6. El culto de los santos

Bajo la inspiración del Espíritu de Amor, el don de piedad nos mueve 
a llamar a Dios nuestro Padre, a Jesús nuestro Salvador, a María nuestra 
Madre,  a  los ángeles  nuestros conciudadanos en la ciudad de Dios y a 
todos  los  santos  nuestros  hermanos  en  Cristo.  Un  mismo  espíritu  de 
familia une con las tres Personas divinas y entre ellos, a todos los hijos de 
Dios del cielo y de la tierra. Este espíritu de adopción que hacía decir a sor 
Teresa, con una espontaneidad de niño, «papá» a Dios, también la hacía 
llamar  «mamá»  a  la  Santísima  Virgen.  Como  verdadera  hija  de  santa 
Teresa, amaba con particular afecto «al buen san José». Vivía en íntima 
familiaridad  con su  Ángel  custodio,  al  que llamaba «su consolador,  su 
amigo, su hermano». Teresa se sentía con verdad de la familia de todos los 
santos, a los que pedía, en una oración sublime, su «doble amor». «Con 
frecuencia —decía—, las gracias que recibimos son debidas, sin que lo 
sepamos,  a  un  alma  escondida,  porque  Dios  quiere  que  los  santos  se 
comuniquen entre sí las gracias por medio de la oración, a fin de que en el 
cielo se amen con un gran amor, con un amor superior al de la familia, aun 
de la familia ideal en la tierra... Una pequeña centellita puede hacer que 
nazcan grandes lumbreras en la Iglesia entera. En el cielo no se encuentran 
miradas indiferentes,  porque todos los elegidos reconocen que se deben 
mutuamente todas las gracias que les han merecido la corona.»  519 «Todos 
son parientes nuestros allá arriba.»520

7. Sus santos preferidos

El orden de  la  caridad admite  legítimas  preferencias.  Cuanto  más 
cerca  están  de  Dios  los  santos  y  más cerca de nosotros,  más  debemos 
amarles.  Conocidos  son  los  santos  preferidos  de  Teresa.  «Entre  ellos 

518 Proceso apostólico, 587, madre Inés de Jesús.
519 Proceso apostólico, 614, madre Inés de Jesús.
520 Novissima Verba, 12 de julio de 1897.
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distinguía a sus protectores y a sus amigos. En el número de los primeros 
ponía sus santos patronos: santa Teresa, san Francisco de Sales, san Martín 
y, después de su entrada en el Carmelo, san Juan de la Cruz. Entre sus 
«amigos» aparecen santa Cecilia, santa Inés, santa Juana de Arco, el beato 
Teófanes Venard y los santos Inocentes. En primer lugar, santa Cecilia, a 
la  cual  quería  «con  ternura  de  amiga»,  «la  santa  del  abandono»,  que 
recibió en herencia el don de «virginizar» a las almas carnales que se le 
acercaban.  Inés,  la santa de la pureza hasta el  martirio.  Juana de Arco, 
encarnación del heroísmo femenino, «la joven de gran corazón», la santa 
de la  patria.  «Amaba también al  beato Teófanes Venard, porque,  como 
decía, es un santito muy sencillo, que amaba mucho a la Santísima Virgen, 
que  amaba  mucho  a  su  familia  y  vivía  en  un  amoroso  abandono  en 
Dios.»521 «Es un alma que me gusta...  Hay santos que siempre  nos los 
muestran serios, aun durante los recreos, pero él siempre estaba alegre.»522 

«Su retrato y sus reliquias, recibidas providencialmente durante su última 
enfermedad,  no  la  dejaron  más.  En  cuanto  a  los  santos  Inocentes,  su 
admiración  por  las  virtudes  de  la  Infancia  hizo  que  los  tomara  por 
modelos.»523 

8. La Comunión de los santos

Con una simplicidad de niño, Teresa extiende sus sentimientos de 
piedad familiar a todos los miembros del cuerpo místico de Cristo. En la 
medida  que  la  caridad  va  divinizando  su  alma,  su  corazón  humano se 
ensancha hasta el infinito. Hija de Dios por adopción, su amor filial florece 
en afectos fraternales sobre todas las almas y sobre todos los espíritus de 
los cuales Dios es el Padre. Teresa no se repliega con egoísmo dentro de 
los mezquinos horizontes de su comunidad y mucho menos de una vida 
personal dirigida toda a sí misma. Es la hermana de todos los santos del 
cielo y de la tierra; su familia espiritual es la misma familia de Dios. Este 
sentimiento de la Comunión de los santos, que es uno de los efectos más 
consoladores del don de piedad, dilataba el alma de Teresa hasta los más 
vastos horizontes de la redención. Nada de cuanto se refería a la vida de la 
Iglesia la dejaba indiferente o extraña. Se regocijaba de esperanza ante el 
pensamiento de la reciprocidad de méritos, que pone en común los méritos 
de todos los santos, y repetía con admiración esta consideración de Tauler: 
«Si amo el bien que hay en mi prójimo tanto como lo ama él mismo, este 

521 Proceso apostólico, 891, sor Genoveva.
522 Novissima Verba, 28 de mayo de 1891.
523 Proceso apostólico, 890, sor Genoveva.
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bien es mío por el mismo título que es suyo. Por esta comunión puedo ser 
rico en todos los bienes que hay en el cielo y en la tierra, en los ángeles, en 
los santos y en todos los que aman a Dios.»524

En presencia de tales sentimientos entendemos muy al vivo cuánto 
han cambiado, en la humanidad, nuestras relaciones con Dios merced al 
espíritu  del  Evangelio.  El  don de piedad,  que nos hace pronunciar  con 
amor de hijo el nombre de nuestro Padre del cielo y nos echa en brazos de 
un abandono filial en el corazón de nuestro Dios, enmienda lo que podría 
haber de excesivamente rígido y excesivamente hierático con la sola virtud 
de religión en nuestras relaciones de simples criaturas con Dios, a causa de 
la infinita distancia que nos separa de Él, y podría anonadar al alma de 
terror. La piedad teresiana está enteramente penetrada de este espíritu filial 
de  adopción,  que  es  la  esencia  misma  de  la  vida  de  oración,  según el 
Evangelio y las enseñanzas de Jesús. No tenía miedo a Dios. Un día en 
que, bromeando, le predecían que en el cielo estaría entre los serafines, 
repuso en seguida: «Si es así, no los imitaré. Todos se cubren con las alas 
ante Dios. ¡Yo me guardaré bien de cubrirme con mis alas!»525 La piedad 
teresiana es la del niño que sabe que es infinitamente amado, y que, para 
corresponder al Amor con el amor, se arroja con audaz confianza en los 
brazos de Dios, considerado como el más tierno de los padres.

V. El don de consejo

El Espíritu de Dios, de soplo multiforme, que guardaba el alma de 
Teresa en una pureza absoluta, que la sostenía en sus combates cotidianos 
con su fortaleza inmutable y que la animaba con el espíritu de piedad, la 
asistía también con sus luces y con sus consejos. Es menester atribuir a 
estas inspiraciones divinas aquella prodigiosa facilidad de nuestra santa en 
descender  de  los  horizontes  contemplativos  más  elevados  al  dominio 
ordinario  de las  realizaciones  prácticas.  En ella  las  altas  luces  místicas 
siempre iban a parar a la acción.

Pertenece precisamente al don de consejo el hacer pasar por nuestra 
vida las luminosas claridades de la fe. Para caminar hacía Dios con paso 
seguro, sin jamás desviarse, en medio de las dificultades de todas suertes 
que nos rodean y de las inextricables complicaciones en que se enredan 
nuestras existencias humanas; para escapar absolutamente de las embosca-
das de los hombres y de las acometidas no menos temibles de nuestras 

524 Proccso apostólico, 900, sor Genoveva.
525 Historia de un alma, Consejos y recuerdos, 302.
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pasiones, necesitaríamos la clarividencia y la rapidez de la mirada de Dios. 
La prudencia ordinaria no basta. Por más que reflexionemos, aun a la luz 
de la fe, sobre los fines que se han de obtener y sobre los medios para 
llegar  a  ellos;  por  más  que  calculemos  el  alcance  de  nuestros  actos  y 
computemos  las  contingencias  del  éxito,  advertimos  en  seguida  que  la 
lógica de las cosas echa por tierra nuestros razonamientos mejor fundados 
y que los  acontecimientos  de este  mundo nos dominan.  La experiencia 
cotidiana nos lo recuerda:  en las horas difíciles  y desesperadas,  no nos 
podemos fiar de las previsiones humanas, es menester confiar en la Provi-
dencia.  Los  conocimientos  humanos  son  tímidos  e  inciertos.  Sólo  el 
Espíritu creador conoce con certeza el lugar de cada uno en el plan divino; 
sólo  Él  puede  suplir  estas  deficiencias  inevitables  de  nuestra  fe  y  de 
nuestra prudencia, que el Espíritu de consejo acude oportunamente para 
iluminamos en el camino que hemos de seguir y sugerimos las decisiones 
que mantendrán a nuestras almas de niño en la línea de la voluntad de 
Dios, eje de toda santidad.

1. El gobierno de sí mismo

¿Es menester repetir que esta actividad del don de consejo, como la 
de los otros dones, varía infinitamente según las necesidades de las almas 
y según su lugar en la Iglesia de Dios? Brillante en los hombres de acción 
y de gobierno, este don de consejo acompaña con una claridad apacible los 
menores  pasos  de  los  hijos  de  Dios,  solícitos  tan  sólo  por  cumplir  la 
voluntad de su Padre del cielo y por complacer a Jesús. Es en este sentido 
de una fidelidad silenciosa y sonriente, siempre dócil a las más pequeñas 
inspiraciones  de  la  gracia,  que  el  don de  consejo  conducía  al  alma  de 
«Teresita» hacia las más altas cumbres de la santidad por el camino de la 
infancia espiritual. Las luces divinas penetraban en su alma sin éxtasis, sin 
ruido, sin deslumbramiento fulgurante, dejando a Teresa dentro del cuerpo 
tan'  sencillo  de  la  vida  ordinaria  de  carmelita.  El  Espíritu  de  Dios  le 
descubría su camino de día en día, utilizando, con frecuencia, el fruto de 
sus indagaciones personales y de su experiencia cotidiana, sin permitir a su 
alma preocuparse por el mañana. «He notado muchas veces que Jesús no 
quiere  darme  provisiones.  Me  alimenta  a  cada  instante  con  un  manjar 
nuevo, que encuentro en mí, sin saber cómo está allí. Creo sencillamente 
que es el mismo Jesús, oculto en el fondo de mi corazón, quien obra en mí 
de  una  manera  misteriosa  y  me  inspira  lo  que  quiere  que  haga  en  el 
momento presente.»526

526 Historia de un alma, VIII, 132.
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El mismo Dios, que se complace en rodear a santa Teresa de teólogos 
y de hombres experimentados en los caminos interiores, que confía una 
santa Juana de Chantal a san Francisco de Sales,  una santa Catalina de 
Siena  a  un bienaventurado Raimundo de Capua y tantas  otras  santas  a 
sabios directores,  deja que la pequeña Teresa de Lisieux ande sola,  sin 
guía, por el camino de la perfección. «Propiamente hablando, nunca tuvo 
director espiritual.»527 «Apenas el P. Pichón se había hecho cargo de mi 
alma, cuando los superiores lo enviaron al Canadá.»528 Jesús fue su único 
director529. ¿Por qué quiso Dios esta ausencia de dirección regular? Tal vez 
porque  la  destinaba  a  ser  la  patrona  y  el  modelo  de  una  multitud  de 
«pequeñas almas», llamadas también a pasar por el mundo, ignoradas y 
desconocidas  del  sacerdote,  acometidas  por  mil  dificultades  cotidianas, 
con sus incertidumbres de conciencia, sus escrúpulos, sus remordimientos, 
sus  angustias,  solas  en  la  vida,  no  pudiendo  dar  con  un  sacerdocio 
desbordado  y  absorbido  por  tareas  más  urgentes  y  más  esenciales  al 
servicio de la cristiandad. En lugar de gemir y desesperar, que estas pobres 
almas  se  vuelvan,  como  Teresa,  hacia  Jesús,  «el  Director  de  los 
directores».  Sin embargo,  dichosas las almas privilegiadas,  a las que el 
Señor  ha  procurado  el  apoyo  inesperado  de  un  buen  director.  «¡Ah! 
¡Cuántas  almas  llegarían  a  una  alta  perfección  —escribía  Teresa—  si, 
desde el principio, hubiesen estado bien dirigidas!»530

El sacerdote es, en nombre de Cristo, el guía habitual de las almas 
por los caminos de la salvación. Es verdad que Dios suple siempre con las 
luces interiores de su gracia la ausencia del sacerdote en nuestra vida; pero 
no es menos cierto que los cristianos han de hacer cuanto es posible para 
ponerse  bajo  la  dirección  de  la  Iglesia  en  la  persona  del  sacerdote.  El 
Espíritu  de  Dios  impele  a  las  almas  a  pedir  consejo  a  los  demás.  Así 
procedió en Teresa del Niño Jesús. A la edad de diez años refería ya sus 
inquietudes a un confesor para encontrar junto a él la tranquilidad de su 
conciencia531. En el monasterio vi que consultaba, no sólo a los sacerdotes, 
sino también a quienes tenían autoridad sobre ella, y aun a las madres más 
antiguas,  y que seguían sus consejos.  Sé que lo comunicaba todo a los 
sacerdotes:  sus temores  de ofender  a Dios,  sus deseos de ser  una gran 
santa, las gracias que recibía del cielo. Pidió al padre Alejo que aprobase 
su camino de abandono y de confianza; sometió a los sacerdotes su acto de 

527 Proceso diocesano, 1763, sor Genoveva.
528 Historia de un alma, VII, 120.
529 Ibid., VII, 119.
530 Historia de un alma, V, 88.
531 Proceso apostólico, 968, sor Genoveva.
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ofrecimiento al Amor Misericordioso y, finalmente, pidió a muchos ayuda 
y consuelo para conducirse con prudencia en su gran prueba contra la fe. 
Decía en el lecho de muerte: «No hay persona que esté menos segura de sí 
misma  que  yo.»532 «Siempre  fue  como  un  “libro  abierto”  para  sus 
superiores.»

Todo esto cae dentro del orden y es perfectamente equilibrado. Es 
cierto que, en la dirección espiritual, pueden deslizarse abusos y que una 
multitud de almas devotas se buscan a sí mismas a través de su director; 
pero el abuso no condena el uso. A sus novicias, que le preguntaban cómo 
se habían de portar en lo tocante a la dirección espiritual, les respondía sin 
ilusiones: «Con gran simplicidad, sin contar demasiado con un auxilio que 
os puede faltar en el último momento. Pronto seríais forzadas a decir con 
la esposa de los Cantares: “Los guardianes me han quitado mi manto: me 
han herido, y sólo ha sido dejándolos atrás que he encontrado a Aquel a 
quien amo.” Si preguntáis humildemente y sin apego dónde está vuestro 
Amado, los “guardianes” os lo indicarán. Pero lo más frecuente será que 
no  encontréis  a  Jesús  sino  después  de  haber  dejado  atrás  a  todas  las 
criaturas.»533

2. La dirección de los demás

El don de consejo es por excelencia el  don de gobierno,  como la 
prudencia es la virtud propia de un jefe. Su acción se deja sentir bajo mil 
formas diferentes,  según sean los sujetos que poseen la autoridad.  Este 
espíritu  de  consejo  ayuda con sus  luces  divinas  a  la  madre  de  familia 
encargada de «formar a Cristo» en su hogar; ilumina al sacerdote en la di-
rección de las almas, asiste a los obispos y al Papa en el gobierno de la 
Iglesia, acompaña a los príncipes y a los jefes temporales en la conducción 
de su pueblo hacia la Ciudad de Dios. En una palabra, quienquiera que, 
con título legítimo posea la menor partecita de la autoridad de Cristo sobre 
las almas, tiene derecho a las luces especiales del Espíritu Santo; porque, si 
el  gobierno  de  sí  mismo  es  un  arte  difícil,  ¡cuánto  más  debe  serlo  el 
gobernar a los demás!:  Ars artium. Sólo Dios es un guía suficientemente 
entendido en todos los  caminos  de la  salvación para  conocer  y señalar 
todos  los  peligros.  Es  el  único  que  conoce  «el  sendero  angosto»  y  el 
«atajo» que, en sus designios eternos, ha fijado a cada alma para hacerla 
llegar a la santidad por el camino más corto.

532 Proceso apostólico, 684, madre Inés de Jesús.
533 Proceso diocesano, 1765, sor Genoveva.
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Es,  por  lo  tanto,  necesario  que  todos  aquellos  cuya  misión  es 
conducir las almas en nombre de Dios sean ilustrados por las luces de lo 
alto.

Santa Teresa del Niño Jesús, maestra de novicias a los veintiún años, 
con la  misión de imprimir  en el  alma de sus  hermanas la  forma de la 
santidad  del  Carmelo,  no  tardó  en  darse  cuenta  de  que  esta  tarea  era 
superior a sus fuerzas. Levantar un alma hasta Dios es una obra divina. 
«Desde lejos parece fácil hacer bien a las almas; hacer que amen más a 
Dios, moldearlas según las propias miras y los propios pensamientos. De 
cerca, al contrario, se nota que hacer el bien es una cosa tan imposible sin 
el auxilio divino, como llevar sobre nuestro hemisferio el sol durante la 
noche. Se siente que es absolutamente necesario olvidar los propios gustos, 
las ideas personales y guiar las almas,  no por el  propio camino,  por el 
camino  de  uno  mismo,  sino  por  el  camino  particular  que  Dios  les 
indica.»534 «Entendiendo, pues, que me era imposible hacer cosa alguna 
por mí misma,  la tarea me pareció simplificada.  Me ocupaba interior  y 
únicamente en unirme con Dios, sabedora de que lo demás se me daría por 
añadidura. En efecto, jamás mi esperanza salió fallida; mi mano apareció 
llena cuantas veces fue menester para alimentar el alma de mis hermanas. 
Os lo confieso, Madre; si me hubiese apoyado en mis propias fuerzas, os 
hubiera devuelto las armas sin tardanza.»535

Se  comprende  fácilmente  el  carácter  sobrenatural,  propiamente 
místico, de este método de formación de las almas. «Era en la oración y en 
la unión con Dios donde sor Teresa adquiría aquella prudencia y aquel 
discernimiento de las almas», que maravillaba a las novicias confiadas a su 
cuidado. «Su alto grado de perfección, de unión con Dios, y también su 
gran inteligencia natural, la hacían muy perspicaz, de suerte que muchas 
veces creí que tenía el don de leer en mi alma. Se lo hice notar, y me 
respondió:  No  tengo  absolutamente  este  don;  mas  he  aquí  mi  secreto: 
jamás hago una observación sin antes invocar a la Santísima Virgen. Le 
pido que me inspire lo que ha de haceros mayor bien. Después de esto, os 
confieso que, con frecuencia, yo misma me he maravillado de ciertas cosas 
que os he dicho sin reflexión alguna precedente. Siento tan sólo que no me 
engaño y que es voluntad de Dios que os lo diga.»536

Se desprendía de la joven maestra una tal irradiación de sabiduría 
sobrenatural, que sus hermanas habían de reconocer que todo lo que decía 

534 Historia de un alma, X, 183-184.
535 Historia de un alma, X, 183.
536 Proceso apostólico, 2347, sor María de la Trinidad.
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era inspirado por Dios. Sin embargo, no vayamos a imaginar a sor Teresa 
como una monja contemplativa, con los ojos cerrados, esperándolo todo de 
la luz interior. El don de consejo eleva la actividad personal sin suprimirla. 
La gracia no destruye a la naturaleza, como el ejercicio de los dones no 
suprime la  práctica  de las  virtudes.  La acción de Dios no dispensa del 
esfuerzo; al contrario, el alma nunca es más activa que cuando está bajo el 
influjo directo del Espíritu Santo, que lleva esta actividad hasta el grado 
máximo, inspirándole los actos más libres y más perfectos. Santa Juana de 
Arco, convertida en jefe de guerra, observaba con vigilancia las posesiones 
enemigas,  el estado de resistencia de sus tropas;  medía la fatiga de sus 
hombres,  el  esfuerzo  que  podían  procurar,  previendo  los  descansos 
necesarios. Esto no le impedía consultar sus voces interiores y obedecer a 
las luces superiores, cuyas inspiraciones enteramente divinas le sugerían 
las decisiones victoriosas: «Seguid vuestro parecer; yo seguiré el mío.» La 
misma clarividencia realista en Teresa de Lisieux. Ninguna exageración 
ficticia en su apreciación de las personas y cosas. Juzga rectamente de una 
situación, pesa con discernimiento el pro y el contra, sabe raciocinar sobre 
su caso con rara prudencia,  como lo haría un consumado teólogo,  pero 
bajo una luz superior, que le comunica con certeza la respuesta de Dios. 
«En ella, nada hay de imprudente ni de inconsiderado; nada que sepa a 
exageración o a movimiento de la naturaleza. En todas sus palabras y aun 
en la  expresión de su rostro  se  descubría  un equilibrio  maravilloso.»537 

«Nada había que reprenderle; todo era perfecto.»538 «Hubiera sido capaz de 
desempeñar  cualquier  oficio  de  la  comunidad,  incluso  el  cargo  de 
priora.»539

3. Creadora de un nuevo camino de espiritualidad

Dios, que predestinaba a santa Teresa de Lisieux, no para el gobierno 
de un monasterio, sino para una acción mucho más vasta en el mundo, le 
concedió el don de consejo bajo una forma incomparablemente superior, 
acompañada,  por  otra  parte,  de  todos  los  carismas  necesarios  para  el 
cumplimiento de su misión excepcional de creadora de un «nuevo camino» 
de espiritualidad. Bajo este aspecto, el don de consejo la hace igual a los 
más grandes santos. ¿No es, acaso, el don de consejo —al mismo tiempo 
que el  don de sabiduría— el que dicta a los fundadores de las órdenes 
religiosas  las  reglas  llamadas  a  formar  generaciones  de  santos?  Esta 

537 Proceso apostólico, 543, R. P. Pichón, S. I.
538 Proceso diocesano, 519, María Elisa Guérin.
539 Proceso apostólico, 407, sor María de los Ángeles.
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perfecta organización práctica de medios nuevos, adaptados, a la vez, a las 
necesidades de la Iglesia y a los temperamentos de los hombres, arguye 
manifiestamente  una  prudencia  del  todo  sobrenatural,  iluminada  por  el 
espíritu de Dios. Los grandes maestros de la espiritualidad cristiana, como 
un san Benito, un santo Domingo, un san Ignacio y muchos otros, se han 
beneficiado de esta  luz divina,  haciendo de sus instituciones  como una 
emanación  viva  de  las  leyes  de  la  Providencia.  Una  sabiduría  práctica 
análoga se encuentra en los escritos de san Francisco de Sales y de san 
Juan de la Cruz. Es en esta línea de los grandes hombres espirituales donde 
se manifiesta la actividad del  don de consejo de santa Teresa del Niño 
Jesús.  Supo hacer pasar  bajo una forma práctica,  accesible  a todos,  las 
reglas  de la  más alta  santidad;  y el  «camino de infancia  espiritual»,  al 
revelarnos el secreto de la vida interior de santa Teresa del Niño Jesús y 
los «pequeños medios» de que se sirvió para elevarse hasta la cumbre del 
heroísmo, nos descubre, al mismo tiempo, una de las formas a la vez más 
eminentes que ha revestido en la Iglesia el don de consejo.

VI. El don de ciencia

El don de ciencia nos introduce en nuevas perspectivas. A su luz, de 
inspiración enteramente divina, la mirada del santo, elevándose de grado 
en grado sobre toda criatura, reposa en la contemplación de Dios a través 
de sus obras.

Un doble movimiento inspira el don de ciencia frente a las criaturas: 
un sentimiento de tristeza y de repulsión, al pensar que, a pesar de su nada, 
hechizan y pierden a las almas; y un sentimiento de fraternal afecto y de 
apoyo,  en  el  corazón  de  los  santos  que  saben  considerarlas  en  su 
fundamental destino de vestigio e imagen de Dios. El don de ciencia nos 
hace  pasear  a  través  de  la  creación  con  la  mirada  de  hijos  de  Dios, 
llamados a una herencia eterna y que sienten la vanidad de un mundo que 
pasa. Pero ¡desdichado el hombre que pone su mirada en la criatura fuera 
de la luz de Dios! Como la mariposa que corre tras la claridad engañosa, 
perecerá. Miseria de un mundo sin Dios;  belleza divina de un universo 
restaurado en Cristo: tal es la doble visión del don de ciencia.

Fácilmente  se  adivina  el  lugar  central  que  tal  don  ocupa  en  la 
ascensión  hacia  Dios  de  una  naturaleza  como la  nuestra,  herida  por  el 
pecado  y  perpetuamente  solicitada  al  mal.  Pensar  en  una  evasión  es 
imposible: el hombre forma cuerpo con el universo. De buena o de mala 
gana, nuestro destino está ligado al de la creación entera.  La verdadera 
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mística de la Encarnación nos ha procurado la única solución razonable: ni 
mutilación de nuestro ser, a la vez sensible y espiritual, ni negación del 
mundo  exterior,  sino  consagración  de  nosotros  mismos  y  de  todo  el 
universo a Dios.

El don de ciencia no se coloca como el don de sabiduría en la cumbre 
de la creación y en el Pensamiento eterno de Dios, para juzgar de todo el 
universo. Más modesto, observa las cosas en la red de las causas segundas 
y en la trabazón de sus contingencias y de sus mutuos enlaces; pero sabe 
también referirlas  a los  atributos  invisibles  del  Creador.  Su dominio  se 
extiende tan lejos como el del don de sabiduría, pero es una visión desde 
abajo, a partir de las criaturas, y no una visión desde lo alto, que domina al 
mundo y lo explica todo por la esencia del mismo Dios.

Su papel es considerable en una existencia de forma contemplativa: 
libera al alma de la vanidad y de la nada de las criaturas, permitiéndole 
apreciar y saborear mejor el todo de Dios. Es superior en mucho al don de 
consejo  y  a  los  demás  dones  afectivos.  Si  es  inferior  al  don  de 
entendimiento, no es menos que éste el más precioso auxiliar del don de 
sabiduría  que  pone  en  la  tierra  el  acto  supremo  de  nuestra  vida 
contemplativa.

1. La nada de las criaturas

Se comprende que en este mundo, las primeras manifestaciones del 
don de ciencia sean, en los santos, maldiciones contra aquellas criaturas 
que pierden a los hombres y que, con frecuencia, han arrastrado a ellos 
mismos al mal. Convertidos a Dios, el puro amor, que, en adelante, habita 
en su corazón, les hace sentir dolorosamente toda la miseria de una vida 
sin Dios y los espantosos estragos del pecado en las almas. De aquí los 
gemidos  sin fin  de un san Jerónimo o de un san Agustín.  De aquí  las 
lágrimas  amargas  y  los  perpetuos  remordimientos  de  los  pecadores 
convertidos, ante el recuerdo de las criaturas engañosas que los sedujeron 
por  un  instante.  No  hemos  oído  al  mismo  santo  Domingo,  este  santo 
siempre fiel, «rugir» con gritos y sollozos, por la noche, al pensar en los 
pecados ajenos y aun en los de los condenados al infierno: «¡Señor! ¡Qué 
será de los pobres pecadores!»

No se encuentran en santa Teresa de Lisieux estas lágrimas de los 
grandes convertidos,  ni estos clamores apostólicos; pero la visión de su 
miseria y de la misericordia de Dios le arrancan, aun al fin de su vida, 
lágrimas de agradecimiento y de amor.  «¡Qué nueva gracia he recibido 
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esta mañana cuando el sacerdote ha comenzado el  Confíteor, antes de la 
comunión!...  Me he sentido,  como el publicano, gran pecadora. ¡Me ha 
parecido Dios tan misericordioso!... Cuando la sagrada Hostia ha estado 
sobre mis  labios he quedado muy emocionada...  ¡Qué extraordinario es 
haber  sentido  esto  durante  el  Confíteor!...  Cuando  pienso  en  todas  las 
gracias que Dios me ha hecho, me domino para no derramar sin cesar lá-
grimas de gratitud. Me parece que las que he derramado esta mañana han 
sido lágrimas de contrición perfecta. ¡Ah! ¡Cuán imposible es darse a sí 
mismo tales sentimientos! Es el Espíritu Santo quien los da, Él, que sopla 
hacia donde quiere540.»

El don de ciencia hace sentir a las almas la nostalgia del cielo. «Oía 
los  ruidos  lejanos,  el  murmullo  del  viento.  A  veces  la  banda  militar 
enviaba  desde  la  ciudad  algunas  notas  indecisas  y  “ponía  dulcemente 
melancólico”  mi  corazón.  La  tierra  me parecía  un lugar  de  destierro  y 
soñaba en el cielo.»541 Los domingos por la tarde, a la hora de completas, 
un mismo «sentimiento de tristeza invadía mi alma». «Pensaba en que al 
día siguiente sería menester comenzar de nuevo la vida, trabajar, aprender 
las lecciones, y mi corazón sentía el destierro de la tierra. Suspiraba por el 
reposo del cielo, por el domingo sin ocaso de la verdadera patria.»542 Una 
vez en el Carmelo, durante el retiro de la toma de hábito, dirige este escrito 
a la madre Inés: «¡Ah, madre mía! ¡Si supieseis hasta qué punto quiero ser 
indiferente a las cosas de la tierra! ¿Qué me importan todas las bellezas 
creadas?  ¡Qué  desgraciada  sería  si  las  poseyese!  ¡Ah!  Mi  corazón  me 
parece grande cuando lo considero con relación a las cosas del mundo, 
pues todas juntas no podrían darle contento. Pero cuando lo considero con 
relación a Jesús, ¡qué pequeño me parece! ¡Qué bueno es para mí el que 
pronto será mi desposado! ¡Qué divinamente amable es al no permitir que 
me deje cautivar por ninguna cosa de acá abajo! Sabe muy bien que, si me 
enviase tan sólo una sombra de felicidad, me abrazaría a ella con toda la 
energía, con toda la fuerza de mi corazón, y me niega esta sombra. Prefiere 
dejarme en las tinieblas a darme una falsa claridad, que no sería Él. No 
quiero que las criaturas posean un solo átomo de mi amor. Quiero darlo 
todo a Jesús, pues me da a entender que sólo Él es la felicidad perfecta.»543 

«Tengo necesidad de olvidar la tierra. Aquí todo me fatiga. Encuentro un 
solo gozo: el de sufrir,  y este gozo no sentido está por encima de todo 
gozo. La vida pasa; la eternidad avanza; pronto viviremos la misma vida 

540 Novissima Verba, 12 de agosto de 1897.
541 Historia de un alma, II, 24.
542 Ibid., II, 29.
543 Carta a la madre Inés de Jesús, enero de 1889.
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de Dios.»544 En el decurso de los años de su vida religiosa se la oye repetir 
con frecuencia la expresión preferida del don de ciencia: «Todo pasa.» «La 
muerte pasará también, y entonces gozaremos de la vida por millones de 
siglos, para siempre.»545 Hasta el fin de su vida el mismo desprendimiento 
total, el mismo sentido de lo efímero y de lo eterno. «Este pensamiento de 
la brevedad de la vida me da aliento; me ayuda a soportar las fatigas del 
camino.  ¿Qué importa  un poco de  trabajo  en  la  tierra?  Pasamos,  y  no 
tenemos aquí morada permanente.»546

2. Los vestigios de Dios en la creación

Por un singular contraste, bajo las reacciones instintivas de un mismo 
amor,  el  don  de  ciencia  inspira  al  alma  de  los  santos  dos  actividades 
contrarias con respecto a las criaturas. Las aman como mensajeras de Dios, 
que las invitan a alabar al Creador, y, por otra parte, maldicen sus voces 
tentadoras y su poder de seducción. No se apoyan en ellas sino temblando.

No  era  así  en  el  estado  de  inocencia,  cuando  cada  criatura 
representaba ante el hombre un vestigio, una imagen de Dios. El pecado 
original y sus consecuencias rompieron este hermoso equilibrio de nues-
tras facultades. Mas este desorden es accidental,  y todo el trabajo de la 
gracia consiste en restituir nuestra vida espiritual a esta armonía primitiva. 
Si el don de ciencia llora y gime ante el espectáculo de la vanidad y de la 
nada de las criaturas, canta también la gloria de Dios ante la visión de sus 
obras y descubre en ellas un espejo de las perfecciones divinas y un medio 
de ir hacia Él.

Este aspecto del desasimiento y de la «felicidad de las lágrimas», que 
con tanta frecuencia reviste el don de ciencia en los santos de la tierra, no 
ha de hacernos olvidar su destino principal, que es hacernos percibir en la 
creación un reflejo de las grandezas de Dios. A los ojos purificados de los 
santos, las criaturas no son tan sólo ocasiones de pecado, sino ante todo 
vestigios e imágenes de Dios. Cuanto más puras son las almas, más saben 
descubrir en todas las cosas el rostro de Dios. Después de la resurrección, 
cuando «Dios lo será todo en todos» y el estado de los bienaventurados 
habrá alcanzado su perfección suprema, los elegidos pasearán por todo el 
universo, maravillados de encontrar en todas las cosas la huella de Dios. A 
sus ojos deslumbrados brillará en todas las cosas la Presencia creadora de 
Dios. El hombre encontrará de nuevo su mirada de rey de la creación.
544 Carta a Celina, 14 de octubre de 1890.
545 Ibid.
546 Carta a Leonia, enero de 1895.
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Ya en la tierra, saben los santos descubrir este sentido divino de las 
cosas, y el alma mística de san Juan de la Cruz gustaba de contemplar en 
las criaturas la «huella del Verbo», quien, «con sólo mirarlas, vestidas las 
dejó de su hermosura»547. San Francisco de Asís, pobre por Cristo, pero 
rico de toda la creación, llamaba en su ayuda a todas las criaturas para 
cantar la gloria del Altísimo: «Bendito seas tú, Señor, por nuestro hermano 
el sol, por nuestras hermanas la luna y las estrellas, por el agua y la tierra, 
por todas las flores, por todos los árboles, por todos los frutos... Bendito 
seas tú. Señor, por nuestra hermana la muerte.»548 Y la misma Iglesia pone 
todas  las  mañanas  en  labios  del  sacerdote,  después  de  la  ofrenda  del 
sacrificio a Dios,  el cántico de alabanza de toda la creación: «Cielos y 
tierra,  bendecid  al  Señor;  bendecidle  vosotras  todas,  las  obras  de  sus 
manos. Alabadle, ensalzadle para siempre.»

Santa Teresa del Niño Jesús era uno de ésos santos privilegiados, a 
quienes la vista de cualquier criatura acerca a Dios. «Todo la elevaba hacia 
Dios,  aun  el  mal.»549 «Veía  a  Dios  en  la  naturaleza,  cuyas  bellezas  le 
descubrían el amor infinito de su Dios, arrastrando a su alma hacia Él.»550 

«La vista de una flor, la belleza de la creación: todo la llevaba a la ora-
ción.»551 «Tenía apenas cinco años, y ya, en sus paseos, detenía a su padre 
para hacerle notar la hermosura del cielo y de toda la creación.»552 «Siento 
todavía las impresiones profundas que nacían en mi corazón a la vista de 
los  campos  de  trigo  esmaltados  de  amapolas,  acianos  y  margaritas. 
Gustaba ya de los lejanos espacios, de los grandes árboles; en una palabra, 
toda  la  bella  naturaleza  me  encantaba  y  transportaba  a  mi  alma  a  los 
cielos.»553 «Un día el hermoso cielo azul de la campiña se cubrió de nubes. 
En seguida el huracán comenzó a rugir con furia, acompañado de rayos 
centelleantes. Miraba a derecha y a izquierda para no perder nada de aquel 
majestuoso espectáculo. Vi, finalmente, caer un rayo en un prado cercano, 
y, lejos de sentir el menor espanto, quedé encantada; me parecía que Dios 
estaba muy cerca de mí.»554 Pero prefería a todo, el espectáculo del mar; 
los vastos horizontes dilatan a las almas. «Hacia los seis o siete años vi el 
mar por primera vez. Este espectáculo me causó una impresión profunda; 

547 Cántico espiritual, estrofa 5.
548 Cántico del Sol.
549 Proceso apostólico, 862, sor Genoveva.
550 Ibid., 1150, sor María de los Ángeles.
551 Ibid., 1432, R. P. Godefroy Madelaine.
552 Ibid.
553 Historia de un alma, I, 17.
554 Historia de un alma, II, 25.
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no podía apartar de él los ojos. Su majestad, el bramido de las olas, todo 
hablaba a mi alma de la grandeza y del poder de Dios.»555

Infinitamente más que el mundo material, el mundo de las almas nos 
revela Dios. Ahora bien, en este dominio del análisis interior, la tradición 
mística del Carmelo se muestra con una riqueza sin igual. ¿Hay en la tierra 
cristiana páginas que describan la acción de Dios dentro de nosotros con 
más verdad y vida que los escritos de santa Teresa de Ávila? Santa Teresa 
de Lisieux supo también leer profundamente en este mundo espiritual con 
ocasión de su dirección en el noviciado, de su experiencia cotidiana en la 
comunidad  y,  sobre  todo,  repasando  en  su  corazón  los  innumerables 
beneficios de que Dios había colmado a su alma. Nos ha trazado de ello la 
historia, pero sin jamás detenerse en sí misma.

A través de las gracias recibidas, sabía, en la conciencia de su nada, 
elevarse siempre hasta la fuente suprema de todos los bienes. El don de 
ciencia descubre al alma de los santos la miseria del hombre y la grandeza 
de Dios.

VII. El don de entendimiento

El  don  de  entendimiento  nos  hace  leer  «en  el  interior»  de  los 
misterios de Dios. No es todavía el «cara a cara» con la belleza divina; sin 
embargo, las inquietudes y las fluctuaciones de la fe se desvanecen, para 
dar lugar a una apacible claridad. El alma ve. El Dios de bondad le confía 
sus secretos más íntimos en el  silencio del  amor.  Todo se  ilumina:  los 
textos de la  Escritura  hablan,  los signos de la  revelación divina surgen 
resplandecientes, los símbolos religiosos y los ritos litúrgicos manifiestan 
los esplendores de Dios.

Existen,  en efecto,  dos maneras muy diferentes  de penetrar  en un 
conocimiento  profundo ele  los  misterios  de Dios:  el  estudio  sabio  y la 
intuición de amor.

El  conocimiento  científico  del  Dios de la  Revelación es  fruto  del 
método teológico. Supone una vasta cultura filosófica, un sentido avisado 
de la  historia,  dotes  de análisis  y de síntesis,  mirada de historiador,  de 
filósofo y de sabio. Tales resultados exigen el esfuerzo de una vida. Pero 
en el decurso de estos pasos racionales, y en el interminable sendero dis-
cursivo del pensamiento humano, ¡cuántas vacilaciones y tanteos! El genio 
de santo Tomás de Aquino desespera de acabar la sabia construcción que 
su mirada de santo había llegado a entrever: su Suma teológica le pareció 
555 Ibid., II, 34.
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un día una paja sin valor. Sólo Cristo ha podido hablar a los hombres de 
una manera digna de Dios. Y aun, es tan sólo «en el seno del Padre» donde 
el Verbo eterno puede expresar con una Palabra substancial e infinita todo 
el misterio de Dios. A mayor abundamiento, estas visiones profundas de la 
ciencia y de la sabiduría teológicas requieren raras aptitudes intelectuales, 
una  larga  serie  de  años  de  reflexión  y  excepcionales  condiciones  de 
trabajo. Son la coronación de una vida. Cuando un hombre comienza a 
gozar de esta síntesis, ha llegado para él la hora de dejar las obscuridades 
de la fe por la luz de la eternidad. Si no hubiese otra cosa que este método 
para investigar la verdad divina, el común de los hombres pasarían por esta 
tierra en una ignorancia casi completa de los misterios de Dios.

1. El Maestro interior

Felizmente hay otra fuente de luz para el cristiano de buena voluntad 
que camina con confianza y amor hacia la casa del Padre. El Dios de la 
gracia acude en auxilio de sus hijos. Él mismo les ayuda a dirigirse hacia 
Él. Su Espíritu de verdad los conduce. El Espíritu de ciencia les describe 
sus  huellas  a  través  de  las  criaturas,  el  Espíritu  de  entendimiento  los 
introduce  «dentro»  de  todos  los  misterios  divinos,  y  el  Espíritu  de 
sabiduría les comunica, a la luz del Verbo, la explicación de todo.

Esta  luz  de  inspiración  divina  no  es  el  privilegio  carismático  de 
algunos  pocos  contemplativos.  Acompaña  normalmente  a  todos  los 
bautizados que viven en estado de gracia, «infundiéndoles» aquel «sentido 
de Dios» y de «Cristo», que los mantiene en la pura línea del Evangelio y 
de  la  Revelación.  Sacerdotes  y  educadores  saben  por  la  experiencia 
cotidiana a qué seguridad infalible y a qué profundidad pueden llegar de 
esta manera, bajo la dirección del Dios de su bautismo, las almas puras de 
niños.

Desde su más tierna infancia, este sentido de lo sobrenatural había 
llenado de admiración a los que rodeaban a «Teresita». Su fe cándida y 
luminosa  penetraba  en  el  cielo.  Una  multitud  de  rasgos  y  reflexiones 
revelan ya en ella una inteligencia precoz y sorprendente de los misterios 
de Dios. Apenas tenía tres años, cuando su madre escribía: «Hasta Teresa, 
que quiere hacer sacrificios. María ha dado a sus hermanas unos rosarios 
hechos  a  propósito  para  contar  los  actos  de  virtud.  Celebran  juntas 
verdaderas conferencias espirituales muy entretenidas. Celina decía el otro 
día: “¿Cómo es posible que Dios esté en una pequeña hostia?” Teresa le 
respondió:  “No es  de  maravillar,  pues  Dios  es  omnipotente.”  “¿Y qué 
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quiere decir omnipotente?” “Quiere decir que hace todo lo que quiere”.»556 

En la educación de nuestros hijos no pensamos lo bastante en la acción 
personal del Educador invisible, que trabaja «dentro» de esas almas puras, 
que  aún  conservan  en  toda  su  frescura  la  inocencia  bautismal.  Sin 
embargo,  el  Maestro  interior  está  allí  y  encuentra  sus  delicias  en  los 
pequeñuelos, y los colma de sus gracias. ¿No era Pío X quien afirmaba: 
«Habrá santos entre los niños»? La vida actual de la Iglesia nos da de ello 
numerosos ejemplos: el Espíritu de Dios, por los toques de sus siete dones, 
realiza  en  las  almas  de  los  niños  maravillas  de  santidad.  Nos  cuenta 
«Teresita» de qué manera las  «fiestas» religiosas,  las  procesiones y las 
Misas del domingo le hablaban ya de Dios. «Un sermón sobre la Pasión de 
Nuestro  Señor  fue  el  primero  que  comprendí  y  me  conmovió 
profundamente. Tenía entonces cinco años y medio. Desde entonces, ya 
pude entender el sentido de todas las instrucciones.»557 El Espíritu de luz, 
que ilumina a los grandes genios con resplandecientes fulgores, con una 
pedagogía divina, sabía también adaptarse, con toques de una delicadeza 
exquisita,  a su psicología de niña. Ya carmelita,  un día que pasaba por 
delante de una biblioteca, dijo sonriendo a su hermana Celina: «¡Ah! ¡Qué 
triste me sentiría si hubiese leído todos estos libros! Hubiera perdido un 
tiempo  precioso  que  he  empleado  simplemente  en  amar  a  Dios.»558 

Entendamos el alma de los santos. No es esto desprecio de la ciencia, ni 
del trabajo, ni del estudio. Teresa, niña todavía, estudiaba el catecismo con 
tanto ardor, que las luces infusas ayudaban a las lecciones aprendidas, de 
tal suerte que el capellán del colegio la llamaba familiarmente su «pequeño 
doctor». Más tarde nos dirá: «Si hubiese sido sacerdote, hubiera aprendido 
el griego y el hebreo para conocer el pensamiento divino tal como Dios se 
dignó expresarlo en nuestro lenguaje terreno.»559 Pero su vocación, en la 
Iglesia, no era la de un bolandista o de un dominico. Su gracia de carmelita 
la mantenía atenta a las enseñanzas divinas por el espíritu de sacrificio y la 
vida de oración. «Sin mostrarse,  sin dejar oír su voz, Jesús me instruye 
secretamente. No por medio de libros, porque no comprendo lo que leo. A 
veces, unas palabras como éstas —que he sacado esta tarde al final de una 
oración pasada en la sequedad— me han consolado: “He aquí el Maestro 
que te doy. Él te enseñará lo que has de hacer. Quiero hacerte leer en el 
Libro  de  vida,  donde  está  encerrada  la  ciencia  del  amor.”  ¡Ah!  Estas 
palabras  resuenan  dulcemente  a  los  oídos  de  mi  alma.  No  deseo  otra 

556 Historia de un alma, I, 14.
557 Ibid., II, 28.
558 Proceso apostólico, 930, sor Genoveva.
559 Proceso apostólico, 880, sor Genoveva.
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ciencia  que ésta.  “Habiendo dado por ella  todas las riquezas”,  como la 
esposa de los Cantares, me parece que no he dado cosa alguna.»560 Durante 
toda su vida, será Teresa la dócil discípula del Maestro interior.

2. Intuiciones sobre Dios

Al don de entendimiento pertenecen las profundas intuiciones de un 
alma sobre Dios y la penetración de todos los misterios divinos. Su objeto 
preferido  es  el  mismo  Dios  en  el  secreto  de  su  naturaleza  y  de  sus 
perfecciones infinitas. Su cuestión fundamental es la que proponía el joven 
Tomás de Aquino a los monjes de Montecasino: «¿Qué es Dios?» El santo 
doctor,  que había de pasar toda su vida de estudio en responder a esta 
pregunta, nos asegura que, en este mundo, toda nuestra ciencia sobre Dios 
consiste en saber cada vez mejor lo que Él no es. Cuanto más negamos en 
Él las modalidades limitadas de las criaturas, más y más nos acercamos a 
su  ser  infinito,  y  es  en  esta  suprema  intuición  negativa  del  don 
entendimiento que el hombre, en esta tierra,  conoce mejor la naturaleza 
inaccesible «del que es».

El alma contemplativa de los grandes doctores se complacía en estas 
sabias  meditaciones,  donde  su  genio  humano  encontraba  las  vastas 
perspectivas, necesarias a su pensamiento, al mismo tiempo que su mirada 
de santo permanecía en la sabrosa presencia del Dios de Amor.

No pidamos a la humilde carmelita de Lisieux elevaciones sublimes 
sobre los atributos divinos. Su misión no es la de un san Atanasio o de un 
san Agustín, que sumergieron su mirada en los abismos de la Trinidad, a 
fin de salvaguardar la fe cristiana en las almas frente a las herejías, y para 
ilustrar a la Iglesia sobre este misterio de los misterios. En ella el Espíritu 
de  Dios  se  manifiesta  por  visiones  profundas,  pero  sencillas,  que  le 
descubren los dogmas vitales, que servirán de base a su vida espiritual: la 
paternidad divina y las riquezas sin límites del Amor Misericordioso, la 
maternidad espiritual de María, el sentido filial de nuestra gracia de adop-
ción, la elevada santidad, a la cual llama Dios a las almas religiosas; en 
una palabra, todas aquellas grandes verdades de la fe, que la ayudarán a 
conducir las almas a Dios por su «caminito de confianza y de amor».

Su genio práctico y místico la lleva hacia Dios, no para descubrir en 
Él una Divinidad abstracta, sino para contemplarlo en su Bondad de Padre 
y en las infinitas ternuras de su corazón.

560 Historia de un alma, XI, 208.
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3. Inteligencia de las Escrituras

Se encuentra en santa Teresa del Niño Jesús uno de los rasgos más 
característicos del don de entendimiento: una penetración pasmosa de las 
Sagradas Escrituras. «Interpretaba con una fidelidad inaudita los libros de 
la Sagrada Escritura. Dijérase que estos libros divinos no tenían un sentido 
oculto  para  ella;  de  tal  manera  sabía  descubrir  todas  sus  bellezas.»561 

«Jamás  andaba  embarazada  en  la  elección  de  los  pasajes  que  más 
convenían a las almas.»562 «En la dirección que de ella recibía,  siempre 
algunos pasajes de estos libros divinos brotaban como de una fuente, en 
apoyo de lo que me decía.»563 «La citaba continuamente y tan a propósito, 
que se hubiera dicho que sus conversaciones no eran otra  cosa que un 
comentario de los Libros Santos.»564

En busca de un camino de perfección que la conduzca rápidamente a 
la más elevada santidad, abre el Evangelio, y, en las palabras de Jesús, 
encuentra la solución que pretende, desde hace largo tiempo: «Si no os 
hacéis como niños pequeños, no entraréis en el reino de los cielos.» En san 
Pablo descubrirá su lugar en la Iglesia: «Mi vocación es el amor.»

Hay una página admirable  del  padre Lacordaire,  maravillosamente 
evocadora  de  la  actividad  del  don de  entendimiento  en  el  alma  de  los 
santos: «Después de la comida, santo Domingo se retiraba a una habitación 
para  leer  el  Evangelio  de san Mateo o las  Epístolas  de san Pablo,  que 
siempre llevaba consigo. Se sentaba, abría el libro, hacía la señal de la cruz 
y leía atentamente.  Pero pronto la  divina palabra lo sacaba fuera de sí. 
Hacía ademanes, como si hablase con alguien. Parecía escuchar, disputar, 
luchar.  Sonreía  y  lloraba  alternativamente.  Miraba  fijamente,  después 
bajaba los ojos; hablaba, se golpeaba el pecho. Pasaba incesantemente de 
la lectura a la oración, de la meditación a la contemplación. De vez en 
cuando besaba el libro con amor, como para darle las gracias por el placer 
que le causaba, y sumergiéndose más y más en estas delicias, se cubría el 
rostro con las manos o con la capucha.»565

Parecidos sentimientos animaban a santa Teresa del Niño Jesús, en 
presencia de Cristo oculto en el Evangelio. «En cuanto a mí —decía—, 
nada encuentro en los libros, si no es en el Evangelio. Este libro me basta. 

561 Proceso diocesano, 2128, sor María de la Trinidad.
562 Proceso apostólico, 1055, sor Teresa de San Agustín.
563 Ibid., 1324, sor María de la Trinidad.
564 Proceso diocesano, 2155, sor María de la Trinidad.
565 Vida de santo Domingo, cap. XIV.
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¡Qué dulzura no aprender  nada sino de labios  de Jesús!»566 Los santos 
gustan de pertenecer ante todo a la escuela de Dios.

VIII. El don de sabiduría

Por el  don de sabiduría  tocamos la más alta  vida divina a que el 
hombre puede llegar en este mundo. Equivocadamente imaginan muchos 
este  estado  divino  acompañado  de  un  inevitable  cortejo  de  fenómenos 
místicos extraordinarios. En realidad, nada hay tan simple como esta vida 
en Dios, de la cual santa Teresa de Ávila nos ha dejado la clásica des-
cripción en la séptima morada de su Castillo interior. Bajo los toques del 
Espíritu Santo el alma no vive en sí misma, sino en Dios y Dios en ella, en 
la familiaridad de las tres divinas Personas, ávida de silencio y de soledad, 
en el gozo purísimo de poseer a su Dios, olvidada de sí misma, fiel a todos 
sus deberes, ardiente en participar de los sufrimientos de Cristo, para ser 
corredentora con Él. Cuando la acción del Espíritu Santo ha llegado a ser 
constante y a dominar, entonces tenemos la unión transformante, es decir, 
el triunfo de Dios en el alma de los santos.

Pero el alma no se eleva en un solo día a este grado de unión divina. 
El  soplo  de  la  sabiduría  de  lo  alto  sólo  aparece,  al  principio,  por 
intermitencias.  Después,  en  visitas  cada  vez  más  frecuentes,  Dios 
encamina a las almas heroicamente fieles hacia un estado permanente de 
unión, en el cual los actos más pequeños revisten una tal perfección que 
parecen enteramente divinos. El alma no ve sino a Dios, no gusta sino de 
Dios,  sólo  hace  caso  de  lo  eterno  y  divino.  Acción  y  contemplación, 
sufrimientos y goces, todas estas modalidades, que preocupan a las almas 
menos elevadas, no son a sus ojos otra cosa que ocasiones providenciales, 
para  dar  a  Dios  testimonio  de la  solidez  y del  fervor  del  amor  que la 
consume por dentro. A través de todas las cosas, prosigue su único oficio 
de amar.

Causa maravilla ver con qué simplicidad de niño Jesús supo alcanzar 
esta suprema sabiduría de los santos. En ella, ninguno de aquellos éxtasis o 
de aquellos arrobamientos tan habituales en una santa Catalina de Siena. 
Sin  embargo,  la  Iglesia,  el  mismo  día  de  su  canonización,  afirmó 
solemnemente que Dios, que se oculta a los sabios y a los orgullosos, «se 
complació, en su divina bondad, en enriquecer a “Teresita” con un don de 
sabiduría enteramente excepcional.»567

566 Proceso apostólico, 589, madre Inés de Jesús.
567 Pío XI, Homilía de la misa de canonización, 17 de mayo de 1925.
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1. Sabiduría contemplativa

El don de sabiduría se manifiesta en el alma de los santos bajo una 
doble forma: contemplativa y activa.

Cuando el Espíritu de Dios sopla en un alma contemplativa, todo se 
ilumina en ella bajo la claridad de Dios. Los artículos de la fe conservan 
siempre  su  misterio,  pero  resplandecen  con  una  perfecta  armonía. 
Trinidad, Encarnación, Redención, Eucaristía y misterio de la Iglesia, todo 
está encadenado en el plan de Dios de una manera irresistible. Sin esfuer-
zo, bajo la dirección del Espíritu, el alma escudriña las profundidades de 
Dios.  «¡Oh  abismos  de  la  sabiduría  y  de  la  ciencia  de  Dios!  ¡Qué 
incomprensibles  son  vuestros  juicios  y  qué  impenetrables  vuestros 
caminos!»568 ¿Quién  podría  decir  las  grandiosas  perspectivas  y  la 
deslumbrante  conexión  de  los  misterios  cristianos  en  el  alma 
contemplativa  de  san  Agustín,  de  san  Bernardo,  de  santo  Tomás  de 
Aquino? Sus escritos sublimes no son más que pálidos reflejos de aquella 
luz de amor que les iluminaba por dentro.

El  don  de  sabiduría  es,  por  excelencia,  el  don  de  la  experiencia 
mística. Es el don de la morada de la Trinidad en el alma: «¡Dios mío, 
Trinidad a quien adoro! Ayudadme a olvidarme enteramente de mí, para 
establecerme en Vos, inmóvil y sosegada, como si mi alma estuviese ya en 
la eternidad... ¡Oh mis Tres, mi Todo, mi Bienaventuranza, Soledad infini-
ta,  Inmensidad  donde  me  pierdo,  me  entrego  a  Vos  como  una  presa! 
Sepultaos en mí para que yo me sepulte en Vos, en espera de contemplar, 
en vuestra luz, el abismo de vuestras grandezas.»569 Esta forma mística del 
don de sabiduría no es rara en las almas carmelitas. La gracia personal de 
santa Teresa del Niño Jesús le dará otro sentido: la sabrosa contemplación 
de la Paternidad divina. Se entregará sin cesar al Amor.

El Espíritu de sabiduría se extiende también a la consideración de los 
atributos divinos en el gobierno del mundo. Bajo su influencia, nuestra fe, 
iluminada  por  Dios,  contempla  todas  las  cosas  a  la  luz  de  la  Esencia 
divina,  centro  invisible  de  todas  las  perfecciones  increadas  y  de  la 
irradiación de Dios en el universo.

Situada en la cumbre de la creación, en el mismo seno de la Trinidad, 
el  alma  hecha  «deiforme»  lo  ve  todo  en  la  luz  misma  del  Verbo, 
participada  en  el  más  alto  grado  bajo  el  régimen  de  la  fe.  Se  adivina 
fácilmente  la  infinita  variedad de matices  que tales  visiones de síntesis 

568 Rom 11, 33.
569 Oración de Isabel de la Trinidad.
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pueden revestir,  según el temperamento, el grado de cultura y la gracia 
propia de los santos. Las altas especulaciones de san Agustín no se parecen 
a las intuiciones de amor de santa Hildegarda o de Ángela de Foligno. En 
santa Teresa de Lisieux es una mirada de niño, que contempla maravillada 
las infinitas riquezas de su Padre que está en los cielos. Para quien sabe ir 
más allá de la forma familiar de sus breves confidencias, ¡qué asombrosas 
visiones de sabiduría sobre la paternidad divina, sobre la bondad de Dios, 
sobre  su  justicia  tan  equitativa  y  tan  comprensiva  de  nuestra  flaqueza, 
particularmente sobre las inagotables riquezas del amor misericordioso de 
Dios! Tales luces han brotado de esta alma de niño, que la Iglesia entera ha 
quedado iluminada para siempre.

2. Sabiduría práctica

Hay otra forma todavía más brillante del don de sabiduría en la vida 
de santa Teresa del Niño Jesús: su carácter eminentemente práctico y su 
papel director en los menores actos de la vida.

Tocamos aquí uno de los aspectos menos estudiados y más fecundos 
de la teología mística. Los autores espirituales han multiplicado sus sabias 
disertaciones sobre el lugar preponderante de los dones intelectuales en la 
vida contemplativa. No han advertido lo bastante que, en la prolongación 
de estas mismas perspectivas de nuestra fe, la sabiduría cristiana, bajo el 
soplo de un mismo Espíritu, implica una orientación práctica de la vida. La 
oración contemplativa se convierte espontáneamente en fuente de acción. 
El don de sabiduría es, a la vez, el don real de la vida contemplativa y de la 
vida  activa.  Existe  bajo  estas  dos  formas  en todos  los  santos,  con una 
dominante  claramente  vuelta  hacia  las  realizaciones  concretas  en  los 
hombres de acción. Pero aun en los puros contemplativos desempeña una 
función práctica,  que determina en sus ocupaciones más sencillas aquel 
sentido superior que les hace encontrar a Dios en todas partes. No pueden 
permanecer inmutablemente fijos en Dios. Es para ellos un gran bien el 
tener que descender de nuevo a la tierra, aunque tan sólo sea para buscar el 
alimento y entregarse a sus ocupaciones cotidianas, en compañía de sus 
hermanos humanos. Nada, en este mundo, puede substraerse totalmente a 
la acción, y el ejercicio de las virtudes morales es necesario para asegurar, 
aun  a  los  contemplativos,  la  unidad  de  vida  y  el  recogimiento  de  las 
potencias en Dios.

Es  manifiesto  que  esta  forma  eminentemente  práctica  del  don  de 
sabiduría no se realiza de la misma manera en un obispo misionero y en un 
alma  de  carmelita.  Un  doctor  de  la  Iglesia  o  un  teólogo  gustará  de 
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escudriñar en la Santísima e Indivisible Trinidad, para descubrir en este 
misterio de los misterios la regla suprema de las acciones humanas y para 
basar su mística en este dogma fundamental del cristianismo. «La visión 
de la Trinidad en la Unidad: he aquí el fin y el delicioso coronamiento de 
nuestra vida», escribe santo Tomás, reproduciendo un pensamiento de san 
Agustín.»570 

También «Teresita» sabrá entender a su manera el aspecto más vital 
de los dogmas cristianos para acomodar a ellos su itinerario hacia Dios. 
Penetrará muy pronto la sobrenatural grandeza de la gracia de su bautismo, 
que la orientaba hacia esta visión de Dios: «Conocerle como Él se conoce 
y llegar nosotros a ser dioses. ¡Oh! ¡Qué destino! ¡Qué grande es nuestra 
alma! ¡Elevémonos por encima de lo que pasa! ¡Más arriba! ¡Más arriba!», 
murmuraba en una bella emoción de sabiduría571. Sabe apreciar en su justo 
valor santificador y redentor el precio del sufrimiento: «A todos los éxtasis 
prefiero  la  monotonía  del  sacrificio  obscuro.»572 Apenas  entrada  en  el 
Carmelo, manifiesta una extraordinaria intuición de la vida religiosa y de 
sus obligaciones. He aquí las grandes visiones de sabiduría de su doctrina 
espiritual: infancia espiritual y primacía del amor, empeño en «complacer 
a  Jesús»,  confianza  ilimitada  en  su  Amor  Misericordioso.  Todas  estas 
intuiciones,  simples  y  decisivas,  que  sirven  de  principios  rectores  a  su 
«caminito»,  son  efectos  del  don  de  sabiduría  y  le  inspiraron  aquellas 
consignas y aquellas máximas, dignas de un san Juan de la Cruz, donde 
santa  Teresa  de  Lisieux  supo  condensar  las  más  altas  luces  de  su 
espiritualidad.

3. Papel director del don de sabiduría

El peligro de todo análisis  está en disociar los elementos distintos 
pero complementarios, inseparables en la realidad. Particularmente en los 
místicos,  todo está en todo, y la  ley de la  síntesis,  que domina nuestra 
actividad humana, toma en ellos un aspecto sorprendente. Aman a Dios 
con  toda  su  alma  y  con  toda  su  potencia  de  amar.  La  menor  de  sus 
acciones  pone  en  conmoción  todo  el  armonioso  equilibrio  de  sus 
facultades; alguna vez también, en un solo acto, pasa resumida la síntesis 
de una vida. Así el  fiat de la Virgen, en la Encarnación, expresa todo el 
misterio de María, y la oblación de Jesús en la Cruz, todo su misterio de 

570 Santo Tomás:  I.  Sent.,  D.  2,  q.  I.  Exposición del  texto.  (Cf.  san Agustín:  De 
Trinitate, I. VIII, 17-18.)
571 Carta a Celina, 8 de mayo de 1888.
572 Carta a la madre Inés de Jesús.
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Redentor. De la misma manera «Teresita» de Lisieux está toda entera en 
su ofrecimiento al Amor Misericordioso. Esta ley universal de la conexión 
de  nuestras  facultades  y  de  nuestros  actos  al  servicio  de  una  misma 
personalidad se encuentra en el plano de nuestra psicología religiosa.

La síntesis viviente del alma de san Juan de la Cruz encontraba su 
principio  supremo  en  el  Todo  de  Dios,  donde  su  amor  permanecía 
inmutablemente fijo. De allí saltaba hasta sus ojos la nada de la criatura y 
la  necesidad,  de un desasimiento  total  por  el  sendero  de la  «nada»,  su 
devoción extraordinaria a las Tres Personas divinas, la fuerza de ánimo 
que  le  era  necesaria  para  seguir  resueltamente  los  pasos  de  Cristo 
Crucificado, en una desnudez absoluta. En santa Teresa del Niño Jesús las 
perspectivas personales de su síntesis cambian. A la verdad, como todos 
los santos y como verdadera hija de san Juan de la Cruz, posee en un grado 
raro la conciencia experimental  del «Todo» de Dios, pero ella  no parte 
deliberadamente de este principio supremo en su camino hacia Dios.  Su 
sabiduría  sobrenatural  es  una sabiduría  de  niño.  El  sentimiento  de  la  
Paternidad  divina  es  el  verdadero  principio  inspirador  de  la  
espiritualidad  teresiana,  y  es  en  esta  elevadísima  visión  de  sabiduría  
donde es menester situarse siempre, para juzgar los diversos elementos  
constitutivos de su camino de infancia espiritual. Todo se le aparece bajo 
esta luz: la justicia de un Dios esencialmente Padre, que conoce nuestra 
flaqueza, su providencia tutelar tan poderosa y tan atenta en su solicitud 
por las más insignificantes necesidades de sus hijos, su comprensión de los 
misterios sobrenaturales, la conciencia de su «pequeñez» y de su «nada». 
Estas visiones de sabiduría inspiraban, hasta en sus pormenores, las más 
pequeñas decisiones de su vida personal y de su dirección de almas. Era 
siempre la Bondad de un Dios Padre la que dictaba su actitud en su vida de 
piedad,  en  sus  pruebas  cotidianas,  en  su  cuidado  constante  por  no 
desagradar a Jesús. La potente e irreductible personalidad de un santo está 
formada de este juego tan complejo y tan variado de las diversas virtudes 
cristianas bajo la moción de los dones del Espíritu Santo.

Mas, para la explicación última de su vida, es menester remontarse al 
amor.  El  mismo don de sabiduría  no desempeña su papel  universal  de 
dirección  sobre  nuestros  más  pequeños  actos,  sino  bajo  el  impulso 
constante de la virtud teologal de la caridad. Cuanto más se ama, más se 
siente a Dios, mejor se juzga acerca de todo el universo. La misma acción 
nace  de  este  amor.  ¿Debemos,  pues,  maravillamos  que  la  Iglesia  haya 
reconocido en Teresa de Lisieux «el  don de sabiduría  en un grado ex-
cepcional»? ¿No es por excelencia la santa del amor? ¿Son los dones del 
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Espíritu Santo otra cosa que los toques multiformes de un mismo Espíritu 
de Amor?
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CAPÍTULO IX

UNA NUEVA ERA DE ESPIRITUALIDAD

“Omen novum” (Un mensaje nuevo)

 I. «UN CAMINO ENTERAMENTE NUEVO.» — II. CARACTERES NEGATIVOS 
DE LA ESPIRITUALIDAD TERESIANA. — 1. Ausencia de mortificaciones  

extraordinarias. — 2. Ausencia de carismas místicos. — 3. Ausencia de  
método de oración. — 4. Ausencia de acciones brillantes. — III. 

CARACTERES POSITIVOS DE LA ESPIRITUALIDAD TERESIANA. — 1. El  
dogma de la paternidad divina. — 2. El Amor Misericordioso. — 3. Las  
virtudes de la infancia espiritual. — IV. LA INFANCIA ESPIRITUAL ES UN 
COMPENDIO DEL EVANGELIO. — 1. Pequeñez y grandeza. — 2. Amor y  

sacrificio. — 3. Abandono y fidelidad. — Simplicidad y sublimidad. — V. 
CONCLUSIÓN: LA SANTIDAD ACCESIBLE A TODOS

El Espíritu  de Dios, que asiste  a la Iglesia  militante en su misión 
santificadora  ante  los  hombres,  suscita,  en  períodos  decisivos  de  su 
historia, grandes genios creadores, cuya misión providencial es conducir a 
las almas hacia la más alta perfección por caminos enteramente nuevos, 
siempre inspirados en el Evangelio. Su acción sorprende al principio, pero 
pronto  su  influencia  bienhechora  se  extiende  a  la  Iglesia  entera  y  su 
ejemplo heroico constituye para las generaciones futuras los tipos clásicos 
de santidad.

Tales fueron san Benito, santo Domingo, san Francisco de Asís, san 
Ignacio  de Loyola,  san  Francisco  de  Sales,  san  Juan de  la  Cruz,  santa 
Teresa, y, más cerca de nosotros, san Juan Bosco y santa Teresa del Niño 
Jesús.  Porque  «Teresita»  de  Lisieux  pertenece  a  aquella  raza  de  los 
grandes hombres espirituales que han marcado con su potente originalidad 
la espiritualidad católica.  La Iglesia no ha vacilado en acercar su genio 
místico al de san Agustín, de san Francisco de Asís y de santo Tomás de 
Aquino573.  Es  cierto  que  no  se  trata  de  igualar  el  simple  trazado  del 
573 Discurso de S. E. el cardenal Pacelii, secretario de Estado y Legado a latere del papa 
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«caminito»  de  infancia  con  las  intuiciones  de  Agustín  o  con  la  vasta 
síntesis científica de Tomás de Aquino; pero en su orden, dentro del plan 
de  la  perfección  cristiana,  santa  Teresa  de  Lisieux  es  una  de  las  más 
grandes lumbreras de la Iglesia.

I. “Un camino enteramente nuevo.”

Fue en contacto con la Escritura y bajo una especial ilustración del 
Espíritu  Santo  que  este  «genio,  todo  él  de  invención  y  de  creación», 
descubrió este nuevo camino de santidad. Soñaba en un «caminito muy 
recto y muy corto, en un caminito enteramente nuevo»574, preferible, por su 
simplicidad  y  su  carácter  accesible  a  todos,  a  la  «ruda  escalera  de  la 
perfección»  de  los  santos  de  otros  tiempos.  «Estamos  en  un  siglo  de 
inventos», escribía. «Ya no es menester subir las gradas de una escalera; 
un buen ascensor lo reemplaza ventajosamente.  Yo quisiera también un 
ascensor para elevarme hasta Jesús, porque soy demasiado pequeña para 
subir la escalera de la perfección. Entonces pedí a los Libros Santos que 
me indicasen el ascensor, objeto de mis deseos, y leí estas palabras salidas 
de labios de la Sabiduría Eterna: “Si alguno es pequeñito que venga a mí” 
Me acerqué,  pues,  a  mi Dios,  adivinando que había descubierto lo que 
buscaba.»575 La lectura del Evangelio acabó de iluminarla: «En verdad, en 
verdad os digo que, si no os hacéis como estos pequeñuelos, no entraréis 
en el reino de los cielos.» «El reino de los cielos es para los que se les 
parecen.»576

Pío XI,  en  Lisieux,  el  día  11  de  julio  de  1937.  “El  brillante  genio  de  Agust n,í  la 
sabiduría luminosa de  Tom s de Aquino,á  han proyectado sobre las almas rayos de una 
claridad imperecedera; merced a ellos, Cristo y su doctrina son mejor conocidos. El 
poema divino vivido por Francisco de As sí  ha mostrado al mundo una imitación, aún no 
igualada, de la vida de Dios hecho hombre; por él, legiones de hombres y de mujeres 
han aprendido a amarle más perfectamente. Pero una peque a carmelita,ñ  apenas llegada a 
la edad adulta, ha conquistado, en menos de medio siglo, innumerables falanges de 
discípulos. Los Doctores de la Ley han vuelto a ser niños en su escuela; el Pastor 
supremo la ha ensalzado y rogado en humilde y asidua súplica; y, en este momento, 
de un extremo a otro del mundo, hay millones de almas cuya vida interior ha sentido la 
influencia  bienhechora de este  librito:  Historia  de  un  alma. ¡Sois grande,  oh pequeña 
santa!, e innumerable es vuestra familia espiritual.
574 Historia de un alma, IX, 154.
575 Ibid.
576 Mt 18, 3. — Mc 10, 14.
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Con  una  audacia  que  nos  confunde,  la  joven  carmelita  será  la 
iniciadora de un «nuevo estilo de santidad». Movida por un instinto que le 
viene de lo Alto, segura de su propio camino, se entrega, en adelante, sin 
reserva, a las inspiraciones del Espíritu de Dios, que la guía.

Sin vanidad, pero sin timidez, a la manera de los maestros que están 
en posesión de un método ya aprobado, juzgará con modestia pero con 
soberana libertad a los autores espirituales, tan numerosos y tan fecundos, 
a quienes falta, con frecuencia, la inspiración divina o el soplo del genio: 
«A veces, cuando leo ciertos tratados, donde la perfección es mostrada a 
través  de  mil  dificultades,  mi  pobre  y  pequeño  espíritu  se  fatiga  muy 
pronto.  Cierro  el  libro  sabio,  que  me  quiebra  la  cabeza  y  me  seca  el 
corazón, y tomo la Sagrada Escritura, Entonces todo me parece luminoso: 
un  solo  pensamiento  descubre  a  mi  alma  horizontes  infinitos.  La 
perfección me parece fácil,  y veo que basta reconocer la propia nada y 
abandonarse  como  un  niño en  los  brazos  de  Dios.  Dejando  para  las 
grandes almas y para los espíritus sublimes los bellos libros que no acierto 
a entender, y mucho menos a poner en práctica, me alegro de ser pequeña, 
porque  “sólo  los  niños  y  los  que  se  les  parecen serán  admitidos  en  el 
banquete celestial”.  Felizmente el  reino de los  cielos  consta de muchas 
moradas,  porque  si  únicamente  hubiese  aquellas  cuya  descripción  y 
camino me parecen incomprensibles, ciertamente jamás entraría en él.»577

Teresa  de  Lisieux  ha  encontrado  en  el  Evangelio  «un  camino 
enteramente  nuevo»  y  enteramente  sencillo,  al  cual  siente  que  Dios  la 
llama, y, en pos de ella, a una multitud casi infinita «de pequeñas almas» 
predestinadas como ella a llegar a la más alta perfección cristiana por el 
camino de una vida absolutamente ordinaria.

La Iglesia no se ha engañado: al canonizar su vida ha canonizado su 
doctrina. La infancia espiritual es un auténtico camino de santidad. El papa 
Pío XI así lo ha proclamado al decir que la humilde carmelita ha llevado al 
mundo un «mensaje nuevo», «OMEN NOVUM»578. El camino de la infancia 
espiritual  señala  en  la  Iglesia  una  nueva  época  al  hacer  la  santidad 
accesible a todos. Santa Teresa de Lisieux pertenece a la fila de los más 
grandes maestros de la perfección cristiana.

Teresa de Lisieux no ha aportado al mundo un nuevo evangelio. La 
espiritualidad cristiana,  tomada en su esencia invariable,  es una vida de 
unión con Dios Padre por Cristo Mediador, que todos los santos, desde la 
primitiva Iglesia, han conocido y practicado. Pero, si por «espiritualidad 

577 Carta a un misionero, 1897.
578 Pío XI, 18 de mayo de 1925.
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cristiana» queremos designar una exposición de conjunto de los medios de 
unión  con  Dios,  ha  habido,  históricamente,  verdaderas  renovaciones, 
fórmulas nuevas de espiritualidad, mejor adaptadas a las circunstancias tan 
variadas de la vida de la Iglesia. Ante las desviaciones del pensamiento 
humano, el papel providencial de los santos ha sido conducir de nuevo a 
los  hombres  al  espíritu  del  Evangelio,  o  desenvolver  las  verdades 
cristianas hasta entonces inexploradas.»579

El mundo moderno, el catolicismo francés en particular, padecía de 
ciertos resabios de jansenismo, de una rigidez fría en las relaciones de las 
almas  con  Dios,  de  un  cierto  conformismo  jurídico,  de  un  cierto 
individualismo en la devoción. Aguardaba el «nuevo descubrimiento» de 
la Paternidad divina y del Amor Misericordioso; y, en nuestras relaciones 
con  Dios,  la  actitud  de  amor  filial,  de  confianza  y  de  abandono,  que 
conviene a los hijos de adopción.

No  ha  sido  Teresa  de  Lisieux  quien  ha  descubierto  que  Dios  es 
nuestro Padre, ni que la santidad consiste en el amor; tampoco ha sido ella 
quien ha inventado la infancia espiritual. Sin embargo, ha dado a todo esto 
una vida nueva y ha derribado con fuerza decisiva todo lo accidental de la 
santidad. Ha vivido ante nuestros ojos la santidad pura y simple, con todo 
el encanto y la seducción de un alma moderna muy humana y muy cercana 
a nosotros.

Sobre todo ha hecho la santidad accesible a todos. Ya habíamos visto 
a  san  Francisco  de  Sales  invitar  a  todos  los  cristianos  a  buscar  la 
perfección: «a los que viven en las ciudades, en casa, en la corte, los que, 
por  su  condición,  están  obligados  a  llevar  una  vida  común  en  el 
exterior»580, considerando como «un error y aun como una herejía el querer 
desterrar la vida devota de la corte de los príncipes, de los ejércitos, del 
taller  de los artesanos, de la casa de las personas casadas»581. Pero este 
llamamiento a la santidad no fue escuchado y el jansenismo triunfó.

Al canonizar a santa Teresa de Lisieux, la Iglesia ha tenido cuidado 
de subrayar que esta suprema glorificación «iba más allá de la persona de 
Teresa»582 y que, por ella, Dios proponía a los hombres de nuestro tiempo 
«un nuevo modelo de santidad»583, imitable así por los seglares como, por 
las almas religiosas,  enseñando a todos, sea cual fuere su condición,  el 

579 Los santos obran lo que hoy se llama “resurgimiento”.
580 Prólogo de la Introducción a la vida devota.
581 Decreto de tuto para la canonización, 29 de mayo de 1925.
582 Ibid.
583 Bula de canonización.
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medio para ser santos. «Siento que mi misión ya a comenzar, mi misión, 
de hacer amar a Dios como yo le amo, y de dar a conocer mi «caminito» a 
las almas...584 » «Quiero enseñarles los “pequeños medios”, que, en mí, han 
obtenido un resultado tan perfecto, y decirles que una sola cosa hemos de 
hacer  en  este  mundo:  echar  a  Jesús  las  flores  de  los  pequeños 
sacrificios.»585

Lo singularmente significativo que hay en el caso de santa Teresa del 
Niño Jesús es la aprobación de su doctrina. Cuando la Iglesia, tan vigilante 
en todo lo que atañe a la doctrina, canoniza a un santo, ensalza el heroísmo 
de sus virtudes, pero sin declarar auténticas todas sus ideas. Ahora bien, 
aquí, como cuando se trata de los doctores, la Iglesia, al canonizar la vida 
de santa Teresa del Niño Jesús,  ha canonizado su doctrina, asegurando 
que  había  recibido  de  Dios  «un  don  de  sabiduría  absolutamente 
excepcional» y «había adquirido tal ciencia de las cosas sobrenaturales, 
que pudo trazar a los demás un camino seguro de salvación». Este hecho 
es capital. Según el juicio de la Iglesia, la infancia espiritual es una escuela 
de santidad.

El mensaje teresiano,  esencialmente evangélico por sus orígenes y 
por su espíritu, presenta un contraste tan vivo con las ideas y maneras de 
ver  en  boga sobre  la  santidad,  que  el  Padre  Santo  pudo decir  que  era 
verdaderamente  un  «mensaje  nuevo»586.  El  precepto  de  Jesús:  «Sed 
perfectos  como vuestro  Padre  celestial»587,  se  ha  hecho inteligible  para 
muchos.  La  santidad  ha  dejado  de  aparecer  como el  privilegio  de  una 
predestinación excepcional. Teresa del Niño Jesús ha dado a conocer, en 
un lenguaje  inteligible  para  todos,  la  universalidad  de la  vocación a  la 
santidad.

Tal es el sentido de este «nuevo mensaje». La infancia espiritual es 
una presentación nueva del Evangelio de Jesús.

II. Caracteres negativos de la espiritualidad teresiana

Para fijar los rasgos distintivos de una espiritualidad se impone una 
doble tarea: primero, separar los caracteres que la diferencian en las otras 
espiritualidades;  después,  señalar  con  precisión  los  caracteres  positivos 
que  constituyen  su  naturaleza  propia.  Procediendo  por  eliminaciones 

584 Novissima Verba, 17 de julio de 1907.
585 Ibid.
586 Discurso de Pío XI, 18 de mayo de 1925.
587 Mt 5, 48.
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sucesivas,  se  conoce  cada  vez  mejor  la  realidad  que  se  ha  de  definir. 
Cuando se trata de naturalezas superiores de orden espiritual, de Dios en 
particular,  ningún  método  es  más  eficaz  para  establecer  su  radical 
diferencia con los otros seres creados y para hacer resaltar su trascendental 
grandeza.

Lo mismo ocurre con la espiritualidad teresiana, la cual muestra con 
asombroso  vigor  los  caracteres  negativos  que  la  distinguen  de  otras 
formas,  en  apariencia  más  clásicas,  de  la  santidad:  ausencia  de  mor-
tificaciones  extraordinarias,  ausencia  de  carismas  místicos,  ausencia  de 
método de oración,  ausencia de obras brillantes.  Este haz de caracteres 
negativos  le  pertenecen  como cosa  peculiar  suya  y  trazan  en  ella  una 
fisonomía aparte en la espiritualidad católica588.

I. Ausencia de mortificaciones extraordinarias

La  antigua  hagiografía  se  había  complacido  muchas  veces  en 
describirnos las escalofriantes mortificaciones de los santos, y el bueno del 
pueblo cristiano todavía identifica fácilmente la santidad heroica con las 
austeridades  sangrientas.  Un santo  es  un ser  que  no come,  ni  bebe,  ni 
duerme; que se agota en vigilias y en flagelaciones de todas clases; que 
mata su cuerpo o lo reduce a servidumbre, en beneficio tan sólo de la vida 
del alma. Ningún error es más funesto.

Muchos cristianos, que no pueden ayunar, ni prescindir del sueño, ni 
andar  revestidos  de  cilicios,  se  creen  dispensados  de  tender  hacia  la 
santidad.

Este prejuicio tenaz explica la sonrisa escéptica con que fue acogida 
la Historia de un alma en ciertos monasterios y en ciertos medios devotos, 
por  parte  de  venerables  eclesiásticos  y  de  superiores  meritísimos: 
«santidad de agua de rosas», pensaban, y «qué pasará».

La  Iglesia  ha  juzgado  de  otra  manera,  Teresita  está  en  nuestros 
altares y su llamamiento a la santidad, aprobado por la voz de los Papas, se 
ha extendido por todo el mundo. En pos de ella, multitudes de «pequeñas 
almas» generosas, sonrientes,  heroicas, han avanzado con valentía hacia 
las más altas cumbres de la perfección cristiana y han encontrado en su 
mensaje de amor el eco fiel de las enseñanzas de Cristo.

Ahora bien, la gran santa de Lisieux dejó resueltamente de lado lo 
que  ella,  empleando  un  lenguaje  usual,  llamaba  «maceraciones  de  los 
588 Los caracteres negativos han sido muy bien sacados a luz por el P. Petitot O. P., en 
su obra maestra: Santa Teresa de Lisieux. Un renacimiento espiritual.
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santos».  Desconfía  de ellas;  más  aún,  salvo en casos excepcionales,  se 
muestra  claramente  opuesta.  Teresa  creyó  al  principio  que  había  de 
emprender  el  camino  de  las  penitencias  de  supererogación.  «Sentí  el 
atractivo por la penitencia —nos dice—, pero nada me era permitido para 
darle  satisfacción.  Las  únicas  mortificaciones  que  se  me  concedían 
consistían en mortificar mi amor propio, lo cual me hacía mayor bien que  
las penitencias corporales.»589 Más tarde obtuvo permiso para entregarse a 
mortificaciones más rudas. No contenta con las disciplinas de regla y en 
uso en el Carmelo, que tomaba gozosamente hasta derramar sangre, quiso 
llevar sobre su pecho «una cruz armada de puntas de hierro»590. La pobre 
criatura  cayó  enferma.  En  lugar  de  sentir  despecho,  al  comprobar  su 
impotencia, como muchas almas soberbias llenas de sí mismas, con una 
intuición  profunda  de  los  caminos  de  las  Providencia,  se  contenta  con 
decir: «Como veis, las grandes penitencias no son para mí. Dios sabe que 
las deseo, pero nunca ha querido su realización; de lo contrario, no hubiera 
estado  enferma  por  tan  poca  cosa.  ¿Qué  es  esto  comparado  con  las 
maceraciones  de los  santos?  Por otra  parte,  hubiera  encontrado en ello 
demasiado gozo,  y  las  satisfacciones  naturales  pueden andar  mezcladas 
con las penitencias más austeras. Hay que desconfiar. Creedme, madre, no 
os lancéis por este camino que no es el de todas las “pequeñas almas” 
como las nuestras.» 591

Teresa  tuvo  la  prudencia  de  ver  en  esta  prueba  —y  en  esta 
impotencia— una indicación providencial para ir en busca de la santidad 
por  otro  camino.  Se  apartará  cada  vez  más  del  camino  de  las  grandes 
mortificaciones. «La vi aplicada a la mortificación, cada día con mayor 
simplicidad y moderación, según se iba acercando al fin de su destierro», 
declarará  la  madre  Inés.  «No  quería  ninguna  mortificación  que  la 
preocupase y que fuese capaz de impedir a su espíritu aplicarse a Dios. Me 
decía que el demonio engaña, con frecuencia, a las almas generosas, pero 
imprudentes,  llevándolas  a  excesos  que  dañan  la  salud  y  les  impiden 
cumplir con su deber. También veía en esto el deseo de complacerse a sí 
misma.  Me  confesó  que,  en  los  comienzos  de  su  vida  religiosa,  había 
creído que, para 'imitar a los santos, obraba bien ingeniándose para hacer 
insípidos los manjares; pero añadió que, desde hacía mucho tiempo, había 
dejado esta práctica. “Cuando la comida me gusta, bendigo a Dios; cuando 

589 Historia de un alma, VII, 129.
590 Proceso diocesano, 1578, madre Inés de Jesús.
591 Ibid, 1579, madre Inés de Jesús.
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es mala, entonces acepto la mortificación. Esta mortificación no buscada 
me parece la más segura y la más santificadora”.» 592

Estos textos  no admiten réplica.  Manifiestan  con evidencia  que la 
santa  de  Lisieux  excluyó  del  camino  de  la  infancia  espiritual  las 
mortificaciones extraordinarias, las grandes «maceraciones de los santos». 
La observación de las líneas que vivían alrededor de ella  y sus propias 
luces interiores le habían descubierto el peligro de este ascetismo violento, 
cuando en él se establece el amor propio. En aquel tiempo, en el Carmelo 
de  Lisieux,  las  ortigas  crecían  libremente  en  el  jardín  como medio  de 
penitencia extraordinaria para la comunidad. Después de haber visto con 
sus propios ojos los efectos de estas penitencias en la vida espiritual de las 
almas, sor Teresa del Niño Jesús buscó un medio más rápido y más seguro 
para elevarse a la santidad.

Nada más característico, en este punto, que las reacciones de su alma 
ante las espantosas maceraciones del beato Enrique Suzo. Le habían dado 
a leer la vida de este célebre místico dominico593. Apenas convertido de su 
mediano fervor a la más heroica santidad, fray Enrique esculpió sobre su 
pecho, con un cuchillo y con gruesos caracteres, el nombre de Jesús, que, 
después de su muerte, encontraron profundamente grabado en su carne. No 
era aquello otra cosa que el preludio de un increíble ardor para entregarse a 
la penitencia. Pronto el beato se revistió de cilicios y de cadenas de hierro, 
que  maceraban  su  cuerpo  y  dejaban  en  él  surcos  sangrientos.  Estos 
instrumentos  de  penitencia  también  le  torturaban  de  noche,  cuando, 
después de agotadores sermones, aceptaba tomar un poco de sueño. Enton-
ces  todo  su  ser  se  contraía;  tenía  que  permanecer  replegado  sobre  sí 
mismo,  atenazado  por  el  dolor.  Los  gusanos  que  salían  de  sus  llagas 
purulentas le devoraban. Para resistir a la tentación invencible de calmar el 
escozor  de  sus  llagas  y  de  dulcificar  los  agudos  sufrimientos,  el  beato 
sujetaba las manos con una correa pendiente del cuello y las ataba a un 
candado. No consintió en poner freno a este suplicio hasta que sus manos 
comenzaron a paralizarse. Mas, para no perder nada de sus dolores, con un 
refinamiento de crueldad, se procuró unos guantes guarnecidos de puntas 
de hierro, que exasperaban sus sufrimientos en el decurso de interminables 
insomnios.  Cuando  las  llagas  estaban  demasiado  abiertas  y  se  hacían 
insoportables,  se  curaba  durante  varios  días,  pero  después,  en  seguida, 
abría de nuevo sus heridas con violencia, desgarrándolas con los terribles 
guantes. Se dice que soportó este horrible martirio durante más de veinte 

592 Proceso apost lico, 698, madre In s de Jes s.ó é ú
593 Utilizo la edición de las Obras del B. Enrique Suzo, por CARTIER.
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años, hasta el momento en que un ángel fue a avisarle de que Dios no 
quería verle proseguir en tales penitencias. El santo obedeció en seguida y 
echó todos sus instrumentos al río.

Después de maitines, fue arrebatado en éxtasis. Un ángel de Dios se 
le apareció de nuevo y le invitó a entrar en la escuela de una perfección 
más elevada y de una mayor prudencia, a pasar de la penitencia corporal a 
una  total  abnegación  de  sí  mismo,  a  una  perfecta  conformidad  con  la 
voluntad divina y a una absoluta igualdad de ánimo. «A pesar de todas 
estas maceraciones escogidas por tu voluntad, todavía nos has hecho nada: 
no has renunciado a ti mismo. Entrégate sin reservas en manos de Dios en 
las penas exteriores e interiores que le plazca enviarte. Ven a una más alta  
escuela.»

Algunos  días  más  tarde,  mientras  el  hermano  Enrique  estaba  en 
oración, he aquí que un ángel se le apareció otra vez, con armadura de 
caballero. El bienaventurado miraba estas armas con admiración. El ángel 
de Dios le dijo:

—Hasta ahora has combatido como un simple soldado; en adelante 
combatirás como un caballero.

—¿Qué es esto? —preguntó Enrique.

—Dios te ha liberado de las penitencias corporales para imponerte 
otras de otro género mucho más temibles,

—Sin embargo —repuso el beato—, me parece, Señor, que veintidós 
años de tales sufrimientos deberían bastar.

—No  —respondió  el  divino  Maestro—.  Levanta  tus  ojos  al 
firmamento. Si llegas a contar el número de estrellas, podrás entrever la 
multitud de sufrimientos que te tengo destinados. Pero es mejor que los 
ignores.  Te  desalentarían.  Quiero  simplemente  descubrirte  tres  en 
particular.

»He aquí la primera cruz. Antes te herías con tus propias manos. En 
adelante  estarás  en  manos  de  otros.  Te  maltratarán,  sin  que  puedas 
defenderte.  Perderás toda estima y toda consideración a los ojos de los 
demás, y esta prueba será más penosa que la cruz armada de clavos que 
desgarraba  tus  espaldas.  Te  alababan.  Te  admiraban  por  tus  grandes 
mortificaciones voluntarias.  Ahora serás abatido,  despreciado,  objeto de 
irrisión para todos.

»He  aquí  la  segunda  cruz.  A  pesar  de  tus  crueles  torturas,  has 
conservado  tu  corazón  de  hombre:  gozas  con  el  afecto  de  muchos. 
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Encentrarás en adelante oposiciones, ingratitud, deslealtad y el reducido 
número de tus amigos caerá en la desesperación.

»He aquí la tercera cruz. Te retiraré mis consolaciones y mis gracias 
sensibles.  Te  dejaré  en  la  pobreza  espiritual  y  en  la  aridez.  Serás 
abandonado de los hombres y de mí. Toda busca de apoyo y de alivio se 
volverá contra ti.»

El beato, aplastado por el anuncio de todos estos males, cayó rostro 
en tierra y permaneció largo tiempo brazos en cruz. Entonces le dijo Dios: 
«Ten buen ánimo. Yo estaré contigo. Saldrás victorioso.»

¿Cuáles fueron los sentimientos de sor Teresa de Lisieux al leer este 
relato típico de las grandes maceraciones de los santos de otros tiempos? 
La madre Inés recibió  de ello  sus  confidencias  en la  enfermería,  en el 
momento en que la santa de Lisieux había llegado a las más altas cumbres 
de la unión divina: «En la vida del beato Enrique Suzo —le dijo—, un 
pasaje me ha impresionado particularmente;  la superioridad del combate  
espiritual sobre  las  mortificaciones  de la  carne.  Pues  bien,  madre  mía. 
Dios no ha querido en mí un simple soldado. He sido en seguida armada 
caballero  y he  partido hacia  la  guerra  contra  mí  misma en el  dominio 
espiritual  por  la  abnegación  y  los  pequeños  sacrificios  ocultos.  He 
encontrado la paz y la humildad en este combate oscuro, donde no hay 
botín para la naturaleza.»594

Respuesta  capital,  reveladora  del  verdadero  espíritu  de la  infancia 
espiritual. Lo que más conmovió a Teresa al leer la Vida del beato Enrique 
Suzo fue la indiscutible superioridad de la mortificación del espíritu sobre 
la penitencia corporal y el cambio de método enseñado por Dios al gran 
místico renano. En cuanto a ella, por una gracia insigne de Dios, desde el 
principio de su vida religiosa, había entrevisto y practicado esta manera 
superior  de combatir  como «caballero».  Convencida  por su experiencia 
personal de que la multitud de «pequeñas almas» jamás podrían elevarse 
hasta  la  perfección  si  tuviesen  que  pasar  por  el  camino  de  las 
mortificaciones  extraordinarias,  y  se  detendrían  desalentadas,  con  una 
audacia  asombrosa  y con la  libertad  propia  de una  santa  inspirada  por 
Dios,  santa  Teresa  del  Niño  Jesús  reemplazó  voluntariamente  el 
«ascetismo de grandeza» por el «ascetismo de pequeñez», persuadida, por 
las luces de Dios, de que con estas «nonadas», pero fielmente aceptadas, el 
alma llega con mayor rapidez al desprendimiento total y al puro amor. «Si 
todas las  almas llamadas a la  perfección hubiesen tenido que practicar, 
para  entrar  en  el  cielo,  aquellas  maceraciones,  Nuestro  Señor  nos  lo 

594 Novissima Verba, 3 de agosto de 1897.
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hubiera dicho y nosotros las hubiéramos impuesto de buena gana. Pero Él 
nos anunció que hay muchas moradas en su casa. Si hay allí las moradas 
de las grandes almas, las de los Padres del desierto y de los mártires de la 
penitencia, debe de haber también las de los «pequeñuelos». Nuestro lugar 
está aquí.»595 Al canonizar la santidad de Teresa, la Iglesia ha aprobado 
esta doctrina. Sin dejar de respetar las formas legítimas de la ascética del 
pasado,  nos  ha  garantizado  de  una  manera  infalible  que  este  nuevo 
«ascetismo  de  pequeñez»  es  un  verdadero  camino  de  santidad  con  los 
mismos títulos que el «ascetismo de grandeza»596.

2. Ausencia de carismas místicos

El  segundo  aspecto  negativo,  que  caracteriza  al  «caminito»  de 
infancia  espiritual,  es  la  ausencia  total  de  carismas,  en  oposición  a  la 
mayor parte de las vidas de los santos, que insisten en las gracias místicas 
de todas clases:  éxtasis,  visiones  y revelaciones,  estigmas,  levitaciones, 
intervenciones diabólicas o apariciones de ángeles, discreción de espíritus, 
clarividencia profética y don de milagros.

Sin salir  de la tradición mística  del  Carmelo,  sor Teresa del  Niño 
Jesús sólo tenía que abrir al azar la autobiografía y los demás escritos de su 
santa  Madre,  para  contemplar  en ellos  el  espectáculo de una existencia 
enteramente  llena  de  fenómenos  místicos  extraordinarios.  El  éxtasis 
sorprendía a santa Teresa en cualquier lugar: en el coro, en el locutorio, en 
medio de sus hijas, tocando el tamboril. En cierta ocasión, el arrobamiento 
la sorprendió en la cocina, con la sartén en la mano. Durante estos éxtasis 
no veía, no oía ni sentía nada. Su cuerpo no tocaba el suelo, se enfriaba, 
quedaba inerte; y, después del favor divino de aquellos estados más ele-
vados, la santa, durante dos o tres horas, permanecía como fuera de sí, con 
las potencias absorbidas.

595 Historia de un alma, Consejos y recuerdos, 278.
596 El mensaje de Fátima confirma el sentido de este nuevo estilo de santidad. Lucía 
de Fátima, la vidente, escribía, en 20 de abril de 1943 a S. E. el obispo de Leiría, bajo 
cuya jurisdicción están las peregrinaciones de Fátima: “Dios, para mortificación, no 
quiere otra cosa que el cumplimiento simple y honesto de las tareas cotidianas y la 
aceptación de las penas y los enojos. Desea que se muestre claramente este camino a 
las  almas,  porque  muchos  se  imaginan  que  la  penitencia  significa  “grandes  aus-
teridades”, y, no teniendo fuerza ni magnanimidad para emprenderlas, se desalientan 
y caen en una vida de indiferencia y de pecado. Nuestro Señor me ha dicho: “El 
sacrificio de cada uno consiste en el cumplimiento del propio deber y en la obser-
vancia de mi ley: he aquí la penitencia que ahora exijo.”
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A los éxtasis seguían las visiones y las revelaciones. Nuestro Señor 
se le aparecía colmándola de felicidad. Un día, habiéndole Cristo mostrado 
sus manos de extraordinaria belleza, esta visión de la humanidad de Jesús 
dejó en su alma una huella imborrable. Otro día, vio su lugar en el infierno 
si su voluntad se hubiese mostrado infiel. Hablas interiores y visiones de lo 
sobrenatural,  vista  profética  del  porvenir,  iluminaciones  carismáticas  y 
dones del Espíritu Santo, que le daban a saborear la felicidad indecible de 
un alma elevada al matrimonio espiritual y que vivía ya en la tierra en 
compañía  de  las  Tres  Personas  de  la  Santísima  Trinidad,  vuelos  del 
espíritu, recogimiento profundo de todas las potencias en Dios, toques de 
silencio y de paz divina... Santa Teresa conoció por experiencia todas las 
formas de los carismas místicos,  con los cuales la  liberalidad divina se 
complace en colmar a los siervos de Dios en este mundo.

Estos  favores  divinos  acarrean  al  alma  heroica,  que  camina  hacia 
Dios, insignes beneficios: el sentido del poder soberano de Dios y de su 
grandeza, y un desprendimiento total. El alma se hace extraña a todo  lo 
creado. Para ver a Dios, el ser humano quisiera morir. Esta experiencia de 
las cosas divinas también le comunica un ardor apostólico infatigable al 
servicio de la Iglesia y de la obra de la redención. Estos carismas abundan 
en los fundadores de las órdenes religiosas y en una multitud de santos 
canonizados.

Ahora  bien,  en  santa  Teresa  del  Niño Jesús  el  movimiento  de su 
espiritualidad  excluye  todo  éxtasis,  todo  estigma,  toda  visión,  toda 
intervención diabólica, todo milagro. La que había de llegar a ser el mayor 
taumaturgo  de  los  tiempos  modernos  no  hizo,  durante  su  vida,  ningún 
milagro,  ningún  prodigio.  Es  menester  observarla  atentamente  para 
descubrir  en  ella  la  huella  de  fenómenos  extraordinarios.  Apenas  se 
consigue desgranar cinco o seis rasgos de este género.  Los testigos del 
proceso de canonización no podían dejar de subrayar este aspecto negativo 
tan característico de su santidad. «Sor Teresa del Niño Jesús no se parece, 
en  cuanto  a  los  dones  sobrenaturales  o, a  lo  menos,  en  cuanto  a  sus 
manifestaciones, a la mayor parte de los santos canonizados por la Iglesia. 
Excepción hecha de su visión de la Santísima Virgen, y de aquella que le 
descubrió  de  antemano  la  enfermedad  de  su  padre;  excepción  hecha 
también de la “llama de amor” por la que, según afirma, fue herida una 
vez, y, finalmente, del éxtasis de su muerte, no veo nada en su vida que 
salga de lo ordinario. Salvo también, quizá, ciertas predicciones de lo que 
ocurriría después de su muerte. Es indudable que gozó muchas veces de un 
profundísimo recogimiento, pero este estado de oración andaba envuelto 
de simplicidad,  sin manifestaciones  extraordinarias. Luego es  menester 
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concluir  que  los  fenómenos  místicos  extraordinarios  ocurrieron,  en  su 
vida,  como casos enteramente excepcionales. La simplicidad era la regla. 
Pensar de otra manera sería cambiar la fisonomía tan alentadora que Dios 
se complació para llamar a su amor a las “pequeñas almas” que quisieran 
seguirle.» 597 La  frecuencia  de  estos  dones  extraordinarios  en  su  vida 
hubiera sido contraria a lo que ella dice de los designios de Dios sobre su 
alma. Su vida había de ser sencilla, para servir de modelo a las «pequeñas 
almas»598, tan numerosas, «que andan por el camino común en la noche de 
la fe»599.

La concordancia unánime, la claridad y la fuerza de estos testimonios 
no necesitan comentario.  No entraba en los designios de la Providencia 
que santa Teresa del Niño Jesús se beneficiase de los carismas místicos tan 
frecuentes en los santos. Dios, que a destinaba para ofrecer al mundo un 
nuevo modelo de santidad accesible a todos, prefirió conducirla hasta Él 
por un camino ordinario.  Por preciosas que,  en efecto,  sean las gracias 
místicas, su presencia anda envuelta en emboscadas. ¡Es tan difícil, en esta 
materia, el discernimiento de lo verdadero y de lo falso! San Juan de la 
Cruz,  tan  colmado de favores divinos,  nos  lo  advierte  en unas páginas 
severas, que han llegado a ser clásicas. ¿Cuál es el director de conciencias 
que no se haya encontrado con almas que pretenden que han sido llamadas 
por Dios para una gran misión en bien de la Iglesia y del mundo, a las 
cuales el Señor habla interiormente, y que, en realidad, son simplemente 
pobres víctimas de su sensibilidad y de su imaginación?

Todos los maestros de la vida espiritual están de acuerdo en exigir, 
en estas materias, una vigilante circunspección. San Vicente Ferrer, el más 
grande taumaturgo de su siglo, y cuya prodigiosa vida apostólica desfila 
ante  nuestros  ojos  como  un  carisma  perpetuo,  no  es  menos  severo,  y 
formula  los  mismos consejos en su  Tratado de la  vida espiritual:  «No 
deseéis, ni pidáis visiones, ni revelaciones, ni sentimientos excepcionales. 
Estos deseos proceden, con frecuencia,  de una vana curiosidad o de un 
fondo de vanidad, a las que el alma, ilusionada y tentada por el diablo, se 
deja arrastrar por falsas visiones y falsas revelaciones.»600

Aun cuando son verdaderos, estos favores divinos están expuestos a 
reales  peligros:  el  alma  que  se  ve  marchando  hacia  Dios  por  caminos 
extraordinarios corre el riesgo de no fundarse en una profunda humildad. 

597 Proceso apost lico, 2332, madre In s de Jes s.ó é ú
598 Ibid., 2341, sor Genoveva.
599 Ibid, 2346, sor Mar a í de la Trinidad.
600 San Vicente Ferrer: Tratado de la vida espiritual, capítulo XI.
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Se imagina que es la preferida de Dios: vedla satisfecha de sí misma y 
llena de orgullo. Es mejor ir a Dios por el «caminito» de infancia espi-
ritual,  con  la  conciencia  de  la  propia  debilidad,  con  fe  pura  y  total 
abandono. «A todos los éxtasis —decía Teresa— prefiero la monotonía del 
sacrificio oscuro.»601 Esta doctrina aleja todo peligro de ilusión.

3. Ausencia de método de oración

Un tercer carácter negativo distingue a la espiritualidad teresiana: su 
ausencia de método de oración. Tocamos aquí un punto muy importante, 
porque la vida de oración es el alma de toda espiritualidad. Más que otro 
elemento, nos revela en los santos el secreto de su unión con Dios.

A  los  ojos  de  santa  Teresa  de  Ávila,  la  gran  reformadora  del 
Carmelo, la oración lo era todo. Sor Teresa del Niño Jesús había leído y 
releído en los escritos de su santa Madre las admirables descripciones que 
nos ha dejado: oración vocal o mental, oración de recogimiento, oración de 
quietud, oración de unión y, con ocasión de las siete moradas del alma, las 
etapas principales  de esta vida de oración y de unión desde las  formas 
elementales  de  la  oración  activa  hasta  los  más  sutiles  análisis  de  los 
estados  superiores  del  matrimonio  espiritual.  Ahora bien,  en «Teresita» 
ninguna huella de estas moradas ni de estas etapas, ninguna posibilidad de 
clasificación. Nada se parece menos al Castillo del alma que la Historia de 
un alma. A pesar de pertenecer ambas a una misma familia religiosa, su 
genio es diferente.

Lo  mismo  ocurre  con  todos  los  santos  que  han  marcado  con  su 
potente originalidad el pensamiento y la vida de la Iglesia. Los Apóstoles 
tenían su manera peculiar de ir a Dios por la oración. La Iglesia primitiva 
vivía también de los salmos y de los cánticos espirituales de la Sinagoga, 
pero animados por el soplo carismático del Espíritu del Padre y del sentido 
filial  de  la  oración  de  Jesús.  Indefinidamente  veremos  florecer  formas 
nuevas de la vida de oración.  El Espíritu  sopla como quiere,  según las 
necesidades de las almas y de los tiempos.

Con  la  oración  monástica,  el  alma  se  eleva  hacia  Dios  con  toda 
simplicidad. El alma del solitario o del cenobita pasa, sin esfuerzo, de la 
lectura  a  la  meditación,  de  la  meditación  discursiva  a  la  meditación 
contemplativa, al contacto con la naturaleza o al ritmo de los salmos, con 

601 Carta a la madre Inés de Jesús, 1889. — Proceso apostólico, 708, madre Inés de 
Jesús.
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entera  libertad,  adaptándose con maravillosa  flexibilidad a  los  tempera-
mentos más variados.

He aquí cómo la describe uno de los más grandes maestros de la vida 
espiritual de nuestro tiempo: «Para el monje, la oración mental no es otra 
cosa que esas pausas en la lectura de la Sagrada Escritura o de los libros 
piadosos,  durante  las  cuales  el  alma  se  eleva  hacia  Dios,  se  une  a  su 
voluntad y, en esta visión, descubre sus defectos y los designios de Dios 
sobre  ella.  Dice  san  Benito  que,  en  general,  estas  pausas  han  de  ser 
“breves”, a no ser que la unción del Espíritu Santo las prolongue; pero, en 
seguida que cesa la moción de la gracia, que nos lleva a la unión con Dios, 
hay que emprender de nuevo la lectura o el rezo de los salmos. Ésta era la 
única  oración  mental  conocida  y  practicada  por  aquellos  gigantes  de 
santidad que fueron los Padres del desierto; y los monjes de Occidente no 
hicieron otra cosa que continuar esta tradición. ¡Cuántos contemplativos y 
cuántos santos no formó aquella simplicidad de los antiguos! Este método 
tiene la ventaja de estar al alcance de todo el mundo, de disminuir mucho 
las distracciones y, a la manera que en el pasado elevó hasta la más alta 
contemplación a millares de almas, puede asimismo conducimos a noso-
tros a esta misma gracia.»602

Con san Ignacio de Loyola todo cambia. Bajo el impulso de nuevas 
necesidades en la Iglesia, surge un nuevo método que, en precisión, deja 
atrás a todas las formas del pasado, ya en cuanto a la marcha exterior de 
los  ejercicios,  ya  en  el  juego íntimo y  en  la  disciplina  de  las  diversas 
facultades. Nada se deja a la ventura. Con una maravillosa comprensión de 
las leyes más profundas de nuestra psicología, todas las fuerzas del hombre 
son utilizadas en servicio de Cristo.

Es  en  la  meditación donde  se  concentran  los  rasgos  más 
característicos de este método, llamado a generalizarse en la Iglesia con 
modificaciones complementarias, según los diversos genios que lo utilicen. 
La meditación comprende,  habitualmente,  una oración preparatoria,  dos 
preludios, con composición de lugar, consideraciones sobre tres o cinco 
puntos,  la  aplicación  sistemática  de  los  cinco  sentidos  y  de  las  tres 
facultades del alma: memoria, entendimiento y voluntad; finalmente, los 
coloquios seguidos de las resoluciones, y todo acompañado de un examen 
rápido sobre los frutos de la oración.

Todos los métodos tienen sus ventajas y sus peligros. So pretexto de 
libertad y docilidad al soplo del Espíritu, ciertas almas llamadas «místicas» 

602 Texto  encontrado  entre  los  manuscritos  de  dom Marmion  y  publicado  con  el 
beneplácito de dom Thibaut.
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tienen tendencia a dispensarse de todo esfuerzo, y permanecen ociosas. Al 
contrario, un método demasiado rígido mecaniza excesivamente el juego 
de las facultades, el cual debe ser espontáneo como la vida y accesible a 
las  menores  inspiraciones  del  Espíritu  de  Amor.  Los  comentaristas  de 
segunda categoría siempre tendrán dificultad en seguir la libertad creadora 
de los grandes maestros. Es la condición de la grandeza sobrehumana de 
los santos el no poder expresar con fórmulas adecuadas toda la realidad 
divina vislumbrada. He aquí por qué es menester entenderlos más según el 
espíritu que según la letra, situando sus consignas dentro del contexto de 
su vida. Esta comprensión superior de sus directrices, a la luz de sus actos 
y de su espíritu, permite apreciarlos en la rica complejidad de su naturaleza 
y en la variedad de su misión en la Iglesia. Entonces no sorprende tanto 
ver a un san Benito, modelo del puro contemplativo, dejar a sus hijos una 
Regla que penetra aun en los pormenores más materiales de la vida de un 
monasterio, y que es una obra maestra de discreción, verdadero código de 
santidad del monacato occidental, mientras que un san Ignacio de Loyola, 
el creador de los «Ejercicios», prototipo de la espiritualidad moderna, se 
muestra, en ciertas horas de su vida, arrebatado de éxtasis, pronunciando 
en sus arrobamientos: «O beata Trinitas.»

Santa  Teresa  del  Niño  Jesús  nunca  pudo  someterse  a  un  método 
demasiado sistemático de oración. Todavía muy niña, en los paseos con su 
padre, gustaba de retirarse «aparte sobre la hierba.» «Entonces —dice— 
mis pensamientos eran muy profundos, y, sin saber qué era meditar, mi 
alma se sumergía en  una real oración.»603 Toda la vida de oración de la 
santa  de  Lisieux  está  contenida  en  esta  primera  confidencia.  Su 
pensamiento  contemplativo  jamás  podrá  aceptar  marcos  demasiado 
rígidos, demasiado adornados. «Un día, en la Abadía, una de mis maestras 
me preguntó cuáles  eran mis ocupaciones de los días de fiesta,  cuando 
estaba  en  los  Bouisonnets.  Respondí  tímidamente:  “Señora,  con mucha 
frecuencia me oculto en un pequeño espacio de mi habitación, que es fácil 
de  cerrar  con las  cortinas  de  mi  cama,  y  allí  pienso...”  “Pero  ¿en qué 
piensas?”, me dijo la religiosa riendo. “Pienso en Dios, en la brevedad de 
la vida, en la eternidad; en fin, pienso.” Hoy entiendo que hacía entonces 
una  verdadera  oración,  durante  la  cual  el  divino  Maestro  instruía 
dulcemente mi corazón.»604

«Tenía fama de que seguía bastante mal la misa del domingo; pero, 
como hace notar el capellán del pensionado, esto requiere una explicación. 

603 Historia de un alma, II. 24.
604 Ibid., IV, 57.
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Se exige, generalmente, a las niñas que sigan los diferentes puntos de la  
misa leyendo en su libro. Se exigía, pues, esto a Teresa, como a las demás; 
pero mi querida niña no lo hacía... Cuando se le indicaba lo que había de 
leer, daba las gracias con una graciosa sonrisa,  bajaba los ojos sobre el 
libro durante algunos segundos, pero en seguida levantaba la cabeza, como 
si  estuviese  distraída.  Hacia  una  oración  mucho  mejor  que  la  de  sus 
compañeras, entregándose a la oración contemplativa.»605

Sentía horror por las devocioncitas, y, fuera del oficio divino, su gran 
oración era el  Padrenuestro.  «Algunas veces, cuando mi espíritu  siente 
una sequedad tan grande que no puedo tener un solo buen pensamiento, 
rezo muy lentamente el Padrenuestro o el Avemaría. Estas solas oraciones 
me encantan, alimentan divinamente mi alma y me bastan.» 606

Desconfiemos,  sin  embargo,  de toda  simplificación  extremada.  So 
pretexto de alejar todo método demasiado rígido y de transformar la acción 
en oración, la actividad moderna corre el riesgo de desviar a las almas de 
aquel contacto profundo y directo con Dios, sin el cual se arrastra una vida 
interior empobrecida. La esencia de toda vida de oración, eterna como el 
Evangelio,  consiste,  según  la  hermosa  fórmula  clásica  de  san  Juan 
Damasceno,  en una «ascensión del  alma a Dios,  para  amarle,  adorarle, 
ensalzarle, alabarle o para pedirle su gracia y su auxilio en todas nuestras 
necesidades».  La  plegaria  de  petición  se  deriva  de  esta  alta  vida  de 
oración, en que el alma, fundada en Dios por una intensa actividad de las 
virtudes teologales,  le habla familiarmente de su gloria y de las propias 
necesidades, con toda espontaneidad, «de corazón a corazón».

Son todas las facultades del hombre, en sus actos más elevados, las 
que entran en juego en esta vida de oración y de unión.

A cada uno corresponde seguir su vocación personal, según las luces 
de la gracia y los alicientes del alma, con una docilidad enteramente filial 
al  soplo  del  Espíritu  de  Dios,  que  inspira  a  sus  hijos  de  adopción  los 
verdaderos sentimientos que deben animarles en su vida de intimidad con 
su Padre del cielo. «Por encima de todo, es el Evangelio el que me instruye 
durante mis oraciones —decía Teresa de Lisieux—. De allí saco todo lo 
que es necesario a mi pobre y pequeña alma.»607

Sobre este punto capital de la vida de oración, como sobre el de la 
mortificación y de los carismas místicos, Teresa es un modelo accesible a 
todas  las  «pequeñas  almas».  Para  ella  y  para  la  multitud  de  almas 
605 Proceso diocesano, 239, abate Domin.
606 Historia de un alma. X, 1888.
607 Ibid., VIII, 146.
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cristianas que caminan hacia Dios por la «vía ordinaria», la oración ha de 
ser un «vuelo del corazón», «una simple mirada al cielo, un grito de grati-
tud y de amor, así en medio de la prueba como en el seno del gozo. Es una 
cosa elevada, sobrenatural, que dilata el alma y la une con Dios»608.

Su vida de oración será la plegaria simple y profunda del hijo que se 
acerca a Dios como a su padre. «Hago como los niños que no saben leer: 
digo sencillamente a Dios lo que quiero decirle, y siempre me entiende.»609

4. Ausencia de acciones brillantes

Un postrer aspecto negativo acaba de caracterizar  la  espiritualidad 
teresiana: la ausencia de acciones brillantes.

Muchos  santos  canonizados  han  pasado  entre  los  hombres 
«poderosos en obras y en palabras», a imagen de su Maestro, modificando 
profundamente el destino de su siglo, realizadores fecundos, a quienes se 
deben las más caritativas instituciones de la humanidad. San Agustín, san 
Alberto Magno, santo Tomás de Aquino nos maravillan por su prodigioso 
saber; san Vicente Ferrer, por la acción de su palabra y el brillo de sus 
milagros;  santa  Juana de Arco,  por su admirable  epopeya guerrera;  san 
Francisco  Javier,  por  su  celo  misionero;  el  santo  cura  de  Ars,  por  el 
movimiento de multitudes, suscitado por la irradiación de su santidad. No 
sería difícil  también el testimonio de un gran número de fundadores de 
órdenes religiosas y de una multitud de apóstoles, de mártires y de santos. 
Su vida, toda ella divina, aparece, por añadidura, como un incomparable 
triunfo humano.

En la existencia de la humilde carmelita de Lisieux no encontramos 
ninguna  acción  brillante  ni  obras  exteriores.  Es  una  página  muy pobre 
aquella que, en el proceso de canonización, nos refiere los insignificantes 
empleos que sor Teresa desempeñó en el decurso de su existencia en el 
convento,  donde  ejerció  sucesivamente  las  ocupaciones  de  ropera, 
refitolera,  sacristana  y  portera.  Sus  funciones  más  elevadas,  en  el 
monasterio,  fueron su cargo,  no bien definido,  de submaestra  de tres  o 
cuatro postulantas y novicias, harto difíciles, a las cuales se consagró, sin 
reserva  y  siempre  con  sonrisa,  la  gran  santa  de  Lisieux.  Queda  uno 
confundido  ante  el  contraste  que  existe  entre  la  trivialidad  de  las 
ocupaciones  habituales  de  santa  Teresa  del  Niño Jesús  y  la  perfección 
enteramente divina con que hacía sus acciones ordinarias, y cabe preguntar 

608 Historia de un alma, X, 188.
609 Ibid.
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si, después de la Virgen de Nazaret, se ha encontrado una existencia tan 
sublime bajo las apariencias más comunes.

La Providencia  se  ha complacido en recordar  al  mundo moderno, 
ávido  de  vanagloria  y  de  ostentación,  que  la  verdadera  grandeza  no 
consiste en el brillo exterior, sino en la fidelidad silenciosa de una vida 
toda  en  Dios.  La  santa  de  Lisieux  es  un  modelo  imitable  por  la  gran 
multitud de hombres y mujeres que llevan en esta tierra  una existencia 
oscura  y  trabajosa,  condenada  a  permanecer  siempre  desconocida. 
«Teresita» les dice, como antes a sus novicias: «No creáis que para llegar a 
la  perfección  sea  menester  hacer  grandes  cosas.»610 «Nuestro  Señor  no 
tiene  necesidad ni  de cosas  brillantes  ni  de hermosos  pensamientos.  Si 
quiere conceptos sublimes, ¿no tiene a los ángeles, cuya ciencia sobrepuja 
a la de los más grandes genios del mundo? No es, pues, el genio ni los 
talentos lo que viene a buscar en este mundo... Gusta de la sencillez.»611 

Teresa  no  se  deja  deslumbrar  por  las  grandes  acciones  que  el  mundo 
admira. Su humildad profunda y las luces de la fe le revelaron que «las 
obras más brillantes nada son sin el amor»612. Indudablemente, «los santos 
han hecho locuras. Han hecho grandes cosas, pues han sido águilas. En 
cuanto a mí soy demasiado pequeña para hacer grandes cosas y mi locura 
es esperar que tu amor me acepte como víctima; mi locura es contar con 
los ángeles y con los santos, para volar hasta Ti con tus propias alas, ¡oh 
mi Águila adorada!»613 «Las obras brillantes me están vedadas. No puedo 
predicar  el  Evangelio  ni  derramar  la  sangre...  ¿Qué  importa?  Mis 
hermanos trabajan en mi lugar, y yo, “niña pequeña”, estoy junto al trono 
real, amo por los que combaten.»614 «Soy un alma muy pequeña, que sólo 
puede ofrecer a Dios cosas pequeñas. Con frecuencia me ocurre todavía 
que dejo escapar los pequeños sacrificios que tanta paz dan al corazón. 
Pero esto no me desalienta. Soporto el tener un poco menos de paz y me 
esfuerzo en ser otra vez más vigilante...»615 «Soy muy feliz porque voy al 
cielo,  pero cuando pienso en estas palabras del  Señor:  “Vendré pronto, 
llevando mi recompensa conmigo, para dar a cada uno según sus obras”, 

610 Proceso apostólico, 1277, sor María de Jesús.
611 Carta a Celina, 5 de abril de 1893.
612609 Historia de un alma, VIII, 142.
613 Ibid., XI, 221.
614 Ibid., XI, 218.
615 Ibid., X, 196.
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digo que se verá muy apurado ante mí, porque no tengo obras... Pues bien, 
Él me dará según sus obras.» 616

Verdaderamente,  ninguna espiritualidad había arremetido con tanta 
fuerza y con tal  ejemplo,  para derribar  lo  accidental  de la  santidad.  Ni 
mortificaciones  extraordinarias,  ni  carismas  excepcionales,  ni  método 
sabio de oración, ni obras brillantes: nada, nada, nada, nada, nada. ¿Qué 
queda,  pues,  para  explicar  tal  santidad?  El  amor.  «Amar,  ser  amada  y 
volver otra vez a la tierra para hacer amar al Amor.»617

III. Caracteres positivos de la espiritualidad teresiana

Por preciosos que sean los caracteres negativos para discernir  una 
espiritualidad,  no bastan para descubrirnos su profunda naturaleza.  Ésta 
sólo se nos muestra a la luz de la intuición creadora, de donde ha manado. 
En  la  espiritualidad  teresiana,  esta  intuición  directriz  es  el  espíritu  de 
infancia en todas nuestras relaciones con Dios. Considerar a Dios como el 
más tierno de los padres y practicar las virtudes de la infancia espiritual, tal 
es el principio original  de este «camino enteramente nuevo», llamado a 
difundirse  por  el  mundo entero con tanta  rapidez y amplitud,  haciendo 
accesible a todos la más sublime perfección cristiana.

1. Dogma de la paternidad divina

En la  cumbre  de  la  concepción  teresiana  del  mundo,  como de  la 
visión  cristiana  del  universo,  aparece  luminosa  una  verdad suprema:  la 
paternidad de Dios sobre nosotros. Bajo esta luz todo aparece claro, así en 
la  espiritualidad teresiana como en la doctrina del Evangelio.  Esta idea 
domina la predicación de Jesús a partir del sermón de la montaña, que con-
tiene  en  comprendió  toda  la  esencia  del  cristianismo.  Jesús  habla 
familiarmente de este Padre celestial, que hace salir el sol sobre los buenos 
y sobre los  malos,  que escudriña  las  más secretas  disposiciones  de los 
corazones, que alimenta a las aves del cielo y viste de esplendor los lirios 
de los campos, que conoce en todos sus pormenores nuestras necesidades. 
La gran oración que Jesús enseña a los hombres es el  Padrenuestro,  la 
súplica confiada de los hijos de la tierra al Padre del cielo. En su prólogo 
resume san Juan todo el mensaje del Evangelio de esta manera: «El Verbo 
se hizo carne» a fin de «que también nosotros seamos hijos de Dios»618. 
616 Ibid., Consejos y recuerdos, 302.
617 Novissima Verba, 18 de julio de 1897.
618 Jn 1, 12-14.
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San  Pablo  añadirá:  El  Hijo  unigénito  del  Padre  se  ha  hecho  el 
«primogénito de una multitud de hermanos»619. El poder conquistador del 
mensaje teresiano proviene de haber sabido encontrar esta verdad central 
de la mística cristiana. «¡Qué es dulce llamar a Dios Padre y ser su hijo!» 
620

Como consecuencia  de  este  dogma  fundamental  de  la  paternidad 
divina, la actitud moral del alma teresiana será en extremo sencilla: vivir 
en la intimidad del Padre con alma de hijo.

2. El Amor misericordioso

Teresa también supo entender que en un corazón de padre no hay 
otra cosa que amor y misericordia. Su concepción del misterio de Dios no 
tiene  los  vuelos  de  una  teodicea  sabía  que  se  esfuerza  en  referir  a  la 
Esencia divina todos los atributos físicos y metafísicos de la Divinidad. 
Pero su mirada de niño sondeó los sentimientos más íntimos del corazón 
de Dios. Ningún rasgo en ella de aquellas sublimes elevaciones que hacen 
la grandeza de los escritos de santa Ángela de Foligno; nada de las grandes 
palabras  de  la  teología  clásica:  inmutabilidad,  incomprensibilidad, 
inefabilidad. Pero a sus ojos resplandecen con luz divina la ternura infinita 
y la misericordiosa bondad del Padre del cielo. Estas visiones infantiles, 
tan  sencillas  en  apariencia,  son,  en  realidad,  las  más  profundas  se 
armonizan, por vía de ciencia infusa, con las más altas visiones de sabi-
duría  científica  de  un  santo  Tomás  de  Aquino,  y  nos  enseñan  de  qué 
manera el Amor y la Misericordia dominan sobre las otras intervenciones 
de Dios ad extra.

En efecto, el Amor es «la raíz» de toda la acción de Dios sobre las 
criaturas. El Amor creador ha hecho surgir el mundo de la nada. El Amor 
salvador y glorificador conduce todas las cosas a la realización de los fines 
superiores de la Encarnación redentora. Por parte de la criatura,  dejarse 
amar por Dios, es dejarse salvar y divinizar. Cuanto más un alma se deja 
amar por Dios, tanto más rápidamente se eleva hacia la santidad.

Esta doctrina teológica explica y justifica la ascensión tan rápida de 
Teresa  de  Lisieux  por  los  caminos  del  amor.  Había  entendido  que  el 
secreto  de la  santidad para los  seres  de nada y pecado como nosotros, 
consiste, ante todo, en dejarse amar, es decir, en dejarse colmar por Dios 
de sus dones gratuitos.  Dejando para otras  almas el  deseo de ofrecerse 

619 Rom 8, 29.
620* Poes a í Mi cielo y yo.
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como víctima a la divina Justicia, Teresa escogerá el ofrecerse al Amor y a 
la Misericordia. Notémoslo bien: se consagrará, no al sufrimiento, sino al 
amor. Es también en esto donde se resume el movimiento más profundo de 
la espiritualidad teresiana: entregarse continuamente al Amor como a un 
fuego, para ser rápidamente consumida no sólo de ofrecimiento al Amor 
misericordioso no sólo es el término y la sublime coronación del camino 
de infancia espiritual, sino que, además, constituye el medio más esencial. 
«Para vivir en un acto de perfecto amor»: he aquí el fin; «me ofrezco como 
víctima de holocausto a vuestro Amor misericordioso»: he aquí el medio. 
Ofrecimiento  no de labios,  sino de toda una vida.  Teresa renueva,  con 
frecuencia,  este acto de ofrecimiento. Había hecho de él «la base de su 
vida»621. Lo llevará consigo hasta su muerte.

Y he aquí, según la misma Teresa, que tenía experiencia de ello, los 
maravillosos efectos de esta consagración al Amor: «Desde aquel día, el 
Amor me penetra, me rodea. A cada instante, este Amor misericordioso 
me renueva, me purifica y no permite en mi corazón ningún resabio de 
pecado.»622 Luego, ofrecerse como víctima de holocausto en pos de Teresa, 
es confiarse sin reserva a la acción creadora y santificadora del Dios del 
Amor y dejarle desplegar libremente, sobre nuestra miseria y sobre nuestra 
nada, los efectos infinitos de su Misericordia.

Tal es el sentido profundo, único en la Iglesia, de este ofrecimiento 
como «víctima de amor».

Mas  este  amor,  a  los  ojos  de  Teresa,  es  inseparable  de  las 
perspectivas  de  la  misericordia:  su  ofrenda  se  dirige  al  Amor 
misericordioso.  Con  sorprendente  fuerza  de  penetración,  y  con  una 
seguridad  doctrinal  que  maravillan  en  una  jovencita,  Teresa  ha 
vislumbrado  por  instinto  el  plan  de  misericordia  impuesto  por  la  obra 
redentora de Cristo y todo el sentido providencial del gobierno del mundo. 
Estas  visiones  contemplativas  acarrearán  importantes  consecuencias 
prácticas  para  las  almas  que  quieran  seguir  el  «caminito»  de  infancia 
espiritual. Como que la misericordia divina, para desplegarse, no necesita 
otra cosa que nuestra fragilidad de pecadores y nuestra nada, «cuanto más 
débiles y miserables somos, más al alcance estamos de las operaciones de 
este  Amor,  que  consume  y  transforma...  Sólo  el  deseo  de  ser  víctima 
basta»623. Dios hará que resplandezca mejor su gloria en nuestra nada.

621 Proceso diocesano, 1527, madre Inés de Jesús.
622 Historia de un alma, VIII, 148.
623 Carta a sor María del Sagrado Corazón, 17 de septiembre
de 1896.
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Este sentimiento de la misericordia divina había echado profundas 
raíces  en  el  alma  de  Teresa.  La  santa  de  Lisieux  será  de  ella  apóstol 
incansable. «No es por haber sido preservada del pecado mortal que me 
elevo hacia Dios por la confianza y el amor. ¡Ah! Así lo siento: aunque 
tuviese sobre mi conciencia todos los crímenes que se puedan cometer, 
nada  perdería  en  mi  confianza.  Iría,  con  el  corazón  partido  de 
arrepentimiento, a echarme en brazos de mi Salvador... Sé que toda esta 
multitud de ofensas desaparecería, en un abrir y cerrar de ojos, como una 
gota de agua en un brasero ardiente.»624 «A mí me ha dado su misericordia 
infinita, y es a través de este espejo inefable que contemplo los demás atri-
butos.»625

1. Las virtudes de la infancia espiritual

A  estos  aspectos  dogmáticos  de  la  espiritualidad  teresiana 
corresponde la práctica de las virtudes de la infancia espiritual. El dogma 
es siempre el fundamento de la moral, que se modela sobre él. El camino 
de  la  infancia  espiritual,  que  tiene  su  origen  en  este  «nuevo 
descubrimiento» de la paternidad divina, nos dicta en cada uno de nuestros 
actos,  una actitud  de niño con respecto a  Dios.  Esta  infancia  espiritual 
«consiste en sentir y en obrar bajo la influencia de la gracia, a la manera 
que un niño siente y obra naturalmente»626. La armonía que existe entre el 
mundo de la naturaleza y el de la gracia justifica esta transposición. Las 
almas, a quienes el niño es propuesto como modelo, son invitadas a imitar, 
en el plano sobrenatural, las cualidades y las disposiciones de la infancia, 
excepto sus defectos. Porque la infancia tiene sus defectos, sus deficiencias 
y  sus  caprichos.  Pero  posee  eminentes  cualidades  de  franqueza,  de 
confianza, de ternura y de simplicidad.

En un célebre discurso, verdadero código de la infancia espiritual, el 
papa  Benedicto  XV  definió  de  una  manera  magistral  sus  principios 
directivos.

El niño tiene conciencia de su debilidad y acerca de este punto nos da 
una  gran  lección.  Nos  recuerda  la  condición  indispensable  de  toda 
santidad: el sentimiento de nuestra fragilidad y de nuestra impotencia para 
todo bien. La infancia espiritual «excluye todo sentimiento de soberbia, de 
presunción de poder alcanzar por medios humanos un fin sobrenatural, y la 
falaz  veleidad  de  bastarse  a  sí  mismo  en  la  hora  del  peligro  y  de  la 
624 Historia de un alma, X, 204.
625 Historia de un alma, VIII, 147.
626 Pío XI, Homilía de la misa de canonización, 17 de mayo de 1925.
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tentación. Por otra parte, supone una fe viva en la existencia de Dios, un 
homenaje práctico a su poder y a su misericordia, un recurso confiado en 
la Providencia de Aquel que nos otorga la gracia para evitar el mal y hacer 
el  bien.  Las  cualidades  de  esta  infancia  espiritual  son,  por  lo  tanto, 
admirables, ya se las considere desde un punto de vista negativo, ya se las 
mire desde un punto de vista positivo. Se comprende, pues, que Nuestro 
Señor Jesucristo la haya indicado como condición necesaria para alcanzar 
la  vida  eterna.  «En verdad os  digo que,  si  no os convirtiereis  y  no os 
hiciereis como pequeñuelos, no entraréis en el reino de los cielos.»627 ¡Oh! 
Elocuente lección que aniquila el error y la ambición de aquellos que, con-
siderando el reino de los cielos como un imperio de la tierra, sueñan en 
ocupar los primeros lugares y preguntar quién será el mayor. Y para mejor 
establecer la preeminencia de la infancia espiritual, prosigue el Señor en 
estos términos: «El que se hiciere pequeño como un niño será el mayor en 
el reino de los cielos.» Otro día, habiéndole presentado muchas madres sus 
hijos para que los bendijera, y habiendo intentado los discípulos apartarlos, 
Jesús se indignó y les dijo: «Dejad que los niños se acerquen a Mí. No los 
rechacéis,  porque de ellos  es  el  reino de los  cielos.»  Y concluyó:  «En 
verdad, en verdad os digo que el que no recibe el reino de los cielos como 
un pequeñuelo, no entrará en él.»628

«Importa —prosiguió el Papa— hacer notar la fuerza de este divino 
lenguaje. No le basta al Hijo de Dios afirmar de una manera positiva que el 
reino de los cielos pertenece a los niños o que el que se hiciere semejante a 
un pequeñuelo será el mayor en el reino de los cielos, sino que, además y 
de una manera explícita, señala la exclusión de este reino para los que no 
se asemejen a los “pequeñuelos”. Ahora bien, cuando un maestro expone 
una  lección  bajo  variadas  formas,  ¿no  quiere  significar  con  esta  mul-
tiplicidad  de  formas  que  su  lección  le  es  particularmente  querida?  Si 
procura  tanto  inculcarla  a  sus  alumnos,  ello  es  debido  a  que  quiere, 
mediante una u otra expresión, hacérsela entender con mayor seguridad. 
Luego es menester concluir que el divino Maestro intenta expresamente 
que sus discípulos vean en la  infancia espiritual la condición  necesaria  
para obtener la vida eterna.

»Ante  la  insistencia  y  la  firmeza  de  estas  enseñanzas,  parece 
imposible que una sola alma sea todavía capaz de descuidar el seguir este 
camino de confianza y de abandono, tanto más cuanto que las palabras de 
Cristo,  no  sólo  de  una  manera  general,  sino  también  de  una  manera 

627 Mt 18, 3.
628 Mc 10, 15.
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especialísima, declaran obligatoria esta línea de conducta, aun para los que 
han perdido el  candor de la  infancia.  Algunos quisieran creer  que este 
camino de infancia está reservado únicamente a las almas cándidas, que 
nunca  han  sido  privadas  de  su  primera  inocencia.  No  conciben  la 
posibilidad de la práctica de la infancia espiritual para los que han perdido 
la simplicidad original.

»Pero  las  palabras  del  divino  Maestro:  “Si  no  os  convirtiereis  e 
hiciereis como niños”,  ¿no indican, acaso, la absoluta necesidad de un  
cambio y de un esfuerzo? “Si no os convirtiereis”:  he aquí indicado el 
“cambio”  necesario,  que  los  discípulos  de  Cristo  han  de  procurar  para 
“volver a ser niños”. ¿Y quién ha de volver a ser niño sino aquel que ya no 
lo es? “Si no os hiciereis como pequeñuelos”: he aquí la indicación del 
“esfuerzo” que se ha de realizar porque se comprende que es un verdadero 
trabajo para el hombre maduro volver a ser lo que ya no es desde hace 
mucho tiempo.  Luego,  las  palabras  de  Jesús:  “Si  no os  hiciereis  como 
pequeñuelos”  implican  la  obligación  de  trabajar  para  reconquistar  los 
dones de la infancia!»629

Para remediar los males tan graves de la hora actual, la Iglesia no 
encuentra otro remedio más eficaz que prescribir con insistencia a todos 
los  cristianos  que pongan en práctica  estas  enseñanzas tan  formales  de 
Cristo en el Evangelio, convencida de que el ejercicio fiel e inteligente de 
este  camino  de  infancia  conducirá  de  nuevo  a  la  sociedad  humana  al 
cumplimiento de las principales virtudes cristianas.

IV. La infancia espiritual es un compendio del Evangelio

En la base: la  conciencia  de nuestra  pequeñez  y  de  nuestra  nada 
delante de Dios;  en el término: el triunfo del amor; y,  como medios para 
llegar a él, el abandono en la Providencia, es decir, la fe más confiada y 
más  audaz  en  la  paternidad  divina  y,  como  respuesta  al  Amor 
misericordioso, una fidelidad absoluta y sonriente a los deberes de nuestro 
estado, dentro del marco sencillísimo de la vida ordinaria y en el lugar 
donde Dios nos ha colocado, pero bajo el impulso constante y cada vez 
más imperioso del Amor.

Hasta  las  caídas,  que  escapan  a  su  debilidad,  ayudan  al  alma  a 
elevarse a Dios.

629 Nos hemos visto obligados a citar estos textos tan luminosos de Benedicto XV.
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1. Pequeñez y grandeza

El  primer  consejo  de  Jesús  al  llamar  a  sus  discípulos  fue 
recomendarles la humildad: «Entrad en mi escuela. Aprended de mí, que 
soy  manso  y  humilde  de  corazón.»630 La  doctrina  espiritual  del  divino 
Maestro comienza con una lección de humildad. La espiritualidad cristiana 
ha oído,  sobre este  punto,  las  enseñanzas de Jesús  y todas  las  grandes 
espiritualidades católicas han tenido gran cuidado en poner en la base del 
edificio de la perfección esta virtud fundamental. La gran preocupación de 
Teresa siempre será guardar en las almas la conciencia de su «pequeñez y 
de  su  impotencia  para  el  bien».  Con  aquella  fuerza  y  aquella  potente 
originalidad, la santa de Lisieux procura sentar en el alma la conciencia de 
su nada. Sus preferencias, como las de Jesús, la forma característica de la 
humildad teresiana será la fragilidad y la debilidad de un niño pequeño, es 
decir, «reconocer la propia nada y esperarlo todo de Dios, como un niño lo 
espera  todo  de  su  padre.  Ser  pequeño  es  no  atribuirse  a  sí  mismo las 
virtudes que uno practica, creyéndose capaz de alguna cosa, sino reconocer 
que es Dios quien pone este tesoro de virtud en manos de su pequeñuelo. 
Finalmente, ser pequeño es no desalentarse por las faltas, porque los niños 
caen con frecuencia,  pero son demasiado pequeños para hacerse mucho 
daño»631. Como se ve, es la actitud del niño consciente de su debilidad y la 
gratitud de su gracia de adopción, pero la fragilidad del cual debe también 
contribuir a la gloria de su Padre omnipotente. Disposición fundamental, 
que  nos  mantiene  en  nuestra  condición  de  «pobres  pecadores»,  y  nos 
prepara así  para  recibir  la  plenitud de los dones de Dios,  que hace los 
santos.

Liberada  del  «yo»,  el  alma  teresiana  se  lanza  hacia  Dios.  Esta 
conciencia de su nada y esta amada visión de su pequeñez no le impiden 
ver lo grande, porque «la humildad es la verdad»632. Sabe que es hija de 
Dios  por  el  bautismo  y,  a  la  luz  del  dogma  de  la  Paternidad  divina, 
comprende la grandeza de su destino. «¡Conocerse tal como Él se conoce a 
sí mismo y llegar nosotros a ser dioses! ¡Oh! ¡Qué destino! ¡Qué grande es 
nuestra  alma!  Levantémonos por encima de lo  que pasa.»633 El  hijo  de 
adopción no quiere vivir sino en Dios, en la intimidad del Padre, a imagen 
del Hijo y en un mismo Espíritu.

630 Mt 11, 29.
631 Novissima Verba, 6 de agosto de 1897.
632 Proceso apostólico, 1032, sor Genoveva.
633 Canto a Celina.
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Sería  desconocer  el  profundo sentido de la  espiritualidad cristiana 
verla tan sólo bajo las perspectivas tan poco dilatadoras de nuestra miseria 
y  de  nuestra  nada.  El  cristianismo  es  una  síntesis  de  virtudes 
complementarias; concilia, en una armonía superior, los movimientos del 
alma en apariencia  más opuestos.  Es,  en teología  mística,  una doctrina 
capital, que desempeña un papel decisivo en la economía de la infancia 
espiritual, como en las más vastas síntesis de la espiritualidad católica: el 
carácter a la vez distinto y complementario del juego de todas las virtudes. 
Esta verdad tan preciosa, tan brillante para una psicología integral del alma 
de los santos, encuentra su punto de apoyo y su explicación profunda en 
las  propiedades  esenciales,  que  acompañan  necesariamente  al  perfecto 
ejercicio  de nuestras  virtudes  adquiridas  o infusas:  su sentido  del  justo 
medio, su íntima conexión, su acrecentamiento simultáneo y proporcional 
bajo el impulso creador y unificador del amor.

Todas  nuestras  virtudes  cristianas  se  prestan  mutua  ayuda, 
impidiendo que el alma se fije de una manera demasiado exclusiva en una 
posición  extrema,  ya  sea  por  exceso,  ya  por  defecto,  conservándola 
siempre,  en  medio  de  las  más  desconcertantes  complejidades  de  la 
existencia humana, en aquel equilibrio tan flexible y tan variado del alma 
de los santos.

Una  humildad  demasiado  solícita  de  ocultarse  en  cualesquiera 
circunstancias caerá fatalmente en la pusilanimidad. La magnanimidad ha 
de estar  pronta  para  alejar  este  peligro  y para  lanzar  audazmente  a  las 
almas hacia las más grandes empresas y las más grandes aventuras, para la 
gloria de Dios. Estas dos virtudes complementarias aparecen con brillo en 
el alma y en la espiritualidad teresianas. El cuidado de «pasar inadvertida» 
en el monasterio y su ensueño de ser «como el grano de arena, hollado 
bajo los pies de los transeúntes», no impedían que su alma de carmelita 
desplegara  su  ardor  apostólico  bajo  los  más  amplios  horizontes  de  la 
redención. «El celo de una carmelita ha de abrazar el mundo.»634 Jamás 
monja alguna se mantuvo menos encerrada tras las rejas de la  clausura 
como el alma de esta hija de la Iglesia, que, por su ardiente celo por la 
salvación  de  las  almas,  había  de  merecer  ser  la  patrona  de  todas  las 
misiones. No le bastaba «ser carmelita». Su alma contemplativa, amplia 
como  toda  la  catolicidad,  quería  realizar  simultáneamente  todas  las 
vocaciones: «ser sacerdote», para llevar a Cristo en las manos y darlo a las 
almas; iluminar a las almas, como los profetas y los doctores; recorrer la 
tierra y plantar sobre el suelo infiel la cruz de Cristo; anunciar el Evangelio 

634 Historia de un alma, X, 199,
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por  todas  las  partes  del  mundo,  hasta  en  las  islas  más  remotas;  ser 
misionera,  no  sólo  durante  algunos  años,  sino  haberlo  sido  desde  la 
creación  del  mundo  y  continuar  siéndolo  hasta  la  consumación  de  los 
siglos»,  y  sobre  todo  ser  mártir.  Pero  no  le  bastaba  un  solo  martirio. 
«Hubiera querido realizar por Cristo todas las obras de los santos.»635

He aquí  cómo la  pequeñez puede conciliarse,  en el  camino  de la 
infancia  espiritual,  con la audacia más magnánima.  En la escuela  de la 
santa de Lisieux, el alma teresiana, consciente de su pequeñez, pero hija de 
Dios y orgullosa de tenerlo por Padre, sueña en elevarse hasta las más altas 
cumbres de la montaña del amor, en trabajar por la salvación del mundo, 
hasta que el ángel venga a decir «ya no hay más tiempo», y se complete 
hasta el último el número de los elegidos636.

2. Amor y sacrificio

El valor supremo, único, de la espiritualidad teresiana lo recibe de la 
primacía absoluta del amor. Nada cuenta a los ojos de Teresa, si  no es 
amar  y  entregarse  por  amor.  Las  obras,  de  suyo,  no  son  nada.  «No 
levantaría  una paja,  ni  para evitar  el  purgatorio.  Todo lo he hecho por 
amor.»637

El amor  es  el  principio,  el  centro  y  el  término  del  camino  de  la 
infancia espiritual, el sentimiento primordial del hijo de Dios. Nada hay 
más evangélico que esta primacía del amor. Cristo vino a recordárnoslo y, 
en  pos  de  Él,  sus  apóstoles  repitieron  con  fuerza  que  «el  amor  es  la 
plenitud de la ley»638.

Pero después que Cristo murió por nosotros en la cruz, el sacrificio 
es la ley suprema del amor. Las almas teresianas saben que «el amor sólo 
se paga con amor». La única respuesta del hombre a la locura del amor de 
un Dios, es el don de sí mismo por amor. Amar es darse.

Sería singularmente engañarse sobre la significación profunda de la 
espiritualidad teresiana desconocer el sentido del sacrificio. «Han hecho 
insulsa la espiritualidad de la santa», gemía el papa Pío XI. Las rosas no 
han de hacernos olvidar el crucifijo, y la santidad de la sonrisa no deja de 
estar marcada con el sello auténtico de la cruz. El alma teresiana es un 
alma  víctima;  no  rehúsa  nada.  «Desde  la  edad  de  tres  años,  decía 

635 Historia de un alma, XI, 214.
636 Novissima Verba, 17 de julio de 1897.
637 Ibid., 22 y 30 de julio de 1897.
638 Rom 13, 10.
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«Teresita», jamás he negado cosa alguna a Dios.»639 «Ofrecerse al amor es 
ofrecerse al sufrimiento»640, afirmaba. Y, en pos de su santa patrona, las 
almas teresianas saben que toda santidad se consuma en la cruz.

La  gracia  propia  de  la  santa  de  Lisieux  consiste  precisamente  en 
conducir a las almas hacia las más altas cumbres de la unión divina por a 
los «pequeños sacrificios» cotidianos, no buscados ni por el amor propio, 
ni por la voluntad personal, sino escogidos para nosotros por el Padre del 
cielo,  desde  toda  la  eternidad.  Un  alma  fiel  al  espíritu  del  camino  de 
infancia espiritual se eleva de sacrificio en sacrificio hasta el heroísmo del 
don de sí mismo, escondido bajo una sonrisa. «No deja pasar ningún sacri-
ficio,  ninguna  mirada,  ninguna  palabra.  Aprovecha  las  más  pequeñas 
acciones y las hace con amor.»641 Nada de espectacular en estas existencias 
inmoladas por amor, donde todo se parece a la vida de los seres que las 
rodean, pero donde Dios reconoce sus «víctimas de amor».

3. Abandono y fidelidad

Toda  gran  espiritualidad  lleva  consigo  una  visión  universal.  La 
concepción  teresiana  del  mundo  nos  descubre  desde  su  cima,  una 
Paternidad divina que conduce todas las cosas con una Providencia tutelar, 
que  vela  «por  las  aves  del  cielo  y  por  los  lirios  de  los  campos», 
inclinándose con particular ternura sobre todos los hijos de adopción. «A 

639 Proceso diocesano, 2744, sor Genoveva, e Historia de un alma, 266.
640 Un d a le dije que iba a explicar su “caminito de amor” a todos mis parientes í

y amigos, y a hacerles hacer el “Acto de ofrecimiento” para que fueran 
derechamente al cielo. “ Ah!, me dijo, si es as , tened cuidado, porque “nuestro ¡ í

caminito” mal explicado o mal comprendido podr a ser tomado por “quietisí mo o 
iluminismo”. Estas palabras, desconocidas para m , me maravillaron, y le í

pregunt  su significaci n. Me habl  entonces de una tal se ora Guy n, que se é ó ó ñ ó

hab a extraviado por un camií no equivocado, y a adi : No se crea que seguir ñ ó

nuestro “caminito” es seguir un camino de reposo, todo l dulzura y consoé laci n.ó  
Ah! Es todo lo contrario. Ofrecerse como v ctima de amor es ofrecerse al ¡ í

sufrimiento, porque el amor s lo vive del sacrificio, y cuando uno se entrega ó

totalmente al amor, ha de esperar ser sacrificado sin reserva alguna.”
(Proceso diocesano. 2127, sor María de la Trinidad.)
641 Historia de un alma, II, 28.
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la  manera  que  un  padre  siente  ternura  por  sus  hijos,  así  Dios  siente 
compasión  por  nosotros.»642 Estos  textos  de  la  Sagrada  Escritura  eran 
familiares al pensamiento de Teresa. Había fundado su vida espiritual en 
su fe en la Providencia. Avanzaba hacia Dios «con el amor y el abandono 
del  niño que sabe que su padre le  quiere»643.  En lugar  de agitamos en 
ridículos  proyectos  para  el  porvenir,  tan  vanos  como querer  meterse  a 
crear,  hemos  de  emplear  toda  nuestra  prudencia  en  afianzarnos  en  el 
momento presente con el máximum de amor. Esto basta para llenar una 
vida. Todo lo demás es vano. El alma teresiana, como el niño que duerme 
en paz en los brazos de su padre,  no mira  ni  el  pasado ni  el porvenir, 
segura de que, a través de todo, Dios conduce a Dios. «Sólo el abandono la 
guía.»644 Ha tomado por divisa: «Solamente para hoy.»

Este  abandono total,  que  introduce  tan  profundamente  al  alma  de 
Teresa  en  las  miras  de  la  Providencia,  supone,  de  parte  nuestra,  una 
colaboración sin reserva bajo la forma de una fidelidad de cada instante. 
Otras espiritualidades tenderán a desenvolver con más fuerza la iniciativa 
personal;  el  camino de la  infancia  espiritual,  sin  descuidar  la  parte  ne-
cesaria de nuestros esfuerzos humanos, hace resaltar más la primacía de 
Dios en nuestra vida y en los medios escogidos por la Providencia para 
realizarla.  Ningún  rastro  de  iluminismo  en  esta  vida  de  «puro  amor», 
donde  el  único  temor  del  alma  es  el  de  substraerse  a  la  influencia 
omnipotente de Dios. El camino de infancia espiritual exige esta fidelidad 
absoluta. «Nunca he hecho mi voluntad en la tierra.»645 El alma atenta a las 
menores manifestaciones de la voluntad de Dios se deja conducir por la 
Providencia, siguiendo el hilo de los acontecimientos, bien persuadida de 
que la conformidad con la voluntad divina ha de ser su regla suprema en 
este mundo. ¿No era así como se conducía siempre Jesús «en las cosas de 
su Padre, sin otra preocupación que hacer lo que le agradaba»?646 De la 
misma  manera,  Teresa  no  quería  otra  ley  de  santidad  que  la  voluntad 
divina. «Esto hace que yo ame.»647 Toda su atención se fijaba en el cuidado 
de  «complacer  a  Jesús»  en  las  cosas  más  pequeñas648.  Nada  escogía: 
«Quiero sufrir y también gozar por amor.» No desea más la muerte que la 

642 Carta a un misionero, 1897.
643 Proceso apostólico, 630, madre Inés de Jesús.
644 Historia de un alma, VIII, 145.
645 Novissima Verba, 17 de julio de 1897.
646 Jn 8, 29.
647Novissima Verba, 28 de mayo de 1897. 
648 Proceso apostólico, 2450, sor Francisca-Teresa.
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vida. Una sola cosa tiene valor a sus ojos: la voluntad divina. Una sola 
respuesta da a las perspectivas del plan divino: ser fiel y morir.

La grandeza de esta espiritualidad enteramente evangélica proviene 
precisamente de haber sabido elevar esta fidelidad en las cosas pequeñas a 
la altura sublime de la voluntad divina. Entonces, al hacer las acciones más 
ordinarias,  el  alma nunca es vulgar:  es la  ejecutora  consciente del  plan 
eterno de Dios.

4. 

y reposo del alma en Dios? ¿Cómo realizar este equilibrio?

Con la simplicidad de niño, responde Teresa. No hay que complicar 
nada; nos hemos de tomar según somos y andar derechamente hacia Dios. 
Ningún esfuerzo demasiado tenso; ninguna actitud afectada.

Un día pidieron a sor Teresa del Niño Jesús, que estaba indispuesta 
en la enfermería, que dijese algunas palabras edificantes al médico de la 
comunidad.  «¡Ah,  madre,  no  es  ésta  mi  manera!  Amo  la  simplicidad. 
Tengo horror a lo contrario.»649 Por la noche sueña en bosques, en flores, 
en riachuelos.  «Casi  siempre  —añade ella— veo hermosos  niños,  cazo 
mariposas y pájaros. Como veis, mis sueños distan mucho de ser místicos. 
Me pregunto cómo es posible que, pensando durante todo el día en Dios, 
no me ocupe de Él durante el sueño.»650 En la oración, si  su vecina es 
molesta y la incomoda con ruidos, no se enfada. En lugar de una oración 
consolada, se contenta con una oración de sufrimiento.

«En ella todo era sencillo y natural», repiten a porfía los testigos del 
proceso de canonización. «Había en ella tanta sencillez, que nadie hubiera 
podido  sospechar  los  sacrificios  que  imponía  a  su  viva  y  ardiente 
naturaleza  para  vencer  sus  repugnancias.»651 «No  tenía  una  virtud 
forzada.» 652 «Su  trato  era  muy  agradable  y  desempeñaba  todas  sus 
ocupaciones  con  gran  libertad  de  espíritu.» 653 Obraba  con  tanta  sim-
plicidad que su vida parecía ordinaria.

649 Novissima Verba, 7 de julio de 1897.
650 Historia de un alma, VIII, 138.
651 Proceso apostólico, 645, madre Inés de Jesús.
652 Ibid., 1045, sor Genoveva.
653 Ibid.
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«Los  dones  sobrenaturales,  milagros,  éxtasis,  etc.,  que 
ordinariamente se admiran en las vidas de los santos, no fueron patrimonio 
de la sierva de Dios: su vida no salió de lo ordinario; éste es su sello par-
ticular, que la hace imitable y accesible a todos. Dios le hacía sentir que la 
quería así, para darla por modelo a las numerosas almas, que andan por el 
camino común, en la noche de la fe. Me hablaba de ello algunas veces con 
su simplicidad habitual.»654 También la  heroicidad de sus virtudes  pasó 
«inadvertida»  a  la  mayor  parte  de  las  hermanas655.  «Jamás,  confiesa  la 
madre  Inés,  hubiera  podido  adivinar  que  se  llegara  a  tratar  de  la 
canonización; hasta tal punto su vida se parecía a la de todo el mundo.»656 

Conocida es la consideración de la hermana conversa de la cocina, la cual 
se  preguntaba qué podría  decirse  en la circular  de sor Teresa del  Niño 
Jesús con ocasión de su muerte, pues apenas la juzgaba como una buena 
religiosa657. «La santa más grande de los tiempos modernos» pasa por no 
ser  en  su  convento  ni  siquiera  una  buena  religiosa:  es  el  colmo de  la 
simplicidad  y  de  la  ocultación  sonriente.  He  aquí,  pues,  una  santa 
auténtica,  que  vive  como todo  el  mundo,  que  encuentra  oposiciones  e 
incomprensiones  en su  comunidad y cuyas compañeras  de cada día  no 
sospechan, en su mayoría, la heroica grandeza hasta después de su muerte, 
ante el ruido de sus milagros y la admiración del mundo entero.

Fue verdaderamente una de las intuiciones más fecundas del genio 
teresiano, iluminado por Dios, el haber simplificado todos los métodos y el 
haber hecho comprender a las almas que para ser santo —y santo muy 
grande— no es menester desentenderse de las ocupaciones cotidianas ni de 
los deberes del propio estado, aun de los más agotadores, sino aceptarlo 
todo  por  amor,  únicamente  para  agradar  a  Dios.  No  son  las  grandes 
acciones las que hacen los santos, sino que son los santos los que hacen 

654 Ibid., 2346, sor María de la Trinidad.
655 Ibid., 1264, sor Amada de Jesús.
656 Notemos este testimonio tan revelador: “Si las religiosas que vivían con ella la 
tenían en una estima y una veneración que no sentían por alguna otra, no creían, sin 
embargo, que llegaría un día en que se propondría su beatificación. Yo misma, que 
entonces la miraba como una santa, sobre todo después de su última enfermedad, NO 
PENSABA ENTONCES EN QUE SE OCUPASEN JAMÁS DE SU CANONIZACIÓN, persuadida 
de que para ello era menester que hubiese hecho milagros y obras brillantes durante 
su vida.
“Las religiosas contemporáneas suyas, que aún viven, entienden perfectamente a la 
luz de los acontecimientos, todo cuanto había de heroísmo oculto en aquella vida, de 
la cual fueron testigos.”
(Proceso apostólico, 2833, madre Inés de Jesús.)
657 Proceso apostólico, 2863, sor Teresa de San Agustín.
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grandes aun las  menores acciones,  por el  amor que anima sus secretas 
intenciones. Hay cristianos que realizan acciones enteramente divinas con 
ánimo vulgar, mientras que hay santos que saben realizar las acciones más 
vulgares  con  ánimo  enteramente  divino.  Aquí  está  el  secreto  de  su 
santidad. Los santos lo santifican todo. El modelo preferido de Teresa fue 
siempre  la  familia  de  Nazaret,  es  decir,  la  vida  más  divina  bajo  las 
apariencias más ordinarias. Ésta fue, en la tierra, la santidad de un Dios.

V. Conclusión: La santidad accesible a todos

El  «huracán  de  gloria»,  que  siguió  a  la  muerte  de  «Teresita», 
haciendo popular su culto, no sólo en los pueblos católicos, sino también 
en todas las partes del mundo, aun entre los mahometanos, tiene un sen-
tido. La Providencia confió a la santa de Lisieux una misión excepcional, 
particularmente  adaptada  a  las  necesidades  actuales  de  la  Iglesia  y  del 
mundo. Su misión esencial  es un mensaje de santidad.  Ha venido muy 
oportunamente a recordar al mundo que tenemos un Padre que vela por 
cada uno de nosotros y quiere santificamos a título de hijos de adopción.

Para  llegar  a  la  más  alta  santidad  no  son  menester  milagros,  ni 
éxtasis, ni realizar ninguna obra extraordinaria; basta aceptar cada día la 
tarea señalada por Dios y hacerla por amor.

«Dios no nos pide grandes cosas, sino simplemente el abandono y el 
agradecimiento.»658 El  mismo quiere  conducirnos  a  la  más  encumbrada 
santidad.  Basta abandonarse a los designios de su Misericordia y de su 
Amor con la confianza filial de un «pequeñuelo». Nada es obstáculo para 
la  santidad.  Todos  los  temperamentos,  todas  las  situaciones  humanas, 
todas  las  formas  de  los  deberes  del  propio  estado,  pueden llegar  a  ser 
materia de santidad. Basta con amar y entregarse a Dios a través de todas 
las  cosas  por  amor.  La  santidad  no consiste  en largas  fórmulas  de  de-
voción, ni «en tal o cual práctica. Consiste en una disposición del corazón, 
que  nos  hace  humildes  y  pequeños  en  brazos  de  Dios,  conscientes  de 
nuestra debilidad, y confiados hasta la audacia en su bondad de Padre»659.

He  aquí,  según  la  misma  Teresa,  un  mes  antes  de  su  muerte,  lo 
esencial  de  toda  santidad.  La  humildad  en  la  base,  y,  a  través  de  los 
deberes del propio estado, una vida teologal, intensa en la intimidad de un 

658 Historia de un alma, XI, 209.
659 Novissima Verba, 3  de agosto  de 1897.  Según la  madre Inés,  esta  frase  es  la 
fórmula sintética que mejor resume el movimiento del alma de Teresa.
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Dios  esencialmente  Padre.  «Mi  vida  es  toda  ella  de  confianza  y  de 
amor.»660 «En mi “caminito” sólo hay cosas ordinarias.»661

La santidad teresiana es simplemente la vida cotidiana divinizada por 
el amor; una santidad que se puede encontrar y practicar en todas partes: 
en las calles, en la oficina, en el taller, en el almacén, en familia, en medio 
de las cargas más pesadas, en el silencio del claustro, en la soledad del 
desierto.  Se  puede  llegar  a  la  más  alta  perfección  de  la  caridad  sin 
mortificaciones  corporales  extraordinarias,  sin  carismas,  sin  obras  de 
relumbrón.

El rasgo del genio de Teresa fue haber reducido la santidad a su pura 
esencia y haber mostrado un ideal de perfección accesible a todos, por el  
camino común. Un santo o una santa pueden vivir entre nosotros, llevar 
nuestros trajes, nuestro calzado, y ser todos de Dios.

«Santidad  al  alcance  de  todos,  pero  sin  que  disminuya  el  ideal 
cristiano. Teresa ha simplificado la búsqueda de la santidad reduciéndola a 
sus elementos esenciales: la práctica de las virtudes ordinarias llevadas a la 
suma perfección por una vida de puro amor. Todo es equilibrio en esta 
doctrina; todo se sostiene: «pequeñez» y grandeza de alma; vida de amor y 
de sacrificio, abandono total y fidelidad absoluta; maravillosa conexión de 
todas las virtudes teologales y cardinales en una sublime simplicidad. Las 
más  humildes  tareas  cotidianas,  las  necesarias  funciones  de  la  vida 
material encuentran su lugar en la vida de hijos de Dios.

Realismo  simple  y  profundo,  donde  se  encuentran  las  exigencias 
complementarias de una verdadera mística de la encarnación, cualidades 
de  sentido  común,  de  equilibrio,  de  abnegación  sonriente,  de  perpetuo 
olvido de sí mismo, en el lugar señalado a cada uno por la Providencia: tal 
es esta nueva fórmula de santidad, capaz de conducir a las almas a las más 
altas  cumbres  de  la  perfección  cristiana  por  la  simplicidad  del  deber. 
Podemos  creer  en  la  Iglesia:  el  «caminito  es  seguro»662.  Teresa  se  ha 
revelado «maestra» de espiritualidad663.

660 Carta a un misionero, 1897.
661 Historia de un alma, XII, 246.
662 P o XI, discurso de 11 de febrero de 1923.í
663 P o XI, carta a S. E. el cardenal Vico, de 30 de mayo de 1923. — Elí  
cardenal  Gasparri  escrib a al R. P.  Martin,  supeí rior de los misioneros de La 
Vend e, d ndole las gracias por su libro (tan fiel al esp ritu teresiano, sobre é á í El  

caminito de infancia espiritual: “El Padre Santo (P o XI) ha agradecido particularí mente 
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Los que, apenas hace treinta años, no concebían otra santidad que la 
que iba acompañada de milagros y maceraciones extraordinarias, se vieron 
obligados  a  reconocer  que  andaban  equivocados.  La  aprobación  por  la 
Iglesia  del  «camino  de  infancia  espiritual»  exige  una  revisión,  una 
ampliación del concepto de la santidad. El santo no es solamente el asceta 
que ayuna y se azota hasta derramar sangre, o que maravilla al vulgo con 
sus  prodigios  de  austeridad,  sino  también  el  humilde  de  corazón,  que 
camina simplemente sobre el surco que la Providencia le ha trazado, cuya 
labor cotidiana, con frecuencia oscura y muy dura, no tiene otro testigo 
que Dios, en medio de miradas hostiles e indiferentes. Para la mayor parte 
de nuestros temperamentos modernos, debilitados y nerviosos, no es ya la 
hora de las grandes mortificaciones de los santos de otros tiempos. ¿Hay 
que desesperar y hay que restringir a una porción escogida el llamamiento 
a la santidad que Cristo, en sus enseñanzas, considera como la vocación de 
todos los hijos de Dios, a imitación del Padre celestial? Dios, que ha hecho 
a las estrellas de dimensiones distintas, encuentra su gloria en la infinita 
variedad de sus santos.

Este  es,  para  nosotros,  el  momento  de  volver,  con  Teresa,  a  la 
simplicidad del Evangelio. Nada de pretender maravillar  con una virtud 
sobrehumana,  sino  pasar  simplemente  por  el  lugar  donde  Dios  nos  ha 
colocado: ser fiel a la voluntad del Padre hasta el más pequeño ápice, por 
amor, y «hacer bien todas las cosas» a la manera de su Hijo.

El  supremo  beneficio  de  la  espiritualidad  teresiana  es  haber 
conducido  de  nuevo la  santidad  a  su  invariable  esencia:  el  triunfo  del  
amor. No hay tal vez en la Iglesia ninguna santidad que haya insistido con 
tanta  fuerza  sobre  este  elemento  primordial.  Textos  y  documentos 
teresianos, escritos de la santa, actos de su vida, testimonios del proceso de 
canonización,  conducen  a  esta  evidencia:  el  mensaje  teresiano  es,  ante 
todo, un mensaje de amor.

Todo se  explica  por  aquí.  La misma Teresa  nos  lo  advierte.  «He 
encontrado en el amor la clave de mi vocación.» «He comprendido que si 
la Iglesia tiene un cuerpo compuesto de diferentes miembros,  no puede 

el env o del encantador librito compuesto para poner al alcance de las almasí  
cristianas el medio que santific  en tan poco tiempoó  a la bienaventurada Teresa del Ni oñ  
Jes s. Su Santidad agradece de coraz n este homenaje filial, y os felicita porú ó  
haber puesto de manifiesto una vez m s á el error de los que creen que para santificarse es  

menester hacer cosas extraordinarias.” (2 de junio de 1924.)
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faltarle  el  más  necesario  y  el  más  noble  de  todos  los  órganos;  he 
comprendido que tiene un corazón y que este corazón arde de amor. He 
comprendido que únicamente el amor hace obrar a sus miembros; que si el 
amor llegase a extinguirse, los apóstoles no anunciarían el Evangelio y los 
mártires se negarían a derramar su sangre. He comprendido que el amor es 
el  todo,  y que abarca todos los  tiempos y todos los lugares,  porque es 
eterno.»

«Entonces, en un exceso de mi gozo delirante, exclamé: “¡Oh, Jesús, 
amor mío! Al fin he encontrado mi vocación: mi vocación es el amor. Sí, 
he encontrado mi lugar en el seno de la Iglesia, y este lugar, Dios mío, me 
lo  habéis  dado Vos:  en el  corazón de la  Iglesia,  mi  madre,  yo seré el  
amor... Así lo seré todo”.»664

Después de veinte siglos de cristianismo,  el gran mandamiento de 
Cristo al mundo, «Diliges» es decir, «vivirás de amor», encuentra un eco 
siempre vivo en el hermoso cántico donde Teresa de Lisieux expresa el 
sueño de su alma: «vivir de amor». Para «Teresita», como para todos los 
santos después de Cristo, el deber esencial del hombre consiste en amar a 
Dios.  Todo  lo  demás  es  accidental.  El  apóstol  san  Pablo  formuló  esta 
enseñanza, extendiéndola al amor al prójimo. «Aunque hablara el lenguaje 
de los ángeles y de los hombres, si no tengo amor, soy como un metal que 
suena  o  como  una  campana  que  retiñe.  Aunque  poseyera  el  don  de 
profecía y conociera todos los misterios y toda la ciencia; aunque tuviera 
una fe que transportase las montañas; aunque entregara mi cuerpo para ser 
quemado,  sin  el  amor,  todo  esto  de  nada  serviría.  Ahora  tres  cosas 
permanecen: la fe, la esperanza y el amor; pero la mayor de las tres es el 
amor.» 665

En la lectura de este célebre pasaje encontró Teresa del Niño Jesús la 
clave de su vocación. A sus ojos, como en el pensamiento de san Pablo, el 
amor lo es todo: la esencia de toda santidad, el principio del mérito,  la 
fuente  animadora  de toda abnegación,  el  único camino que conduce al 
heroísmo de las  vírgenes,  de los  doctores  y de los  mártires,  el  criterio 
supremo según el cual, en el ocaso de la vida y del mundo, seremos todos 
juzgados. ¿No es a esto adonde iba encaminado el lenguaje de Jesús? «He 
venido a la tierra para encender el fuego del amor, ¿y qué quiero sino que 
se abrase el universo?» 666 Es está la línea evangélica donde se sitúa la 
misión providencial de la santa de Lisieux. «Siento que mi misión va a 

664 Historia de un alma, XI, 216.
665 I Cor 13. 1-13.
666 Lc 12, 49.
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comenzar: mi misión de hacer amar a Dios como yo le amo... y mostrar mi 
“caminito” a las almas.» «Amar, ser amada y volver a la tierra para hacer 
amar al Amor.» 667 Tal fue el sueño supremo de Teresa del Niño Jesús.

El camino de infancia espiritual es una escuela de puro amor. Enseña 
a las almas a multiplicar los actos de amor a Dios y «a transformar las 
acciones más indiferentes en actos del amor más puro». No 

que pasan por la tierra con la mirada puesta en el Padre de los cielos.

La  Iglesia,  por  su  magisterio  infalible,  ha  proclamado  el  poder 
santificador de esta doctrina y ha ratificado las intuiciones de una santa de 
carácter,  suscitada  por Dios  para  establecer  en el  mundo el  triunfo  del 
amor.

La  infancia  espiritual  señala,  en  la  Iglesia,  una  nueva  era  de 
espiritualidad. El mensaje teresiano no pasará. La infancia espiritual, como 
la doctrina de los más grandes santos, está llamada a iluminar a las almas 
hasta  el  último atardecer  de la  Iglesia  militante.  Esta  Iglesia  de Cristo, 
asistida por el Espíritu de Dios, ha entendido la profundidad renovadora y 
el alcance universal del mensaje de Lisieux. Ha hecho suya esta suprema 
súplica  de Teresa:  «TE RUEGO,  JESÚS,  QUE DIRIJAS TU MIRADA DIVINA 
SOBRE UN GRAN NÚMERO DE PEQUEÑAS ALMAS. TE SUPLICO QUE ESCOJAS 
EN ESTE MUNDO UNA LEGIÓN DE PEQUEÑAS VÍCTIMAS,  DIGNAS DE TU 
AMOR.»668

667 Novissima Verba, 18 de julio de 1897.
668 Súplica final de la homilía de S. S. Pío XI en la misa de canonización, en 17 de 
mayo de 1925.
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Acto de ofrecimiento de mí misma como víctima de holocausto al 
amor misericordioso de Dios669

¡Oh Dios mío,  Trinidad Beatísima!,  deseo amaros y hacer que os 
amen, y trabajar en la glorificación de la Santa Iglesia, salvando las almas 
que viven en la tierra, y libertando a las que sufren en el Purgatorio. Deseo 
cumplir  con  toda  perfección  vuestra  voluntad  y  conseguir  el  grado  de 
gloria que me habéis preparado en vuestro reino; en una palabra, deseo ser 
santa, pero conozco mi debilidad, por lo que os pido, Dios mío, que seáis 
Vos mismo mi santidad. Puesto que vuestro amor ha llegado al extremo de 
darme a vuestro único Hijo para que sea mi Salvador y Esposo, los tesoros 
infinitos  de  sus  méritos  me  pertenecen;  me  complazco,  pues,  en 
ofrecéroslos,  suplicándoos que no me miréis sino a través de la Faz de 
Jesús y dentro de su Corazón abrasado de amor.

Os ofrezco también todos los méritos de los Santos que están en el 
cielo y en la tierra, sus actos de amor y los de los santos Ángeles. En fin, 
os ofrezco ¡oh Trinidad Beatísima! el amor y los méritos  de la  Virgen 
Santísima, mi querida Madre; a Ella entrego mi ofrenda, suplicándole que 
os la presente.

Su divino Hijo, mi amadísimo Esposo, en los días de su vida mortal, 
nos dijo: Cuanto pidiereis al Padre en mi nombre, os lo concederá (Jn 16, 
23). Estoy, pues, segura de que escucharéis mis deseos... Lo sé, Dios mío: 
cuanto  más  queréis  dar,  más  hacéis  desear. Mi  corazón  tiene  deseos 
inmensos; por esto, con toda confianza, os pido que vengáis a tomar po-
sesión de mi  alma.  ¡Ah! no puedo recibir  la  sagrada Comunión con la 
frecuencia que deseo; pero, Señor, ¿no sois omnipotente? Permaneced en 
mí como en el Sagrario; no os alejéis jamás de vuestra pequeñita hostia.

Quisiera consolaros de la ingratitud de los malos, y os ruego que me 
quitéis  la libertad de ofenderos. Si  caigo a veces por debilidad,  vuestra 
divina  mirada  purifique  al  momento  mi  alma,  consumiendo  todas  mis 
imperfecciones, como el fuego que todo lo transforma en sí mismo.

669 Este escrito fue encontrado despu s de su muerte, en el libro de los é

Evangelios, que llevaba noche y d a sobre el coraz n.í ó
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Gracias, Dios mío, por todas las gracias que me habéis otorgado, y 
especialmente por haberme hecho pasar por el crisol del sufrimiento. Con 
alegría os contemplaré en el día del Juicio llevando en las manos el cetro 
de la cruz; y puesto que me habéis hecho participante de esta tan preciosa 
cruz, espero asemejarme a Vos en el cielo y ver brillar impresas en mi 
cuerpo glorificado las llagas sagradas de vuestra Pasión.

Después  de  este  destierro,  espero  ir  a  gozar  de  Vos  en  la  patria 
celestial; pero no quiero atesorar méritos para el cielo, sino trabajar sólo 
por  vuestro  amor,  con  el  único  fin  de  agradaros,  de  consolar  vuestro 
Sagrado Corazón y salvar almas que os amen eternamente.

En el ocaso de la vida me presentaré ante Vos con las manos vacías, 
pues  no  os  pido  contéis  mis  obras...  Todas  nuestras  justicias  están  
manchadas a vuestros ojos. Quiero, pues, revestirme de vuestra propia jus-
ticia  y  recibir  de  vuestro  amor  la  posesión  eterna  de  Vos mismo.  ¡Oh 
Amado mío, no deseo otro trono ni corona que a Vos mismo!

Ante vuestros ojos el tiempo nada es: un solo día es tanto como mil  
años. Podéis, pues, prepararme en un instante a presentarme ante Vos.

Para vivir en un acto de perfecto amor: ME OFREZCO COMO VÍCTIMA 
DE HOLOCAUSTO A VUESTRO AMOR MISERICORDIOSO, suplicándoos que me 
consumáis continuamente, dejando desbordar en mi alma los raudales de 
infinita ternura que en Vos se encierran. Sea yo de este modo ¡oh Dios 
mío! mártir de vuestro amor.

Este  martirio,  después  de  haberme  preparado  a  comparecer  ante 
vuestra presencia, hágame por fin morir y arrójese mi alma sin demora en 
el abrazo eterno de vuestro misericordioso amor.

Quiero ¡oh Amado mío! en cada latido de mi corazón, renovaros esta 
ofrenda  infinitas  veces,  hasta  que  desvanecidas  las  sombras, pueda 
expresaros de nuevo mi amor cara a cara eternamente...

      María-Francisca-Teresa 
del Niño Jesús y de la Santa Faz, 
    religiosa carmelita indigna

Festividad de la Santísima Trinidad, 

9 de junio del año de gracia de 1895.
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