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EL ESCONDIDO DEL CIELO

¡Qué  pedagogía  tan  misteriosa  y  tan  paradójica  la  de  nuestro
Maestro Jesús!

Con palabra infalible enseña a los hombres que la felicidad y la vida
eterna de ellos consiste en esto solo: «en conocerlo a El y al Padre que lo
envió.» «Haec est vita aeterna: ut cognoscant Te et quem misisti...» (Jn, 17,
3).

Confiesa además que El no ha venido al mundo a otra cosa que u
traer y dar esa vida eternamente feliz a los hombres: «Yo vine para que
tengan vida y la tengan más abundante» (Jn 10,10).

* * *

Y aquí vienen el misterio y la paradoja de su Pedagogía; para que
los hombres lo conozcan y, en El, al Padre que lo envió, ¡se esconde! ¡Qué
misterio!  ¡Parecía tan conforme a razón que el  Hijo que había estado
escondido en el seno del Padre (Jn 1, 18) generaciones y generaciones, al
decidirse a venir a la tierra a revelar los misterios escondidos en Dios
desde siglos,  se hiciera patente a todos y a todos revelara los secretos
suyos y de su Padre y por este conocimiento pleno llevara a todos a gozar
de su vida eterna!

EL ESCONDIDO DE PALESTINA

No ha sido así, el Dios escondido, el Dios Salvador de Israel (Is 45,
15) del Antiguo Testamento quiere seguir siendo Dios escondido también
en el Nuevo.

Los hombres de la Redención, infinitamente más afortunados que los
de la Expectación, han oído hablar a Dios, han visto a Dios, lo han tocado
con sus manos, lo han cobijado bajo sus techos y sentado a sus mesas, lo
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han visto llorar y han hablado con El... pero ¡escondido!, escondido tras
la carne y los huesos y el alma y las flaquezas de un Hombre...

En los 33 años que duró su vida, sólo algún que otro resplandor de
Dios se vio salir de El, en las fugaces horas de la Transfiguración y de la
Resurrección... ¡después se escondió más!...

EL ESCONDIDO DEL SAGRARIO

El  Escondido  del  Seno  del  Padre y  Hombre-Dios  se  escondió  de
modo tan maravilloso como verdadero detrás de unos accidentes de pan y
vino,  se  dejó  encerrar  entre  cuatro  tablas,  y,  perpetuamente  callado,
indefinidamente multiplicado y misteriosamente achicado, se quedó a vivir
entre sus redimidos...

Adoro Te devote 
latens Deitas... 
at hic latet simul 
et humanitas.

Decididamente a la gloria del Padre y a la vida eterna mía, conviene
que Jesús, su Hijo y mi Hermano, sea para mí el Jesús escondido y que
sólo así les dé yo gloria y encuentre mi vida eterna...

MI OBLIGACION

De esa condición de escondido, que ha impuesto Jesús a su vida,
debo  yo  deducir  una  obligación,  la  gran  obligación  de  la  mía:  la
obligación de buscarlo.

¡Como que no se ha escondido para que yo lo olvide, o me separe de
El,  sino para ponerme en la  dulce necesidad de ingeniarme más para
encontrarlo y de este modo sanarme yo y ganarlo a El mejor!

¿No  se  hacen  para  esto  las  escondidas  las  madres  con  sus
pequeñuelos?...

Sí,  si  El  se  ha  hecho  el  escondido,  yo  debo  buscarlo  y  con  más
ahínco, en donde más lo haya tenido El en esconderse.
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¡ESCONDIDO Y ABANDONADO!

Y ¿sabéis de algún lugar o modo en que viva más escondido y, si
puede decirse sin escándalo, más inverosímilmente escondido Jesús, que
en su Sagrario y entre éstos en los abandonados con abandono interior o
exterior?

Jesús escondido por amor y no buscado por desprecio o por frialdad
¡qué contrariedad tan acerba qué injusticia tan cruel, qué dolor tan poco
compadecido!

Jesús, fuente de agua viva escondida en las oquedades de las peñas,
¡qué tristeza pasarás de ver pasar a los hombres sedientos sin beberte!...
¡Qué tristeza de verte deslizar y filtrar por las hendiduras de la roca días
y noches en vano!...

Las rocas, más blandas y agradecidas que los hombres, celebran el
nacimiento de sus aguas y cortejan su paso con florecidas y juncos ¡no la
dejan sola!...

LA OCUPACION UNICA DE LOS HOMBRES

En realidad, queramos o no, no tiene nuestra alma en esta vida más
que una sola ocupación: buscar.

Es la ocupación ineludible de todo ser necesitado.

Desde el recién nacido, que a ciegas y con lágrimas busca el pecho
de su madre, hasta el más fuerte y poderoso de los hombres pasando por
los grados intermedios, todos, todos no hacemos otra cosa por la tierra
que  buscar...  salud,  dinero,  crecimiento,  honores,  descanso,  trabajo,
alturas, llanuras, cielo, tierra, fango, cieno...

LOS DOS PARTIDOS

Y dentro de esa universal y único ocupación de los hombres no cabe
más clasificación que la que da el término de llegada. No hay más que dos
términos: Dios y yo.
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BUSCAR A DIOS O BUSCARSE A SI MISMO,

Esos son en verdad los lemas de los dos únicos partidos: el de los
que por buscar la gloria de Dios están dispuestos a olvidarse de ellos
mismos  y  el  de  los  que  por  buscarse  su  placer  y  su  utilidad  están
dispuestos a abandonar y a despreciar a Dios.

«Abandónate  a  ti  y  lo  encontrarás  a  El»,  dice  el  autor  de  todo
pecado y desorden, el amor propio...

Marías,  Marías  (y  aquí  no llamo con ese  nombre sólo  a  las  que
llevan la cinta blanca y morada, sino a toda alma de mujer o de hombre a
quien  le  interese  un  poco  la  gloria  de  Dios  y  el  amor  de  su  Hijo  el
Escondido y Abandonado), Marías ¿no es para sentir pena y escozor de
vergüenza al oír la queja de San Pablo: «todos buscan» LO SUYO Y NO
LO DE JESUCRISTO»?...

Es decir ¡Jesucristo no es buscado!

EL PARTIDO UNICO

Marías, Marías, ¡pussillux grex! Almas no sólo las santas, sino las
leales y las un poco agradecidas.

¡En busca del Escondido y Abandonado!

Dejaos de buscar lo vuestro, lo chico y mezquino de vuestro amor
egoísta y daos a buscarlo a El con seriedad, con limpieza de corazón, con
urgencia  e  insistencia,  con  el  Evangelio  por  compañero  y  con  la
Inmaculada por Introductora y buscarlo en todo, en el Calvario y en el
Cenáculo,  en  la  apacible  Galilea  y  en  la  turbulenta  Judea,  en  la
ocupación vulgar y en el asunto difícil, en la soledad y en el bullicio, en el
contratiempo  y  en  la  prosperidad...  que  negocios,  palabras,  sonrisas,
gemidos, experiencias, encantos y desencantos y cuanto veáis y miréis a
vuestro paso por la vida os haga pensar en el escondido del Sagrario, os
mueva a ofrecerle un obsequio, imitarlo en un rasgo, dedicarle siguiera
un recuerdo...

Y más que por utilidad vuestra, por gloria suya... ¡Se lo tiene tan
ganado!

He aquí, lector piadoso, lo que son y a lo que vienen estas paginillas
que la curiosidad o el celo pusieron en tus manos.
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Son florecillas a la vera del Sagrario y que sólo quieren vivir para
intentar con su vista o con su olor hacer a los que pasen caer en la cuenta
del  Jesús escondido por amor y abandonado por desprecio que dentro
mora...

A  cambio  de  las  buenas  prendas  que  les  faltan,  les  rebosan  dos
cosas: la pena de sentir  al  Escondido de los Sagrarios,  no sólo de los
abandonados, sino de los acompañados, tan poco buscado de verdad y en
serio  por  aquellos  para cuya felicidad  vive  escondido,  y  las  ganas  de
enseñar modos y trazas de buscarlo y gusto que con ello se le daba y
bienes que te obtendrían...

Este  librito  no es  tratado ascético,  ni  obra didáctica,  ni  serie  de
meditaciones o estudios que te pidan empleo de tiempo y de atención, es
sólo  un  puñado  de  renglones,  no  me  atrevo  a  llamarlos  ni  colección,
porque apenas si  tienen más orden y  unidad que los  que le  da el  fin,
escritos bajo la influencia de aquella pena y de aquellas ganas, y que por
esto unas veces suenan a súplicas o quejidos y otras a recetas; aquí hacen
llorar y allá hacen reír, ora gozar de perspectivas suaves o inesperadas,
ora caer en la cuenta de secretos y maravillas o deberes sobre los que se
había pasado a ciegas muchas veces, pero haciendo unas cosas u otras,
siempre,  siempre  en  estilo  muy  ligero,  con  frase  tan  cortada  y  tan
intencionada que dice más con los puntos suspensivos y con los signos de
admiración e interrogación que con la letra, apelando, si es preciso, a la
sal  de  la  tierra  en  que  se  escribe  y  a  la  pimienta  de  una estimulante
corrección...

Librillo  de  tan  modestas  pretensiones  que  la  hoja  primera  no  se
molesta  porque se  lea  la  segunda sin  pasar  por ella,  que no exige  se
comience por el principio y se termine por el final, que por donde quiera
que se abra y se lea hace su poquito de bien y que se da por muy pagado y
satisfecho con que de cuando en cuando, lo mismo en la calle que en la
casa  o  en  el  templo,  en  medio  de  la  ocupación  absorbente  como  del
descanso adormecedor, se le dedique un minuto: ¡el tiempo invertido en
oler una flor, en ver un retrato, en distinguir la voz que oís desde lejos, en
saludar al amigo que pasa!...

Con ese minuto, que concedáis a mi librillo, tiene él bastante para
hacer su oficio cerca de vosotros, sin que sea obstáculo que os encuentre
disipado»  o  fervorosos,  desalentado»  o  con  bríos,  tristes  o  alegres,
tentados o fortalecidos…

* * *

7



¡EN BUSCA DEL ESCONDIDO!

Alma», si así lo buscáis, estad ciertas que lo encontraréis, gracioso,
bueno,  paternal,  alentador  y  siempre  nuevo  e  infundiendo  mayores
hombres de El...

¡Como que en su Corazón están escondidos los tesoros de la ciencia
y de la sabiduría de Dios!

* * *

¡Cómo me halaga pensar que a este librillo,  que trata de sugerir
modos y despertar hambres de buscar al Escondido Divino del Sagrario,
le  pusieran  epílogo  los  Angeles  de  la  guarda  y  las  almas  por  ellos
guardadas!

Los  primeros,  diciendo  con  el  gozo  que  a  las  Marías  de  la
Resurrección:

«Sé que a Jesús que fue crucificado, buscáis»...

Y  las  segundas,  aguijoneadas  por  sus  hambres  insaciadas  de
Eucaristía escondida, cantando con la Esposa:

¿Adónde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
Habiéndome herido.
Salí tras ti clamando y eras ido. 
Pastores, los que fuerdes.
Allá por las majadas al otero,
Si por ventura vierdes,
Aquel que yo más quiero 
Decidle que adolezco, peno y muero.

MANUEL GONZALEZ, 

Obispo da Málaga 1922
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UNA PALABRA PARA ESTA
SEGUNDA EDICIÓN

¡Qué contentas están mis  Florecillas  de volver a
salir envueltas en papel nuevo y edición renovada por el
mundo  de  las  almas  a  seguir  despertando  olores  de
Sagrario  y  hambres  de  Eucaristía  escondida!  ¡Qué
bueno es el Corazón de Jesús, que ha querido con estas
Florecillas de papel atraerse Florecillas de almas que
adornen sus Sagrarios con el adorno que más le gusta:
con el amor sin cansancio y la imitación más leal!

† M. Málaga, 1927
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OTRA PALABRA PARA LA
TERCERA EDICIÓN

(Post incendium)

Y...  como mis  Florecillas  eran de papel,  sopló el
infierno, la noche del 11 al 12 de Mayo de 1931, fuego
implacable  sobre  ellas,  que  trocó  las  Florecillas  en
pavesas.

Y este es el motivo de esta tercera edición.

¡Corazón escondido de Jesús, que te dignas, darte
a conocer o ser echado de menos por estas paginillas,
préstales  del  combustible  de  tu  amor  cuanto  quieras,
para que prendan mucho, mucho, mucho fuego, y a la
vez hazlas participar algo de la incombustibilidad de las
cuatro tablas  de  tu  Sagrario  que,  conteniéndote  a  Ti,
hoguera viva, no se queman.

† M.

Ronda, primer Viernes de Abril de 1932
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PARA LA CUARTA EDICIÓN

Florecillas  plantadas  en  el  papel  de  un  libro  y
pasadas por inviernos y veranos, por climas cálidos y
fríos y hasta por incendios, y todavía no están marchitas
y exhalan olor a rosa y a violeta, y a nardo, mezclado
con el de incienso... Florecillas ¡cómo se conoce que os
cultiva y bendice el Jardinero divino del Sagrario! Salid
de  nuevo  a  quitar  olores  de  humedad,  de  vacío,  de
abandono en torno de El y a esparcir olores de atracción
a El por el mundo entero que se muere asfixiado de peste
de corrupción. Florecillas, vivid siempre para levantar
legiones de «buscadores» del Escondido del Sagrario.

Palencia, víspera del Corpus 1936

† MANUEL GONZALEZ

  Obispo da Patencia
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UNAS PALABRAS SOBRE
LA QUINTA EDICIÓN

Publicó  el  Vrble1.  Autor  este  librito  en  el  año  1922,  cuando  era
Obispo de Málaga, y en el año 1936 la 4.a edición, siendo ya Obispo de
Patencia. El éxito más lisonjero acompañó siempre las distintas ediciones
de esta 1.a serie de «Florecillas de Sagrario» que se hallaban agotadas
desde hacia varios años. Al sacarlas hoy de nuevo a la luz,  doce años
después de la muerte del Vrble. Prelado, se han hecho en el libro algunas
modificaciones que vamos a explicar.

Hemos  suprimido  algunas «florecillas» que  figuraban  en  las
anteriores  ediciones  y  hemos  añadido  en  su  lugar  otras  nuevas.
¿Razones?

Saben muy bien los asiduos lectores de los escritos de «El Obispo del
Sagrario abandonado» que, poco después de su muerte, publicamos la 2.ª
serie  de «Florecillas de Sagrario»  que él mismo había dejado escritas y
preparadas  para  la  imprenta  y  a  las  que  subtituló «En  busca  del
Abandonado»; asimismo publicamos también una hermosa colección de
sus jaculatorias inéditas en el sugestivo libro de bolsillo: «Mi jaculatorio
de hoy», que cuenta ya su cuarta edición.

Aleudas  de  aquellas  «florecillas»  de  la  1.ª  serie,  que  eran
pensamientos en forma de jaculatorias, al publicarse un librito que las
coleccionaba,  tenían su lugar propio en él,  por lo que no dudamos en
trasplantarlas al mismo. Por la misma razón, trasplantamos también a la
2.a serie de «Florecillas de Sagrario» todas aquellas que de modo especial
estaban  relacionadas  más  directamente  con  la  Obra  de  los  Sagrarios-
Calvarios,  puesto  que  a  ésta  principalmente  iban  dedicadas  la  mayor
parte de las contenidas en esa colección.

Mas no por eso se ha disminuido el texto del librito, ya que en él se
han insertado, en vez de dichas «florecillas» trasplantadas, otras muchas

1 Fue declarado beato el 29 de abril de 2001 por el papa Juan Pablo II.
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inéditas del mismo Vrble. Prelado y que escribió en muy diversos tiempos
y circunstancias de su vida.

Para  mayor  comodidad  de  los  lectores  se  ha  hecho  en  esta  5.a

edición un reparto, dividiendo las «florecillas» en seis grupos diversos,
según sus principales coloridos, como puede verse en el índice.

Con todas estas variantes y características, ofrecemos hoy de nuevo
este  librito  a  los  asiduos  lectores  del  Vrble,  Prelado,  que  tan
incesantemente nos venían reclamando esta nueva edición, confiados en
que el  más seguro éxito seguirá siendo el  compañero de estas siempre
frescas y perfumadas «Florecillas» nacidas bajo el Sol del Sagrario.

Los Editores

Palencia,  Jueves  Santo  del  Año  del  XXXV  Congreso
Eucarístico Internacional en España, 1952
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FLORECILLAS 

DE SAGRARIO
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I EUCARÍSTICAS
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VIVE EN...

1 Sacerdotes, Marías, almas conquistadoras, ¿vamos a empeñarnos de
verdad en meter en los oídos y en el corazón de los que nos rodean el
domicilio actual del Corazón de Jesús?

Si, por lo menos que sepan en dónde vive...

NO HAY DOS JESUS

2 Desde que por misericordia del Corazón de Jesús, que no me cansaré
de agradecer he llegado a la persuasión, o mejor, a la fe viva de que no hay
dos Jesucristos sino  uno solo, que es  el  que  vive  todavía oculto  en  el
Sagrario y glorioso en el Cielo, miro con prevención, cuanto hablo u oigo
hablar de El, en tiempo pretérito... Sí, sí, me apena y repugna decir u oír:
Hizo, dijo, fue, vino... me gusta y satisface incomparablemente más decir o
escribir: Hace, dice, está...

¡Oh!  ¡qué  dulzura  derrama  en  el  alma  ese  presente  de  indicativo
aplicado al Sagrario!

¿JESUS TAN CERCA Y LLORO?

3 ¡El Corazón de Jesús está vivo en el Sagrario!

¿Queréis  explicarme  cómo,  siendo  esto  tan  verdad,  todavía en  la
tierra hay ojos que lloran, corazones que se agitan y almas que se turban?

¿SUFRIR CON SAGRARIO ES SUFRIR?

4 Señor, me dicen amigos agoreros, que nunca faltan, que me queda
que sufrir mucho.

Me han entristecido con sus sombríos augurios.

Pero  me  he  vuelto  a  poner  contento  cuando  he  pensado  que  mis
amigos no me han dicho toda la verdad.

No me han mentado el Sagrario que también tendré en esos días.

Y me he dicho: ¿Sufrir con Sagrario es sufrir?
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LA FUENTE DE AGUA VIVA

5 Como a la economía amorosa de la Providencia de distribuir las
aguas  por  toda  la  superficie  de  la  tierra,  corresponde  ésta  con  la
producción y multiplicación de la vida vegetal y animal, así en torno de
cada  Sagrario,  verdadera  fuente  de  aguas  vivas,  debe  producirse  y
multiplicarse la vida sobrenatural.

LA VIRTUD QUE NO SE AGOTA

6 El Sagrario no está limitado por las cuatro tablas que lo forman,
ni aún por los muros que lo cobijan. El Sagrario señalará el límite de las
especies  sacramentales,  pero  no  la  virtud  que  debajo  de  ellas
constantemente brota.

SOL, MANANTIAL Y JARDIN

7 Yo miro al Sagrado Corazón de Jesús en el Sagrario como un
sol que irradia luz, calor y vida del cielo en torno suyo en una gran ex-
tensión;  como  un  manantial de  agua  medicinal  siempre  corriente  en
muchas  direcciones;  como un deleitoso  jardín esparciendo  siempre  sus
aromas exquisitos.

QUE SE ENTEREN MIS ENEMIGOS

8 Sabedlo,  demonios  que  queréis  perderme,  tentaciones  que
tratáis de sonsacarme, enfermedades que ponéis tristezas en mi vida, con-
trariedades, ingratitudes, desengaños que arrancáis lágrimas a mis ojos y
gotas de sangre  a  mi corazón, pecados que me atormentáis con vuestros
remordimientos,  sabedlo,  que  el  Fuerte,  el  Magnífico,  el  Suave,  el
Vencedor, el buenísimo Corazón de Jesús está allí en el Sagrario mío.

17



LO MAS DULCE DE LA TIERRA

9 ¿Verdad que es muy dulce tener en la tierra al Corazón de Jesús
en el  Sagrario,  siempre  mirándonos,  amándonos  e  invitándonos  a  refu-
giarnos entre sus brazos como en los de una madre?

Pues tan dulce es como verdadero...

LAS DOS LAMPARITAS

10 ¡Caridad y humildad! Estas son las dos lámparas con las que
quiere estar perpetuamente alumbrado en sus Tabernáculos, el Jesús de la
Hostia callada.

Amor callado, silencio solemne del Sagrario cristiano ¡cuánto haces y
enseñas!  ¡Bienaventurados  los  que  te  entienden  y  se  abisman  en  tus
misterios!

LO QUE VALE CALLAR

11 Una hora de silencio de Jesús en el Sagrario me enseña más la
paciencia y la humildad, que todos los discursos y libros de los sabios y de
los santos en todos los siglos.

12 Callad  lengua  mía,  sentidos  míos  y  potencias  mías,  callad
pasiones de mi carne y nervios de mi cuerpo; callad recuerdos del pasado y
ambiciones  y  deseos  de  lo  por  venir,  callad  que  voy  a  mi  Sagrario  a
escuchar la voz dulce que no habla más que a las almas en silencio...

LA GRAN SINTESIS

13 La  Eucaristía  Misa,  Comunión  y  Presencia  real,  es  todo  el
cristianismo, es el principio, fin y razón de ser de sus dogmas, de sus sa-
crificios y de sus virtudes, de sus bellezas y de sus milagros.
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EL GRAN INVENTO

14 El amor de Jesús a los hombres no se ha saciado con darles su
vida mortal, le sugiere la Eucaristía, traza divinamente ingeniosa de vivir
siempre sin morir, junto a sus hijos los hombres.

A PESAR DE TODO NO SE NOS VA JESUS

15 La puerta del Sagrario más que por la llave de metal que le hizo
el  hombre,  está  cerrada  por  la  palabra  siempre que grabó el  Amor  allí
encerrado e inmolado.

EL GRAN DESINFECTANTE

16 Si en la tierra todavía se respiran aires de pureza y perfumes de
virtudes y se calientan las almas con fuegos de amores santos, es porque
no dejan de sembrarse Hostias consagradas.

TACTICA DEL CORAZON DE JESUS

17 Hacerse como nada por amor para que le demos nuestra  nada
con amor.

El mejor obsequio que espera de nosotros y que más cuenta nos tiene
hacerle, es darle, más que nuestro talento, fuerza, poder y valer, nuestra
nada...

Sólo  cuando  estemos  perfectamente  persuadidos de  que  es  nada
cuanto le damos, empezará El a recibir algo nuestro y nosotros a ser algo
también.

El gráfico de esto es: un plano inclinado por el amor que empieza en
el cielo y termina en las tablas del Sagrario.

Sólo el amor humilde que lo ha hecho bajar a El nos hará subir a
nosotros.
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¿QUIEN SE HA ENCONTRADO A...?

18 ¡Cuidado  que  hace  tiempo  que  vengo  buscando  el  sentido
común  y  el  instinto  de  conservación  de  mucha,  de  mucha  gente  sin
conseguir encontrarlos!

Estaba por publicar en los periódicos este anuncio: *Al que encuentre
el  sentido  común y  el  instinto  de  conservación del  90  por  100  de  los
hombres que andan por las calles, se les gratificará espléndidamente.»

* * *

Niño, ¿qué quieres mejor un dulce comprado o regalado?

¿Qué quieres más, un céntimo o un millón de pesetas?

¿Qué te gusta más, estar enfermo y morir pronto o estar sano y vivir
siempre feliz?

Comparad  las  respuestas  del  sentido  común  y  del  instinto  de
conservación a estas preguntas de Pero Grullo, con las que da la mayor
parte  de los  hombres  y os  convenceréis  de la  necesidad de publicar  el
anuncio aquél: pérdida del sentido común y del instinto de conservación.

* * *

¿Queréis una prueba de lo perdido de esas cosas?

Mientras  veáis  Sagrarios  vacíos de hombres,  y  estancos y cafés  y
cines y tabernas y plazas de toros con colas interminables, tenéis derecho a
afirmar  que  hay  mucha,  mucha  gente  que  prefiere  lo  comprado  a  lo
regalado, el céntimo al millón, la enfermedad a la felicidad, la muerte a la
vida...

Porque me parece que entre un cigarro o lo otro comprado a costa de
dinero, empujones, y tantas molestias y una Comunión de balde y recibida
con toda comodidad y entre lo que produce aquel y trae ésta, la elección no
habría de ser dudosa.

Esto  es,  si  los  cuartos del  sentido  común  y  del  instinto  de
conservación no estuvieran desalquilados...
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¡SI LLECARA ESE DIA!...

19 ¡La cuestión de  las  subsistencias!  ¡El  problema del  pan!  ¡El
encarecimiento de la vida! ¡Cuánto se habla y se escribe de esto ahora!
¡Cómo crece y cunde la alarma!

¡Dios mío! ¿Llegará un día en que tus hijos los hombres se preocupen
así del otro Pan# del que Tú les das de balde todos los días?

Una pregunta a los sociólogos y economistas: ¿No tendrá nada que
ver esa carestía siempre creciente del pan que quieren los hombres con el
desprecio del otro Pan que debían querer y no quieren?

OBSERVACIONES DE MI CALLE

20 Por una dichosa casualidad, el balcón de mi despacho cae entre
el Sagrario de la Catedral y una botica que ostenta esta muestra: Farmacia
del  Sagrario. Desde mi  asiento,  siempre  que levanto  la  vista,  mis  ojos
tropiezan con el significativo título...

Y como los despachos de los Obispos se parecen tanto a las salas de
los hospitales ¡me doy unas de recetar medicinas de la farmacia vecina!

Una triste observación: El número de enfermos reincidentes me hace
sospechar  que  no  toman  mis  recetas. ¡Pobrecillos!  Si  supieran  y  se
persuadieran de que en esa farmacia hay medicina para todo y para todos...

21 Me  ha  salido  un  predicador  callejero,  que,  sin  que  se  lo
proponga y caiga en ello, me obliga a hacer cada examen de conciencia y
cada propósito de la enmienda...

Es un  él que le ha salido o trata de salirle a una  ella que vive por
estos alrededores, y, qué ir y venir, qué mirar y remirar al balcón cerrado,
qué aguantar aguaceros y soles, qué cambiar de trajes y contoneos... todo
para conseguir que ella se asome y mire...

Y me acuerdo de mi Sagrario y de mi Jesús abandonado y... me da
vergüenza y... hasta rabia.

22 La  suerte  ¿quién  la  quiere?  ¡Tres  pesetas  la  suerte!  Así  va
gritando por mi calle un ciego, vendedor de loterías.

Y a pesar de lo problemático de esa suerte las gentes se le acercan y
se la compran.

¡Si fuera tan segura como barata! ¿quién no compraría el décimo de
la suerte?
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En la puerta de mi Sagrario yo estoy anunciando siempre una suerte
más seguía, más larga, más duradera y mucho más barata, y sin embargo,
¡qué pocos me compran la suerte!

RECETA PARA SER GRANDE

23 Mientras  más  hombres  voy  tratando  y  más  obras  suyas
conociendo, me convenzo de que la medida de la grandeza de éstos, está
en proporción inversa con la medida de su distancia respecto del Sagrario.

Es decir, a más distancia menos grandeza, a menos distancia,  más
grandeza.

Por eso los santos, que son los hombres en todo grandes de verdad,
llegan a serlo cuanto acortan tanto su distancia al Sagrario que se con-
vierten ellos mismos en Sagrarios con dos pies, en los que va muy a gusto
el Jesús de su Comunión.

¿Receta para ser grande?

Hacerse Sagrario.

LO QUE DA UN SAGRARIO

24 ¡Cinco  minutos  de  Sagrario!  Todavía  no  se  ha  inventado  el
contador que mida  todo lo  bueno que sale  de un Sagrario durante  una
visita de cinco minutos.

Ya nos lo contarán los Angeles de la Guarda el día de la cuenta.

¡SI MIRARAN A EL!

25 Si  se  pudieran reunir  en un cauce todas  las  lágrimas que se
derramen y se han derramado en toda la tierra, seguramente formarían un
río caudaloso. ¡Un río de amarguras!

¡Ah! ¡Si a través de esas lágrimas hubieran mirado al Sagrario los que
las derramaban, ese río sería de delicias!
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EL JESUS DE AHORA ES EL DE DESPUES

26 ¡Dos caras, dos caras!... Así apostrofan aquí en la tierra a los
hombres falsos...

Y como el Jesús de mi Sagrario es la verdad por esencia, yo le haría
una ofensa muy grande si llegara a sospechar siquiera que iba a tener dos
caras para mí. Una de agradecido en el Sagrario y otra de Juez duro en el
Juicio-

No,  no,  almas  tímidas,  en  vez  de  temer  las  dos  caros  de  Jesús,
dedicaos a prepararle una sola y ésta buena...

Marías, Marías, esa es la vuestra.

DOS SIEMBRAS

27 ¡Qué  generoso  sembrador es  el  Corazón  de  Jesús!  Y ¡qué
mezquinos sembradores somos nosotros!

El  siembra en las almas  Hostias Consagradas que son El mismo, y
no espera nada...

Nosotros sembramos en los demás un ligero favor; una obrilla o un
donecillo cualquiera, una gota de sudor, un poquillo de interés, y... lo que
esperamos en retorno.

¿Por  qué  el  tiempo  y  la  fuerza  que  empleamos  en  irritarnos  y
quejarnos de la ingratitud de nuestras  cosechas, no lo invertimos en ad-
mirar e imitar la caridad humilde del Sembrador generoso?

UN DOLOR GRATO

28 ¡Estoy más contento hoy! ¡Todo el día me han estado doliendo
los brazos de dar Comuniones esta mañana en la Catedral! Corazón de mi
Jesús, ¡que se me hagan crónicos estos dolores!

¡HUELGA...!

29 Esa es la palabra del día y podría decir de la temporada.

Y por más que miro y leo no encuentro el anuncio de la que yo ansío:
¡La huelga de telarañas!
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Sí, sí, las que pueblan los Sagrarios despoblados de cristianos...

Sacerdotes,  Marías,  Discípulos  de  San  Juan  ¡hay  que  imponer la
huelga a esa gentecilla! ¡más! ¡el paro forzoso y perpetuo!

Más que preguntar si hay Sagrarios con ese abandono material, sería
mejor  y  más  breve  preguntar  ¿pero  hay Sagrarios  sin  abandono por  lo
menos interior?

DE MIS TIEMPOS DE CURA

30 Un día  salió  el  santo Viático  de mi  Parroquia  para  una niña
enfermita que iba a hacer su primera Comunión en la cama.

Los niños  de las  Escuelas  del  Sagrado Corazón,  con su banda de
música, acompañaban en dos interminables filas; los alumnos de las es-
cuelas nocturnas llevaban las varas del palio.

La música y la aglomeración de gentes hicieron creer a no pocos que
había venido el Rey, de Sevilla, de cuyo viaje corría ya rumor.

¿Dónde  viene  el  Rey?  preguntó  un  obrero  a  uno  de  los  niños
acompañantes.

Debajo del palio, contestó éste sin perder en fila.

31 Para ir  a  mi Parroquia,  tenía  que pasar por la  puerta de una
taberna.

¡Cuántas,  cuántas  madrugadas  veía  dos,  tres,  cuatro  hombres
sentados en el umbral de ésta esperando que abrieran!...

Y ¡qué pena! mi Parroquia se habría más temprano que la taberna,
ofrecía más comodidades y ningún gasto, no daba nada malo y sí mucho
bueno, y sin embargo, la taberna tenía muchos más hombres por la mañana
temprano que mi Parroquia.

¡Pobres hombres!

UNA DISTRACCION EN MI REZO

32 De rodillas en mi confesonario esperando que vengan y rezando
mi Oficio hallábame la otra mañana.

Era en mis últimos días de Arcipreste de Huelva.
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Iba  por  Laudes  y mientras  los  labios  seguían  maquinalmente
pronunciando los versículos de los Salmos quedóse fija la atención en éste:

«Auditam fac mihi mane misericordiam tuam... (Sal. 142). Hazme oír
por la mañana tu misericordia...»

Qué se yo las veces que habré pasado por este Salmo y nunca como
ahora se me han destacado con tanto relieve las palabras de este versículo.

¿Qué misericordia es esa que se oye más que se ve y que se pide al
Señor por la mañana...? ¿Qué misericordia especial será ésa?

Acabé mis  Laudes, cerré mi  Salterio y péseme a confesar a varios
penitentes  que  habían  venido;  pero  el  auditam  fac  mihi  mane
misericordiam tuam,  nadaba en mi  imaginación por encima de faltas  y
consejos, penitencias y absoluciones.

¡La misericordia que se oye por la mañana!

Termino  mis  confesiones,  vuelvo  a  arrodillarme  y...  ¡Bendito  sea
Dios! oí la misericordia de la mañana.

Una campanillita  de  penetrante  sonido,  acompañaba  la  voz  de  un
Sacerdote que desde el altar del Sagrario decía:

Ecce Agnus Dei...

¡Esa, esa es la misericordia que se oye por la mañana! y embebido en
mi distracción, parecíame que la campanilla era más bien una orquesta de
concertados instrumentos y que la voz pausada del Sacerdote era un canto
y que Sacerdote y músicos ejecutaban un himno, el himno del saludo y del
agradecimiento de la tierra a la Misericordia de las mañanas del Señor.

Y enternecido me acordé de vosotras, Marías de los Sagrarios, y os
bendije con toda mi alma y me sentí lleno de gratitud a vosotras, yo, que
siempre os estoy tan agradecido por lo que hacéis por el Corazón de Jesús
abandonado, pocas veces he sentido tan vivo, tan avasallador en mi alma
ese agradecimiento.

Señor, decía yo a la Hostia Santa que el Sacerdote iba colocando en
la lengua de ceda comulgante,  Señor,  por ellas, ¡cuántas campanillas  y
cuántas veces se tocan en los Sagrarios! ¡En cuántos y cuántos lugares se
deja oír por la mañana tu misericordia! ¡por ellas, por ellas!...

Benditas las Marías que rompen el silencio de las mañanas de los
Sagrarios...

Dios mío, Dios mío, en nombre de todas las Marías y con intención
de repetirlo en cada Sagrario de la tierra, te digo, más con mi alma y con
mis lágrimas, que de ahí me salen, que con palabras:
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Auditam fac mihi mane misericordiam tuam.

¡Señor, Señor, que no quede pueblo en España, ni en el mundo, que
no oiga por la mañana el tín tín de la campanilla del Sagrario!...

Marías, Discípulos de San Juan trabajad, vivid, morid, si es preciso
para que suenen las campanillas...

PETALOS CAIDOS

33 ¿No os habéis fijado en que la Fe de muchas gentes casi  se
reduce a  admirar lo que Jesucristo  hizo en el Evangelio sin cuidarse de
esperar y creer lo que hace y hará en el Sagrario?

34 Sacerdotes,  hombres  de  obras,  evangelizadores  del  pueblo,
¿sabéis de dónde vienen ordinariamente vuestras tristezas,  vuestros des-
alientos y vuestras inquietudes de espíritu?

Vienen  de establecer no doctrinalmente que sería una herejía, sino
prácticamente y aún sin daros cuenta,  dos Jesucristos; uno el del Evan-
gelio que hizo muchos milagros y otro el del Sagrario que podría hacerlos,
pero parece que no esperáis que los repetirá.

Predicadores,  Confesores,  Catequistas,  Directores  de  almas,
introducid ese  presente de indicativo en vuestro lenguaje y veréis cómo
eucaristizáis vuestros ministerios y cómo les daréis fecundidad ¡infinita!

35 He  pensado  Jesús  mío,  y  en  pensarlo  me  he  sentido
soberanamente feliz que cuando te digo al concluir mis visitas hasta luego,
ese luego puede ser el primer instante de mi eternidad...

¡Qué  pensamiento  tan  embriagador!  ¡El  mismo  Jesucristo  que  me
dejo ahí, en el Sagrario, es el que me encontraré luego en el Juicio...!

36 El otro día me respondió una a quien le dispensé la Comunión
para casarse, por falta de aptitud: Muchas gracias; Dios mío, ¡dar gracias
por no recibirte!

36 La cruz deja de ser cruz cuando se convierte en amor.

Esa conversión es la obra del Sagrario frecuentado y aprovechado.

UNA GRAN VERDAD

38 Decía un valiente y simpático joven propagandista delante de
una escogida y numerosa concurrencia:
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«Yo creeré que viene la regeneración de España cuando vea cordones
de hombres llegar se al Sagrario'. (Aplausos). Ese orador está en lo firme.

¿QUÉ VALE MÁS?

39 ¿Qué pensaría del que dijera no puedo detenerme en ganar de
cierto  un millón de  pesetas  porque estoy ocupadísimo en ganarme  dos
pesetas probables?...

Pues pensad lo mismo de los que dicen: no puedo comulgar todos los
días  porque  estoy  ocupadísimo.  ¡Qué!  ¿Vale  un  millón  más  que  una
Comunión, y las ocupacioncillas nuestras comparadas con ella valen más
de dos pesetas?

LO INVEROSIMIL

40 Una noticia que jamás ha sido cierta ni de broma:

«Sobre el pueblo de...  ha caído una lluvia de  onzas de oro que ha
inundado todas las calles y plazas. Los vecinos, por no tomarse la molestia
de coger y guardar las monedas, han huido del pueblo...»

Otra noticia tan cierta como repetida:

«En el pueblo de... se ha presentado el  Hijo de Dios vivo para dar
cuanto le pidan y los vecinos, por no tomarse la molestia de dar un paso
hacia la iglesia o abrir la boca, no han ido y lo han dejado solo...»

¡Sin comentarios!

EL SAGRARIO APAGADO

41 Un  medio  amigo mío,  y  no  lo  era  entero  porque  tenía  la
desgracia de no tener fe, me decía en una ocasión en que a las instancias de
su curiosidad, yo le explicaba la Obra de los Sagrarios-Calvarios:

¿Querré usted creer que la idea de ese Jesús morador del Sagrario
abandonado me pone los pelos de punta? ¡Tiene tanta y tan trágica poesía
ese Sagrario apagado!
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EL SAGRARIO ABANDONADO

42 Son muchos los cristianos ¿qué digo?, todos los cristianos creen
y saben que Jesucristo TODO ENTERO está vivo y real en  1a Sagrada
Hostia; pero yo me temo mucho que algunos NO SE HAN ENTERADO
todavía de que está allí CON OIDOS Y CON BOCA... Digo esto porque sé
de muchos cristianos que jamás en su vida SE HAN PUESTO A HABLAR
CON  EL  y  de  otros  que  aunque  le  hablan,  NO  LO  ESCUCHAN...
¡Hermanos! ¿Os habéis figurado que Jesucristo en el Sagrario es sordo o
mudo o las dos cosas?

43 Aunque el Evangelio no se hubiera escrito, ni la Iglesia hubiera
dicho una palabra de lo que es el Corazón de Jesucristo, el verlo QUIETO
en  un  Sagrario  agujereado  por  los  ratones,  adornado  por  las  arañas  y
carcomido por la polilla, me bastaba para conocerlo, y adivinar HASTA
DONDE LLECA...

44 Cada  vez  que  meto  mi  mano  en  un  Sagrario  para  sacar  las
telarañas o el oscuro polvo que en él fabrican el abandono y la dureza de
los hombres ¡me dan unos ganas de  vengarme dejándoselo vacío!... y ¡si
no  fuero  porque  me  contiene  la  quietud en  que  siento  al  Corazón  de
Jesús!...

45 Alguna  vez  ha  llegado  a  mis  oídos  esta  respuesta  a  mis
propagandas en favor de los Sagrarios abandonados: Pero ¿no habrá exa-
geración?

¿Exageración?

Si pudierais repasar sólo el correo que reciben los Obispos, aparte de
lo que por otros medios saben y ven, ya me diríais  en qué quedaba la
exageración.

Marías  y  Discípulos  de  San  Juan,  ¡qué  falta  hacíais  en  muchos
Sagrarios y que falta hocéis en no pocos!

46 Recorte de la carta de un Párroco nuevo a su Obispo:

«...El dio 2fui a X en donde hallé el Sagrario con la llave rota...

Según el sacristán hacía cuatro meses que  no se habría... Tuve que
arrancar la puerta y consumir, dejando la Parroquia sin Reserva...  y me
decían que no me apurara, que allí ¡eso no hacía falta!...»

47 Otro recorte de la misma carta:

«...Puedo decir a V. E. que jamás pude pensar que habría en España
una iglesia tan pobre y abandonada... ni roquete, ni estola para los Santos
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Sacramentos. El campanario en ruinas, la sacristía casi derruida, la bóveda
de sobre el coro ha caído ya, efectos de les goteras que inundan la iglesia
de manchas y desconchados... Ni una imagen, ni una estampa del Corazón
de Jesús...»

28 ¡Estoy tan solo! Esa frase que es la fórmula de la quinta esencia
del dolor del alma, no la puede decir en este mundo con toda su rigurosa y
triste  verdad más  que  el  Corazón de  Jesús  en  el  Sagrario  abandonado.
Nosotros, cuando todos nos hayan dejado, lo tenemos a El siempre; El, si
nosotros  nos  empeñamos  en  no  ir,  sí  que  se  queda  de  verdad  solo.
¡Hermanos! ¿no podríamos reservar para llorar la soledad absoluta de El
las lágrimas con que solemos llorar la soledad relativa de nosotros?

49 ¡Qué triste,  qué árida, que sola sabe la vida cuando nos falta
nuestra madre! Hay que sensibilizar la presencia real del Corazón de Jesús
a nuestro lado, que quiere ahora que sólo en El pongamos el nuestro para
que no tengamos otro amor que el  de extender su reino.  Está  El en el
mundo tan  solo, tan desconocido, tan injuriado y despreciado, que todas
las energías de nuestro corazón, las potencias del alma y las fuerzas del
cuerpo tienen que concentrarse para amarlo y volver por su honra...!

50 Un pobre tendido en la mitad del arroyo, herido y abandonado
de los suyos, atrae sobre sí las miradas y la compasión de todos los que
pasan. ¿Quién no le prestará un poco de apoyo, algo de consuelo?

¿Y el  pobre Jesucristo  abandonado en el  Sagrario,  no logrará  una
sola mirada, un solo ¡ay! de conmiseración de los que pasan y viven junto
a El?

51 Señor, ahora que me he dado cuenta del gran dolor y del gran
mal del  abandono  del  Sagrario,  siento  remordimiento  de  haber  des-
perdiciado tantas  veces mis  lágrimas...  ¿Quién puede quejarse  de nada,
mientras anden juntas por el mundo estas dos palabras:  Sagrario aban-
donado...?

ASPECTOS DEL ABANDONO DEL SAGRARIO

52 Su perennidad: Como la sombra sigue a la luz, el abandono del
hombre sigue a las finezas de Dios.

53 Su responsabilidad: Yo creo que uno de los remordimientos que
más  atormentarán  a  los  condenados  del  infierno  es  el  de  haber  des-
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perdiciado el Sagrario. ¡Tuvieron tan cerca en El al Dios de quien se ven
tan separados ahora!

54 Su sinrazón: Todos  nuestros afanes de la  tierra  se reducen a
esto: a tener, a querer, y a ser querido.

¡Cuánto se trabaja por esto! y ved qué sinrazón: el Corazón de Jesús,
que vive en el Sagrario de nuestra iglesia saciaría con creces infinitas esos
afanes, con la sola condición de ir a El y sin embargo... NO VAMOS.

55 Su fácil remedio-. Con sólo que se diera al Corazón de Jesús en
el Sagrario la MITAD del amor que se derrocha por el mundo en cosas que
no se lo merecen habría que convertir las plazas públicas en Sagrarios,
para dar cabida a los que vendrían a amar.

Y ¡pensar que con ser tan reducidos los Sagrarios actuales todavía
sobra sitio!

56 Su acerbidad: Ante el milagro de la multiplicación del pan y los
peces hecho por Jesús, los hombres se entusiasman y quieren proclamarlo
Rey; pero ¿dónde están ahora esas aclamaciones de las muchedumbres?...
Jesús ofrece su Cuerpo y no hay quien quiera comer... ¡Qué pena hubiera
sentido su Corazón si al decir a la muchedumbre que se sentase sobre la
mullida hierba para darles de comer, hubiese vuelto las espaldas aquella
gente y se marchase a su casa diciendo: ¡No queremos tu pan ni queremos
ver tus milagros!...

El Jesús multiplicador pasa ahora por el desaire y la vergüenza de
multiplicar sus Hostias y no hay hombres que las quieran comer, por eso
no hay que pensar que esta muchedumbre que se muere de hambre esté
dispuesta a proclamarlo Rey, sino que Jesús se ve obligado a internarse en
el monte de sus abandonos y soledades ¡SOLO! ¡SOLO!...

NO ES UN ADORNO

57 Todavía hay cristianos, y hasta de los letrados, que miran a la
Sagrada Comunión como cosa de adorno o a lo menos como manjar sólo
de las almas subidas al tercer cielo.

Y pregunto: ¿cómo traducirán y entenderán esos letrados las palabras
del Autor de la Comunión: «Si no comiereis la Carne del Hijo del hombre
y bebiereis su Sangre, no tendréis vida en vosotros»?
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AVISOS PARA COMULGAR BIEN

58 ¿Cómo voy a comulgar todos los días con tantos defectos?

Procure Vd. que cada Comunión suya sea un punto y aparte y no un
guión de sus defectos diarios.

59 ¡Cuidado  con  la  tierra  de  mi  corazón!  Siembro  una  vez en
cualquier otra tierra una semilla y al poco tiempo esta semilla me da una
flor y un fruto.

Todos los días, cuando comulgo, siembro en mi corazón la  semilla
más profunda y eficaz de la humildad, de la pureza y del amor... ¡Dios mío!
cuántas veces tengo que preguntarme avergonzado: ¿y la flor y el fruto de
mi Comunión? ¡Cuidado con la tierra de mi corazón!

60 Marías: ¿Cómo llamaríais a una persona que recibiendo  cada
mañana un millón de pesetas, estuviera sin tino todo el día y casi sin sueño
la noche, preocupada de que le habían dado una perra chica de menos o de
que le podían haber dado una perrita más?

¿Loca? ¿tonta? ¿digna de...? ¡muchas cosas! ¿verdad? Pues ¡poquito
a poco!, que estáis calificando a mucha gente piadosa y quizás la vosotras
mismas.

Decidme: almas de Comunión cada mañana y de mal humor todo el
día o  muchas horas del día por el  gran motivo de la  arruga que sacó el
vestido, del juguete que rompió la criada, de la mala cara que os pusieron
o creísteis que os ponían, del dolorcillo de cabeza, de 1a contrariedad de
un gusto, de cualquiera de las crucecitos reales o imaginarias con que os
prueba y os purifica en cada hora el Jesús de vuestra Comunión... Decidme
¿hay mucha diferencia entre un proceder y otro?

* * *

¡Qué!,  ¿no  vale  más  que  el  millón de  pesetas  diario vuestra
Comunión diaria y en comparación de ella no valen menos que una perra
chica esos centimillos de bien o de gusto de que os privan esas crucecitas
de cada hora?

Y ¿es  cuerdo  que  dejéis  de  disfrutar  del  bien  grande de  vuestras
mañanas para atormentaros con el ansia de bienes de a centimillo o con el
sufrimiento de males de a maravedí?

61 Marías, Marías, si tuvierais no solamente Fe, sino espíritu de Fe
de vuestra  Comunión diaria ¡cómo os  quitaríais de mendigar  centimillos
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de  bienes  de  tierra y  viviríais  en  la  paz  inalterable  y  en  el  gozo,  que
supera  a  todo  sentir de  lo  bueno  del  cielo de  vuestras  mañanas  de
Sagrario!

Marías ¡gozad todo el día de vuestra Comunión de cada mañana!

Es decir: ¡Contentaos con Jesús!

62 El mundo, tan de manga ancha para juzgar a los suyos y tan de
manga estrecha para sus enemigos, exige a los que comulgan todos los
días vida y hasta milagros de santos; esto es un extremo vicioso.

Pero ¿no será tan vicioso como este extremo el pretender amalgamar
la Comunión diaria de la mañana con el teatro diario y el baile diario y el
cine diario y el escote diario y las frescuras de la carne diarias?

Tan vicioso que los ángeles de la guarda apenados, las almas rectas y
hasta los mismos mundanos exclamarán ante quien tal haga en e tono más
triste: ¿Pero ésta comulga todos los días?

En cambio,  ¡qué consuelo recibo cuando por toda explicación a la
modestia  de  una  doncella,  a  la  caridad  oculta  de  una  dama,  a  la  ge-
nerosidad en perdonar de un ofendido, a la rectitud de miras, a la limpieza
de vida y a la paz de alma de un cristiano se pone esta frase: ¡Como que
comulga todos los días!

63 ¡Hoy he comulgado!  Esto debe querer  decir  que  hoy por  lo
menos tengo obligación de poner buena cara y mejor corazón a los que me
rodean o viven conmigo, me gusten o me repugnen.

Atreviéndose El a quedarse conmigo ¿puedo yo rechazar a nadie?

64 ¡Hoy he comulgado! Esto DEBE querer decir que, hoy POR LO
MENOS no me voy a inquietar por ninguna cosa que me falte. ¡CUANDO
SE TIENE A EL! ¿puede faltar algo?

65 En dos tonos he oído decir esta misma frase: Comulga todos los
días: uno triste y otro alegre.

Dicha en el primero equivale a esta otra:  ¿Pero comulga todos los
días?

Dicha en el  otro viene  a  expresar:  ¡Como que comulga todos los
días!

Marías, los que os rodean y ven vuestro proceder de cada día ¿en qué
tono dicen que comulgáis?

66 Almas  de  Comunión  diaria y  de  mal  genio  diario y  de
resentimientos diarios:
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¿Os habéis fijado en la obligación que impone a vuestro genio y a
vuestro corazón ese Jesús que a pesar de vuestras casi constantes faltas con
El  os  visita  cada  día  con  la  misma  buena  cara  y  el  mismo  propicio
corazón?

67 Marías,  Marías,  que no  se os olvide que  nadie da lo que no
tiene.

Si vosotras,  pudiendo, no comulgáis ni visitáis el Sagrario todos los
días ¿cómo vais a dar ganas a los demás de frecuencia del Sagrario?

Y mirad que cuando digo pudiendo, quiero decir que hay que hacer
para comulgar todo lo que se pueda y un poquito de lo que no se pueda.

Por algo se dijo que más hace el que quiere que el que puede.

MI CARNE ES VERDADERAMENTE COMIDA, MI SANGRE
VERDADERAMENTE BEBIDA 

(Jn. 6, 56)

68 Todo cuanto hay que decir de la Comunión en la tierra, en el
cielo y en los abismos ¡y es inefable!, en esas palabras está contenido.

Como el niño echa contento en su boca el caramelo que le regala su
madre, echa tú en el paladar de tu boca estas dulcísimas palabras: ¡Jesús se
me da a modo de comida: Yo como de verdad a Jesús!

Para que lo saborees a todo tu  gusto,  te  diré que esas palabras  te
descubren estos tres grandes misterios. El fin, el modo, y el fruto de esa
comida o en otra forma:

 I. El modo de ser de la Eucaristía.

 II. El modo de obrar.

III. Nuestro modo de colaborar.

¡Qué horizontes tan luminosos, qué perspectivas tan inesperadas, qué
sorpresas tan agradables te esperan detrás de esos tres puntos lentamente
meditados ante tu Sagrario!

EL MODO DE OBRAR DEL AUMENTO EUCARISTICO

69 Entre  el  orden natural  y el  sobrenatural  se  observa una gran
analogía de procedimientos y leyes, indicando así la unidad del Autor de
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uno y otro. Y por tanto, por lo que haga la comida en el cuerpo que come y
por lo que éste debe hacer u operar para que aquella le aproveche, puede
sin peligro de error deducir y conocer cómo es por dentro la comida y
digestión de Cristo.

¿Comulgar es comer? Apliquemos este principio al Alimento Divino
y al alimentado que va a divinizarse. No es mío este modo de proceder; es
del gran Santo Tomás que saca a la luz del medio día muchos misterios de
la  vida  superior  de  la  gracia,  por  medio  de  esas  analogías  ciertas,  no
arbitrarias,  entre el  orden de ésta  y el  de la  naturaleza.  En este  mismo
punto, del modo de obrar de la Eucaristía en nosotros a modo de comida y
de bebida deduce y forma su Doctrina sobre los efectos y acción de le Co-
munión en su admirable Suma Teológica.

Si, pues, la Comunión nos da a comer Carne de Cristo debe obrar
digestión de Cristo y terminar en la asimilación de Cristo, con tal de que
no pongamos obstáculos con nuestros pecados.

MI SAGRARIO Y MI MADRE

70 Ecce Mater tua. Es la palabra más grande, solemne y generosa
del  Corazón  de  Jesús  en  el  Evangelio  después  de  las  de  HOC  EST
CORPUS MEUM.

Así como la conservación es una creación continuada, la maternidad
de la Virgen sobre nosotros está siendo dada y creada en cada momento de
Sagrario. En cada uno está diciendo Jesucristo mirando a nosotros: ECCE
MATER TUA, y a Ella ECCE FILIUS TUUS.

Del Sagrario salen toda la caridad, ternura, grandeza de corazón y
poder que constituye aquella maternidad y toda la confianza, seguridad,
apoyo y alegría que constituyen nuestra filiación.

La Madre, cuando me ve ante el Sagrario, dice a su vez: ¡Mis hijos!
refiriéndose a los dos, al natural y al adoptivo.

¡Qué alegría saber que esto es tan bello como cierto!

71 Una  Comunión  es  una  especie  de  Asunción  al  revés.  En  la
Asunción, el Cuerpo y el Alma de la Pura y Limpia entra en el Cielo; en la
Comunión, en el cuerpo y el alma del comulgante puro y limpio entra el
Cielo.
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A GRANDES MALES, GRANDES REMEDIOS

72 El  problema  de  las  durezas y  frialdades de  corazón  de  los
hombres es un problema previsto y provisto ¡hace veinte siglos!

Precisamente ya contaba el Corazón de Jesús con la gente dura y por
eso se quedó tan  blando en la Eucaristía y con la  gente fría y se quedó
hecho fuego...

73 Hay mal y hay remedios, como hay fiebres y hay quinina, pero
si se deja la quinina muy bien guardadita en los estantes de la botica ¿se
curarán con ella las fiebres?

Si  nos  empeñamos  en  dejar  guardado  y  hasta  arrinconado  en  el
Sagrario al Corazón blando y ardiente de Jesús, ¿se curarán las durezas y
frialdades de corazón de los hombres?

74 Una  triste  experiencia  de  la  vida  me  va  enseñando  que  los
hombres, por una aberración incomprensible del espíritu, suelen ser duros
con  los  blandos  de  corazón,  altivos  y  déspotas  con  los  humildes  y
sencillos, exigentes y descontentadlos con los generosos.

He aplicado esa enseñanza a Ti, mi Jesús Sacramentado y, ¡cómo se
ha agigantado tu Corazón ante mis ojos! Antes de quedarte en el Sagrario,
Tú sabías que los hombres se portaban de ese modo y sin embargo, no
tuviste miedo de quedarte blando, humilde, sencillo, generoso...

Marías, ¡qué buen ejemplo para vuestros desagravios!

75 Algunas veces me he hecho con miedo y basta con horror esta
pregunta:

¿Serían los hombres tan malos para con Jesús, si Jesús no fuera tan
bueno para con ellos?

EL DON PERENNE

76 El Sagrario es una mano siempre abierta y siempre repartiendo
cosas buenas...

¿Oí enteráis bien, comulgantes y visitantes del Sagrario?  ¡siempre!
¡siempre!

77 ¿Sabéis lo que se necesita para recoger esas cosas buenas que se
están repartiendo siempre en el Sagrario?
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Una sola  cosa:  ir  con el  corazón  abierto  y volver  con el  corazón
cerrado.

¿No es eso lo que hace nuestra mano cuando le ofrecen algo: abrirse
para tomar y cerrarse para guardar?

78 Nuestro corazón queda abierto para  el  de Jesús en el  mismo
momento en que lo desaloja el amor propio.

Cuando  se  ven  tantos  amores  propios  triunfantes entre  los
comulgantes de Jesús, hay motivos para sospechar que no pocas veces lo
único  que  encuentra  abierto  entre  los  suyos  es...  la  boca.  ¡El  corazón
cerrado!

Y  para  el  corazón  precisamente  son  las  cosas  buenas  que  está
repartiendo siempre la mano abierta del Sagrario...

¡Que no se quejen!

UN BAROMETRO ESPIRITUAL RARO

79 ¿Queréis  saber  a  qué  altura  de  Fe,  instrucción  religiosa  y
piedad, se encuentra el alma de cualquier cristiano?

Ved lo que dobla delante de Jesús Sacramentado.

¿Ligeramente  el  cuello  o  la  cintura?  Pocos  grados  de  aquella  o
ninguna.

¿Un poquitín la rodilla? Un grado más.

¿Una rodilla en tierra? Otro grado más.

¿Las dos rodillas y la cabeza inclinada? ¡Eche Vd. grados!

No me meto en explicar la relación entre la piedad del espíritu y la
flexibilidad de los músculos, la encomiendo a los psicólogos.

Me limito a hacer notar el fenómeno y pedir al Amo nos dé muchos
católicos de dos rodillas.

¿POR QUE NO TE ECHAN AHORA DE MENOS?

80 ¿Cuándo se echa de menos el frío y se disfruta más de él?

En verano.

¿Cuándo se echa de menos el calor y se disfruta más de él?

En invierno.
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¿Y cuándo echaremos de menos el amor y disfrutaremos más de él?

Cuando nadie nos quiera y todos nos odien.

¿Y cuál es el país en el que jamás nadie ama ni es amado, y todos
siempre odian y son odiados?

El infierno.

En la tierra presente, fingido o verdadero, algún cariño se disfruta.

* * *

Cuando pienso en esto y veo tan solo y tan no gozado ni echado de
menos al Amor más grande y fino, fuente única de todo amor legítimo, le
pregunto entristecidos ¿Tendrás,  Corazón de mi Jesús,  que pasar por la
pena de que mis hermanos los hombres no te echen de menos más que en
el infierno, es decir, cuando ya no podrán disfrutarte?

Corazones  de  mis  hermanos,  mendigos  perpetuos  de  cariño,  ¡si
probarais el cariño suyo...!

¡SI ACABARAMOS DE ENTERARNOS!

81 Para un enfermo ¿cuál sería la noticia más alegre?

- — ¡Hemos acertado con tu medicina!

- ¿Para un condenado a muerte?

- — ¡Llegó tu indulto!

¿Para una madre desolada ante su único hijo muerto?

- — ¡Tu muerto ha resucitado!

Pues  bien,  hermanos,  más  alegría  que  a  esos  y  que  a  todos  los
desgraciados produce la noticia de su remedio, debería producirnos a todos
esta otra: Jesús está y te espera en el Sagrario.

¡Jesús! ¡Jesús!

¿No es medicina de incurables, indulto de condenados, resurrección
de muertos?

¡Ah! ¡si tuviéramos viva la Fe! ¡si acabáramos de enterarnos...!

82 Fijaos bien en lo que tienen vuestros Sacerdotes en las manos
cuando  consagran  y  en  lo  que  os  dan  cuando  comulgáis  y  en  lo  que
guardan vuestros Sagrarios.
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Si  sabéis  y  creéis  firmemente  y  hasta  daríais  vuestra  sangre  para
sellar  vuestra  Fe,  que  en  aquellas  manos  está  Jesús,  Dios  y  Hombre
verdadero, vivo y real, inmolado, ofreciéndose en sacrificio por vosotros,
¿por qué dejáis tan solas vuestras Misas?

Si  creéis  que  en  la  Comunión  se  os  da  a  Jesucristo  entero  para
hacernos participantes de sus tesoros y de su vida divina, ¿por qué comul-
gáis tan poco?

Si croéis que en la pobre o rica Casita del Sagrario hay unos ojos que
os buscan y miran,  unos oídos dispuestos a escuchar  vuestras  lástimas,
unas manos rebosantes de bienes, unos brazos con ganas de abrazaros y un
Corazón que conoce y siente vuestras penas, y pone sus delicias en amaros
y en que lo améis, ¿por qué no lo visitáis nunca?

83 «La lógica se impone.*

¡Dios mío! ¿Cuándo harán buena esa frase los cristianos, en su fe y
en su conducta con respeto a tu Eucaristía?

APROVECHANDO UNA DISTRACCION

84 Por el balcón abierto junto a mi Sagrario ha entrado rápido y
sereno  un  vilano o  florecilla  de  los  cardos  de  los  próximos  campos;
empujado  por  la  misma  brisa  ha  llegado  hasta  colocarse  delante  del
Sagrario; ha subido, ha bajado y se ha posado sobre el blanco mantel; de
cuando  en  cuando,  como  si  tratara  de  acercarse  más  al  Sagrario,  de
introducirse dentro de él, vuelve a levantarse y a girar... una de las veces
sube rápidamente muy alto y cuando lentamente va bajando no encuentra
el altar y llega a posarse en el suelo.

Si fuera capaz de sentir, se diría que se sentía muy halagado posando
sobre el peludo y artístico tapiz que cubre el pie del altar… vuelve a soplar
el airecillo fuera: el vilano se mueve,  parece que quiere seguir volando
pero...  no  puede,  la  tenue  pelusa  del  tapiz  se  ha  entrelazado  con  sus
delgados filamentos y lo ha aprisionado...

¡Pobre  vilano, que ya no puede volar delante del Sagrario ni subir
hasta él!

Y he pensado convirtiendo la distracción en meditación: el alma es el
vilano, el viento que la empuja y eleva hasta el Sagrario es la gracia del
Espíritu Santo, la pelusilla que amarra, aprisiona el alma para que la gracia
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no  la  mueva,  son  los  apegos  desordenados  a  la  tierra  y  a  los  bienes
terrenos.

Espíritu Santo, sopla tanto sobre este pobre vilano de mi alma que no
pare de revolotear delante del Sagrario sin dejarse aprisionar de las pelusas
de la tierra.

RECETA BREVE PARA LLEGAR A SER HOSTIA

85 Hacer  el  mayor  bien  posible  andando  por  el  camino  de  la
obediencia, sin torcerse por las trochas del propio capricho, respirando el
aire de la  paz de la conciencia limpia, y guardando el mayor  silencio de
cosas propias sin esperar más recompensa que la mirada contenta de Jesús,
es imitar la  Hostia callada del Sagrario y la mejor acción de gracias de
haberla comido por la mañana.

LA RESTAURACION UNIVERSAL POR LA EUCARISTIA

86 Sí,  por  la  Eucaristía  frecuentemente  visitada,  rendidamente
adorada, fervorosamente recibida y fecundamente agradecida, por Ja Eu-
caristía  hecha  principio,  medio  y  fin  de  toda  acción  católica,  por  la
Eucaristía vuelta al imperio sobre las costumbres, sobre les familias y so-
bre  los  tronos,  por  la  Eucaristía  circulando en  la  predicación  solemne
como en la modesta catequesis, en las fogosas y terribles palabras del Mi-
sionero como en las confidenciales exhortaciones del confesor, en el culto
espléndido como en el sencillo, en las empresas de dentro como en las de
fuera de la Iglesia; sí, repito, por la Eucaristía circulando en la vida toda de
la  Iglesia  y  del  pueblo  cristiano  como  circula  la  sangre  en  el  cuerpo
¡vamos al triunfo!

¡Almas,  creed en el  triunfo pronto de Jesucristo  por la  Eucaristía!
Esperad el triunfo pronto de Jesús por la Eucaristía. Amad con toda vuestra
alma el triunfo pronto de Jesucristo por la Eucaristía.

¡Almas, viva la Eucaristía!

¡Señor, Señor, adveniat regnum tuum eucharisticum!
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LA INFLUENCIA EUCARISTICA

87 Las alzas y bajas de prosperidad en la  vida de la  Iglesia  no
tienen otra explicación ni razón que el uso que se ha hecho de la Santísima
Eucaristía.

EL BENEFICIO MAYOR

88 Señor, veo que para los pueblos en guerra al fin hay paz, para
los hambrientos algunas veces hay pan, para los cautivos libertad y para
los enfermos salud, y para tus Sagrarios siempre abandonados, ¿no habrá
alguna vez compañía?

Con ser tan grandes los beneficios que la paz, el pan, la libertad y la
salud traen a los hombres, son mucho mayores los que les trae el que sus
Sagrarios estén acompañados.

Y ¿por qué Dios mío desearán tanto los hombres aquellas cosas y tan
poco ésta? ¡Si supieran...!

¡ABANDONO Y SACRILEGIO!

89 Sobre los Sagrarios cristianos proyectan sus fatídicas sombras
dos grandes enemigos: «el abandono y el robo sacrílego.»

&«EI abandono»: que parece que llega a olvidar quién es y qué se
merece el  Huésped divino del  Sagrario y lo deja vivir  en Tabernáculos
desvencijados, roídos por la polilla y a veces por los ratones, empolvados y
adornados  por  telarañas,  alumbrados,  ¡cuando  lo  están!  por  lámparas
estropeadas,  con puertas de cerraduras y goznes tan débiles que al más
leve esfuerzo se abren, en copones ennegrecidos por el desaseo, mol cu-
biertos por capillos mugrientos y sobre corporales de color indefinido a
fuerzo de no ser levo dos ni renovados...

Abandono material de tantos y tantos Sagrarios de Jesús, ¡de cuántos
abandonos espirituales eres efecto, compañero y símbolo!

«¡El robo sacrílego»! ¡Qué página tan negra, o mejor, qué cantidad de
páginas  negras  ocupas,  robo  sacrílego,  en  el  libro  de  la  historia  de  la
Eucaristía entre los hijos de los hombres!

Unos  veces,  movidos  por  la  codicia  del  metal  precioso  del  vaso
sagrado, otras, ¡los más!,  ardiendo en fuegos. e demonios para saciar el
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odio personal contra Jesús, ¡Cuántas manos ha visto la luz temblorosa de
la lámpara pegarse a la frágil puerta del tabernáculo y extraer de su interior
el rico o pobre copón y después... las Hostias desparramadas sobre el altar
y por el suelo y el Copón escondido en el seno del ladrón, o al revés, las
Hostias  cautelosamente  guardadas  y  el  Copón  tirado  para  dejar  señal
inequívoca que no se buscaba robar ni  el  oro ni  la  plata,  sino al  Jesús
oculto y callado del Copón...!

¡Qué  pena  tan  amarga  inunda  el  corazón  cristiano,  cuando  se  da
cuenta de que a los veinte siglos de existencia infinitamente bienhechora
de  Jesús  en  la  tierra,  tiene  la  Iglesia  su  guardadora,  que  redoblar  y
multiplicar  las defensas de las pobres casitas  que escogió para vivir  en
medio de cada grupo de hombres,  porque todavía,  como los escribas y
fariseos de Jerusalén «lo buscan para matarlo»!

¿Qué clase de odio es ese que dura tantos siglos sin aplacarse y qué
clase de amor es aquel que no se cansa de vivir con los que le abandonan
como si fuera un muerto o lo persiguen con odio a muerte?

DEL ENEMIGO EL CONSEJO

90 Y en este caso más que el consejo, el ejemplo.

¿A qué tarea se han dedicado los rojos con más ahínco y constancia?

A la de buscar Sagrarios y Sacerdotes.

A esos dos objetos se dirigen, antes que a nada, en cuanto entran en
un pueblo. ¿En dónde está la iglesia? ¿en dónde están los curas? Casi no
tienen más preguntas que hacer que esas dos.

Y cuando dan con la iglesia y rompen violentamente sus puertas, ¡al
Sagrario! Si desgraciadamente está ocupado, ¡qué gritos, qué alaridos de
fiera celebrando el encuentro y cebando en las Hostias consagradas furor
de  sayones  de  Jueves  Santo!  ¡qué  manera  más  horrible  de  creer  en  la
presencia real de Jesús vivo en la Eucaristía!

Y después del Sagrario, ¡el Ara santa de la Misa! ¡Con qué diabólico
placer descargan golpes hasta triturarla!

Y después ¡el Sacerdote! En muchos pueblos antes de matarlos los
han llevado delante del Sagrario hecho astillas, mandándoles con la boca
de sus pistolas que blasfemaran. ¡Vano empeño!

¡El Sagrario y el Sacerdote! ¡Con qué frenesí son buscados por los
hijos de Satanás!
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Y ¡qué  tristeza!  En  qué  abandono  los  tienen  muchos  hijos  de  la
Iglesia. ¡El Sagrario solo! ¡El Sacerdote, sin tener que comer!

EL CALIZ VACIO...

91 Los  que  tienen  alma  apostólica  y  sentir  delicadamente
eucarístico se harán cargo de lo triste y desolador que debe ser para un
pueblo,  que conserve fondo cristiano,  pasarse  la  Semana Santa  con las
puertas de su iglesia cerradas.

Por  mi  suerte  o  mi  desgracia  tengo  unos  cuantos  pueblos  en  mi
Diócesis que pasen por esta gran pena por carecer yo de Sacerdotes que
enviarles y ellos de recursos con que sostenerlos.

Llegó el Jueves Santo y en uno de esos pueblecitos ¡había una tristeza
tan  honda  por  no  tener  Monumento!  Hubo lágrimas  y  lamentos  y  por
último una reunión de la que salió... verán ¡qué cosas inventa el amor!

Se abrió la iglesia, se construyó en ella con los elementos de que se
pudo echar mano un Monumento, y en torno de éste se pusieron flores,
candeleros, velones, lamparitas, ¡lo que había! pero faltaba lo principal ¡el
Señor!

La piedad de aquellas buenas almas con una ignorancia de la liturgia
tan  grande  como su  pena  por  la  ausencia  del  Señor  había  tomado  sus
medidas.

¿Qué clase de odio es ese que dura tantos siglos sin aplacarse y qué
clase de amor es aquel que no se cansa de vivir con los que le abandonan
como si fuera un muerto o lo persiguen con odio a muerte?

DEL ENEMIGO EL CONSEJO

90 Y en este caso más que el consejo, el ejemplo.

¿A qué tarea se han dedicado los rojos con más ahínco y constancia?

A la de buscar Sagrarios y Sacerdotes.

A esos dos objetos se dirigen, antes que a nada, en cuanto entran en
un pueblo. ¿En dónde está la iglesia? ¿en dónde están los curas? Casi no
tienen más preguntas que hacer que esas dos.

Y cuando dan con la iglesia y rompen violentamente sus puertas, ¡al
Sagrario! Si desgraciadamente está ocupado, ¡qué gritos, qué alaridos de
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fiera celebrando el encuentro y cebando en las Hostias consagradas furor
de  sayones  de  Jueves  Santo!  ¡qué  manera  más  horrible  de  creer  en  la
presencia real de Jesús vivo en la Eucaristía!

Y después del Sagrario, ¡el Ara santa de la Misa! ¡Con qué diabólico
placer descargan golpes hasta triturarla!

Y después ¡el Sacerdote! En muchos pueblos antes de matarlos los
han llevado delante del Sagrario hecho astillas, mandándoles con la boca
de sus pistolas que blasfemaran. ¡Vano empeño!

¡El Sagrario y el Sacerdote! ¡Con qué frenesí son buscados por los
hijos de Satanás!

Y ¡qué  tristeza!  En  qué  abandono  los  tienen  muchos  hijos  de  la
Iglesia. ¡El Sagrario solo! ¡El Sacerdote, sin tener que comer!

EL CALIZ VACIO...

91 Los  que  tienen  alma  apostólica  y  sentir  delicadamente
eucarístico se harán cargo de lo triste y desolador que debe ser para un
pueblo,  que conserve fondo cristiano,  pesarse  la  Semana Santa  con las
puertas de su iglesia cerradas.

Por  mi  suerte  o  mi  desgracia  tengo  unos  cuantos  pueblos  en  mi
Diócesis que pasan por esta gran pena por carecer yo de Sacerdotes que
enviarles y ellos de recursos con que sostenerlos.

Llegó el Jueves Santo y en uno de esos pueblecitos ¡había una tristeza
tan  honda  por  no  tener  Monumento!  Hubo lágrimas  y  lamentos  y  por
último una reunión de la que salió... verán ¡qué cosas inventa el amor!

Se abrió la iglesia, se construyó en ella con los elementos de que se
pudo echar mano un Monumento, y en torno de éste se pusieron flores,
candeleros, velones, lampantes, ¡lo que había! pero faltaba lo principal ¡el
Señor!

La piedad de aquellas buenas almas con una ignorancia de la liturgia
ton  grande  como su  pena  por  la  ausencia  del  Señor  había  temado  sus
medidas.

Ya que el Señor en persona no tenían la dicha de poseerlo, buscaron
de entre todos los de la iglesia el objeto que más de cerca le hubiera tocado
¡el  cáliz!  y  rodeándolo  de  paños  preciosos  lo  colocaron  en lo  alto  del
Monumento y...  ¡asómbrense conmigo! se pasaron todo el día y toda la
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noche del Jueves Santo dando compañía y guardia de amor al Cáliz que
había tocado la Sangre de su Señor...

* * *

Pongo  ahí  esos  puntos  suspensivos  porque  me  figuro  que  los
necesitarán para lo mismo que me pasó a mí cuando me contaron ese santo
y delicado desatino de amor.

Confieso que me lo contaron poco antes de ponerme a Confirmar y
más  de  una  vez  se  me  atragantó  la  fórmula  de  la  confirmación,  acor-
dándome de la adoración del Cáliz del Jueves Santo.

Ya,  gracias  a Dios,  creo que no se  verán más en ese triste  trance
aquellos mis buenos diocesanos.

El Párroco de un pueblo vecino, imponiéndose un gran sacrificio, me
ha ofrecido ir a decirles Misa cada Domingo, y con la seguridad que me ha
dado de que diariamente será visitado el Señor por turnos de vecinos que
irá formando la Profesora que es muy buena,  he castigado su falta del
Jueves Santo concediéndoles Sagrario.

Espero que no les sabrá mal el castigo.

UNA MANCHA QUE NO DEBE LIMPIARSE

92 Muy parecida a la anterior es la nota que hoy quiero trasmitiros
y, como aquella, de una delicadeza exquisita y de una originalidad, si cabe,
más encantadora.

Más que nota  es  todo un cuadro de vida  intensamente  cristiana  y
exquisitamente eucarística.

El teatro de mi relato es un pueblo malagueño en el que la piedad de
sus antepasados y singularmente su amor a la Sagrada Eucaristía ha dejado
gallardas muestras, entre otras cosas, en su artístico templo parroquial y su
riquísimo Sagrario.

Y que aquella santa semilla no ha dejado de dar fruto regalado aun a
través de los siglos, lo demuestra el hecho que quiero contar hoy.

Por persecuciones e intrigas políticas, como en el pueblo de que antes
os hablé, se vio precisado a huir el párroco llevando consigo la llave del
templo por distracción sin duda o por evitar posibles desmanes.
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Lo  cierto  es  que  al  darse  cuenta  el  pueblo  de  la  situación  de
desamparo  y  soledad  en  que  quedaba  el  Santísimo  Sacramento  de  su
Sagrario se presentó a la vista y diría a la admiración de los ángeles el
siguiente cuadro que yo no sé cómo llamar.

Por  un  acuerdo  casi  simultáneo  se  estableció  un  turno  de
alumbradores del Sagrario entre todos los vecinos del pueblo, de tal suerte
que ni de día ni de noche faltaba en el umbral de la puerta de la iglesia un
vasito de aceite con su mariposa encendida custodiado por el vecino de
turno.

A los  cuarenta  y  cinco  días,  cuando,  serenados  los  ánimos  hubo
nuevo Cura en el pueblo, su primer cuidado fue ir a la Parroquia y primero
con extrañeza y después con emoción se encontró con el  alumbrador de
turno sentado sobre el escalón de la puerta y rodeando con sus manos el
vasito de aceite para defender la luz contra el viento.

—  Todavía, terminaba este Cura su conmovedora relación,  todavía
las  losas  de  la  puerta  conservan  las  manchas  de  tanto  aceite  como en
aquellos  días  se  derramó  al  pasar  por  tantas  manos  las  improvisadas
lamparitas de mi Sagrario.

 — Señor Cura, añadí yo, no trate Vd. de quitar esas manchas, déjelas
Vd. que para su escudo de armas no podía su pueblo soñar emblema más
expresivo ni ejecutoria más noble que esas manchas de aceite de la puerta
del Palacio de su Rey Sacramentado y abandonado...

LAMPARILLAS REPARADORAS

93 Visitaba a Coin, pueblo grande no sólo en su extensión y en el
número  de  sus  vecinos,  sino  en sus  costumbres  y  fe  católica  y  en sus
tradiciones de hidalguía, laboriosidad y vida sobria y allí tuve noticias del
siguiente interesantísimo caso:

A consecuencia de alborotos políticos de un pueblo próximo a Coin,
agravados por enemistades y resentimientos de familias tuvo que pagar,
como acontece en casos parecidos, los vidrios rotos el Párroco de aquél,
que se vio precisado a buscar salvación en la fuga.

Bien por lo precipitado de ésta, bien por temor a las profanaciones en
el  Templo,  como  desquite  por  no  encontrar  a  su  encargado,  el  Cura
fugitivo llevó consigo la llave de la Parroquia o la dejó escondida, que
nadie pudo dar con ella.

45



Enterarse los honrados y tranquilos hijos de Coin que la iglesia del
pueblecito próximo había quedado cerrada y por consiguiente condenado
el Sagrario a soledad forzosa y abandono hasta de la luz de la lámpara y
ocurrírseles una idea tan peregrina como delicada fue una misma cosa.

Desde que como reguero de pólvora corrió por Coin la infausta nueva
del  Sagrario  vecino,  sin  previo  acuerdo  y  sólo  por  esas  maravillosas
espontaneidades  del  amor  herido,  aparecieron  en  la  sala  principal  de
muchas  de  sus  casas  ricas  y  pobres  lamparitas  o  vasitos  con  aceite
¡alumbrando el Sagrario a oscuras del pueblecito próximo!

Mire Vd. terminaba emocionado el que nos hacía este relato era una
cosa que le hacía a uno llorar de alegría y de pena, darse una vuelta por
cualquier calle de Coin y mirar por las ventanas de las salas bajas y ver
tanta  lamparita  ardiendo  de  día  y  de  noche  y  durante  unas  cuantas
semanas...

Y la verdad es que cuando acabó aquel buen hombre de hablar, no era
él solo el emocionado, sino que el que más y el que menos de los que
escuchábamos estábamos tan blandos como él...

Y me acordaba yo entonces de mis «Martas» y a través de aquellas
lágrimas, arrancadas por aquel proceder tan de ellas, aún sin conocerlas,
veta sus oficios tan grandes, tan buenos, tan necesarios como grande es el
número de Sagrarios a oscuras e incomunicados, como bueno es el Jesús
que en ellos vive, como necesario es que la lámpara apagada, se encienda
y que las rejas, puertas y obstáculos que no lo dejan ver, se abran y se
rompan...
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II ASCÉTICAS
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CORAZON DE JESUS ¡DANOS SANTOS!

94 Las palabras de la Sagrada Escritura, por ser de Dios encierran
destellos de sabiduría de Dios, que mientras más se leen y meditan más luz
dan.

¡Con qué ganas se recibe esa luz siempre y singularmente cuando
negros nubarrones obscurecen el horizonte!

Estas dos palabras muy repetidas en los salmos: «Sálvame, Señor»,
¡con qué ansias se repiten bajo la nube negra!

Con esas dos palabras comienza el Salmo 11, y ¿sabéis el por qué de
ese grito de angustia? Las palabras que siguen lo explican: PORQUE SE
ACABAN LOS SANTOS, «Quoniam defecit sanctus.» (5, 2).

Os confieso que en las miles de veces que he rezado ese Salmo no
había parado mientes en esa razón del Real Profeta-, ¡el gran n al de que a
la tierra le falten santos!

La  tierra  sin  Santos  es  Dios  sin  amigos  en  ella,  los  hombres  sin
intercesores, la peste del vicio sin la desinfección de la virtud, la justicia
sin valedores, las comunicaciones con el cielo cortadas, la tiranía erigida
en régimen perpetuo, la debilidad, la inocencia, el pudor, las lágrimas, el
amor puro, los valores espirituales todos pisoteados.

Corazón de Jesús, sabemos que a tu Iglesia Santa no pueden faltar
Santos, danos más santos y nos salvarás.

POR QUE SE ACABAN LOS SANTOS

95 ¡Qué tristeza ponía en el  corazón del Rey David,  y con qué
angustia  le  hacia  exclamar:  «Sálvame,  Señor»,  el  espectáculo  de  la
disminución de los Santos en la tierra!

¿Era una realidad esa disminución y casi desaparición o una mera
impresión subjetiva sugerida por su estado de aflicción?

Sobradamente  objetiva,  era  la  razón  que  daba  de  su  queja...  «Se
acaban los Santos, porque se van disminuyendo las verdades entre los hijos
de los hombres, es decir se está acabando la sinceridad.» (Salmo 11).
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«Cada uno de ellos no habla sino con mentira a su prójimo: habla con
labios engañosos y con un corazón doble... y dicen: con nuestras lenguas
haremos cosas grandes; nuestros labios son nuestros, ¿quién nos manda?»

¡Gráfica descripción de la insinceridad! gárrula, altanera, de palabra
seductora, altisonante y de obra nula o ruin.

La insinceridad es el arma y el poder del imperio de los charlatanes.

Lo contrario de la santidad, que prefiere hacer a decir y que hace y
dice sólo la verdad ante Dios y ante los hombres.

A la luz de la palabra de este Salmo, se puede definir al Santo así: un
cristiano enteramente sincero o un hombre todo verdad.

Verdad  en  su  cabeza,  porque  cree  firmemente  en  todo  el  Credo,
verdad en su corazón, en su sensibilidad, en su lengua y en sus manos,
porque ama, siente, habla y obra en perfecta conformidad con su Fe.

Ese es el Santo; y a medida que vayan disminuyendo o quitándose
verdades, va disminuyendo el Santo y apareciendo el charlatán insincero.
¡Qué azote para una familia, una comunidad, una nación! ¡Las verdades en
baja! ¡Diminutae sunt veritates!

Corazón de Jesús, sálvanos, dándonos hombres todo verdad y ¡que no
nos falten los Santos!

LO QUE PODIA HACERNOS SANTOS A POCA COSTA

96 Como nadie se redime del pecado sin la Cruz, nadie se hace
santo sin ella. Este es un principio fundamental de la ascética cristiana.

Pero la misericordia del Corazón de Jesús, que para redimirnos buscó
una Cruz muy grande para padecer y morir El en ella, se da trazas, para
hacernos más fácil y humana nuestra santificación, de darnos la cruz en
muy menudas dosis o en forma de cruces muy chiquitas y frecuentes.

Se puede decir que en cada hora de nuestro día y en cada ocupación
de  nuestra  actividad  ha  puesto  la  providencia  amorosa  de  Dios  una
crucecita santificadora. Desde la menuda violencia de dejar el lecho a hora
fija hasta la última conversación u ocupación enojosa del día, pasando por
las caras serias,  agrias,  indiferentes  o burlonas de los que tenemos que
tratar y por los asuntos más o menos fáciles en que tenemos que entender,
¿no  es  verdad  que  todo  trae  por  fuera  o  por  dentro  su  crucecita  de
pesadumbre, contrariedad o desagrado? Pues bien, recibir la merecida cruz
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de cada hora y obra con la mejor cara que podamos es o ser santos o andar
muy cerca de serlo...

¡Ah! No nos asustemos. Que con la Cruz viene la almohadilla para
que no duela mucho.

TRES CONSUELOS

97 Almas crucificadas, mirad qué buena noticia: María Inmaculada
no deja de estar nunca al pie de la Cruz de los sacrificados por amor a su
Hijo.

98 Otra buena noticia para las almas en cruz: Que sin ella no hay
parecido posible con Jesucristo y sin parecido con El no hay herencia de
cielo, ni complacencia del Padre celestial.

99 Saboread  esta  verdad:  la  cruz  da  aire,  estilo  y  valer de
Jesucristo.

EL CUARTO ENEMIGO

100 Me está pareciendo que va a ser menester añadir a la lista de los
enemigos del alma uno más.

¡Y  cuidado  que  con  los  tres  hasta  ahora  clasificados  teníamos
bastante para pasar la vida en pie de guerra!

Sí, señores, creo que hay que catalogar el cuarto enemigo del alma y
como tal tengo y está actuando la comodonería

Que por cierto habrá que pedir entrada para la palabra a la par que al
Catecismo al Diccionario de la Lengua.

Esa comodonería o apego excesivo y desordenado al bienestar, está,
entre otras cosas malas, haciendo ésta: la de poner aisladores a la Cruz de
Cristo.

A  vueltas  de  componendas  y  epiqueyas,  de  promiscuaciones  y
amplitudes, muchos cristianos y no pocos crucificados de profesión van
cubriendo de tantas almohadillas la Cruz de palo de la santa austeridad
cristiana  que  está  resultando  tan  cómoda  como  aislada  e  impedida  de
comunicar su virtud a los cuerpos y a las almas que sobre o bajo ella dicen
que viven; y como en nuestra santa Religión nada hay tan fecundo como la
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Cruz ¿no os parece que merece ser tenido como grande enemigo al que se
atreva a ponerle aisladores para evitar que descargue su virtud?

UNA CRUCIFIXION ORIGINAL

101 Oíd la conversación tan jugosa que recogí un día de dos niños y
una niña hermanos los tres y la mayor de cinco años.

Debido sin duda a la educación sólidamente cristiana que reciben de
sus buenos padres, hablan y toman sus comparaciones del Evangelio y del
catecismo con una naturalidad encantadora.

Versaba la conversación de los tres personajes sobre el trascendental
tema de cómo quería morir cada uno y por unanimidad se convino en que
la muerte más apetecible era la de Cruz, como la del Señor.

Morir  crucificados,  era  el  ideal  común  de  aquella  simpática
comunidad de mártires en ciernes.

Pero,  y  esto  es  lo  original  de  la  conversación,  no hubo la  misma
unanimidad en el modo de la crucifixión.

La mayorcita  se  resignaba a  ser  crucificada con  lazos de seda, el
pequeñín toleraría la crucifixión con un solo clavo, porque los tres ya do-
lerían mucho, y el segundo, rindiendo tributo a su sexo fuerte, estaba muy
conforme con los tres clavos y las espinas lo mismito que el Señor.

Y oía yo la conversación, si os he de decir la verdad, riéndome por
fuera y, poniéndome muy serio por dentro.

Me hacía reír y gozar lo gracioso de lo que oía y me ponía serio lo
que esto me traía al recuerdo y al pensamiento.

Aquellos  angelitos,  sin  saberlo,  me  estaban  dando  una  soberana
lección de ascética.

Porque  a  la  verdad,  es  que  somos  muchos  los  que  estamos
convencidos de que sin cruz no hay luz, ni vida, ni resurrección; somos
muchos los que hacemos profesión de vivir crucificados con Cristo, como
predicaba el Apóstol San Pablo pero, ¡qué pocos los que aceptan la crucifi-
xión con los tres clavos y las espinas como el héroe de mi historia!

Y en cambio ¡Cuántos, cuántos partidarios del  único clavo y sobre
todo de la crucifixión con lazos de seda rosa!...

¿Verdad que tiene miga la bromita de los tres hermanitos?
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LOS SALTOS DE AGUA INEXPLOTADOS

102 Pensaba  un  día,  visitando  y  admirando  las  fecundas
explotaciones y transformaciones de un salto de agua de uno de los ríos de
mi Diócesis:

Pues,  señor, me decía,  ese  chorrito  de agua aquí  tan  inofensivo  e
insignificante al parecer, es a través de muchos kilómetros luz para muchos
pueblos,  energías  para  muchas  industrias,  salud para  muchos  enfermos,
riego a su tiempo,  abundancia de fruto y exuberancia de vida...  y todo
porque ha habido quien se empeñe en no dejar al riachuelo salirse con la
suya e ir por dónde y cómo le viniera en gana ¡vaya si son testarudas las
aguas, las pocas y las muchas, en salirse con la suya y desastrosas cuando
lo consiguen! Y se me viene esta moraleja: ¡qué bien le vendría al  amor
propio una presa que le impidiera salirse con la suya, y lo pusiera en ex-
plotación buena y útil!

¡Como que con la mágica  presa se acabarían las  inundaciones de
egoísmos en que se ahoga el mundo y nadaríamos en ríos de leche y miel
de toda clase de bienes! ¡Bonito negocio!

MIS PROPIEDADES

103 ¿A quién no se le llena la boca diciendo esta palabreja con su
adyacente posesivo? ¡Mis propiedades! Una María sin embargo, digna hija
de estas tierras andaluzas, escribe toda alarmada, contristada y humillada
contra sus propiedades.

«Le digo a Vd., viene a decirme poco más o menos, que con tanto
amor propio y tantas otras propiedades mías estoy hasta la coronilla de ser
propietaria y en trance muy próximo a declararme comunista y enemiga de
la propiedad del color más rojo que se haya inventado hasta el día.

¡Qué lástima de embargo y desahucio! Mientras viene, no me canso
de gritar para mis adentros: ¡abajo mis propiedades...!»

Y ojalá respondiéramos con palabras y obras todos los propietarios de
esa clase de fincas: ¡abajo!

* * *
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CONTRASTES DEL EVANGELIO

104 El  demonio,  según  el  mismo  Santo  Evangelio,  tiene  sus
generosidades.

¿No recordáis lo generoso que se mostró con N. S. Jesucristo en lo
alto del monte de las tentaciones? HAEC OMNIA TIBI DABO, todo ese
mundo, que ahí ves a nuestros pies, te lo daré... todo un mundo y que en
justicia podía darlo porque era suyo y muy suyo.

Pero... ¡y qué pero más largo tiene esa generosidad diabólica! pero
con una condición: SI CADENS...

¡Hay que caer para ser regalado por el demonio!

Y ved  qué  contraste:  la  palabra  con  que  siempre  o  casi  siempre
acompañaba o expresaba Jesús las generosidades de su Corazón era esta:
¡SURGE!... ¡levántate!

¡Qué lección tan luminosa! ¡Qué criterio tan fijo para distinguir las
larguezas de nuestra caridad de las de nuestro amor propio, que también a
las veces se las permite! ¡Apenas si no se muestran rumbosas, cuando les
conviene, la lujuria, la soberbia, hasta la avaricia! Dádivas a cambio de
caídas,  cadenas,  abatimientos,  degradaciones o esclavitudes humillantes,
¡dádivas del demonio son!

Larguezas, que a más de remediar necesidades, levantan, iluminando,
alentando, sosteniendo, haciendo un poco más buenos a los que las reciben
¡larguezas del Corazón de Jesús son!

COMO CORDERO ENTRE LOBOS

«He  aquí  que  os  envío  como
corderos entre lobos»

(Lc. 10, 3)

105 ¡Qué cuenta  nos tendría  enterarnos bien,  bien del  sentido de
esas palabras del Maestro!

Tanto  más  cuanto  que  el  que  quiere  decididamente  vivir  como
cordero ha de contar y no olvidar jamás que casi todos los que le rodean (y
pongo el casi por un escrúpulo de caridad) serán lobos para él...

Hay muchos modos de morder y ser lobo y uno solo de ser cordero...
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ORAR MEJOR

106 Si la falta de tiempo pudiese ser alegada como motivo de no
poder orar más, no hay causa alguna que nos exima de orar mejor... con
más atención, con más confianza...

PARA FACILITAR LA ORACION MENTAL A LOS QUE
PADECEN DISTACCIONES Y SEQUEDADES

107 Lo mejor y más razonable, salvo lo que disponga el Espíritu
Santo, es el método de las tres potencias; recordar lo leído, reflexionar lo
recordado hasta que se mueva el  corazón para hablar afectuosamente a
Jesús y proponer mejoras; pero si no se puede:

1.º  Aprovechar las distracciones presentándoselas a Jesús para que
las enderece si son de dudas, o nos despreocupe, si son de cavilaciones...

2.º  Mendigar lo que echemos de menos y machacar; ¡una limosnita
para este pobre ciego, para este pobre cojo, baldado...!

3.º  Comparamos y  comparar  a  Jesús  con  lo  que  nos  rodea,  de
personas, naturaleza, arte, etc.: si bueno, nosotros peor y mejor El; si malo,
feo, chico, etc. así somos y no queremos ser; así no es El...

4.º Bañarnos en miradas, virtud y calor de Jesús Sacramentado.

5.º  Repasar lentamente el Catecismo examinándonos y proponiendo
enmienda sobre lo que hacemos (Mandamientos, de la Ley de Dios y de la
Iglesia,  virtudes,  Obras  de  Misericordia,  enemigos);  lo  que  creemos
(Credo, Artículos, Novísimos, etc.); lo que  recibimos (Sacramentos, Gra-
cia, dones y frutos); lo que pedimos (Oraciones) o sea, rezar despacio.

El alma insistiendo en estas industrias con humildad y limpieza de
corazón, acabará por ser regalada con la oración de contemplación por el
Espíritu Santo.

LA GRAN MEDICINA

108 Huélgome  en  presentaros  una  receta  de  resultados  tan
beneficiosos como probados y, sin temor de ser desmentido, infalible, «si
se toma bien.»

Sus cuatro ingredientes son:
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Cumplir, pedir, confiar, hoy.

1.º «Cumple» con tu deben con todo tu deber, como hombre, con los
diez Mandamientos de la Ley de Dios, con los cinco de la Santa Madre
Iglesia; como miembro de una familia y de la sociedad, con el deber de tu
estado y con la ley justa, y cumple todo tu deber movido poi esta gran
razón: porque lo manda Dios.

2.º «Pide»: como el deber a veces pesa, la tentación contra el deber es
constante y sugestionadora y los peligros de transgresión son incontables y
tú eres flaco y muy frágil, «pide» a tu Padre que está en los Cielos por
medio de tu Hermano Mayor Jesús que está vivo en el Sagrario, a quien
siempre oye; «pide» ante todo con pena de haber sido malo y con ganas de
ser ya bueno, con certeza de ser oído, con la insistencia del que necesita,
con el lenguaje que la misma necesidad inspira, «pide» lo que quieras, lo
que necesites, sin que te asuste lo mucho que pides y lo poco o lo malo que
eres.

3.º «Confía» que, del modo pedido o de otro más conveniente para ti
te  concederá  lo  que  su  Hijo  bueno  y  de  Corazón  infinitamente  mise-
ricordioso le pide para un hijo flaco, miserable y arrepentido de haber sido
malo.

¡Lo que se recrea el Padre celestial en el Corazón Misericordioso de
su Hijo! y

4.º «Hoy»: El ayer, porque pasó, ni el mañana, porque no ha llegado,
no son tuyos.

«¡Hoy!», cumple tu deber, pide y confía.

¿Lo demás?, ¡no te importe!

MI DEBER DE AHORA

109 El cumplimiento del deber reparará y acompañará más a Jesús
en el Sagrario con estas tres consideraciones:

1.ª Mi deber de ahora es la voluntad de Dios y el gusto del Corazón
de Jesús ahora.

2.ª No tengo que hacer otra cosa en toda mi vida que mi deber de
ahora, y

3.ª Que únicamente para cumplir mi deber de  ahora cuento con la
gracia de Dios que me lo haga meritorio de vida eterna, fácil de ejecutar y
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el  único medio  de cumplir  mi fin  de María  de  dar y  buscar compañía
reparadora al Divino abandonado del Sagrario.

En resumen: haga yo mi deber ahora y lo demás, ¿qué me importa?

GRANITO DE SAL

110 ¿Habéis  visto  cómo  preferimos  de  ordinario  arrepentimos  y
lamentarnos  del  mal  que  otros hacen  a  arrepentimos  del  que  nosotros
hemos  hecho?  ¿No  os  parece  sospechoso, por  lo  menos,  ese
arrepentimiento?

COSAS DE AMIGOS

111 Me he convencido y ¡cómo me ha dolido ese convencimiento!
de que más fácilmente perdonan los hombres a sus enemigos el mal hecho
que a sus amigos el bien practicado.

¡Qué triste es eso!

Poned el oído a aquella reunión de hombres sesudos, graves, probos y
quizás  revestidos  de  autoridad  ¿qué  dicen?  Están  censurando  y  con
encarnizamiento... ¡Claro!.. ¡Hay tanto vicio y tanta gente mala!

¡No, no, aún no les ha dejado llegar ahí el traje que están cortando a
un amigo que ha tenido la desgracia de hacer algunas cosillas que ellos no
han hecho...!

Ya  pueden  esperar  de  aquellos  señores  perdón,  excusa  o
benevolencia, los viciosos, los escandalosos, los vagos, pero ¿el amigo de
las cosillas buenas aquellas? ese ¡que espere sentado!

112 Más fácilmente encuentran muchos hombres una buena excusa
para  una  mala  acción  de  un enemigo  que  una  buena intención  en una
buena obra de un amigo.

Todo esto demuestra que puede más la envidia al amigo que el odio
al enemigo, y que hace falta más candad para vencer a aquélla que a éste.

113 Entre  amigos suelen  ser  más  sinceros  y  sobre  todo  más
espontáneos,  los  pésames  por  las  desgracias,  que  los  plácemes por  las
exultaciones.

Lector,  si  aún  tú  no  entiendes  eso,  dale  gracias  a  Dios,  y  si  lo
entiendes, pídele que te libre de ser amigo de ese estilo.
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UNA JACULATORIA ORIGINAL CONTRA LAS TENTACIONES

114 Contábame una persona tan piadosa como repleta de la sal de
esta tierra, los malos ratos que algunas temporadas le daba el demonio con
inquietudes  de  conciencia,  tempestades  de  pensamientos  rebeldes,  de
tristezas, de miedos de condenarse irremisiblemente, etc., etc.

Y mire Vd. cuando ya me veo muy ahogadita, le digo con todo mi
genio: ¡Pero so feísimo! ¿tanta falta te hago yo en el infierno?

¿No os  parece  que  la  original  jaculatoria  le  haría  gracia  hasta  al
mismísimo Tiznado si no fuera tan enemigo de toda gracia?

UNA BUENA LECCION

115 Me la acaba de dar ¡no os asustéis! un basurero.

En mi plaza acaban de encontrarse un basurero en funciones de tal,
con su carro cargado de desperdicios y suciedades y su mulo y uno de esos
fotógrafos callejeros de retratos al minuto.

Ver aquél a éste y pedirle que lo retrate todo ha sido uno.

No llegaba hasta mí su diálogo, pero por los gestos entendí que el
retratista  le  invitaba  a  retratarse  sólo  y  en  postura  académica  y  que  el
retratando estaba  decidido,  a  retratarse  con  su  mulo,  tan  macilento  y
desengañado, que más títulos ostentaba para ir dentro que fuera, con su
carro y sus basuras ¡Como él era y estaba!

Se ha encaramado en su carro, no sin acariciar a su paciente mulo y
hablarle a la oreja como si le encargara que se hiciera cargo y se estuviera
quieto,  se  ha  levantado  la  visera  de  la  gorra  para  dar  bien  la  cara  y
¡cataplún! oigo a un chaveita que asiste de espectador,  ¡ya salió tó!  ¡Un
minuto...! Y mi hombre recibe de manos del fotógrafo su ansiado retrato,
que a juzgar por la cara oronda con la que lo mira y remira y la prontitud
con  que  le  ha  pagado  las  perrillas  de  su  importe,  debe  haber  salido
hablando él, el mulo y hasta los desperdicios. Y allá se va mi basurero,
colgada la mano izquierda de la rienda de su mulo y colgados los ojos y...
la baba, del retrato que lleva con los dos dedos menos sucios de su mano
derecha...

La moraleja

Saco dos: una del sentido literal y otra del metafórico.
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Del sentido literal

Buena  lección  de  conformidad  con  su  suerte  y  no  sólo  de
conformidad, sino de satisfacción y regodeo con su suerte de... basurero.

Si el rey del cuento, tras de mucho buscar al hombre feliz, lo encontró
sin camisa, yo con más fortuna y menos trabajo lo encontré en lo alto de
un carro de basuras...

¡Contento, y  hasta orgulloso de su suerte!  ¡qué contados son, y no
digo entre los de abajo, sino entre los encumbrados y hartos los que andan
por la vida así…!

Del sentido metafórico

¡Buena lección de humildad y de alegría en la humildad me acaba de
dar el basurero del retrato!

Retratarse, aparecer en el juicio de los demás, no como uno es, sino
como pretende, aspira, sueña o se figura ser, ¿no es la tendencia constante
del amor propio y la ocupación casi  única de los hombres? ¿Retratarse
montado  en  el  carro  de  nuestras  basuras  de  mal  genio,  envidias,
murmuraciones, sensualidades y ruindades y fijar nuestra imagen sobre esa
peana?

¡Vaya si cuesta esos estrujones y pisotones de amor propio!

* * *

Y  volviendo  a  mis  interrumpidas  tareas,  cierro  mis  filosofías
callejeras con esta reflexión: ¡Qué  ajeno irá el ufano basurero de que su
mal  oliente  carro  le  ha  servido  esta  mañana  no  sólo  de  trono para  su
apoteosis sino de cátedra para mi lección!

COMO AJUSTAMOS NUESTRAS CUENTAS

116 ¡Qué injustos somos! Apenas decimos una palabra a Dios y a
nuestros prójimos en que directa o indirectamente, en buena o mala forma,
consciente  o inconscientemente  no le  echemos en cara cualquiera  cosa
buena por la que pedimos o exigimos algo. ¡Siempre lo mismo! ¡Dar poco
o nada y exigir mucho o todo! ¡Como si se pudiera cosechar sin sembrar!
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COMO LAS AJUSTA JESUS

117 Marías, ¡qué modos tan opuestos de ajustar cuentas el Corazón
de Jesús y el corazón nuestro! El lo da todo, y, en pago, recibe un poquillo.
un casi nada y se calla.

Nosotros al revés, damos a El o al prójimo por El una insignificancia
y ¡qué exigentes y exclusivos somos en el cobro!

¡Cómo gritamos pidiendo el pago...!

CON QUIEN HAY QUE INDIGNARSE

118 Mientras una sola ofensa se cometa contra Dios en el mundo,
esa ofensa debe llevarse toda nuestra indignación y aplazar o postergar la
que por ofensas a nosotros sintamos. Eso es justicia.

119 Amigo:  Cuando  haya  Vd.  acabado  de  indignarse  como  se
merece contra usted mismo por todas las malas partidas que le ha hecho a
Dios, puede empezar a indignarse contra los prójimos por las que le hacen
a Vd.

120 Porque, dígame, ¿Quién tiene más derecho a ser desagraviado,
Dios o usted? Si es Dios, ¿por qué tanta prisa en procurar el desagravio
propio y tanta calma en el de Dios?

121 Creo que una de las cosas que más injustamente repartimos los
hombres es la  indignación; para las culpas de  los demás muchas veces
imaginarias y por las que no nos han de castigar ni pedir cuenta, tenemos
la indignación a borbotones y para las culpas propias... ¿conocen ustedes a
muchos sinceramente indignados contra ellos mismos?

122 Otra de las cosas que también prodigamos sin ton ni son:  las
burlas.

¡Cuántos hay dedicados al poco caritativo oficio de burlarse de los
demás, mientras estén haciendo el ridículo más lastimoso!

UNA GRAN RESPUESTA DE UNA CRISTIANA MUJER DE
PUEBLO

123 Preguntándole yo por los de su familia que sabía le daban que
sufrir, le decía: ¿Pero son buenos, malos o regulares?
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Me respondió apaciblemente: No, malos no son ninguno; a lo más,
prontos para caer por flaqueza, pero más prontos para levantarse por gracia
de Dios...

Edificado y conmovido de esa respuesta, me he preguntado:

¿Podría  darla  mejor  y más delicadamente  discreta  la  sabiduría  del
más encumbrado pedagogo?

La caridad hablando por la boca de los humildes esa es la más alta y
fecunda de todas las pedagogías.

LOS CAUTIVOS QUE AUN QUEDAN

124 ¿Cuáles son? San Pablo, gran psicólogo y experto maestro de
almas, ya hablaba de una ley cautivadora que hay en nosotros mismos: las
pasiones. En el hombre no tienen más que una de estas dos posturas: o
cautivas  o  cautivadoras.  O  esclavizan  como  tiranas  u  obedecen  como
cautivas...

¿Quién está cautivo?

1.º  Examinarme  si  gimen  cautivas  dentro  de  mí,  mi  razón  o  mi
voluntad, y qué tiranuelo doméstico se jacta de haberlas reducido a cauti-
verio.  ¿Miedos  infundados?  ¿cariños  desordenados?  ¿caprichos
obstinados? ¿nervios sin domar? ¿deseos o ambiciones desenfrenados? y

2.º  Descubiertos  el  cautivo  y  el  cautivador,  redimir  a  aquel  con
confianza en la gracia de Dios y voluntad recia, y cautivar al cautivador y
ofrendarlo como trofeo al Redentor de la muerte y del pecado.

UNA BUENA MEDALLA

125 ¿Quién no gusta llevar colgada una buena medalla?

Se me ocurre  proponer  a  los  amigos  acuñar  una  medalla  de  gran
efecto.

Y llega mi atrevimiento hasta a proponer la materia  y el dibujo o
contenido de la medalla; después los artistas y el jurado decidirán.

Y así propongo como materia de la medalla la carne, los músculos y
los nervios de la cara de uso de cada persona, y para dibujo, la mejor cara
que cada uno pueda poner con la ayuda de la gracia de Dios y de su buena
voluntad.

60



¿No os parece que sería buena muestra de nuestra Fe y Caridad de
cristianos presentar cada cristiano  perennemente, por la mañana y por la
tarde, con calor y con frío, con bueno y mal humor una buena cara igual,
en lugar de la  avinagrada,  asustada,  iracunda,  blanducha, melancólica a
que cada hora del día y cada cambio de tiempo o de los nervios suelen
presentar no pocos hermanos redimidos? ¡Hermanos, a hacer constar con
nuestra buena cara habitual que hasta ella llegó la Redención!

MENUDA HOSTIA SONRIENTE

126 Con esas tres palabras se puede describir a un Santo. Así me lo
escribe una buena aspirante que está tomando la receta.

“Menuda por la humildad; pero mi humildad ha de nacer de amor, o
sea, recibir todo lo que a mi amor propio no le guste con gratitud, como
cosa que en verdad merezco y convertirlo en amor al Corazón de Jesús y a
mi prójimo por El.

Hostia es la inmolación, el sacrificio. ¿Cómo me inmolaré? Nuestro
Señor me ha dicho» «Dame tu momento presente; yo no quiero mé» de ti
que tu momento presente; con él te tengo entre mis manos y tú no debes
querer nada ni pensar en nada, ni preocuparte de nada» Yo lo haré todo.*
Este  momento  presente  aprovechado con amorosa  fidelidad,  tal  cual  se
presente, me hará su hostia.

Sonriente: que mi alma está siempre sobrenaturalmente, alegre, que
esta  alegría  le  acompañe  en  todo  lo  que  de  desagradable,  penoso,
fastidioso,  contraríe  o  desbarate  mis  pequeños  planes  y  vaya
presentándose, y esto con la intención de demostrar al Corazón de Jesús lo
feliz que me hace con todo lo que me envía sea amargo o dulce. Extender
esta alegría a mis estados interiores» «El me rige; nada me faltará.» Qui-
siera ser un alma que constantemente cante» «Servir al Señor con alegría.»
Con la alegría no sentida, no gustada, sino creída.

Que la fe sea «quien alimente mi alegría sobrenatural.»

¿Vamos a ensayar la receta?

61



UN DIALOGO GRACIOSO SOBRE LA GRACIA DE DIOS

127 Discurríamos  varios  de  estas  tierras  sobre  la  gracia  o  favor
especial de Dios que más nos gustaría recibir según nuestras particulares
necesidades.

—  A mí para llorar a satisfacción mis pecados, me gustaría,  decía
uno, la gracia de la mirada de Jesús a San Pedro cuando lo acababa de
negar en el patio de Caifás.

—  Para mí, para no separarme nunca de Jesús, quisiera yo, añadía
otro, la gracia con que  miró y  amó a aquel joven del Evangelio que le
preguntaba cómo ganaría la vida eterna.

—  Pues a mí,  apuntaba otro en tono triste,  como no me regale el
Corazón misericordioso de Jesús la  gracia derribante de Saulo, no sé a
dónde voy a parar.

Entre  tantos  expositores  y  comentadores  de  su  gracia favorita,
permanecía uno callado y como meditabundo.

—  ¿Y  tú?  le  preguntamos  a  coro,  ¿no  prefieres  ninguna  gracia
especial?

Y moviendo lentamente la cabeza y tímidamente hablando respondió:

— Unos la gracia de San Pedro, otros la de San Pablo o la del joven
bueno... yo creo que a mí ya no me vienen bien más que las escurriduras
de la gracia de San Pablo... Vamos, si del empujón cayó el jinete, algo le
tocaría al caballo... Y ese empujoncito es el que me está haciendo falta a
mí...

(Admiración en unos y risas en otros).

— Asustaos o reíros, como queráis; pero la verdad es que si el pecado
lo lleva a uno a hacerse caballo y mulo y hasta más ruines que ellos, sicut
equus et mulus, quibus non est intellectus...  Como la gracia de Dios no
llegue en forma de  ronzal, espuela o látigo, caballo sin domar se queda
uno por los siglos de los siglos...

Y convinimos todos en esta jaculatoria:  Corazón de nuestro Jesús,
con la dulzura de tu mirada y con el poder de tu gracia no nos dejes caer en
el pesebre...
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UN CONSEJO PARA CADA EDAD

128 Para la  gente menuda:  Que, vean lo que vean y oigan lo que
oigan, tengan por cierto que no hay más Maestro (así con M mayúscula)
que Jesús, ni más Doctrina que haga totalmente buenos y sabios y felices a
los niños que la Doctrina Cristiana, ni comida más sabrosa y alimenticia
que la Hostia viva del Sagrario.

Para la gente moza: Que más salud y alegría dala mortificación de
las pasiones que todos los placeres del cuerpo, y más valor, luz y paz da un
rato de conversación afectuosa con Jesús en el Sagrario que noches y días
enteros en bailes, cines, teatros, y planes divertidos.

Para la gente madura: Que, como el que no siembra no tiene derecho
a esperar cosecha, siembren cada día en sus almas una hostia consagrada y
verán qué cosecha de luz, paz, gracia y gloria de Jesús recogen en esta y
en la otra vida.

Y para la gente pasada-. Que el  modo único de  plantarse en una
juventud eterna y no pasarse jamás es llenarse del querer, del pensar, del
mirar y del hablar de Jesús Sacramentado, para que los desengaños, que
traen el mucho vivir y tratar con los hombres, no pongan amargura en el
querer, ni pesimismo en el pensar, ni tristeza en el mirar, ni vinagre en el
hablar.

FLORECILLAS SACERDOTALES

129 No se si lo he dicho o escrito alguna vez, pero hace mucho que
lo vengo pensando y sintiendo: cada vez creo más en el Sacerdote, en el
bueno, para quererlo y agradecerlo más, en el malo para temerlo más

No creo que haya hombre, entre todos los revestidos de poderes y
dignidades y prestigios en la tierra, que ejerza en ella más poder que el
Sacerdote,  para  edificación,  si  es  fiel,  para  destrucción  y  ruina,  si  por
desgracie no lo es.

Si por institución del Divino Fundador del Sacerdocio, es luz y sal
del mundo, no le queda opción a serlo o no serlo: o es luz que alumbra o
calienta, o es luz que ofusca, ciega, quema o achicharra; o sal que preserva
de la  corrupción,  o sal  que inutiliza  y esteriliza  toda siembra  del  bien;
¡siempre luz! ¡siempre sal! Porque Jesús lo quiso, lo mandó y lo sostiene.
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Para los Superiores y Profesores
del Seminario

Si para enseñar la  ciencia hay que prepararse con el  estudio, para
llevar por medio de esa ciencia a Jesucristo Crucificado y Sacramentado,
hay que prepararse con la oración ante el Sagrario: en donde aquél mora.
Ese  es  nuestro  principal  encargo  a  vosotros,  amados  cooperadores  del
Seminario y ese es también el secreto de vuestro magisterio.

Si queréis para él, no sólo la aureola de la ciencia, sino la unción del
apóstol, la paciente abnegación del sembrador, la gracia, la sal, y la luz del
elegido de Dios y la inacabable fecundidad del Padre en Cristo... si queréis
que  vuestras  palabras  tengan  eco  de  palabras  de  Evangelio  y  vuestras
enseñanzas y vuestros ejemplos merezcan el Amén de la aprobación de la
Iglesia, del agradecimiento de los rebaños que esperan a los pastores que
les preparáis y de las bendiciones del Pastor Bueno, purificad, perfumad,
ungid,  robusteced  y  sobrenaturalizad  primero  vuestra  ciencia,  vuestra
palabra, y vuestro ejemplo con la meditación de cada día y con el roce del
Sagrario.

La  historia  de  la  Iglesia  y  de  las  ciencias  tiene  sobradamente
demostrado que el trabajo de rodillas ante el Sagrario es infinitamente más
fecundo que el trabajo de codos ante la mesa de estudio.
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III APOSTÓLICAS
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RECUERDOS APOSTOLICOS

130 Hombres  de apostolado y de acción popular  no olvidéis  que
cada vez que se dice en el “Evangelio» o en el libro de los «Hechos de los
Apóstoles» esta palabra: «multa signa fecit» a los pocos renglones se leen
estas otras: «crucifixerunt eum, lapidabant eum» o por lo menos: «ductus
est in concilium.»

Trabajad, trabajad hasta morir; pero contad de parte de los hombres
con esa correspondencia... y os ahorrareis hartos desengaños y fracasos.

131 No he encontrado una palabra que compendie mejor lo que el
Corazón de Jesús ha dicho en el Evangelio y está haciendo en el Sagrario
en favor de los hombres que ésta: Benefacite multum, nihil inde sperantes.
“Haced mucho bien no esperando nada en retorno.»

¿No es esto lo que dice El en todas las páginas de su Evangelio y lo
que hace en cada minuto de su vida de Sagrario?

132 Sacerdotes y apóstoles, mirad qué contraste presentan estos dos
versículos del libro de los “Hechos Apostólicos». Dice el uno:  Crescente
numero discipulorum, factum est murmur Graecorum adversus Hebreos.

Dice  el  otro:  Petrus  quidem  servabatur  in  carcere.  Oratio autem
fiebat sine intermissione ab Ecclesia pro eo».

La prosperidad de la  Iglesia divide a sus hijos;  la  persecución los
enfervoriza.

Dios  mío  ¿hasta  cuándo  seremos  tan...  torpes  que  dejemos  de
obligarte a gobernarnos a fuerza de palos?

ADAPTABILIDAD DEL CELO APOSTOLICO

133 Del celo se ha dicho, que es la llama de un fuego, del fuego del
amor: a más fuego, más llama.

¿Conocéis  algo  más  adaptable  y  adaptado  al  objeto  sobre  el  que
actúa, que esas lenguas que surgen de cualquier fuego? ¡Cómo se pegan a
su superficie,  se extienden como llamas tersas y se estiran y adelgazan
para introducirse hasta en los más escondidos repliegues sin dejar de lamer
hasta encender en su mismo fuego los objetos por ellas tocados! Ese es el
gráfico de todo celo:  llama que brota de un corazón que arde en amor y
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que saliendo por boca, ojos y manos en formas variadísimas, se pega y se
adapta a otros corazones para incendiarlos en el mismo fuego... Llama que
si  se  levanta  de  corazones  ardientes  en  Caridad,  forma  a  los  gloriosos
incendiarios del Corazón de Jesús y si se levanta de corazones ardientes en
odios  y  pasiones,  forma  los  trágicos  incendiarios de  la  revolución  del
demonio.

Esa llama de adaptabilidad casi infinita, es el gráfico del celo de San
Pablo y este celo era el secreto de las variadísimas adaptaciones de su vida
y de su acción; era la fuerza y la virtud que lo empujaba a enfermar con los
enfermos, a quemarse con los que ardían, a ser romano con los romanos,
griego  con  los  griegos,  hebreo  con  los  hebreos,  sabio  con  los  sabios,
ignorante con los ignorantes y deudor de todos para ganarlos a todos para
Jesús.

EL «TANTUM ERGO... PERENNE

134 Estoy convencido y persuadido de que en la eucaristización de
la  escuela,  del  púlpito,  de los  centros de acción,  de los  procedimientos
apostólicos,  de  todo  el  trabajo  y  de  las  orientaciones  todas  de  la  vida
cristiana está el  summum de su seguridad, eficacia y prosperidad y esta
persuasión de tal modo me empuja, preocupa y absorbe, que hoy por hoy,
y Dios sea bendito por ello, cuanto pienso, digo, escribo y aliento a esto
solo va: a que de papeles, obras, niños, viejos, hombres, mujeres y de todo
cuanto me rodee o afecte, brote perennemente en un tono o en otro y cada
cual  en  su  lenguaje,  el  Tantum  ergo  Sacramentum de  la  fe,  del
reconocimiento y del amor al Corazón de Jesús Sacramentado.

EL SECRETO DE LA ACCION CATOLICA

135 Estamos convencidos y persuadidos por repetidas experiencias
de que si la Acción Católica ha de ser  acción, y por consiguiente obras,
sacrificios,  celo  que  ni  se  canse  ni  se  engría,  y  católica, y  como  tal
sobrenatural en sus principios, medios y fines, tiene que ser ante todo y
sobre todo eucarística y por consecuencia que a más comuniones y vida de
Sagrario de los que trabajan, corresponde más acción y más católica.

Verdad es esta tan cierta, tan fecunda, tan comprobada siempre que se
quiera, que es lástima, mucha lástima que no se haga más uso de ella.
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SUJETOS Y OBJETOS DE LA ACCION CATOLICA

136 No hay que confundir los sujetos de la A. C. con los objetos de
la misma. Aquellos, o sea, los honrados por sus Obispos con el título de
Hombre  o  Mujer  de  Acción  Católica  y, por  tanto,  participantes  de  su
misión  apostólica,  han  de  ser  católicos  a  carta  cabal; los  católicos  a
medias o promiscuadores de lo de Dios y de lo del mundo y del diablo son
los objetos sobre los cuales han de ejercer su celo los sujetos de la Acción
Católica.

Mal  pueden sentir  celo  de apostolado por atraer  a  otros  a  la  vida
católica los que no la viven, y mal pueden trabajar porque Cristo reine en
los demás los que lo llevan derrotado, desacatado y hasta avergonzado en
sus  ideas,  en  sus  costumbres,  en  sus  lecturas,  en  sus  contratos,  en  sus
diversiones habituales, en su misma apariencia exterior.

Me  inspiran  una  profunda  lástima  por  el  tiempo  que  pierden,  la
representación que desacreditan y las almas que desorientan y ahuyentan
por lo menos, los y las que se empeñan en amalgamar Acción Católica en
escuelas, catequesis, conferencias y demás formas de apostolado con trajes
y apariencias reprobadas por la modestia cristiana, con despreocupaciones
y libertades habituales en el trato con personas de distintos sexo, con cines
diarios o casi diarios, 6in selección de películas, con bailes modernos, sea
como autores o espectadores, sea como apóstoles (con asombro me entero
de que se pretende justificar la asistencia a bailes y a otros espectáculos
peligrosos con rezones de apostolado).

No,  no:  yo  Obispo  no  autorizo,  no  puedo  autorizar  a  que  me
represente  ni  a  que  participe  del  apostolado,  que  el  Espíritu  Santo  me
confió  a  católicos  y  católicas  que  con  su  sentir  con  la  Iglesia  y  su
apariencia exterior no honren su título y dignidad de católicos.

¿Que con este criterio nos quedamos pocos?

¡Qué importa el número para los que trabajan y luchan, no confiados
en los hombres y sólo confiados en el poder, en la bondad y en la gracia de
Dios!

Que los  que  formen  nuestros  cuadros  de  juventudes  masculinas  y
femeninas y de hombres y mujeres de Acción Católica, en corto o largo
número, estén unidos sin discusiones ni regateos al Papa y a su Obispo por
medio  de sus Consiliarios  y Párrocos,  que guarden la organización por
aquellos señalada, que se llenen de fe viva en todo su Credo y de práctica
sincera de sus diez Mandamientos que, para reparar pérdidas o caídas de la
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flaqueza  del  barro  y  ganar  aumentos  de  la  vida  sobrenatural,  reciban
frecuentemente los Santos Sacramentos y estudien lo mejor que puedan su
Doctrina y que todo esto lo hagan porque aman de verdad a Dios sobre
todas las cosas y a sus prójimos como a si mismos, y el «venga a nosotros
tu reino» del Padre nuestro será pronto una hermosísima realidad de almas,
familias y pueblos.

Consiliarios de nuestra Acción Católica Diocesana, no tened prisa por
el  número de  los  sujetos  de  vuestros  núcleos  de  jóvenes,  hombres  o
mujeres,  sino  por  la  realidad.  No  temáis  prolongar  el  tiempo  del
Aspirantado mientras no es conste la buena formación y por lo menos, una
buena voluntad de aprovechar.

COMO QUIERO QUE SEAN MIS HIJOS LOS DE LA JUVENTUD
CATOLICA DIOCESANA

137 Como os gusta tanto el  estudio del  Evangelio (y os alabo el
gusto), de él voy a tomar los rasgos que deseo que os caractericen.

De cinco jóvenes habla el Evangelio, y de ellos quiero para cada uno
de vosotros, todos sus “pro» y ninguno de sus «contra».

Esos  jóvenes  del  Evangelio,  dos  son  muertos  resucitados,  uno  de
cuerpo, el hijo de la viuda de Naín y el otro de alma, el hijo Pródigo; otros
dos están vivos, ¡pero un poco enfermos!, uno es el hermano mayor del
Pródigo, hijo bueno pero “refunfuñón» y arisco con su padre y envidiosillo
con su  hermano y  el  otro  el  joven rico  bueno,  porque cumple  con los
Mandamientos desde niño, pero cobarde y apegado a sus riquezas; y el
quinto joven, por último, sin «contra» ninguno y con innumerables «pros»,
es Juan el apóstol.

Pues bien, mirándoos en este espejo de cinco caras, os digo:

Os quiero vivos con «vida natural» exuberante, equilibrada, alegre y
graciosa  y  con  «vida  sobrenatural»  conservada  por  la  inocencia  o
resucitada  por  la  penitencia.  Os  quiero  «vivos»  y  «sanos»  de  «cara»
(guerra a les malas cares), «sanos» de «cabeza» (guerra a las intenciones
torcidas,  las  preocupaciones,  las  cavilaciones,  los  escrúpulos  y  las
tentaciones),  «sanos»  de  «corazón»  (guerra  a  las  envidias,  a  los
engreimientos, a las rebeldías, a los bandos, a los cariños «opacos* que
quitan luz y paz, a los apasionamientos).
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Os  quiero,  por  último,  tan  vivos  y  tan  sanos  por  medio  de  la
realización de vuestro lema: «Piedad, estudio y acción», que tengáis vida y
salud  para  llenaros  vosotros  hasta  rebosar  y  repartir  a  otros  muchos
compañeros  y  amigos  vuestros,  quizás  muertos,  quizás  en  gravísimo
peligro de morir a manos de los mismos que mataron el alma del Pródigo,
es decir, que os quiero «apóstoles», pero apóstoles a lo San Juan, el que
pone muchas veces su cabeza sobre el pecho de Jesús, su corazón rendido
ante el de su Madre Inmaculada y su cuerpo y su alma y su vida al pie de
la Cruz, cuando todos se fueron...

¡Cómo os ganaréis la mirada de complacencia de Jesús, con que bañó
al joven rico antes de su cobardía!

LOS NIÑOS ABANDONADOS

138 ¿Hay en  la  tierra  quien  represente  más  al  vivo  y  hasta  más
auténticamente a Jesús abandonado que los niños abandonados? ¿Verdad
que El se sentiría  muy desagraviado de los abandonos de sus Sagrarios
viéndose acogido y acompañado en esos chicuelos para los que el mundo
no tiene más que puntapiés?

Y si por añadidura, en medio de esos niños abandonados, acogidos
por la compasión el Corazón de Jesús abandonado, se pone un Sagrario
para que esos niños vayan echando en él los cariños y compasiones por
ellos recogidos y convertidos en alabanzas y desagravios ¿no cree Vd. que
se obtendrían unos valiosos  laboratorios de reparación y amor fino que
habrían de dar gloria sin fin al Amo?

LOS «PERROS PASTORES»

139 ¿Quién,  leyendo  el  Evangelio,  no  se  enamora  de  la  dulce  y
apacible figura del pastor de ovejas con el que tantas veces se compara
Jesús?

Y vuelvo  a  preguntan  ¿quién,  asomándose  con  frecuencia  a  estos
campos silenciosos y pardos de Castilla  y a sus rebaños inacabables de
ovejas no se solaza primero y se encariña después con el perro pastor de
cada uno de esos rebaños?

Mirad el cuadro: delante del rebaño el pastor, que forradas en todo
tiempo sus enjutas piernas con sus polainas y sus hombros y espaldas con
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su capote de zalea o una manta y blandiendo en su mano o colgando de su
brazo la  cachaba o báculo, lentamente y con frecuentes paradas avanza;
detrás  de  él,  y  a  su mismo paso y con las  mismas  paradas,  su rebaño
rebuscando en silencio o con el típico ¡méee! la yerbecilla  del prado y
delante y detrás y en torno del rebaño, corriendo, saltando o deteniéndose,
un  perro,  generalmente  de  pelo  negro  y  lanoso;  su  misión  parece  ser
exclusivamente  ésta:  acompañar  y  alegrar  al  pastor  con  sus  saltos  y
zalemas  y  ejecutar  sus  órdenes  transmitidas  con un gruñido,  inteligible
sólo para el perro, o con una piedra tirada en determinada dirección para
impedir que se extravíe o quede rezagada ninguna oveja.

Y digo exclusivamente,  porque cumple la  misión indicada,  con tal
olvido de sí mismo que ni el encuentro con otros perros, ni de huesos en el
camino  lo  detienen  en  sus  carreras  alrededor  de  su  ganado  para
conservarlo unido.

¡Lo que me entretiene y enseña la vista de esos perros pastores!

Ya puede tranquilamente el pastor sentarse sobre una piedra a liar y
fumarse un cigarrillo  y hasta dar una cabezada en su monótono oficio;
mientras  él descansa o duerme,  el  perro pastor vela sobre sus ovejas y
cabrá despertarlo con sus ladridos desacompasados, cuando estime nece-
saria su superior intervención.

¡Cuántas  veces,  a  la  vista  de  esas  escenas  se  me  viene  esta
jaculatoria: Pastor Jesús, que yo sea tu perro pastor, tan olvidado de mí
como estos perros pastores!

SEMBREMOS...

140 Trabajemos, sembremos en la tierra que pisamos y en nombre
de Dios,  trabajémosla  por  El  y  reguémosla  con los  sudores  de  nuestra
constancia,  con  las  lágrimas  de  nuestras  oraciones,  abonémosla  con  el
calor de la caridad, de nuestras limosnas, cooperaciones y sacrificios... y la
cosecha vendrá... cosecha llena de paz y pan para todos, hasta para dar a
nuestros enemigos y vengarnos cristianamente de ellos...

141 Si para los hombres el trabajo es mercadería que se vende, para
Dios y entre cristianos el trabajo hecho por El y en favor de las almas es
siembra que, oídlo bien, siempre da cosecha.

142 Salid, sacerdotes míos, salid cada mañana, como el sembrador
del Evangelio, a sembrar semilla de vuestro trabajo con la mejor cara que
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tengáis, con el corazón más alegre que el día anterior, con la esperanza
más  creciente...  sin  importaros  que  caiga  en  el  camino,  sobre  espinas,
sobre tierra buena... Lo vuestro es sembrar; lo demás, hasta la cosecha, lo
dará  sin falto el Divino Sembrador invisible que por medio de vosotros
siembra y hace crecer y fructificar.

UN ENCARGO PARA MIS SACERDOTES

143 He aquí nuestra parte, amadísimos Sacerdotes, colaboradores en
el santo ministerio, he aquí nuestro encargo, para todos los tiempos: llevar
y dar a los fieles a Jesús vestido con la doble vestidura con que ha querido
quedarse entre nosotros:  vestido de hojas de Evangelio y de accidentes
sacramentales;  Evangelio  vivido  en  el  Sagrario:  Sagrario  iluminado  y
revelado por el Evangelio,

¿El modo más eficaz?

Vivir nosotros el Evangelio tan fielmente, tan evidentemente, que con
sólo vernos los fieles, vean, sientan y entiendan a Jesús Sacramentado.

Más  que  los  motivos  de  credibilidad que  conocemos  los  que
estudiamos  Teología,  el  pueblo  necesita  y  exige  el  gran  motivo  de
credibilidad de nuestra vida evangélica.

Con este sólo, huelgan los demás; sin éste, los otros no les hacen dar
ni un solo paso.

AL EVANGELIO POR EL SAGRARIO

144 El  Evangelio es una historia y una doctrina,  pero historia no
sólo de hechos que pasaron, sino que todavía se repiten y se repetirán hasta
la  consumación  de  los  siglos,  y  doctrina  que  se  predicó  con  obras  y
palabras y aún se sigue predicando con obras más elocuentes y expresivas
que las más elocuentes palabras.

El Evangelio es la historia y la doctrina de Jesucristo entregado a los
hombres lo mismo en Belén y Nazaret que en el Sagrario de la última aldea
de la tierra.

El Evangelio y el Sagrario no se pueden separar como no se puede
separar el eco de su sonido, la claridad de la luz que la produce.
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¡RETORNO AL EVANGELIO!

145 ¿Cómo y por qué camino?

Por el camino del Sagrario.

Ese será el retorno seguro, fecundo, completo y permanente.

¡Si todos, sacerdotes y seglares, almas piadosas y menos observantes
se pusieran a leer y a aprender el Evangelio a la luz de la lámpara del
Sagrario...!

ID AL PUEBLO

146 Id al pueblo, Sacerdotes, Apóstoles, hombres de celo, almas de
abnegación;  pero  sin  olvidar  que  el  Vecino  más  necesitado de  vuestra
protección, asistencia y compañía es el Jesús del Sagrario de aquel pueblo.
Y contad  que  en  vano  trabajaréis  por  hacer  más  bueno y  más  feliz  al
pueblo mientras su primer Vecino esté abandonado.

LA MEJOR CONCLUSION DE UNA ASAMBLEA

147 Yo encargarla  como única  conclusión...  una  receta  con estos
cuatro ingredientes:

OBEDECED, que es disciplina.

TRABAJAD, que es la única razón del descanso.

ORAD, que es el único medio de hacer socio capitalista de nuestras
obras a Dios.

AMAD, que es no sólo el primer precepto sino el modo y la esencia
de todos.

¡Ah! y que no se le ocurra a ningún asambleísta achacar la muerte o
debilidad de alguna obra católica a la socorrida falta de dinero sino a la
falta no socorrida de algunos de los cuatro ingredientes de mi receta.

FLORECILLA EVANGELICA

Señor, si eres Tú móndame ir a Ti sobre las aguas. Y le dijo: ven, y
Pedro, bajando de la barca, iba caminando sobre el agua para llegar a Jesús
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S. Mateo, 15, 28

148 ¡Ir a Jesús! ¡y por el camino por El señalado! He aquí el secreto
de este milagro del Evangelio y de infinitos milagros que cada cual puede
hacer ¡Cuando quiera!

Sacerdotes.  Religiosos,  hombres  de  obras,  Marías  de  acción
eucarística, Maestros y Catequistas ¿queréis franquear barreras infranquea-
bles,  saltar  abismos,  andar  a  pie  enjuto  sobre  agua  o  sobre  fuego...?
¿queréis dineros para socorrer hambres o apuros, influencia para atraer y
extendernos? ¿queréis o necesitáis lo más rico de la tierra, del cielo o del
abismo?  ¡contad  con  ello!  con  esta  sola  condición:  que  necesitéis  o
busquéis esto, sólo, sólo para ir o llevar a otros al Corazón de Jesús.

¡Tiene  el  Padre  Celestial  tanta  gana  de  hacer  y  de  que  le  pidan
milagros de esos...!

RECETAS APOSTOLICAS

149 He registrado todo el Evangelio y no he logrado ver en ninguna
de sus páginas que se  dé o se  prometa  más premio  al  que recoja  más
frutos; en cambio ¿usted ha visto que no se ofrezca al que trabaje más y
tenga la intención más recta?

150 Cuántas veces nos engañamos y disculpamos nuestra inacción
con estas palabras: ¡Si yo tuviera! ¿No sería mejor y más cierto sustituirlas
por estas otras?: ¡Si yo quisiera...!

151 No se canse usted, todo es inútil...

¿Quién podría contar el número de brazos que se han cruzado, de
entusiasmos que se han enfriado, de obras buenas que se han dejado de
hacer por ese consejo amistoso dado con aire de compasión caritativa?

152 Y después de todo ¿se puede afirmar en sana teología, que la
obra buena de un cristiano de recta intención sea ni una sola vez inútil para
Dios, para el prójimo y para él mismo?

153 Una pregunta de fácil y poco meditada respuesta:

¿Por qué habrá hecho Dios la lengua más corta que el brazo?

La respuesta queda a cargo de los que hablan mucho y hacen poco o
nada.
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154 Yo he examinado esa frase de «no se canse Vd. que todo es
inútil» y me he convencido de que el único que la puede decir con  toda
verdad y con toda caridad es Dios.

Bs el único que conoce todo el alcance y todo el fruto individual y
social,  natural  y  sobrenatural  de  una  buena  obra.  En  sus  cansancios  y
desalientos ¿se le ha oído decir a El?

155 Voy empezando a mirar con prevención la palabra descansar y
a los que la pronuncian en el más lastimero de los tonos. ¿Sabéis por qué?
Porque la oigo decir mucho a gentes de quienes sé que no tienen otro título
para descansar que el cansancio que les proporciona el no hacer nada.

156 Muchas  veces  esta  frase:  ¡Estoy  tan  cansado...  podría
completarse ton esta otra: De no hacer nada...! No hay cosa que más canse,
que el descanso exagerado.

157 El día en que cada granito de arena de las playas del mundo,
dejara de estar en su sitio aburrido de ser tan poca cosa, nos ahogábamos
todos los vivientes.

¿Han pensado en eso los que llevados de una humildad, más veces de
boca que de corazón, dejan de trabajar?

158 «Más  hace  el  que  quiere  que  el  que  puede»,  dice  el  adagio
castellano;  eso  me  explica  por  qué  pueden  tan  poco  tantos  cristianos:
porque ¡quieren tan poco!

¡Ah!  ¡si  los  cristianos  quisieran!  No quedaba  a  estas  horas  ni  un
hereje ni un diablo para un remedio...

159 Me  he  convencido  de  que  no  hay  palabra  más  elástica  en
nuestro vocabulario que ésta: Imposible.

¡Cuántas  veces  la  he  oído  decir  al  parecer  con  sinceridad,  para
excusar una limosna, un trabajo, un poquito de sacrificio y con las obras
hechas a continuación la he visto desmentida o... estirada!

160 ¿Cuántas veces habréis visto tras de un rotundo no puedo dado
a la obra de celo, de caridad, de desprendimiento, un sí puedo dado a obras
de capricho, de mundo, de vanidad que exigen más trabajo, más dinero y
hasta más sacrificio que aquella que no se podía?

¡Oh, la elasticidad de las palabras!

161 Ante  la  elasticidad  del  no puedo ¿saben  Vdes.  cómo  se  me
ocurre que deberían, los que lo dicen, acabar la frase para no mentir?

— ¡No puedo... ser más embustero!
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O así: — ¡No puedo... ser más egoísta!

162 No puedo... no puedo...

A los que se empeñan en excusarse de trabajar y quedarse tranquilos
con ese pretexto, yo les pediría que se pusieran de rodillas delante de un
Sagrario y dijeran: «Señor, aunque yo sé que Tú estás ahí y que puedes y
quieres ayudarme a mí en todo, he decidido ro hacer nada porque...  no
puedo.»

¿A que no os atrevéis?

163 Del bienaventurado Cura de Ars he leído que una sola vez en su
vida dijo: No puedo más.

¿Sabéis cuándo lo dijo? El día antes de morirse.

Y ¿qué me dicen Vdes. de esos que a cualquier sacrificio, a cualquier
ayuda a cualquier desembolso que se les pide responden que no puedo más
y... no se mueren al día siguiente?

164 Yo no  conozco  una  frase  que  encubra  más  mentiras  y  más
hipocresías que ésta: No puedo...

¿Queréis una prueba?

Sustituid el término de la acción o sujeto paciente de este verbo de
esta manera:

En vez de la obra de Dios o del prójimo, poned la obra del yo y...
veréis cómo se mentía...

165 ¿No se han fijado Vdes.  en que casi  siempre  los  que  menos
trabajan  en  lo  suyo  son  los  que  más  trabajan  en  que  los  demás  no
trabajen...?

166 Parecen que las manos trabajan a costa de la lengua, y que la
lengua trabaja a costa de las manos; ¿no se han fijado ustedes en que los
que hablan más son los que trabajan menos?

167 El apóstol que no sirve a su prójimo en su alma y en su cuerpo;
que  no  edifique  con  su  ejemplo,  que  no  tengo  palabras  de  gratitud  y
alabanza a Dios no es apóstol.

168 He leído atentamente el Evangelio y no he visto que una sola
vez los labios de Jesucristo dijeran esta palabra ante cualquier obra buena:
no puedo. En cambio, de labios de muchos cristianos, cuando ce les invita
a  alguna  obra  buena,  casi  no  oigo  más  palabra  que  ésta:  No  puedo.
¿Quieren Vdes. explicarme ese contraste?
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169 He visto tantas mentiras disfrazadas con el  no puedo más, que
cuando lo digo yo, temo que me vaya a responder el  que me escucha:
¡embustero!

170 Bien está que se trabaje ad extra, es decir, en propagar, atraer,
armar  ruido  para  que  nos  oigan;  pero  sin  descuidar  y  sin  dar  lugar
secundario a los trabajos ad intra.

171 Cada  vez  sueño  más,  y  más  me  entusiasmo  con  la  Sgda.
Eucaristía como base y resorte de la Acción Católica.

172 Con confianza en el Corazón de Jesús se hacen más obras que
con dinero contante y sonante.

173 El Banco de la Divina Providencia es el más fuerte, seguro y
rico de todos los Bancos conocidos hasta el día.

174 Dice San Francisco de Sales:

Vale más una onza de sufrimiento que una libra de acción.

¿Os  enteráis  almas  de  enfermos,  de  débiles,  de  perseguidos,  de
despreciados, de los que el mundo llama infelices y pobre gente? Ofreced
onzas y onzas de sufrimientos llevados en silencio y con honra y al fin de
la jornada el Corazón de Jesús os presentará las  grandes obras labradas
con vuestras lágrimas.

LOS TIEMPOS MALOS

175 He oído a no pocos operarios de la viña del Señor dar esta razón
suprema de sus muchos desalientos y de su poca laboriosidad.  ¡Se han
puesto tan malos los tiempos...!

¡Y yo que creía que POR ESO MISMO debían trabajar más...!

176 Propongo una MULTA sobre los quejumbrosos y censuradores
de  lo  malo  de los  tiempos,  siempre  que  no puedan demostrar  que han
hecho algo por evitar o remediar el mal de que se quejan.

177 A mí me convencería la RAZON del mal de los tiempos si me
demostraran que también SE HABLAN PUESTO MALOS el Corazón y la
mano de Jesucristo...

Porque  mientras  estén  sanos,  ya  puede  uno  reírse  de  los  tiempos
malos y de todas las cosas malas.
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TRAFICANTES DE CRISTO

178 He descubierto en el libro de los Hechos apostólicos (19, 13-
16), una clase de hombres malos a los que ni el mismo demonio reconoce
ni quiere.

¿Sabéis quiénes son?

¡Los traficantes de Jesucristo!

Es  decir,  los  que  trafican  para  torpes  medros  personales  con  el
Nombre, la Doctrina, el Poder y hasta la Sangre y la Carne de Cristo.

Leed aquella escena de los siete hijos del príncipe de los Sacerdotes
Sceva, que eran exorcistas judíos: se dedicaban en Efeso, en vista de los
repetidos y brillantes triunfos de San Pablo sobre los demonios, a echar a
éstos de los  cuerpos de los posesos con esta  fórmula:  «Te conjuro que
salgas en nombre de Jesús el que predica Pablo.»

No sabemos si alguno de aquellos demonios se dejarían engañar por
aquellos  sacrílegos  usurpadores  del  Santo  Nombre  de  Jesús;  lo  que  sí
sabemos, porque lo dice el mismo sagrado Libro, es que uno «le estos les
ajustó bien las cuentas, hasta obligarles a dejar el oficio.

Leed el  mismo texto:  «Respondió  el  espíritu  malo  (sobre  los  que
hacían aquellos sacrílegos conjuros): «A Jesús lo conozco, Pablo sé quién
es; pero vosotros ¿quiénes sois?

Y saltando sobre ellos el hombre en el que estaba el demonio pésimo
y habiéndose apoderado de dos, arreció contra ellos hasta el punto de que
desnudos y heridos tuvieron que huir de aquella casa.

Conque  mercaderes y  explotadores  de  las  pieles  de  ovejas  del
sacrilegio, por cariño siquiera a vuestras costillas dejad el oficio; mirad
que entre los latigazos de Jesús, como allá en el Evangelio, y los puntapiés
y puñadas de los demonios, como en la escena transcrita, no os dejan una
sana.

Y la verdad es que ve y trata uno a no pocas gentes tan inclasificables
y tan ininteligibles que... ni el demonio las entiende.

Hay  que  decirles  como  el  demonio  aquel  a  los  hijos  de  Sceva:
«Vosotros ¿quiénes sois?»
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FLORECILLA BIBLICA

179 Sacerdotes,  ¿no os  parece muy significativo que «la  primera
turbación  y  la  primera  mancha»  del  Colegio  Apostólico  viniera  por  la
«avaricia» de un apóstol, y que el «primer castigo» que impuso la Iglesia
fuera a la «avaricia hipócrita» de Ananías y Safira?

JESUS CONTENTO

180 ¡Qué  alegría!  ¡qué  honra  para  los  Sacerdotes  y  almas  de
apostolado! la  única vez que dice el Santo Evangelio (S. Lucas, 10), que
Jesús  se  alegró (exultavit  Spiritu  Sancto)  fue  cuando  vio  volver a  sus
setenta y dos Discípulos de sus misiones.

¡Qué estímulo para el trabajo nuestro, saber que con él  se alegra el
Corazón de Jesús!

ME DAN UNAS GANAS...

181 Cuando  veo  a  tanto  apóstol,  llámese  catequista,  maestro,
director de obras de propaganda o de Acción Católica, sean párrocos, re-
ligiosos, religiosas o seglares, afanarse tanto por dar atractivos exteriores a
sus obras como premios materiales, recreos de cine, teatros, jiras, etc., para
que vengan muchos y no se vayan los que vinieron y les oigo explicar la
escasez de asistencia por la falta de estas atracciones, me dan unas ganas
de gritar con toda la fuerza de mis pulmones; ¡Hermanos! ¿pero os habéis
creído que Jesucristo es un desaborido?

Dad menos cosas de esas y más conocí miento,  no rutinario ni de
memoria, sino personal de Jesús viva en el Sagrario e intimidad con El y
¡veréis atracciones!

EL BUEN MODO

182 Un cigarro, un caramelo, un vaso de agua dados con cariño se
agradecen más que un duro dado de cualquier manera.

¿Dice  eso  algo  a  los  que  se  empeñan  en  salvar  el  mundo  solo  o
principalmente con dinero?
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PRENSA Y ESCUELA

183 Si  siquiera  una vez  al  año todos los  católicos  de  España se
pusieran a  pedir por su prensa a Dios, a hacer aunque no fuera más que
una suscripción a un periódico bueno a quitarla a uno malo y echar una
limosna en proporción a su fortuna, en los cepillos de la buena Prensa; si
siquiera, repito, eso se hiciera una sola vez al año por todos, ¿quién puede
calcular el resultado?

Marías,  pedid,  pedid mucho y con ganas porque llegue ese día de
sentido común católico...

184 Y  ¡qué!  ¿creen  ustedes  que  hacen  más  daño  todas  esas
máquinas de guerra terrestres, marítimas y aéreas que una sola máquina de
imprimir periódicos malos?

Yo  aseguro  y  demuestro  que  esta  sola  máquina  mata más
infinitamente más que aquellas. ¡Vaya que sí!

185 No tiene derecho a quejarse del daño de los periódicos malos el
que no hace nada por los buenos.

186 No tiene  derecho a  quejarse  de que los  golfos molesten  con
palabras y obras al transeúnte, el que no hace nada por la escuela católica y
catolizadora.
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IV LITÚRGICAS
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AÑO NUEVO

187 ¡Año nuevo!

¿No es verdad que la primera respuesta que os dan desde el Sagrario
es ésta: hay que hacer algo?

¿Y qué será ese algo?

188 Año nuevo vida nueva...

¡Cuidado que se dice eso en estos días, y cuidado que no se hace eso
ni en estos días ni en los otros días!

189 Si  tuviéramos  sentido  cristiano,  nuestra  mayor  alegría  al
empezar un año debía ser la que produce este pensamiento: ¡Un año más
de Comunión y de Sagrario!

190 Corazón de mi Jesús Sacramentado, que en todo momento no
tenga yo un NO para Ti ni un SI para el demonio.

¡Qué bien si al concluir este año, la columna de los SI al Corazón de
Jesús estuviera llena y la de los NO vacía y al revés la del demonio!

Y más bien todavía si los SI fueran tan silvantes como rotundos los
No.

De este modo:

¡SISSSSIIII! ¡NONNNNOOOO! 

RECETA PARA EL AÑO NUEVO

191 ¿Quién quiere un Año Nuevo bueno? ¿Quién lo quiere por lo
menos», mejor que el viejo? No creo que haya quien diga que no ¿verdad?

Pues aquí va la receta, bien fácil y cómoda por cierto. Vuestro año
será lo que sean las horas de que se forman.

¿No es cierto?

Y ¿sería cosa del otro jueves ser en cada hora de este año un poquito
¡no más! mejor que la hora anterior? Esto es, que si en la hora anterior
tuvimos la lengua de a vara, en la presente le cortemos una cuarta: si el
genio de la otra hora nos hizo dar el do de pecho, el de esta nos baje una
octava; si en los sesenta minutos de la hora pasada no tuvimos ni un solo
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recuerdo  afectuoso  del  Corazón  de  Jesús  le  dediquemos  algunos  de  la
presente, si...

Los  estudiantes  en  sus  años  de  carrera  sueñan  con  la  mejora  de
notas-, amigos ¿vamos a trabajar nosotros en este año de nuestra carrera a
la eternidad por la mejora de las horas?

Y no lo dudéis: el año todo será mejor y... ¡la carrera!

UNA LECCION DE LOS MAGOS PARA COMULGAR CON
PROVECHO

192 ¿Por qué comulgando todos los días adelantamos tan poco y a
veces  tan  nade?  No creo  que  a  nadie  se  le  ocurra  echar  la  culpa  a  la
Comunión sino a los comulgantes.

En lo que hicieron los Magos ante el Niño Jesús veo el secreto.

Según  el  Evangelio  hicieron  esas  cuatro  cosas  con  Jesús:  1.º
Encontrarlo con su Madre 2.º Adorarlo postrados en tierra. 3.º Abrirle sus
tesoros, y 4.º Volverse por más seguro camino.

Comulgantes: ¿buscáis siempre a Jesús con su Madre, postrados (es
decir humildes) con el  corazón abierto (esto es generosos) y procurando
cambiar de camino?

DE CARNAVAL

193 Mientras escribo estos renglones, oigo repetir por las calles en
todos los tonos de las voces fingidas el ¿me conoce? de carnaval, y se me
está ocurriendo lo provechoso que sería que con esa misma frecuencia se
dirigiera  esta  preguntita  mirando  hacia  el  Sagrario  a  cada  obra  que
hacemos.

 Acabo de dar una limosna ¿me conoces?

 Acabo de aceptar una invitación al cine ¿me conoces?

 Voy a leer esta novela de una amiga ¿me conoces?

 Voy a la tertulia de... ¿me conoces?

 No tengo ganas de levantarme ni de

 hacer oración ¿me conoces?
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 Tengo una rabia contra tal... ¿me conoces?

El  traje  con  que  ayer  fui  a  la  Iglesia  y  no  me  quisieron  dar  la
Comunión ¡es tan bonito! y para el paseo... ¿me conoces? ¿me conoces?

Y será muy interesante quedarse callado después de la pregunta para
oír la respuesta de Jesús desde el Sagrario...

DOMINGO DE QUINCUAGESIMA

194 Marías,  tengo  a  la  vista  el  Evangelio  del  Domingo  de
Quincuagésima en el que el Maestro que va a Jerusalén anuncia una vez
más a lo que va, a ser  escupido, abofeteado, crucificado...  y dice que los
suyos no entendieron ni una palabra.

¿No os parece que más fuerte que el ciego de este mismo Evangelio
debieran éstos haber gritado: ¡Señor, que veamos!? ¡Han estado siempre
los hombres tan torpes en entender la cruz!

Marías,  Marías,  aquí  tenéis  una  oración  tan  breve  como  jugosa
delante de vuestras cruces de cada día: ¡Señor, que yo entienda lo bueno y
lo necesario de mi cruz!

Ver a Dios, aun en la cruz,  es la  bienaventuranza prometida a los
limpios de corazón.

Marías, ¿os habéis dedicado formalmente a ver  a Dios en vuestras
cruces?

¡Ya sabéis: el corazón limpio!

Dicen que no hay peor ciego que el que no quiere ver.

¿Serán éstos los que no pueden ver ni pintada la cruz?

¡Desgraciados! no saben que la Cruz no se hace pesada más que a los
que se empeñan en no quererla ver ni llevar.

EL TRIUNFO DEL DOMINGO DE RAMOS

195 Yo encuentro  en el  sencillo  y extraño aparato  del  triunfo  de
Jesús  en  ese  día  un  motivo  de  mucho  consuelo  y  aliento  para  los
despreciados y tenidos en menos por el mundo.

Jesús escoge para trono de su gran triunfo una borriquilla dócil...
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Pobrecillos,  ignorantes,  seres  sin  lucimiento,  escasos  de  luces,  de
dinero, de habilidad, ínfimos del pueblo y todos los que despectivamente
el  mundo  llama  «burros»  ¡alegraos!,  ¡con  toda  vuestra  insignificancia
llevada en paz, y precisamente por ella podéis ser escogidos para tronos y
coronas de Jesucristo, Rey inmortal de los siglos...!

196 Un consejo a las almas que no quieren o no pueden llevar cruz:
Vuestro no poder o no querer procede de que habéis olvidado que  antes
del Viernes Santo está el Jueves Santo: Esto es, que antes del Calvario está
el Cenáculo.

EL PODER DE LOS CHICOS ANTE JESUS

197 En  la  entrada  de  Jesús  en  el  Domingo  de  Ramos  hay  un
pormenor insignificante a primera vista, conmovedor en realidad.

En medio de la gritería producida de una parte por las protestas e
imprecaciones de los vendedores a quienes había tirado por el suelo los
puestos y las mercaderías con que profanaban el lugar santo junto con las
murmuraciones y murmullos de los fariseos y su gente, y de otra parte por
los gritos y sollozos de auxilio y gratitud de los enfermos que acaban de
ser curados o podían serlo en medio de ese ensordecedor tumulto, repito,
cómo llama la atención y conmueve que el Señor oyera el clamor de los
pequeñuelos,  Hosanna  al  Hijo  de  David,  se  complaciera  con  él,  y  lo
alabara y lo defendiera contra sus grandes enemigos.

—  ¿Oyes  tú  lo  que  dicen  éstos?  le  preguntaban  indignados  los
príncipes de los sacerdotes y los escribas.

— Sí, por cierto, responde con decisión Jesús, pues ¿no habéis leído
jamás que «de la boca de los infantes y niños de pecho es de donde sacaste
la más perfecta alabanza»?

¡Qué  consuelo  y  qué  aliento  para  las  lágrimas  de  pena  y  de
agradecimiento en silencio de los chicos!

* * *

TEMAS CUARESMALES

198 Dice San Agustín:
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«Hermanos, para sanar del pecado contemplemos a Cristo en la cruz.

Del mismo modo que los que miraban la serpiente de metal  en el
desierto no morían de las mordeduras de las serpientes; así los que con-
templan por la  fe  la  muerte  de Cristo,  sanan de las  mordeduras  de los
pecados.»  (Super  Joannem)  Si  Cristo  estuviera  siempre  en  el  Tabor,
¡cuántos miradores y admiradores tendría!...

Pero en la Cruz del dolor del Calvario y en la Cruz de la inmolación
en silencio del Altar, que es donde ha querido quedarse en la tierra, ¡qué
pocos, qué pocos!...

199 Dice San Agustín:

«Es  conforme  a  nuestra  piedad,  que  los  que  vamos  a  celebrar  la
Pasión  del  Señor  Crucificado,  hagamos  para  nosotros  una  cruz,  repri-
miendo las voluptuosidades de la carne.» (Sermón de Cuaresma).

¡Qué bien, si  los cristianos sustituyeran su ocupación constante de
destruir la cruz con la que Jesús quiere que rediman y salven, con la de
construirse  y  llevar  la  cruz  formada  por  la  línea  horizontal  de  sus
inclinaciones torcidas! Esas dos líneas encontradas y cruzadas ¡qué cruz
tan santificadora forman!

LA GRAN LECCION DE UN CENTENARIO

200 Al  ver  cómo  se  ha  celebrado  el  XIX  Centenario  de  la
Redención y de la fundación de la Iglesia Católica, no puedo menos de
exclamar: ¡qué viva está nuestra Madre!

Observad el contraste entre los modos de celebrar sus centenarios las
instituciones de la tierra y la Iglesia.

Los que hemos alcanzado se han celebrado con encomios de prensa o
de oratoria, con monumentos, con fiestas musicales, literarias, populares,
con conmemoraciones científicas, y con todos los medios que sugieren el
entusiasmo, la lealtad y el patriotismo de los pueblos y de los corazones
agradecidos a su historia y a sus mayores, esto es, con  recuerdos más o
menos expresivos de lo que fue, de lo que se hizo o se fundó...

El Centenario de la Redención del género humano y de la institución
de la Iglesia,  del Sacerdocio y de la Eucaristía se ha celebrado, no con
meros  recuerdos, sino  con  realidades tan  vivas,  tan  palpitantes,  tan
fecundas como les que promueve el mismo Centenario.
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A los  19  siglos  de  Redención,  la  Iglesia  sigue  lavando,  curando,
elevando y divinizando almas con la misma Sangre Redentora de Cristo; el
Sacerdocio  sigue  ofreciendo  a  Dios  el  mismo  sacrificio  augusto  del
Calvario: Jesús muerto en la Cruz viviendo con presencia real en la Euca-
ristía,  con  Presencia  de  Autoridad  en  sus  Pontífices,  con  Presencia  de
Gracia en las almas de los justos...  A los 19 siglos de Iglesia  Católica,
Roma vuelve a ver inundadas sus calles por ríos de peregrinos de todos los
confines de la tierra anhelantes de rezar ante el sepulcro de los Apóstoles
el Credo que ellos aprendieron, de besar el anillo de Pedro, el Pescador de
Galilea, de subir de rodillas la Scala Santa por donde subió el Maestro... A
los 19 siglos de Iglesia Santa el Papa con su autoridad infalible propone a
sus hijos  Santos nuevos del mismo siglo, P. Claret, M. Sacramento, Don
Bosco...

A la vista de esa conmemoración tan real y tan palpitante, en la que
apenas se puede distinguir entre lo que fue ayer y es hoy, entre lo que se
conmemora y la conmemoración, con cuánto alborozo grita el alma: ¡qué
viva está mi Madre la Iglesia Católica!

Redentor Jesús, ¡que acaben de ver los que tienen ojos y de oír los
que tienen oídos!

MIS DEBERES PARA CON LA CRUZ Y MIS DERECHOS POR
ELLA

Mis deberes

201 1.º  Conocerla. (Por  el  Evangelio,  la  Iglesia,  la  Historia  y  la
Santa Misa).

2.º Discernirla (la verdadera, que es la que Jesús nos hace y da para
redimirnos  y  santificarnos,  de  la  falsa, o  la  labrada  e  impuesta  por  el
demonio,  la  imaginación  o  el  amor  propio  para  atormentarnos,
desesperarnos y condenarnos).

3.º Amarla. (Por venir de Jesús y llevarnos a El).

4.º Mirarla. (Sobre el Calvario, sobre el altar, sobre las almas y sobre
mí, sin miedo y con espíritu de fe y con alegre confianza).

5.º  Llevarla (la  mía, la de  Jesús, sin prisas y sin quejas, con paz y
persuasión de que es la que más me conviene).

6.º Ayudar a otros a llevar la suya.

Mis derechos

87



Esta mi cruz, y  sólo ella, así conocida, discernida, amada, mirada,
llevada y ayudada a llevar me da derecho:

1.º A la mayor semejanza con el Hijo de Dios.

2.º Al más íntimo parentesco con El.

3.º A la más abundante participación de la herencia que muriendo en
la Cruz nos ganó.

4.º A la predilección de su eterno Padre en la tierra y en el Cielo.

¡Bendita Cruz!

¡Ave Crux!

PREGUNTAS SIN RESPUESTA FACIL

202 El  día  de  la  multiplicación  de  los  panes  y  de  los  peces  se
contaban por miles los que rodeaban a nuestro Señor Jesucristo.

El día de la  multiplicación de sus dolores, se podían contar con los
dedos de una sola mano los que le acompañaban.

¡Oh! ¡La generosidad de los hombres para con Dios!

203 Cuando  se  medita  en  el  reducido  número  de  amigos  que  le
quedan a Jesús en la hora de sus dolores, se pregunta cualquiera. ¿Pero en
dónde  estaban  entonces  tantos  curados  milagrosamente  por  El,  tantos
cojos, paralíticos, ciegos, mudos, muertos restituidos a la salud?

Yo creo que estarían metidos en donde mismo se meten hoy los que,
sabiendo cuánto deben al Sagrario y cuánto podrían sacar de El no van.

¡Cuando digo que la generosidad de los hombres!

A LOS HOMBRES QUE TODAVIA QUIEREN UN POCO A JESUS

204 Acabamos de salir de la Semana Santa, de esos días que aún los
que  no  creen,  sienten  algo  así  como  pesadumbre  o  compasión  de  los
dolores del Rey de los dolores.

Meditando en  esos dolores me he dicho con sonrojo de vergüenza
más  de  una  vez:  ¡qué  mal  quedamos  los  hombres,  los  varones  en  la
Pasión!... ¡Lo que hicimos padecer!
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¡Toda la Pasión es obra de manos masculinas!... ¡Lo que dejamos de
consolarle! ¡Ni una voz varonil lo defiende, ni una lágrima de hombre lo
desagravia...! Sí, sí qué mal quedamos los varones.

Y gracias  que  a  última  hora  después  de  muerto surgieron  dos  y
pidieron  audacter, con valor, a Pilatos el cuerpo augusto para ungirlo y
darle honrosa y perfumada sepultura...

¡Bien, bien por Nicodemus y Arimatea!

* * *

Jesús mío Sacramentado:

Cuando te veo en tantos pueblos ultrajado como en Jerusalén y en
tantos Sagrarios tratado como a un muerto y me dicen que por allí viven
hombres que se llaman cristianos y creen en Ti, me pregunto amargado y
triste: ¿qué aguardarán?

Valor de los varones cristianos, ¿para cuándo te reservas?

¡QUE NO FALTEN LOS JOSE DE ARIMATEA!

205 ¡Que del 'valor de Arimatea en sacar la cara por Jesús muerto y
pedir su cuerpo a Pilatos participen todos los comulgantes!

De verdad que para habérselas unas veces con las burlas del respeto
humano y con las molestias del levantarse temprano y guardar ayuno, y
otras  con  la  seductora  atracción  de  ciertos  espectáculos  y  con  la
avasalladora corriente de vestir a lo desnudo y de vivir a lo pagano y hasta
para habérselas con los geniecillos de ciertos administradores de Sagrarios,
todavía no muy conformes con que se comulgue tanto y tan temprano... se
necesita por lo menos tanto valor como José de Arimatea para pedir el
cuerpo de Jesús a Pilatos.

¡Señor,  que  no  falten  los  José  de  Arimatea  en  torno  de  tus
Sagrarios...!

MUERTE Y RESURRECCION 

205 Si con las solemnidades litúrgicas

no pretende la Iglesia establecer simples aniversarios de personas o
acontecimientos pasados, sino además repeticiones o reproducciones vivas
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las fiestas litúrgicas de la Pasión, Muerte y Resurrección de Nuestro Señor
Jesucristo,  no  nos  piden  sólo  un  recuerdo envuelto  en  una  admiración
agradecida  sino  la  reproducción en  nosotros  de  aquel  padecer con
generosidad en expiación de los pecados, aquel morir a nuestros vicios y
egoísmos  y  aquel  resucitar a  la  vida  nueva  de  transformados  en  otros
Cristos.

¡RESUCITO Y ESTA AQUI!

207 ¡Alleluya! ¡Alleluya! Resucitó. No está aquí.

Si la Iglesia con esos dos gritos de júbilo acompañó ese anuncio de
los  Angeles  del  sepulcro,  ¿con  cuántos  sería  menester  acompañar  el
anuncio de los Angeles del Sagrario?: ¡Resucitó! ¡Está aquí...!

Y ¿con cuántos gritos de dolor y de indignación deberían acompañar
este otro anuncio que están haciendo constantemente los Angeles de los
Sagrarios abandonados: Está aquí y nadie quiere estar con El?

208 Cuando por cerros y montes, veo algunas fuentes naturales de
agua abiertas en medio de la roca, y a su alrededor no descubro ni bocas
que beban, ni plantas, ni yerbas, ni musgo que vivan, sino piedra y sólo
piedra, me digo: si esa fuentecilla tuviera corazón ¡con qué pena viviría de
sentirse tan sola y tan desperdiciada!

Jesús  mío,  ¿no  le  pasa  eso  a  tu  Corazón  en  los  Sagrarios  sin
comuniones y sin visitas?

COMO TRIUNFA JESUS

209 Cada vez me convenzo más de lo que me dice el amigo de las
comparaciones de quien varias veces os he hablado.

—  Hay que desengañarse, me repite en tono muy serio, de que la
mayor parte de los que llamamos malos merecen más llamarse ionios que
malos.

— ¿Por qué?

— Porque lo son. Esa palabra «Resucitó», repetida cada año hace ya
¡veinte  siglos!  por  la  Iglesia  sin  ser  desmentida,  ¿no  ha  demostrado
suficientemente y sobreabundantemente  a los impíos la  buena salud de
Nuestro Señor Jesucristo?
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Y ¡ellos,  empeñados  y obstinados  en  hacerle  el  ataúd y abrirle  la
fosa...!

¡Tontoooos!.

210 «Ha sido inmolado Jesucristo, nuestro Cordero pascual. Por lo
tanto, celebremos este convite... con los ácimos de la sinceridad y de la
verdad».

¡Con qué insistencia repite la Madre Iglesia a los fieles en los días
pascuales el encargo de San Pablo a los Corintios: que se celebre le Pascua
con banquetes de sinceridad y de verdad!

¡Escasean tanto por el mundo esos alimentos! ¡Abundan tanto, por
eso mismo los hipócritas y los embusteros!

¿Queréis una prueba?

Allá va una entre mil.

Me he convencido de que muchas personas, aun de las buenos, el
mayor agravio que se les puede hacer es darles la razón a lo que dicen.

¡Como soy tan fea...! ¡Como soy tan torpe, tan soberbio, tan inútil!...

A esa afirmación que oís a cada paso responded: ¡Es verdad! ¡Lleva
usted razón! Y... llamad al médico o al policía para las resultas del ataque
de nervios  o de la  tempestad de amor  propio que vuestra  conformidad
sencilla con el dicho de vuestro interlocutor ha producido.

Prueba  de  que  se  dice  muchas  veces  lo  que  no se  siente  (que  es
mentir) para conseguir el halago de que nos digan lo que sentimos.

Hipocresía o insinceridad se llama esta figura.

Amigos:  ¡Aleluya!  ¡festejemos  nuestra  Pascua  con  ácimos  de
sinceridad y de verdad!

LA PENA Y LA ALEGRIA DEL SEPULCRO VACIO

211 El  trozo  de  campo  santo  que  guarda  los  restos  de  nuestros
muertos es tierra más a propósito para ser sembrada con lágrimas que con
sonrisa de los supervivientes.

Las  lágrimas  que  caen  sobre  el  sepulcro  como  cristianos,  son
ciertamente lágrimas de tristeza, pero no de desesperación.

En  el  fondo  de  aquella  tristeza  palpita  una  esperanza  aliviadora,
dulce...  aquel sepulcro no estará ocupado eternamente...;  un día quedará
vacío,  aunque  en  el  fondo  no  quede  del  cuerpo  querido  más  que  un
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puñadito de polvo; de ese polvo, de esa molécula se levantará el cuerpo, el
cuerpo mismo de mi padre, de mi madre, de mi hermano y, unido a su
alma, irá a colocarse al lado de Jesús en su gloria.

¡Esto es cierto! ¡Qué consuelos, qué alegría da a las lágrimas sobre
los sepulcros de los muertos la certeza de que quedarán vacíos, como vacío
se quedó el sepulcro de mi Señor Jesucristo!

Buscad religión,  sistema filosófico,  teoría química,  poder que deje
vacíos los sepulcros, porque sus moradores vuelven a la vida y a la vida
que no se acabará más.

Jesús resucitado, ¡con qué alegría digo delante del sepulcro que hice a
mis padres en la iglesia del Seminario de Málaga y que vaciaron los rojos,
tirando sus restos a un montón de astillas de altares  y confesonarios,  y
delante del sepulcro de mi hermano recién abierto: Aleluya. ¡Creo en la
resurrección de los muertos!

CUMPLO Y MIENTO

212 Muchos  cristianos  toman  tan  al  píe  de  la  letra  lo  del
cumplimiento  de la  Iglesia por  Pascua que,  en cumpliendo esa vez,  ya
creen que no hay más que cumplir hasta el otro año.

¿Y la santificación de las fiestas, las vigilias, los ayunos, la bula, la
abstención de periódicos malos, el fomento de los buenos, etc., etc., etc.?

Sin novedad, gracias.

Dicen que cumplimiento viene de cumplo y miento; yo me temo que
se pueda aplicar esta etimología  al cumplimiento de Pascua de algunos
cristianos.

Los veo comulgar, y dar gracias y estar en la Iglesia tan, tan... que no
puedo menos de acordarme del cumplo y miento.

¿Cumplió Vd. ya con la Iglesia?

¿Sí? Pero, ¿y el periódico ese y la tertulia  aquella,  y el cine, y la
novela y el mal trato con los criados, y aquella finca mal adquirida y aque-
llos préstamos usurarios...?

¿Cómo no los ha dejado Vd. ya?

Nada, que... cumplo y miento.

212 Dígame  Vd.  ¿podría  explicarme  por  qué  muchos  cristianos
ofician con el Señor el Jueves y Viernes Santos de Piadosos Varones visi-
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tando Sagrarios y asistiendo a procesiones y el resto del año de Sayones o
Fariseos?

«CON FLORES A MARIA...»

214 No puede uno imaginarse el mes de Mayo sin nuestra Madre
Inmaculada y sin flores a montones en sus altares.

Es el mes de las flores para María.

¡Se unen tan bien esos dos nombres y esas dos bellas obras de Dios,
María y las flores!

Y ¡claro!, mientras más costosas sean esas flores más valioso será el
homenaje con ellas ofrecido.

Yo propondría  a  las  almas  fíeles  que  ofrecieran  a  su  Madre  un
ramillete de sólo tres flores:

1.ª La flor de la buena cara habitual.

2.ª La flor de la buena lengua habitual y

3.ª La flor de la buena voluntad habitual.

Y como estas tres flores valen y cuestan tanto y huelen tan bien, ¡van
a agradar más a la Madre Inmaculada...!

SE ACERCA EL MES DEL AMO

215 Marías ¿recordáis qué mes viene después del mes de Mayo?

Y ¿recordáis lo que toda María tiene que hacer en ese mes?

El mes de Junio es el mes del Corazón de Jesús.

ANTE LA CUSTODIA DEL CORPUS

216 Nunca  se  me  olvidará  el  comentario  de  un  protestante  a  la
Procesión del Corpus, que veía pasar: ¿Y estos Sacerdotes y estos católicos
que van en la procesión creen que Jesús va en la Custodia? Si creen ¿cómo
van hablando y riendo de esa manera?

Como a mí me dolió mucho el comentario lo pongo aquí para que...,
siga doliendo a los que lo motivan.
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SIN PROCESION DEL CORPUS (2)

217 La procesión del Corpus, la más solemne y obligatoria de todas
las procesiones de la Iglesia, así como su fiesta, fueron establecidas para
agradecer del modo más público y espléndido la institución del Santísimo
Sacramento.

España la de las custodias de Arfe y la de los Autos Sacramentales, la
que  se  transformaba  un día  al  año toda  ella  en  el  templo  del  Augusto
Sacramento y perfumaba con el olor del incienso sus calles, a la vez que
las  alfombraba  con sus  más  olorosas  flores  y adornaba sus  ventanas  y
balcones y fachadas con sus más ricas y vistosas colgaduras y sacaba de
los cuarteles y castillos a sus ejércitos de gala para que con sus cornetas y
tambores  hicieran  coro  al  Tamtum  ergo y  con  sus  armas  y  banderas
rendidas prestaran pleitesía y vasallaje a la Majestad de Jesús que pasaba,
España  la  que  el  día  del  Corpus  no  tenía  rodillas  ni  cabeza  sino  para
doblarlas ante la Custodia, ni corazón ni boca sino para agradecer y cantar,
nuestra pobre España no ha tenido procesión del Corpus, no sólo en el
aniversario,  sino  en  el  XIX Centenario  de  la  institución  de  la  Sagrada
Eucaristía...  Marías,  Discípulos  de  San  Juan  almas  dolidas  de  los
desprecios  que  viene  sufriendo  Jesús  en  nuestra  España.  ¿Queréis
desagraviarlo  de  que  no  le  dejen  andar  por  las  calles?  Dedicaos  a
comulgarlo  tan  limpiamente,  a  imitarlo  tan  fielmente  y  a  quererlo  tan
ardientemente, que lleguéis a ser  Custodias vivas de Jesús en procesión
perenne de Corpus.

EL MAYOR AMOR Y LA MEJOR PAGA

218 Un mes que celebra estas  tres  fiestas:  Pentecostés,  Corpus y
Corazón de Jesús ¿no merece llamarse el mes del mayor amor de Dios? Si
amar  es  desear  y  dar  bienes  ¿ha  podido  Dios  dar  más  después  de
regalamos el Espíritu Santo, la Eucaristía y el Corazón de su Hijo?

Almas leales ¿queréis pagar?

Así ¡pagar!

Haced esto solo: oíd cada día de este mes la Santa Misa BIEN...

¿Sabéis lo que es oír bien una Misa?

2 Escrito en el año 1933 cuando España pasaba la durísima prueba de las leyes
sectarias y persecutorias de la Religión.
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Enterarse y aprovecharse de ella.

Una Misa es una vida a cambio de una muerte.

La vida gloriosa y divina de Jesús resucitado, ganada y aplicada a los
hombres por su muerte.

Oír bien una Misa es enterarse de que el Altar, en donde se celebra, es
sepulcro y  cuna, o más propiamente: sepulcro con  entrada y salida,  con
entrada de muerte a sí mismo y salida de resucitado a la vida divina...

Oír  bien una  Misa  es  aprovecharse  de  ella,  es  decir,  no  pasarse,
mientras  dura,  un  rato  devoto  de  lectura  o  rezo,  sino  disponerse
decididamente  a  que  el  Cordero  inmolado  del  altar  sea  acompañado,
imitado y participado por el que a ella asiste; acompañado por la Fe viva y
agradecida;  imitado  por  la  inmolación propia  y  participado  por  la
Comunión o comunicación de su vida...

Esta sí que sería la mejor paga del mayor amor...

TRES CONSEJOS PARA JUNIO

219 Vuestro mes del Sagrado Corazón de Jesús debe ser un mes de
mucho corazón y de muchas corazonadas.

Un  rato  de  oración  ante  vuestro  Sagrario  y  una  miradita  hacia
vuestras faltes ordinarias y vuestros deberes diarios os dirán en qué y para
qué.

220 Marías  ¿queréis  un  medio  de  hacer  un  mes  del  Sagrado
Corazón de Jesús muy a gusto de El?

Decidle a cada hora del reloj:  ¡Corazón de mi Jesús Sacramentado,
que en esta hora te dé más gusto que en la otra!

Y procurad que sea verdad.

221 Marías, que vuestro Sagrario con el aumento de compañía, que
vuestro  genio con  la  disminución  de  explosiones, que  vuestra  pasión
dominante con las frecuencias de sus derrotas, que vuestro cariño hacia el
Corazón de Jesús y hacia sus pobres con sus incrementos de vivacidad y
rectitud  digan  en  el  mes  de  Julio  y  en  todos  los  demás  del  año:  Por
nosotros pasó el mes de Junio...

Marías ¡el mes de Junio es el mes del Corazón de Jesús!
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AL AMO EN SU DIA

222 Al  llegar  tu  Fiesta,  esta  tierra  malagueña,  que  te  está
consagrada, corre presurosa a sus Jardines para cortar sus más olorosas
rosas y sus claveles  más gallardos  y tejer ramos y guirnaldas,  con que
adornar tus altares y tus Tabernáculos...

¡Que esas  rosas  y  esos  claveles  tan  generosamente  ofrecidos  sean
símbolo de otras muchas generosidades y de muchos ofrecimientos!

Corazón de Jesús, ¡qué alegría si en el día de tu Fiesta cada casa de
Málaga y cada pueblo de tu Diócesis fuera un jardín que sólo oliera a Ti...!

¡Qué alegría si en esa Fiesta, pudiera con toda verdad Málaga añadir
a su nombre de tierra de los jardines este otro: del Corazón de Jesús!

¡Que  al  menos  nosotros  tus  Sacerdotes  sepamos  sembrarte  en  las
almas...! ¡Que no seamos más que eso, sembradores del Corazón de Jesús
en las almas!

EN EL DIA DE LA PRENSA CATOLICA

223 Una buena María y un buen Discípulo de San Juan no pueden
mirar con indiferencia, antes con vivo interés la propaganda de la Buena
Prensa y las persecuciones de la mala.

Estos amigos y enemigos del papel impreso son hoy los más eficaces
propagadores del bien o del mal.

El día de San Pedro, dedicado ya a Día de la Prensa Católica, debéis
demostrar con vuestra oración, vuestra limosna y vuestra cooperación a las
fiestas o actos que se organicen, que os duele lo que le duele al Corazón de
Jesús y que os halaga lo que a El le halaga. El Papa concede indulgencia
plenaria a los que en ese día comulguen y den una limosna por la Prensa
Católica.

DE VERANO

224 ¡Qué calor! ¿No es esta la palabra del día y de la noche de los
días estivales?

¡Qué calor! ¿Queréis un medio para santificar esa palabra y vuestro
verano?
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Yo me contentaría con que de tantas protestas contra el calor de la
tierra sacáramos ganas y propósitos de ahorrarnos calor del Purgatorio y
del Infierno... ¡que aquello sí que es calor!

225 A la espalda de una invitación para una procesión eucarística en
los jardines de un Colegio de religiosas iba puesto este aviso: «Se advierte
a las señoras y señoritas, que han de venir con traje negro, honesto y sin
escotes; las Hijas de María que vengan escotadas serán expulsadas...»

Y mientras en mis adentros aplaudía la medida, a mi cara acudían los
colores  de  la  vergüenza...  ¡qué  deberían  sentir  esas  Hijas  de  María
expulsadas por indecorosas!

226 He  sabido  que  hay  socias  de  Congregaciones  piadosas  tan
escotadas aún en la Iglesia, que la cinta de su medalla o escapulario señala
el contorno de su escote y viene a ser como la medida del mismo.

He preguntado si esas socias eran Marías y no he querido esperar la
respuesta;  me  la  ha  dado  el  Corazón  de  Jesús  abochornado desde  el
Sagrario y la repito yo con mi autoridad de Obispo y de Fundador de la
Obra:

¡Esas no son Marías!...

227 Marías,  Marías  que  veraneáis:  pasad  vuestro  verano  de  tal
suerte que luego no se os venga encima un otoño mustio y lloroso. No, no,
que después del verano vuelva otra vez la eterna Primavera de las almas
que siempre aman.

RECETA PARA LOS PECADOS DE MODA

228 Propongo la siguiente jaculatoria a las señoras y señoritas que
proyecten  en  el  verano  vestir lo  más  desnudamente que  la  moda  les
permita y la decencia les repruebe:

Señor,  refrésquese  mi  cuerpo  este  verano  y  arda  mi  alma  en  el
infierno por los siglos de los siglos. Amén.

¡SE FUE EL VERANEO!

229 Lo que dicen los que vuelven:

—  ¡Lo que  nos  hemos  divertido!,  las  muchachas  de  poca  edad y
cabeza.
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— ¡Lo que hemos gastado!, las mamás y los papás bonachones.

— ¡Lo que nos espera!, los que fueron con dineros prestados.

— Y ahora, ¿quién tiene ganes de volver a trabajar? Los empleados
en... matar el tiempo.

— ¡Ya es hora de volver a mi Confesor y a mis Comuniones y a mis
pobres y a mis Juntas de Congregaciones! Los de la pía unión de la piedad
por horas.

Lo que no he podido saber es lo que vendrán diciendo los Angeles de
la Guarda de cada uno: ¡pero me lo figuro!

ACTO DE CONTRICION

230 Que deben rezar al confesarse las señoras y señoritas que van
por las calles y entran en la iglesia enseñando piernas, pecho, espaldas y
hombros porque lo manda la moda.

«Señor mío Jesucristo, Dios y Hombre verdadero, por ser Vos quien
sois y porque os amo sobre todas las cosas, MENOS SOBRE LA MODA,
me pesa de todo corazón de haberos ofendido y propongo firmemente la
enmienda  de  todos  mis  pecados  MENOS de  los  de  escándalo  que  me
manda  cometer  ahora  la  moda  y  NO  apartarme  de  las  ocasiones  de
ofenderos y de que os ofendan los que me miren desnuda...»

¿Que ese acto de contrición no vale para la confesión?

Pues ya veremos en el día del Juicio lo que valen las confesiones y
Comuniones de las Penitentes y Comulgantes elegantemente desnudas...

Os lo aseguro sin apasionamiento, y con serenidad y mucha pena.

COSAS DE ESTADISTICA

231 Se observa en las estadísticas de la tierra que en la estación de
más calor y en los climas más cálidos se comulga menos,  se frecuenta
menos la  Iglesia,  y más  los  espectáculos  profanos,  se  reza menos y se
murmura más, se da menos a los pobres y más al lujo, se gasta menos tela
y menos modestia, es decir, que a más calor menos Dios y más diablo.

¡Ahora me explico por qué en el  infierno,  donde el  calor  llega al
máximum está  a  cero la  Comunión,  el  cuito,  la  oración,  la  caridad,  la
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modestia y todas las demás cosas buenas que están en baja en los veranos
de la tierra!...

Y lo notable es que la razón que se da para aligerarse de todo eso
bueno es que ¡como hace tanto calor!...

Pues amigos, preparaos para el otro...

MEJOR ESTARIA SOLO

232 Un gruñido prolongado como de manada de fieras encandiladas
con abundante motín, me ha levantado súbitamente de mi mesa de trabajo
y empujado hacia el balcón de mi despacho que da vista a la plaza de la
Catedral.

Efectivamente, las fieras no eran fieras,  sino un grupo de tiznados
cargadores  de  carbón,  que  con  palabras  que  parecían  gruñidos  y  con
ademanes  que no pueden compararse  ni  describirse,  requebraban a  una
señorita elegantemente desnuda que pasaba.

La señorita llevaba al lado una señora que parecía su madre y ambas
al pasar por la puerta principal del templo se santiguaron devotamente...

Escozor de vergüenza azotó mi rostro y congoja de lástima y de asco
llenó mi corazón. No acertaba a distinguir qué me lo producía más: si era
el triunfo del demonio, que relinchaba lujuriosamente en la plaza por la
boca de aquellos desdichados,  o la derrota del  Jesús del  Sagrario de la
Catedral escarnecido por aquella señal de la Cruz, hecha sobre un pecho
impúdico y con un brazo desnudo. Os confieso que no había visto nunca
una reproducción más exacta de la escena del Pretorio,  de escarnecer y
abofetear a Cristo, saludándolo como Rey.

Vuelvo a mi mesa y, oprimido todavía el corazón, digo por medio de
estas páginas a las mujeres cristianas que las lean:

Decid a vuestras amigas de parte de un Obispo católico, que si se
obstinan en lucir desnudeces, que no se acuerden de Cristo para rezarle ni
santiguarse, ni visitarle, ni mucho menos recibirle. ¡Que no! ¡que no! ¡que
lo dejen tranquilo siquiera en la soledad de sus iglesias!

LOCURAS DE VERANO Y OTOÑO DE LOCURAS

233 Locuras de verano: Yo no encuentro nombre que cuadre mejor
a ese desbordamiento de lujuria que, asqueados presenciamos cada verano,
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tomando pretexto unas veces de baños de agua, de sol o de aires, y otras de
jiras,  paseos,  bailes  de solo  muchachos  con muchachas,  suprimidas  las
madres  y  personas  de  respeto...  ¡Se  está  llegando  en  atrevimientos  de
impudor e inmoralidad a lo inconcebible y a lo insospechable! ¡Dios mío!
¿a dónde nos arrastrará esta corriente de cieno?

Otoño  de  locuras: A  mediados  de  este  otoño  visité  un  gran
manicomio de ¡750 mujeres locas!

A varias preguntas que hice a sus Directores estas dos respuestas son
las más interesantes:

— ¿En qué tiempo del año suele haber mayor entrada de locas?

— En el otoño: acabamos de bendecir un pabellón para noventa y ya
está lleno.

— ¿De qué edad suelen ser preferentemente las que entran?

— Casi la totalidad, jóvenes que se han divertido mucho...

Y me torné diciéndome con tristeza: Locuras alegres de verano, ¡qué
otoños tan tristes os preparáis!

LA NATIVIDAD DE NUESTRA SEÑORA

234 En la mente de Dios no se dan casualidades ni sorpresas; todo
está eternamente previsto y todo se hará como se previo eternamente por
Dios.

¿Para qué nace María?

Sin duda ninguna para esto: para darnos a Jesús.

Toda su razón de ser, misión y excelsitudes están en eso: en darnos a
Jesús, no una sola vez, sino muchas, muchas veces, cuanto los hombres
echan de menos o necesiten a Jesús. ¿Que cómo lo da de nuevo a los que
no lo conocen, a los que lo persiguen?

De ese secreto sabemos muy poco los hombres; lo que sabemos bien
los Sacerdotes de Jesús es que cuando encontramos en un alma aún algo de
montones de cenizas de Fe, de hielos de egoísmo, de fuego de muy recias
y malas pasiones y de muchas clases de odios, el nombre, el recuerdo, la
plegaria  disimulada  de  María,  decimos  con  confianza  inalterable.  Esta
alma volverá a Jesús.

¿Y sabéis por qué tenemos esta confianza tan cierta los Sacerdotes?
Porque sabemos, miles de casos nos lo han enseñado, que la Madre María,
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no se queda en las almas sino es para llamar sobre ellas y darles a su Jesús
y Jesús no ha dejado en el Cielo la obediencia con que honró en la tierra a
su Madre.

Acudirá tan gozoso al «Ven Jesús» de su Madre, escondida detrás de
la medalla o escapulario, de la oración disimulada del pecador y aún del
impío.

EL CORAZON DE JESUS REY DEL HOGAR

235 ¡Qué hermosa divisa! ¡Qué estimulante lema! ¡Qué reclamación
tan justa y qué cruzada tan necesaria!

¡Qué  eco  tan  simpático  ha  de  encontrar  ese  grito  en  todos  los
corazones de verdad cristianos!

La familia se va, y lo que es más triste, de muchos pueblos modernos,
emporio por otra parte de adelantos y progresos materiales, la familia se
fue. La casa de familia ha sido sustituida por el casino y por lo que no se
puede decir.

Yo que no soy Jeremías perpetuo y de todas las cosas de mi tiempo,
confieso que jamás se ha conspirado tanto y tan desesperadamente contra
la familia, como hoy.

Hay que volver por ella, hay que hacer lema preferente de nuestros
empeños, trabajar por la restauración y la defensa de la familia.

¿Cómo?

La «Entronización del Corazón de Jesús en el hogar» es un precioso
modo de trabajar por la familia.

Si  ésta se va o se ha ido,  es porque antes se ha echado de ella  a
Cristo, y con El la vida, y las costumbres, y las dulzuras y los sostenes que
Cristo le había dado.

Por eso hay que empezar por volver a Cristo a la familia, hay que no
descansar hasta colocarlo en el trono de donde en mal hora fue arrojado.

Hay que entronizar al Corazón de Jesús, modelo, vida y defensa del
verdadero amor, esencia de la familia.

«Oportet illum regnare!»

Y ¡reinará!
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QUIENES CORONAN A JESUCRISTO REY

236 1.º «Milites», o sea, el pueblo seducido. 2.º Pilatos, es decir la
cobardía.  3.º  Los  príncipes  de  los  sacerdotes;  los  que  explotan  hi-
pócritamente  a  uno  y  a  otra.  4.º  Se  corona  el  mismo  Jesucristo
voluntariamente, sometiéndose, y 5.º Lo corona el mismo Dios con corona
de gloria.

Las  mismas  burlas  que  hacen  o  Jesucristo  sus  enemigos  son  un
testimonio  de  su  realeza;  no  se  contentan  con  burlarse  de  un  hombre
cualquiera, sino que se jactan en burlarse de un rey. «Ave, rex judeorum»,
«Jesús Nazareno, Rey de los judíos»; «No queremos que Este reine sobre
nosotros», y le ponen corona y púrpura y cetro. Esto indicaba que lo que
más les hería y excitaba era el reinado de Jesucristo.

Así hoy, se pasaría porque Jesucristo fuera sabio, Maestro, consejero,
bienhechor, Podre para  acariciar  nada más,  pero ¿Rey a  quien se  debe
obedecer por quien hay que  sacrificarse y a quien hay que  someterse en
todo? Por ahí no pasa el mundo moderno.

FLORES Y ESPINAS

237 ¡Cuántas  coronas  y  cuántos  ramos  de  crisantemos  y
siemprevivas  se  ven en  el  día  de  los  difuntos!  ¿Para  quién  son  tontos
flores?

Para los muertos, me responden la dirección y el luto que llevan y el
día.

¡Flores  para  los  muertos  me digo!;  si  son símbolo  de oraciones y
sufragios por sus almos y homenaje a templos que fueron del Espíritu Son-
to y a  cuerpos que han de resucitar, ¡benditos flores!; si sólo son galas y
adornos y presentación para este día, en que se ha convenido que reciban
los muertos ¡triste cosa adornar los huesos y los gusanos con flores!

Y  no  sé  por  qué  extraña  asociación  de  ideas  ha  surgido  en  mi
imaginación  un raro  contraste;  en  el  cementerio  muchos  muertos  coro-
nados  de  flores  por  sus  padres,  madres,  hijos,  hermanos,  deudos,  y
andando por las calles ¡cuántos vivos coronados o punzados de espinas por
parientes y amigos!

Impresionado y aterrado por la fuerza del contraste me ha parecido
ver  en  ese  desbordamiento  de  flores  para  los  muertos,  algo  de  secreto
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sentimiento  de  restitución  de  los  que  quedan,  por  las  espinas  que  les
regalaron en vida...

UNA BALANZA PARA AHORRARSE PURGATORIO

238 En  los  cuadros  y  estampas  del  Purgatorio  suelen  pintar  los
artistas un Angel con una balanza en la mano, para representar, sin duda,
que al Cielo no pueden pasar las almas mientras sus culpas leves o restos
de  pena  de  las  graves  no  estén  contrabalanceadas  por  el  peso  de  la
purificación.

¡A propósito  de esa  balanza!,  se  me  ocurre  darle  un empleo  muy
bueno para ahorrar Purgatorio.

Y consiste en que con la consideración pongamos en un platillo todos
los gustos que nos hemos dado con las infidelidades de nuestros deberes y
con  nuestras  faltas  veniales  y  aún,  si  queremos,  con  nuestros  pecados
mortales y en el otro los  disgustos de faltas de paz, orden, salud, buen
nombre, castigos de Dios y de loa hombres, que por esas transgresiones
nos han venido y veremos con qué rapidez baja y se clava en el suelo este
platillo.

Y a la vista de la posición tan desequilibrada de la balanza, deduzca
cada cual si le tiene cuenta seguir comprándose gustos a costa de tantos
disgustos en esta y en la otra vida.

Si el cumplimiento del deber es muchas veces penoso, la transgresión
del deber, a la corta o a la larga, es doblemente penoso.

El deber cumplido, aparte de otros muchos bienes, trae el mayor de
todos que es la paz con Dios, con los hombres y con nosotros mismos.

La transgresión, a más de otros muchos males, hace imposible toda
paz.

La paz es la tranquilidad del orden, ha dicho San Agustín, y en donde
hay transgresión no hay orden.

CONSUELOS ANTE LA TUMBA

239 En estos días se ha dignado el Corazón de Jesús visitarme para
llevarse con El a uno de los míos. ¡Bendito sea!
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Y como sufragio por su alma, de verdad hermosa, y consuelo de los
que lloran la muerte de seres queridos, quiero ocupar esta página con unos
pensamientos que a mí me consuelan mucho:

1.º Fijarme más en el  bien de que gozan  mis muertos en la paz de
Jesús que en el mal que siento de no verlos ya a mi lado ¡Tiende tanto al
egoísmo el dolor!

2.º Dedicar mi corazón más a  agradecer el tiempo que Dios me los
conservó vivos y buenos que a lamentarme de su muerte.

3.º Meditar más en la hermosa vida que empiezan los que se duermen
en Jesús que en la pobre vida que dejan.

4.º Que  los  que  mueren  en  Gracia,  ni  mueren  del  todo  ni  para
siempre.

5.º  Saborear  que  de  nuestros  queridos  muertos  cristianos  no  nos
separa  un  abismo  invadeable,  sino  esto  solo:  el  canto  de  una  Hostia
consagrada. Al lado allá ellos gozando o esperan do gozar pronto de la
vista y posesión del mismo Jesús en quien, al lado acá, nosotros creemos y
esperamos y

6.º Que Dios es siempre Padre, lo mismo cuando da la vida  a  sus
hijos que cuando se la quita.

Padre nuestro que estás en los cielos... hágase tu voluntad...

8 DE DICIEMBRE

A la Inmaculada Concepción, Patraña de España

240 Madre querida, que no haya más España que la que te tiene por
Patrona, ni haya hijos de España que no sean hijos tuyos, ni haya bocas
españolas que no sepan rezarte, ni corazones españoles que no guarden tu
cariño en lo más hondo de sus cariños, ni niños españoles que no aprendan
a  balbucear  tu  Nombre  en  el  pecho  de  sus  madres,  ni  moribundos
españoles  que  no  lo  invoquen  como resignada  despedida  del  tiempo  y
esperanzador saludo de la eternidad...

Madre  Inmaculada,  Patrona  excelsa  de  España y  de los  españoles
todos aún de los que no rezan, que tu manto azul sea siempre nuestro cielo,
tu Hijo nuestro Padre y Señor, Tú nuestra Madre y que todos nos queramos
como hermanos...
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241 Madre Inmaculada; como regalo de tu Fiesta yo te pido para
todos los que forman parte de esta tu ya numerosa familia reparadora de
abandonos de Sagrario que le hagas sentir a Jesús...

Y más en donde más abandonado esté...

¡Sentir siempre la presencia de Jesús en el Sagrario y en el alma!

¡Qué dulce y fructuoso sentir! ¡Qué buen regalo!

242 Ayer, cuando yo niño leía  en las hojas de los almanaques el
anuncio de tu fiesta así:

La Inmaculada Concepción, PATRONA DE LAS ESP AÑAS, y te
veía en mi Fe y en el cariño a Ti que me enseñaron mis padres y mi pue-
blo,  Sevilla,  extendiendo  tu  manto  muy  azul  y  muy  ancho  sobre
innumerables  pueblos de acá y de allá  del  mar  que aprendieron de los
misioneros de mi Patria en la misma sonora lengua de Castilla el «Bendito
y  alabado  sea  el  Santísimo  Sacramento  del  altar  y  la  Pura  y  Limpia
Concepción de Nuestra Señora concebida sin mancha de pecado original.»

Hoy, mis ojos no leen en el almanaque más que este triste singular:
Patrona de España...  Triste por las Españas que se fueron de debajo del
manto azul; triste por la España menguada, dividida y sin fe que tratan de
dejarte...

Mañana... ¡Yo no soy Profeta!, pero conozco a mi Madre Inmaculada
y a mi Patria España; con lo que sé del corazón y del poder de mi Madre y
de la historia y de la misión de mi Patria me basta para hacer con toda
honradez y sin titubeos esta afirmación:

Los almanaques de mañana volverán  a  anunciar la Fiesta del 8 de
Diciembre:

La Inmaculada Concepción patrona de las Españas y de toda España.

Madre y Señora, acelera la hora de la cosecha grande, inmensa de los
BENDITOS que mi Patria ha sembrado entre tantas razas y entre tantos
pueblos.

¡MADRE INMACULADA! ¡TU HIJO MANCHADO!

243 La palabra ¡HIJO! con que te diriges a tu Jesús, Madre querida,
al encontrarlo en el Templo, me sugiere esta consideración: Los hombres
me llaman con los nombres y motes que se les antojan; unos los merezco,
otros no.
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Mi Padre Dios me regala con el dulce nombre de  hijo; pero tiene
derecho a añadirle malo, ingrato, pecador, etc., y lleva razón.

Tú, Madre, la más limpia y sin mancha de todas las Madres, tienes
encargo de Dios, y lo cumples con delicias de tu alma, de llamarme, por
muy malo que yo sea, ¡hijo! ¡sin apellido ninguno!

Si  tengo corazón,  ¿cómo no se  me derrite  de gratitud  y  dicha  de
oírme llamar ¡yo tan manchado! por la Madre Inmaculada con el mismo
regaladísimo  nombre  con  que  llamaba  y  hablaba  en  la  tierra  a  su
Inmaculado Hijo? 

¡Madre Inmaculada!

¡Tu hijo! ¡Tus hijos! 

¡Como quiera que seamos!

¡INMACULADA!

244 Como  en  la  naturaleza  nada  hay  tan  negro  que  pueda
representar adecuadamente la negrura del pecado, tampoco nada hay tan
blanco que reproduzca la blancura del alma sin pecado y en gracia de Dios.

La blancura del nardo, del azahar, del marfil, del nácar y de la nieve,
son unas pobres blancuras en comparación de la sobrenatural del alma.

Pues  bien,  todas  las  blancuras  de  todas  las  almas  limpias,  aún
incluyendo en ellas la de los espíritus angélicos, son unas pobrísimas blan-
curas en presencia de la luz blanquísima con que la Trinidad augusta ha
bañado, inundado y penetrado todo el ser de nuestra Madre Mana desde el
primer  instante  de  su Concepción...  Luz tan  intensamente  blanca  y tan
infinitamente radiante que, porque al través de ella ha de mirar el Juez
eterno las almas y las obras de los hijos de los hombres verá blancuras que
premier... ¡La6 blancuras  criadas  del  cielo  y  de la  tierra  no serán sino
reflejos e irradiaciones de la Luz de la Pura y Limpia...!

Esa luz divide los seres y las obras del tiempo y de la eternidad en
dos grandes mundos; el mundo blanco, porque está envuelto por el manto
de  la  Inmaculada  y  el  mundo  negro,  envuelto  en  las  oscuridades  del
pecado...
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SANTAS NAVIDADES Y SANTO AÑO NUEVO

245 ¡Así!  Santas...  y  santo... Porque  lo  de  felices,  buenos,
prósperos,  ricos, y  demás  epítetos  con  que  se  suelen  acompañar  los
saludos de estos días me parecen muy poca cosa para mis lectores que el
que más y el que menos anda formando en la cola de la puerta del cielo...

De modo que ¡Santas Navidades! y ¡Santo Año! que es lo mismo que
desearles todo, todo lo bueno de la vida de acá que sirva o no estorbe para
ganarse todo lo bueno de la vida de allá, que es la vida verdadera.

Y como los deseos, si no se convierten en obras o en oraciones, no
sirven para nada, convierto los míos en súplicas al Amo por vosotros y... os
felicito de una manera muy decentita... ¿Verdad?

MIS AGUINALDOS

246 A todos los buenos amigos Sacerdotes, Seminaristas, Marías y
Discípulos de San Juan, y no sólo aquí en el papel sino ante mi Sagrario y
mi Misa os digo y deseo: ¡Santas y alegres Navidades y Santo año nuevo!
Y  como  aguinaldo  voy  a  pedir  para  vosotros  y  para  mí  esto  solo:
Desarrollo del sexto sentido aplicado a Jesús Sacramentado. O sea, que en
todo  el  año acabemos  de  damos cuenta de  que  tenemos  a  Jesús  en  el
Sagrario a nuestra total disposición y de que Jesús no nos tiene a la suya ni
total ni... quizás parcialmente.

247 Allá en tierras de Ronda platicaba una mañana de invierno con
un anciano mendigo al calor de un confortante rayito de sol y entre otras,
para demostrarle interés, le hice esta pregunta: — ¿De qué partido es Vd.?

Y mirándome entre socarrón y filósofo, me dice: — ¿Partió yo? Yo
no pueo tené más partió que el de los güenos corazones. ¡Que se están po-
niendo más escasiyo!...»

Dejando a un lado la filosofía de la respuesta del mendigo, tomo pie
de ella para mis ofrecidos aguinaldos.

Con tantos partidos como surgen y hormiguean por todas partes,  el
partido de los buenos corazones desaparece o aparece poco.

Lo echan de menos no sólo el mendigo de Ronda sino

1.º El Corazón de Jesús que siente pocos roces de buenos corazones
en sus Sagrarios.

2.º La Madre Iglesia perseguida por los malos corazones de hijos.
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3.º  Las almas de los  niños rodeadas  de corazones  herodianos  por
todas partes.

4.º Los hogares en los que parece no se va estilando ni la buena cara
ni el buen corazón.

5.º  Los  pueblos en  los  que  casi  no  se  va  oyendo  más  que  los
«mueras» y «abajos», «guerra» y «maldito» con acompañamiento de chas-
quidos de bofetadas y de palos y detonaciones de tiros y bombas... (3).

¡Buen corazón, hermanos, que somos hijos del mismo Padre Dios, y
no  lobos  de  los  montes!  ¡Guardemos  todos  los  rigores  para  las  malas
doctrinas y las malas obras y para Jesús, la Iglesia, las almas de los niños,
nuestro hogar y nuestros vecinos, amigos y enemigos, buen corazón!

Ese es el aguinaldo que deseo y pido al Niño de Belén.

248 ¿No os  parece  amigos,  que  sería  buen  aguinaldo  y  de  muy
subido valor en los tiempos que corremos de persecuciones y amenazas de
despojos de bienes y de vida, dedicarnos a conjugar con todas las veras de
nuestra alma los verbos dar, perdonar y esperar?

DAR... lo que se pueda, como dinero, aún del poco que v« quedando,
trabajo,  cooperación,  buena  cara...  ¿A quién?  A quien  lo  necesite  o  le
venga bien, sea quien sea.

PERDONAR...  de  corazón,  porque Dios  lo  manda  y  perdona.  ¿A
quién? A quien nos hace mal...

ESPERAR con alegría en la bondad y en el poder del Corazón de
Jesús y en la intercesión de la Madre de los españoles, la Virgen del Pilar.

Y  estemos  ciertos  que  por  estos  aguinaldos  que  regalamos  nos
ganaremos estos otros:

Dad y se os dará.

Perdonad y se os perdonará.

Esperad y no seréis confundidos.

Y  esta  paga  no  la  prometo  yo,  sino  el  más  rico  y  fiel  Pagador
conocido, Nuestro Señor Jesucristo.

¡Santas y felices Navidades!

249 Se  me  ocurre  daros  de  aguinaldo  un  Consejo  que,  bien
practicado, os va a valer para muchas cosas buenas, incluso para tener más
dinero.

3 Escribía estas líneas el Vble. Prelado en los aciagos años de la República de 1931
a 1936.
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El CONSEJO es: coger a Jesús por su palabra.

La  EXPLICACION:  COGER,  esto  es,  hacer  nuestro  el  poder,  la
misericordia y la generosidad del Corazón de Jesús; POR SU PALABRA,
es decir, cumpliendo fielmente una palabra suya y fiándonos con seguridad
de que haciendo lo nuestro, El hará lo suyo.

La palabra es ésta: *Dad y se os dará» (Mt. 7, 7).

El Maestro, que no se engaña, y que a la vez es todopoderoso, la ha
dicho.

Pues bien, ¿vamos a cogerlo por esa palabra? ¿Cómo? Con esto sólo:
dando nosotros mucho.

¿Queremos que nos den buenas caras  los  de nuestra familia  y los
amigos?

Démosles muchas buenas caras.

¿Queremos que Jesús nos dé cuanto le pidamos y nos haga sentir su
dulce presencia?

No le neguemos nada de lo que El nos pide y seamos atentos con El.

¿Queremos que nos sobre dinero o lo que a él equivale?

Demos, aun con sacrificio, dinero o especies a la Madre Iglesia, que
está muy pobre, y a los necesitados que nos rodean...

¡Si supiéramos el gran tesoro que tenemos en esa palabra «Dad y se
os dará» empeñada por el mismo Dios!

109



V HAGIOGRÁFICAS
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EL SECRETO DE UN HEROE

250 ¿Quién no conoce y no ha rendido el homenaje de su emoción
al Padre Damián, el apóstol de los leprosos?

Con ocasión del traslado de sus restos desde Molokay (Oceanía), a su
Patria, Bélgica, ¡qué oleadas de admiración se han levantado en el mundo!
En la  Oceanía,  en donde ofreció  su grande,  sublime  sacrificio  de vivir
dieciséis años en una isla de solo leprosos, siendo su apóstol, su médico, su
servidor,  su  compañero  inseparable  hasta  morir  contagiado  del  horrible
mal  y  ser  enterrado  entre  ellos;  en  América,  rindiéndole  los  máximos
honores oficiales al paso de sus venerables restos, y en Bélgica, su Patria,
al recibirlos y en el mundo todo ¡cómo ha vuelto a correr de boca en boca
y de corazón en corazón arrancando alabanzas, admiraciones, cariño y en-
tusiasmos el nombre y el ejemplo del Padre Damián!

¿El secreto de aquel hombre que en plena robustez de juventud se
sepulta voluntariamente en ’a «Isla-osario* en el «reino fétido de cadáve-
res vivientes, como se llamaba y era la isla Molokay, a la que forzosamente
eran condenados los innumerables leprosos de la Polinesia?

¿El secreto de vivir  dieciséis  años repartiendo sonrisas,  consuelos,
medicinas, y hasta dirección técnica de carpintería,  jardinería, herrería e
ingeniería, entre montones de carne podridas, hasta el punto de transformar
la  isla  en un perpetuo jardín  y en una granja  de recreo y a  sus tristes
moradores, católicos, protestantes y paganos, en alegres hijos de Dios y
buenos  amigos  suyos?  ¿El  secreto  de decir  cuando ya está  contagiado:
«Estoy  contento,  ya  no  hay  duda  posible...  soy  un  leproso,  me  siento
tranquilo, más dichoso que nunca en medio de mi pueblo»?

El secreto está, sin duda ninguna, en las palabras que esos mismos
labios carcomidos por la lepra, han pronunciado: «Si yo no encontrase a
Jesús en la Eucaristía, la vida me sería insoportable.»

Apóstoles perseguidos, Sacerdotes obligados a vivir en cruz, almas
que andáis por 1a calle perpetua de amargura, ¿queréis que no se os haga
insoportable la vida? ¿Queréis sonreír en la persecución y que vuestra cruz
sea árbol fecundo de frutos de dulzura?

Echad a  andar  en busca  de un sagrario  y no paréis  de invocar  al
Espíritu  Santo,  su gran Revelador, hasta daros cuenta con la cabeza, el
corazón y la sensibilidad de que allí está Jesús para vosotros.

111



¡Jesús! ¿os enteráis bien? ¡para mí!

Desde ese instante el Angel de vuestra Guarda podrá decir al Padre
Celestial:

En el Sagrario de... ha nacido un héroe, y más aún, un santo...

Corazón  de  Jesús.  ¡Qué  contrariedad  tan  dolorosa  para  Ti,  y  qué
deshonor tan vergonzoso para los hombres que no te nazca de cuándo en
cuándo, en cada Sagrario, un Padre Damián!

LOS HEROES DE RODILLAS

251 He leído muchas veces la historia del primer mártir de la Iglesia
y, aunque  siempre  me  ha  impresionado,  hoy  ha  herido  mis  ojos  y  mi
corazón el último gesto, la última postura que escoge para consumar su
martirio.

Gastadas sus manos en servir a los pobres de Jesucristo, gastada su
lengua en ser instrumento del Espíritu Santo para tratar de convencer a sus
hermanos  los  judíos  de  que  el  Cristo  era  Dios,  molidos  sus  huesos  y
magulladas sus carnes a fuerza de pedradas, derramada por entre aquellas
desgarraduras casi toda su sangre, San Esteban recoge y reconcentra en un
supremo  esfuerzo  de  caridad  los  poquísimos  alientos  de  vida  que  le
quedan, se pone de rodillas y extendidos los brazos vacilantes, exclama:
‘Señor, no les cargues este pecado», y desplomándose sobre la tierra se
duerme en el Señor.

¡Morir pidiendo a Dios de rodillas perdón por los verdugos!

¿Conocéis gesto, postura de mayor grandeza, fuera del ejemplar de
ese  mártir,  o  sea,  Jesús,  pidiendo  crucificado  perdón  por  sus
crucificadores?

La historia celebra y canta a sus héroes muriendo, cansada la mano y
gastada la espada de matar enemigos.

La  Iglesia  católica,  fundada,  sostenida  y  regida  por  un  Rey
sacrificado, canta su mejor himno al cristiano que, después de haber dado
por amor a su Dios y a sus prójimos su palabra, su trabajo y su vida y de
haber recibido en pago, pedradas, cuchilladas o tiros, se pone de rodillas
para morir amando a sus verdugos y pidiendo por ellos.

¡Así  triunfan  los  corderos  de  los  lobos!  ¡Así  Esteban,  el  cordero
apedreado, trueca al lobo Saulo, su apedreador, en el Apóstol Pablo!

¡Hermanos, que la espada siempre vencedora es el amor!
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A SANTA TERESA DE JESUS

252 Los  que  escribimos  y  hacemos  lo  que  escribimos,  hemos
menester  clavar la  vista y el  corazón en aquella gran mujer que quizás
como nadie o muy pocos hizo tres uniones en sí harto difíciles de juntar:

1.ª La unión de una vida tan activa y exterior con la contemplativa e
interior más subida.

2.ª La persecución de los buenos cual pocos santos la habían sufrido
en tan acerbo y tenaz modo, con sus trabajos sin cansarse en hacer mejores
a sus buenos perseguidores.

3.ª  La  ecuanimidad  y  sus  hijas»  el  buen  humor  y  la  buena  cara
constantes,  teniendo el alma y el cuerpo sumergidos en un mar de ten-
taciones, sequedades, desolaciones, pruebas de Dios, del diablo y de los
hombres, enfermedades, escaseces y toda suerte de tribulaciones menos el
pecado.

A mi modo de ver la grandeza de Santa Teresa de Jesús, está en lo
bien  extraordinariamente  bien  que  realizó  en  si  esas  uniones  de  cosas
naturalmente tan reñidas.

Y ¡Cómo nos hace falta a los propagandistas, a los hombres de acción
en  la  prensa,  en  el  campo  social,  en  la  vida  apostólica  hacer  esos
casamientos!

¡Cómo nos hace falta ser tan interiores como activos, tan generosos
como injustamente  perseguidos,  particularmente de los  hermanos,  y tan
sonrientes como abofeteados y afligidos!

LA PEDAGOCIA DEL FUEGO (4)

¡Un Santo más!

253 El  santoral  de  nuestra  Madre  la  Iglesia  y  de  nuestra  Madre
España se agranda con un nombre más, con una santa nueva:

¡Santa Micaela del Santísimo Sacramento!

Como católicos y como españoles estamos de enhorabuena.

¡Un  Santo  más!,  es  decir,  ¡la  Iglesia  sigue  produciendo  Santos!
¡España sigue dando Santos a la Iglesia de la tierra y del Cielo!

4 Humilde homenaje a la Madre Sacramento en su canonización. Marzo, 1934.
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No cabe en unas breves cuartillas expresar cuánto de gloria, de honor,
de  esperanza,  de  estímulo,  de  gozo,  de  motivos  de  sano  optimismo
contiene y desbordan para un fiel  católico y un buen patriota estas dos
palabras: ¡un Santo más!

Una  religión  y  una  Patria  que  producen  Santos  son  instituciones
vivas, ¡pletóricas de vida!

Un Santo es la muestra de la vida suprema de la quintaesencia de la
vida sobrenatural.

Mi homenaje

Puesto a ofrecer el homenaje de mi corazón de católico y español
contento  y  agradecido  en  el  altar  de  la  nueva  Santa  española,  ¡se  me
presentan a la vista tantas flores en la larga y variadísima vida de Santa
Micaela del Santísimo Sacramento de donde libar miles de elogios en su
honor!

Claro es que en ese jardín las más gallardas y olorosas flores son las
que producen su vida de Fundadora de las Adoratrices.

Se ha dicho que el acto heroico de Fe es la Fundación de una Orden
Religiosa,  y  se  puede añadir  que el  acto  más  heroico  de caridad es  el
sostenimiento de esa misma Orden.

Pero si esa Orden o congregación profesa, como fin esencial, sacar
del cieno o del peligro de caer en él a legiones de doncellas, y, por medio
de la  piedad,  la  instrucción,  el  trabajo y la  disciplino,  devolverlas  a  la
sociedad regeneradas o fuertemente preservadas, esa Orden, más que otro
nombre, merece el de Orden de la Caridad heroica perpetua.

¿Por  qué?  Porque  sólo  la  caridad  de  nuestro  Señor  Jesucristo,  y
caridad en estado heroico de cada día y de cada hora es la que puede obrar
el milagro, ¡así el milagro! de apagar en un corazón y en una carne de
quince  a  veinte  años  el  fuego  infernal  de  las  pasiones  en  mala  hora
encendido y alimentado por seducciones y perspectivas fascinantes y por
falta de asistencias morales y sobra de malos ejemplos.

Yo emplazo a toda la pedagogía y a toda la filosofía de los maestros y
de  los  sabios  para  que  vuelvan a  su  pureza  a  las  pobres  almas  que la
perdieron, o las conserve incólumes, una hora siquiera, ante la tentación y
en medio de las seducciones.

¡Qué van a poder!
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Una palabra, verdaderamente feliz y graciosa, con la que la Madre
Sacramento solía despedirse en las cartas de sus más intimas, nos da el
secreto, la fórmula mágica de la eficacia de su Instituto:

«Tuya entre llamas, Sacramento».

Ese  «entre  llamas»  me  explica  todo  el  misterio  de  las  grandes
conversiones y preservación que obró ella en su vida y por medio de su
Congregación después de su muerte.

Una mujer entre llamas, esa fue la Madre Sacramento, y así vivió...
entre las llamas de sus propias pasiones, tan recias como su carácter, tan
ardientes  como  su  corazón,  tan  tenaces  como  sus  tentaciones,  y  entre
llamas de un amor convertido en pasión a Jesús Sacramentado, que le hace
mirarlo sin verlo, oírlo sin escucharlo, quemarse sin consumirse, decirle y
hacerle locuras sin estar loca, sufrir sin pensar en quejarse, vivir, más que
del  pan  que  come  y  del  aire  que  respira,  de  su  Comunión  diaria,
inverosímilmente a veces obtenida, de su trato con Jesús Sacramentado,
alguna  vez  hasta  con milagros  conseguido,  como cuando consigue  que
pase por debajo de sus ventanas en forma de Viático para darse el gusto de
verlo pasar...

Quítense  a  los  fuegos  de  grandes  pasiones  naturales  de  la  Madre
Sacramento,  y  a  sus  penas  y  atroces  sacrificios,  a  sus  generosidades
inagotables de corazón y de ingenio y a los proyectos y fracasos de su vida
las  llamas  de  su  amor-pasión  gigantesco  e  insondable  a  Jesús  Sa-
cramentado y, en vez de la gran Santa que hoy eleva la Iglesia a sus altares,
nos  habríamos  quedado con una  pobre  mujer  ilusa,  inquieta,  soñadora,
estéril para el bien, destrozada por sus propios sueños y delirios.

La pedagogía de las llamas

«Entre  llamas»,  eso  quiere  la  Madre  que  sean  sus  hijas  las
Adoratrices.

Viviendo ellas, no en un amor corriente y llano, sino entre llamas de
amor al Jesús de su Sagrario, serán las continuadoras de la Obra de su
Madre,  serán  las  pedagogas  por  amor  del  más  rebelde  de  todos  los
discípulos, el corazón enloquecido de una muchacha esclava de sus pasio-
nes, serán las apagafuegos malos y prende-fuegos buenos de esas frágiles e
indefensas existencias,  serán las  que puedan hacer el  milagro,  miles  de
veces repetido en las casas de las Adoratrices de que, las que bebieron los
cálices  del  placer  mundano  y  se  enloquecieron  en  horas  de  bacanal,
lleguen  a  sentir  paz,  contento  y  felicidad  vistiendo un  tosco  uniforme,
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trabajando metódicamente y pasando horas silenciosas de adoración ante
el Tabernáculo abierto...

¡Esa  es  la  grande  y  divina  pedagogía  de  la  Madre  Sacramento!
¡Ahogar en fuegos de amores eucarísticos los fuegos de los malos amores!
¡Enseñar  a  ser  felices  entre  llamas  de  amor  santo  a  las  infelices
achicharradas, o a punto de estarlo, entre las llamas del amor sensual!

¡Qué bien se puede cantar, como himno de la canonización de Santa
Micaela  del  Santísimo Sacramento,  la  estrofa  del  genial  contraste  y  de
divina  filosofía  que  canta  la  Madre  Iglesia  ante  la  Carne  gloriosa  y
subiendo al Cielo con Jesús:

 «Pecat caro, mundat caro.

Regnat Deus, Dei caro».

En cada Iglesia de Adoratrices se puede cantan «Nuestra carne pecó;
pero  tu  Carne  Sacramentada,  comida,  amada,  adorada  e  imitada  nos
limpió... ya en nosotras reina Dios, la Carne de Dios, la paz de Dios, la
felicidad de Dios...».

* * *

Madre Sacramento, gloriosa Santa Micaela, ornamento de la Madre
Iglesia  y de la  Madre España, que entre los muchos regalos que,  agra-
decido por tu exaltación en la tierra, concederá Jesús a tus Hijas y a tus
compatriotas y a toda la Iglesia, venga a mis hermanos los sacerdotes es-
pañoles y a mí, el último de todos, el gran regalo de poder ganar muchas
almas, firmando con toda verdad nuestras cartas y nuestras obras como tú,
«entre llamas».

Que no echen de  menos  a  los  incendiarios  de  amor del  Sagrario
tantas almas yertas de frío o achicharradas entre llamas de pasiones des-
enfrenadas.

¿QUE HIZO EL PAPA DE LA EUCARISTIA?

¿Qué ha hecho Pío X?

254 Y respondo: -Hacer valer a Jesucristo por Jesucristo mismo (5).

5 Escrito al morir San Pío X, en agosto de 1914.
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Un poquillo confusa quizá sea la respuesta; pero no la retiro ni la
enmiendo porque la juzgo exacta. Sin rechazar la defensa que de Jesucristo
pueden hacer la historia, la política y la diplomacia, rectamente entendida
y practicada,  la  amistad de los poderosos las transacciones lícitas y los
recursos de la habilidad y de la prudencia, Pío X puso todo su empeño en
defender, sostener  y propagar a  Jesucristo  contando  principalmente  y a
veces casi exclusivamente, con El.

A algunos quizá parezca eso que digo una verdad de Pero Grullo
¡ojalá no fuera prácticamente tan desconocida!

¿Cómo ha cumplido Pío X su programa de restaurarlo todo en Cristo?
Haciendo  que  fuera  Jesucristo  conocido  en  su  Catecismo.  Jesucristo
defendido por sus Cánones. Jesucristo  buscado por medio de su Madre
Inmaculada.

Jesucristo amado en su Corazón.

Jesucristo acompañado en su Sagrario. Mediante esto que fuera

Jesucristo comido como alimento insustituible de cada día.

Jesucristo  conocido,  defendido,  buscado,  amado,  acompañado  y
comido por todos los hombres de toda edad y por todos los pueblos.  Es
decir, haciendo que Jesucristo comulgado fuera el Restaurador universal.

¿Lo ha conseguido?

En gran parte sí, y lo que de hecho no ha conseguido, lo ha dejado en
vías.  Pío X con sus actos,  con sus decretos y con sus orientaciones,  ha
despertado una hambre de Jesucristo comida cual no se había sentido por
el mundo hace mucho tiempo, quizás como la que sentían los cristianos de
las Catacumbas.

¿El  resultado  de  comer  tantos y  con  tanta  hambre? ya se  vio  en
aquellos tres siglos gloriosos.

A pesar de los horrores que envuelven hoy al mundo, Pío X lo ha
dejado en una bellísima e interesante  situación con respecto a la  Santa
Eucaristía.

Pío X baja al  sepulcro dejando al  mundo aclamando de rodillas  a
Jesús Hostia Rey paseado en triunfo en la explanada de Lourdes...

Los cañonazos, que están resonando después, lo mismo, podrán ser la
música con que el infierno a pesar suyo acompaña el  Tamtum ergo  del
triunfo de la Eucaristía como de las salvas de honor anunciando la entrada
del gran Rey desconocido...
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Esa ha sido la Obra del Pape que lloramos, hacer de la Eucaristía el
instrumento eficaz y decisivo del triunfo de Jesucristo en el mundo.

Es decir: Hacer triunfar a Jesucristo por Jesucristo.

Dios mío, ¡si acabaran de enterarse los cristianos, si acabáramos de
enterarnos  todos  de  que  por  ahí  y  sólo  por  ahí viene  el  triunfo!  ¡Qué
pronto, qué pronto vendría la entrada del gran Rey...!

¡UN HOMBRE!

Monolito el de los Remedios

255 Quizás  al  leer  ese  diminutivo,  te  imagines  detrás  de él  a  un
niño, seminarista o pensionista de cualquier colegio religioso, que se haya
distinguido  por  sus  amorosas  precocidades  en  honor  del  Santísimo
Sacramento o de la Santísima Virgen.

Pues mira, el Monolito de mi historia es un ochentón fornido, a pesar
de su fe de bautismo, con un genio nativo de perros, huraño como un eri-
zo, enemigo hasta la cerrilidad de todas las mujeres, menos de la bendita
entre todas, su Virgen de los Remedios, buen zapatero en sus buenos años
y buen remendón en sus postrimerías.

Quiero  hablarte  para  tu  recreo  y  edificación  de  este  singular
Monolito, mezcla de anacoreta a lo San Antonio Abad, de obrero santo a
lo San Isidro Labrador, de loco del Sacramento a lo San Pascual Bailón, de
fino enamorado de la Virgen a lo San Bernardo, de ángel heroico de pu-
reza, de alma y de cuerpo a lo San Luis Gonzaga, y guardada esa mezcla
en unas apariencias rudas y vulgares y en unos modales graciosos como de
andaluz y agreste como de quien todo lo del mundo lo tiene borrado de su
cuenta,  y  adornado o  aureolado  todo  ese  raro  conjunto  por  un aire  de
pureza e ingenuidad infantiles que a todos imponía o sugería el diminutivo
de cariñosa veneración con que se le llamaba Manolito o el Santino de los
Remedios.

El 11 de diciembre de 1920, en sábado, día dedicado a la Virgen y
dentro  de  la  octava  de  la  Inmaculada  entregó  su  alma  a  Dios  en  el
pintoresco y famoso, entre todos los pueblos de la Serranía de Ronda y
Grazalema, Santuario de Nuestra Señora de los Remedios, de Olvera, de la
Diócesis de Málaga, Manuel Márquez Cabrera, a los 87 años de edad y 70
de habitar en el Santuario. Ese era nuestro Manolito.
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Mientras escribo estos renglones no puedo evitar que la imaginación
me  represente  la  cara  que  pondría  y  el  gruñido  que  proferiría  mi
biografiado si, viviendo aún, le hubieran dicho:

Manolito, mira que están escribiendo cosas de ti...

Como que las varias veces que en mis visitas al Santuario hablé con
él,  confieso  que  tuve  que  valerme  de  mis  trazas  para  encontrado  y
retenerlo  y  aseguro  que  la  curiosidad  de  conocerme  no  logró  hacerle
levantar los ojos del suelo.

Su autobiografía

En las  poquísimas  ocasiones  que  se  le  podía  sacar  algo  que  a  su
persona se refiriera, se obtenía esta brevísima autobiografía:

«De  joven,  aunque  nunca  dejé  de  oír  la  Santa  Misa  y  demás
obligaciones de cristiano, porque mi padre, que lo era a carta cabal, me hu-
biera roto loa caballitos, me gustaban las cosas del mundo y echar mis
ratos de parranda con los amigos: ¡vamos, que era yo travieso! Teniendo
próximamente 16 años tomé un día un libro del Padre Ulloa, me senté al
sol en el patio del molino, y, leyendo (6), pensé que andaba equivocado y
resolví mudar de vida. Al día siguiente, fui a confesarme y ya no salí más
de la casa, echando algún achaque a los amigos que me buscaban, hasta
que se  aburrieron.  Dos o tres meses más tarde,  Dios,  que puso en mis
manos el libro, me inspiró venir a los Remedios a contarle mis cosas al P.
Cerezo (7), a quien todos lo teníamos por lo que era, un santo, y como no
podía  dejar  a  mis  pobres padres que ya estaban viejos,  venía  todas las
mañanas  a  ayudarle  la  Misa  y  me  volvía  al  pueblo  a  trabajar  en  la
zapatería. Al poco tiempo me dijo el Padre: vente, tráete las herramientas,
aquí  trabajas  y  sirves  de  sacristán,  comes  y  de  este  modo  le  puedes
entregar a tus padres todo lo que ganes;  lo hice con consentimiento de
ellos: vine y aquí estoy.»

Lo que no contaba

Manolito no tenía más que contar; pero entre el día que vino y el que
lo contaba, habían transcurrido setenta años de días, todos iguales. A los
pocos años murieron sus padres; a los quince, el P. Cerezo, y él siguió en
los  Remedios  acompañando  a  aquel  otro  santo  Padre  losé,  sucesor  del

6 Era la explicación de un pasaje evangélico sobre la virginidad 
7 Capellán del Santuario y de extraordinaria fama de virtud.
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primero durante cuarenta y seis años; juntos comían y con ellos vivió el
espíritu del Padre, pues no olvidaron ni un solo día sus santas enseñanzas y
el recuerdo de sus consejos era el tema ordinario de sus piadosas pláticas;
muerto el Padre José en 1910, vivió tres años con el P. Cabezas, que Dios
llamó a Sí en edad temprana, y siete con el actual capellán P. Alejandro.

Parte de lo que se encierra en esa vida escondida e igual, que abarca
los setenta años de que Manolito no tenía nada que contar, lo han dicho
estos  beneméritos  Sacerdotes,  que  lo  conocieron  íntimamente  y  en  su
testimonio y en el del público en general, se apoyan las siguientes notas
que  ampliadas  con sus  comentarios  y  otras  muchas  más  que  se  tienen
formarían una interesante biografía.

Amor a Jesús Sacramentado

Siempre comulgó con frecuencia; desde 1904 (quincuagenario de la
definición  dogmática  de  la  Concepción  Inmaculada)  comulgaba
diariamente.  Al mostrar  alguien su extrañeza al  P. José por este  hecho,
entonces desusado,  este dijo: «Manolito  comulga todos los días  porque
puede comulgar; el día que muera, se sabrá quién es.»

Muchas  noches  las  pasaba  enteras  en  oración  ante  el  Sagrario;  al
encontrarlo el actual capellán en una de verano, sentado en la capilla a las
dos de la mañana y preguntarle si no se había acostado respondía: «¡Psch!»
¡Como son ahora las noches tan cortas, da lo mismo!»

Cinco o seis años antes de su muerte recibió con gran devoción la
medalla de Discípulo de San Juan y acompañaba fidelísimamente con sus
Comuniones  y  visitas  y  presencia  de  Dios,  casi  no  interrumpida  su
Sagrario.

A  Olvera,  en  estos  setenta  años,  sólo  iba  en  dos  ocasiones;  los
Viernes  Santos  de  madrugada  a  visitar  los  Sagrarios  y  muy  entrada  la
noche  a  visitar  la  Santísima  Virgen,  cuando  había  sido  trasladada  en
rogativas.

Amor a la Santísima Virgen

A su culto se ha consagrado durante estos setenta años y el tono con
que le rezaba conmovía a los más indiferentes.  Sólo el  acento con que
nombraba a su Virgen de los Remedios inspiraba devoción. El camarín de
la Señora era uno de sus escondites preferidos.
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Espíritu de oración

Su oración era continua, por esto vivía en constante apartamiento del
trato de las  gentes;  decía con frecuencia que  Dios habla muy bajito  al
alma y que sólo se le oye en la soledad; nunca perdía la presencia de Dios.
Lo que más le molestaba era el ruido, marchándose del Santuario a una
cueva del arroyo, llamado el Saladillo, en los días de romería.

Cuando  alguien  lo  visitaba  en  su  retiro,  lo  poco  que  hablaba  era
siempre de cosas de piedad, mostrándose tan ilustrado en esas materias
como  ignorante  de  todas  las  cosas  del  mundo,  aún  de  las  de  más
resonancia. Su libro predilecto fue el Kempis, uno de sus encargos al P.
Capellán fue que lo enterrasen con él, como así se hizo.

Carácter y pureza de conciencia

De ordinario, su carácter era dulce, pero su genio fue tan fuerte que a
pesar de los esfuerzos de tantos años, a duras penas contenía sus primeros
impulsos,  sobre todo cuando,  por  los  muchos  años,  había  flaqueado su
memoria y se equivocaba en lo que tenía que hacer; este primer impulso,
siempre contra sí mismo, pasaba como un relámpago y estallaba con un
«maldesío sea el pecao», volviendo instantáneamente la calma.

Consigo era durísimo y exigente en grado sumo, pero no escrupuloso,
sino de espíritu sereno y sencillo; siendo opinión de los Capellanes de la
Casa que en todo este tiempo sólo tuvo imperfecciones naturales sin que
llegaren al pecado venial deliberado.

Castidad y modestia

Según  confesión  propia,  la  castidad  fue  para  él  la  virtud  más
estimada.  Padeció  mucho  de  tentaciones  y  tuvo  tal  cautela,  que  jamás
nombró ni miró a ninguna mujer, y a la sobrina del P. José con la que ha
convivido  durante  cincuenta  años,  aunque  en  departamentos  muy  se-
parados, nunca le habló y se tiene por seguro que sólo la conocía por la
voz.

No alzaba la vista del suelo sino para algo indispensable y sujetaba a
les muñecas con una cuerda las mangas de le chaqueta.

Cuando se veía obligado a contar algo referente a alguna mujer, para
no nombrarlas, invariablemente las llamaba: canasta$.

Caridad
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Desde que murieron sus padres, destinaba íntegro el producto de su
trabajo a limosnas y a artículos de propaganda piadosa.

Sólo tenía dos mudas de ropa interior y un traje; todo lo demás que
recibía de caridad lo daba a los pobres, reservándose siempre lo peor.

Su resolución de no tratar con mujeres tenía una excepción, cuando
se  trataba  de  pobres  que  le  pedían limosnas;  las  atendía  y, aunque sin
mirarlas, les daba lo que tenía a mano.

Dio a un pobre su vieja capa y al saberlo el P. Juan Antonio Gavilán,
le  mandó  una  hace  tres  meses;  al  tratar  ahora  de  hacerle  con  ella  la
mortaja, sólo se encontró media, porque la otra media la había dado de
limosna.

A imitación de San Francisco, su amor se extendía a los animales, a
las plantas y a las flores; cuando se sentaba en el huerto, acudían a él los
gatos,  el  perrillo  y las  gallinas;  a  todos les  hablaba con cariño y se le
subían a las piernas y a los hombros.

Nunca mató conscientemente a una hormiga, ni cortó una flor; decía
que  estos  seres  daban  gloría  a  Dios  hermoseando  la  naturaleza  y  que
debían respetarse.

Pobreza y desprendimiento
de las criaturas

Nada poseía; su caja de caudales eran las escaleras de la habitación a
donde presuroso arrojaba el dinero que recibía por su trabajo. Nunca lo
guardó en el bolsillo, porque decía que el dinero es un  hechicero al que
fácilmente se pega el corazón.

Su desprendimiento del mundo y de afectos carnales era tal, que al
saber la muerte casi repentina de su íntimo amigo Francisco Escalona, con
quien  todos  los  domingos  pasaba  varias  horas  hablando  de  «cosas  de
Dios» y de quien se valía para la adquisición y reparto de los artículos de
propaganda piadosa, sólo preguntó si había dado tiempo a que recibiese los
Santos Sacramentos, y al recibir respuesta afirmativa, quedó tan tranquilo
y no volvió a nombrarlo más.

Meses  antes  de  morir,  al  ser  preguntado  por  el  Capellán  si  le
agradaría ser enterrado en el Santuario, contestó: «Sí, sí, estaría bien al pie
de  la  Santísima  Virgen;  pero...  después  de  todo...  este  ARRASTRAO
cuerpo tan pecador como ha sío, cuando me muera ¡que lo tiren!»
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Mortificación

Esta, con la soledad y el silencio,  constituyeron las notas externas
culminantes de su vida.

Mortificó sus ojos; no alzándolos del suelo, sino por pura necesidad.

El gusto, no comiendo más que la comida ordinaria, siendo inútil que
le pusiesen algo extraordinario, ni aún en caso de enfermedad, pues jamás
lo tocaba; ni tomó nunca dulces,  café,  bebidas, ni refrescos de ninguna
clase.

Dos veces en esos años se olvidó llamarlo para comer y ambas se
quedó  en  su  cuarto,  sin  decir  palabra  ni  tomar  bocado  en  veinticuatro
horas.

Lo que más le hizo padecer fue el frío; sus habitaciones, situadas al
lado norte del edificio, eran una nevera y jamás quiso fuego, ni hasta hace
unos años tuvo cristales su ventana. Desde que, contra su voluntad, los
pusieron,  mirábalos con antipatía,  le parecían cosa de mucho lujo y les
decía  «los anteojos».  En  cierta  ocasión  decía  en  tono  de  broma  al
Capellán: «El frío que he pasado ahí, señalando a su cuarto, no cabe en
too Los Remedios.»

Su cama fue siempre una tabla corta y estrecha; el cabezal una teja;
nunca quiso almohada y hace unos años, en que estuvo enfermo, le obligó
el  Capellán  a  que  usara  un  jergoncillo  de  paja  que  él  guardaba
cuidadosamente; después de su muerte se ha visto que contenía varios ta-
rugos gruesos y esquinados de madera (puntas de vigas).

Usaba  habitualmente  varios  cilicios,  algunos  se  han  encontrado
gastadísimos por el uso,* tenía unas disciplinas de cadenitas de alambre,
además de otras de formo corriente, y cuando se quitaba la ropa interior,
antes  de  entregarla,  la  lavaba  y  secaba  a  escondidas  para  borrar  las
manchas de sangre, e indudablemente para que no se viesen las pruebas de
su mortificación pidió con gran empeño al P. Capellán, que después de su
muerte no se le desnudase ni nadie le viese su cuerpo.

Muerte y entierro

Tan silenciosa y apacible como fue su vida ha sido su muerte. Una
caída por las escaleras de su departamento le produjo la fractura del fémur
y la conmoción consiguiente a la caída y a su avanzada edad. Tras breves
horas en la cama, las necesarias para hacer con todo sosiego su confesión y
recibir el Santo Viático con el fervor de un ángel, que tuviera esa dicha y la
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Extremaunción, casi sin estertor, sin un quejido por los fortísimos dolores
que debía producirle la fractura, se durmió nuestro Manolito en su lecho de
tarugos y granzones para despertar, piadosamente podemos creerlo, entre
los brazos de su Madre Santísima de los Remedios en la gloría.

Una significativa  coincidencia,  notada  después  por  los  vecinos  de
Olvera,  impidió  que  asistiera  ninguna  mujer  a  su  entierro.  Un  fuerte
temporal de vientos y lluvias, que no fue obstáculo para que cientos de
hombres,  entre  ellos  las  autoridades  y  lo  más  destacado  del  pueblo
asistiera, puso miedo a las devotas, amigas y admiradoras desde lejos de
Manolito y no les permitió ver muerto al que vivo tanto huyó de la vista de
ellas.

Ni que decir tiene que las ropas, libros, todos de piedad, herramientas
y todo lo perteneciente al venerado difunto, se ha buscado y recibido con
santa codicia por los vecinos de los pueblos del contorno.

* * *

Y aquí ponemos puntos a estos datos casi telegráficos de esta singular
vida,  dejando  a  la  Providencia  de  Dios  y  a  juicios  superiores,  el
esclarecimiento y clasificación de ellos y contentándonos con admirarlos
en lo que nos toca y alabar a Jesús Sacramentado, porque el árbol de su
Eucaristía sigue dando en tiempos de tanta hoja seca y tanto fruto vano,
frutos tan sazonados y regalados como el Santito de los Remedios.
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VI VARIAS
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UNA PALABRA ES:

286 Es la palabra humana como la semilla por la cual trasplanta el
hombre los pensamientos de su inteligencia y los afectos de su corazón;
semilla que brota de los frutos del árbol de nuestra alma y va a sembrarse
en otras almas a producir frutos semejantes a los nuestros.

La palabra humana parece que es el esfuerzo que hace sobre sí el
hombre para vivir en los demás y sobrevivirse a sí mismo.

¿QUE ES UNA LIMOSNA?

257 Limosna es rellenar con caridad todos los huecos abiertos por la
indigencia o por la injusticia, causada por otro.

Reparar las injusticias de uno mismo, no es limosna ni caridad, sino
justicia a secas.

UN MAL DE MUCHOS

258 Me  he  convencido  hace  mucho  tiempo  de  que  el  mal  de
muchísima gente, no es no saber cosas buenas, sino no darse cuenta de las
cosas buenas que saben.

PARA LOS NUEVOS DICCIONARIOS

259 Por si alguna vez se escribiera un diccionario para uso único de
cristianos  que  quieran  decir  verdad  sin  mezcla  de  asomo  de  mentira,
propongo la exclusión de las siguientes palabras:

Imposible: Mentira con la que casi siempre se quiere encubrir esto
otro: no quiero.

Nervios: Careta con que se suelen tapar las rabietas de mal genio, las
intemperancias del carácter, las petulancias de los inmortificados y riendas
sueltas del amor propio.

Nervioso: Por voluntarioso.
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Incondicional: Falso testimonio que se le suele levantar a la amistad
con Dios y con los hombres.

COMO HABLA EL PUEBLO CRISTIANO

260 Una  mujer  del  pueblo  me  pedía  días  atrás  auxilio  para  un
hermano suyo enfermo de nervios y atacado de manía suicida.

La pobre ponderando su mal,  me decía sollozando: ¡Qué pena que
este hermano mío se empeñe en quitarle las veces a Padre Dios!

Ni teológica ni filosóficamente se puede exigir más propiedad.

¡Qué bien habla, piensa y siente nuestro pueblo cristiano!

UNA FABULA CON PIMIENTA

261 Conozco  un  perro  y  un  gato  que,  a  pesar  de  sus  años  de
convivencia se llevan como quienes son.

Estos  animalitos  se  permiten  ser  tan  envidiosos  entre  sí,  como
dengosos para comer no pocos manjares, que suelen ser devorados por sus
camaradas de menos categoría. Y me cuentan los que los cuidan, que el
modo  más  eficaz  para  que  uno  de  los  mal  avenidos  vecinos  coma  los
alimentos despreciados es llamar al contrincante para que se lo coma.

Lo mismo es oír el perro el consabido ¡misu! ¡misu! con que se llama
al gato, que ponerse a devorar hasta las piedras y viceversa...

Es caso de reír en grande y de pensar en serio eso de tomar por norma
de un acto esta sola regla: ir contra el vecino...

¡Qué! ¿no conocéis perritos y gatitos de dos pies, dedicados al oficio
de contra... tista de sus prójimos?

¿SE PUEDE VIVIR TRANQUILO?

262 En tiempo  de  epidemias  o  de  inundaciones,  ¿se  puede  vivir
tranquilo?

Ante la inundación de lujuria y de materialismo pagano y brutal en el
vestir, bailar, tratarse hombres y mujeres, pensar, escribir, leer, exhibir y
vivir de nuestra sociedad, ante los gruñidos de los que se bañan en esas
playas, y los ayes de horror y de protesta de los que los contemplan, ante
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tanto,  tanto  malo  como rodea  y  oprime  nuestros  ojos,  oídos,  cabeza  y
corazón, pregunto: ¿se puede vivir tranquilo?

ACTO DE CONTRICION

263 A uno de mis chaveítas, ante el Portalico que habían levantado
en mi Palacio, se le ocurrió el siguiente acto de contrición:

Niño Jesús,
eres más dulce que el almíbar 
y que los caramelos de menta, 
y sin embargo yo soy,
un grandísimo sinvergüenza.

¡OH! ¡LAS ANTIGÜEDADES!

264 Ahora que ando de acá para allá, me voy dando cuenta del afán
llevado al frenesí que invade a nuestras clases pudientes de descubrir y
coleccionar  antigüedades.  ¡Un  diente  de  Platón,  unas  babuchas  de
Aristóteles, un arco del tonel de Diógenes, un garabato pintado por un hijo
de  Cicerón  cuando  volvía  de  la  escuela,  un  trapito,  una  astillita,  un...
cualquier cosa con arte o sin él, con tal de que sea antigua o lo parezca!

Está bien, señores coleccionistas de antigüedades, sigan buscando a
ver si la buena suerte les hace topar con una antigüedad de un mérito y de
una fecundidad para quien la posea incalculables.

Se llama el  Evangelio de Nuestro Señor Jesucristo, escrito hace la
friolera de 20 siglos y tan auténtico como desconocido.

Anticuarios, ¡al libro de los 20 siglos!

Y después... hablaremos.

PAZ A LA LENGUA

265 ¡Oh lengua,  oh lengua,  qué  tranquilo  estaría  el  mundo  si  tú
también lo estuvieras!
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COSTUMBRES CRISTIANAS

266 Un sacerdote se despedía de una religiosa con el tradicional:
Quede usted con Dios, Madre. La religiosa, algo contagiada con el espíritu
del siglo, le respondió: ¡Vaya Vd. enhora-buena!

Madre, replicó tristemente el sacerdote, yo salgo perdiendo...

Claro, él la dejó con Dios y ella lo acompañó con una palabra vacía
de sentido.

¡Oh,  el  saludo  cristiano  y  español  «Dios  guarde»,  «Ave  María
Purísima» «Alabado sea Dios», etc., cómo se va yendo de las bocas Cris-
tian  is  y  lo  que  es  más  triste  de  la  boca  de  los  sacerdotes  y  de  los
religiosos!

¡POBRECILLO!

267 El otro día pude comprobar que un amigo mío, que se jacta de
no creer en los catorce artículos de la Pe católica, creía en cuarenta y dos
artículos  tan de  fe  como este:  creer  que cuando se  sueña  con culebras
sobreviene un gran mal...

UNA TRISTE CESANTIA

268 Parece que todo el empeño de esta civilización tan decantada,
es ahogar todas las ansias del alma por Dios y por la felicidad del cielo con
cosas de la tierra.

Esto es, declarar cesante a Dios ¡por innecesario!

DESDE MI BALCON DE MALAGA

269 No  son  pocas  ni  escasas  de  enseñanzas  las  cosillas  que  en
minutos perdidos, mientras paso de una a otra ocupación, saltan a la vista
en la plaza a que da el balcón de mi despacho. Limitan esa plaza de una
parte la fachada principal  de la Catedral,  con su torre gentil  y gracioso
reloj, de otra la fachada principal del Palacio Episcopal rematada con una
hermosa imagen de piedra de la Santísima Virgen de las Angustias y con
un concurrido Hotel y una nutrida fila de casas de piso las otras dos partes.
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En el centro se alza una abundante fuente de mármol, recuerdo de la
munificencia de un Obispo de Málaga, y calles las más concurridas de la
ciudad que a la plaza desembocan, junto con su proximidad al Puerto y a
los  Paseos  públicos  mantienen  la  más  animada  circulación  a  todas  las
horas del día y... para tormento de los que allí moramos, de la noche y en
todos los modos de circular conocidos hasta el día, desde el perezoso y
ruidoso de la carreta hasta el vertiginoso y peligroso del automóvil.

Total ¡un coche parado! puedo llamar a cualquiera de los respiraderos
de mi casa y a más de coche parado, magnifico observatorio en el que, sin
temor de ser observado, puede uno permitirse el no se si gusto o disgusto
de observar al mundo siquiera por un agujero.

Y tanto me enseñan no pocas veces esas observaciones cogidas tan
del natural, que se me ha ocurrido que no dejarían de enseñar algo también
a otros y que no estarla fuera de lugar en el «Granito» una seccioncilla
entre amena y seria que titulara:

«El mundo por un agujero.» Si mi tiempo no estuviera tan cogido
¡Cómo os invitaría algunas veces a asomaros conmigo a ese agujero para
sorprender en sus espontaneidades ese  mundo que pasa por debajo de mi
balcón,  devoto  unas  veces  que  se  santigua  delante  del  templo  o  de  la
imagen de la Virgen, alborotados otras con el ruido de los cascabeles de
sus carretelas y de sus ¡olés! de orgía, diligente a la hora de pesar pera el
trabajo del taller o de la fábrica, perezoso a la siesta o en las noches de
verano,  prestidigitador  en la fuente con sus multiplicaciones y bautismos
de leche y otras bebidas, abigarrado y flotante en las puertas y ventanas del
Hotel, animado en los balcones de sus casas de piso con las domésticas
que piden precio de sus mercancías a todos los vendedores que pasan y, si
aún fuera poco, con los pianillos de la calle, y los de las principiantes de
no pocos pisos con sus monótonas repeticiones de las misma» escalas o
lecciones, con la alegre chillería de los chiquillos y chiquillas de la plaza y
calles adyacentes que en el jugar con el agua de la fuente, en el subir por
las gradas y rejas de la Catedral y en esperar a que salga o entre el Obispo
encuentran un imán que no los despega jamás de la plaza...!

¡Cuántas veces el ruido ensordecedor de la plaza me lleva al recuerdo
y a la compasión del silencio del Sagrario abandonado!

¡Cuántas y cuántas veces «e roe entristece el alma ante el contraste de
estas puertas tan grandes y tan abiertas de la Catedral y de ese torrente de
hombres  y  mujeres  que  por  delante  de  ellas  se  deslizan  sin  tocarse  el
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sombrero, sin volver la vista, sin mover los labios para saludar al Jesús
bueno del Sagrario de allá dentro!

También observo que son muy pocos los que al pasar no alzan los
ojos a lo alto de la torre, mientras se sacan de sus bolsillos el reloj: miran
la hora que señala el de la torre, la comparan con la que indica el suyo,
rectifican si hay por qué y... siguen su camino contentos de estar en hora...

Una miradita hacia los adentros de la iglesia y otra hacia los adentros
propios ¡qué bien los pondría en la hora de Dios!

LA TITA DE LOS GATOS

270 Os voy  a  contar una historia que tal vez os parezca cuento o
chascarrillo y que seguramente os pondrá la cara sonriente primero y seria
después.

A mí, que la he presenciado, o mejor, que la presencio, que es cosa no
que pasó, sino que está pasando, me ocurre eso mismo.

Si os hubierais dado una vuelta por los alrededores de la Catedral de
Málaga después del toque de ánimas por las noches y entes de las Ave
Marías por las mañanas, veríais lo que los vecinos de la Catedral teníamos
hartura de ven una mujer desarrapada, ni vieja ni joven, ni alta ni baja, sin
nada que llame la atención, si no son sus harapos, que invariablemente a
esos dos tiempos acude con una espuertecita en la mano a echar de comer
a cuantos gatos, perseguidos por las furias infantiles o por damnificados
por los hurtos domésticos, buscan, como remembranza del viejo  derecho
de asilo, en las anchas comisas o tras de las rejas cerradas del templo, refu-
gios y protección para sus amenazadas costillas.

Y era cosa de ver cómo esos animalejos, tipo de la indocilidad y del
despego, acudían presurosos y alegres, así parece revelarlo sus rabos en
alto y maullidos mimosos, a las ternuras con que desde el lado de acá de
las  rejas  son  llamados  por  la  mujer  de  mi  historia,  mientras  los  iba
regalando con piltrafas y mendrugos.

Ternezas,  digo,  porque  aunque  hasta  mis  balcones  no  llegaba  la
palabra clara, sí llegaban los tonos cariñosos y los gestos y actitudes de la
benéfica visitadora y las tiernas correspondencias al lado de allá de la reja
de los visitados...

¡Un verdadero y original diálogo! y como esto se venía repitiendo
qué se yo los años, los vecinos de la Catedral, amén de generaciones de
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monacillos y chaveas que han jugado y juegan en sus alrededores conocían
la historia y o su protagonista como cosa tan sabida y tan descontada que
ni  les  llamaba  la  atención  ni  les  causaba  extrañeza  ni  risa.  Se  han
contentado con bautizarla con la gracia de la tierra llamándola  La tita de
los gatos y la han dejado pasar o la categoría de institución permanente e
inatacable.

Lo serio

Ahora viene aquella cara seria que os anunciaba al principio.

Más de una vez y de dos veces me hizo pensar seriamente la famosa
Tita de los gatos.

Os dije que no sé nada de ella, ni aún si su cabeza está habitada o
desalquilada ni si sus extremos gatófilos son hijos de exceso de bondad de
corazón o de falta de sesos en la cabeza; no sé si es una mujer compasiva o
una perturbada; no lo sé.

Lo que me hace poner serio delante de esa especie de chascarrillo en
acción, es pensar que otros seres más dignos de amor y compasión que
esos felinos no han tenido todavía la suerte de encontrar una Tita.

En esos mismos rincones de la Catedral donde se refugian los gatos
perseguidos  y  en  tontos  otros  rincones  de  estas  ciudades  populosas
¡cuántos golfitos y, lo que es más triste, cuántas niñas abandonadas pasan
la noche...! y, ahondando más en la consideración, dentro de esa hermosa
Catedral en el rinconcito de un Sagrario, como dentro de centenares de
Iglesias en rincones unas veces ricos y otras ¡las más!, pobres, pasa las
noches  y  los  días  el  pobre  Jesucristo  perseguido  de  hijos  malos,
despreciado de olvidadizos, fatigado de tanto esperar y buscar, hambriento
de  cariño  y  compañía  que  no  le  dan...  y  cuando llego  aquí  y  veo esa
soledad del Sagrario no interrumpida días y semanas y meses y ¡años! por
pasos amigos que se acerquen, ni por manos cariñosas que se levanten, ni
por voces conocidas que acompañen y consuelen, me digo¡¿pero no habré
un  alma  compasiva  o  loca  o  las  dos  cosas  juntas,  que  haga  con  mi
pobrecito Je6ús del Sagrario y con, los pobrecitos niños que duermen en
los rincones, lo que con los animales hace aquella mujer...?

Y ¡si vierais, cuando sigo ahondando en esto, lo serio y triste que me
pongo...!
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¡NO PUEDO! ¡ESTOY TAN OCUPADO!

271 De modo que usted no reza o no habla con su Padre, porque...
esté muy ocupado.

Que usted no piensa en sí mismo ni en el camino que llevo, ni en la
eternidad que, quiera usted o no, le espera porque...  está muy ocupado.
Que usted no da de comer a su alma, que lo necesita tanto por lo menos
como  el  cuerpo,  lecciones  de  Doctrina  Cristiana  y  Carne  y  Sangre  de
Nuestro Señor Jesucristo que son insustituibles alimentos,  porque...  está
muy ocupado.

Pues,  sin  que  me  diga  usted  cuáles  son  esas  tan  urgentes  y
absorbentes ocupaciones, yo adivino el nombre de la principal: usted está
ocupadísimo  en  andar...  de  espaldas  al  cielo...  Y por  consiguiente,  en
acercarse a la puerta de enfrente.

A LOS HOMBRES

272 Me decía un impío, convertido no hace muchos días esta frase
que merece meditarse: * Gracias a Dios que no me ha dado hijos; ¡hubiera
sido para mí tan doloroso y tan amargo en este día de mi paz verlos rabiar
y morir bajo la acción del veneno que yo mismo les habría inoculado y que
ya  no  les  podría  extraer...!»  Padres,  maestros,  escritores  y  educadores
descuidados  o  impíos,  ¿os  habéis  fijado  en  esa  indestructibilidad  y
supervivencia de vuestros malos ejemplos, de vuestras siembras de mal?

Tenéis el privilegio ¡triste privilegio! de hacer del alma de un ángel el
alma de un demonio, pero no tenéis el de volver a hacer ángeles a los que
hicisteis demonios...

Escandalizadores de los niños y seductores de los pueblos, siempre
niños,  ¿no  detendrá  el  paso  de  vuestro  desmedido  afán  de  medro,  de
notoriedad  de...  vanidad,  esa  incurabilidad de  los  males  que  vais
sembrando...?

¡HOMBRES, HOMBRES!

273 Los católicos y aún los piadosos, ¿queréis hacer la caridad de
responderos a esta pregunta? ¿Cuántas horas dedicáis al día, a la semana,
al  mes,  al  año a  trabajar  por  el  Jesús  de vuestro  Bautismo,  de vuestra
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Comunión, por el Jesús de tantos y tantos beneficios...? Es una pregunta
más seria de lo que parece y que os tiene gran cuenta haceros.

Al trabajo, para ganar o conservar vuestro pan, dais... Al descanso...
Al  esparcimiento...  A conversaciones  de  utilidad  las  más  de  las  veces
dudosa... A vuestra familia...

No os discuto ninguna de estas partidas, sólo os pregunto: ¿cuánto
tiempo dais a hablar con Jesús para darle gracias o pedírselas, o sacar la
cara por El, a buscarle amigos,  a extender la prensa que lo defiende, a
fomentar  las  escuelas  que  lo  enseñan,  a  remediar  a  los  pobres  que  lo
representan, a asistir o ayudar al culto que lo reverencia...?

Hermano, bueno es el trabajo y el descanso y el esparcimiento y la
familia;  pero  ¿no se  merece  un  poquito  más que  todo eso  el  Jesús  de
vuestra Religión, de la Religión que protege, y hace feliz cada uno de los
segundos de vuestro tiempo y la posesión de vuestra eternidad?

Hermanos, hermanos, ¡qué injustos y qué poco veraces somos  casi
siempre que  respondemos  a  las  invitaciones  de  cooperaciones  a  obras
buenas: como no tengo tiempo!

DE SINDICATO UNICO

274 En el fárrago de papeles que pasa por mi mesa cada día, cogí
hace poco una frase, o mejor, un pensamiento en forma parecida a ésta:

«Estaba reservada al siglo en que más se ha hablado de la libertad, la
coacción mayor.»

Y ¡vaya si lleva razón el autor de esa observación!

Libertad de pensamiento, de cultos, de imprenta, de asociaciones, de
desamortización (léase robo), de enseñanza, de... ¡qué sé yo cuantas cosas
más!

Ese fue el grito y la bandera de todo un siglo.

Y en resumidas cuentas venimos a sacar eso solo: Sindicato único.

Que  será  todo  lo  bueno  y  útil  que  se  quiera,  pero  que
indiscutiblemente es la muerte de la libertad individual.

Por ejemplo: Sindicato único obrero, para que no trabaje, ni gane, ni
hable, ni escriba, ni respire, ni se mueva ningún obrero, ningún patrono,
sino quien, como y cuando quiera su majestad la X del comité.

134



Póngase un epitafio a la libertad de cada uno de ganarse y buscarse el
pan y de decir y hacer lo que le venga en gana.

Sindicato único patronal, para defenderse y oponer al  único obrero
una organización parecida.

Epitafio sobre la libertad de hacer cada cual de su capa un sayo.

Sindicato  único doctrinal,  por  el  cual  el  estado  se  hace  el  único
Maestro, único Doctor y único Hacedor de Maestros y Doctores.

Epitafio sobre la libertad de dar y recibir enseñanza.

Sindicato único de modas establecido en París,  por el cual quedan
obligadas  o arrolladas  por  la  fuerza  casi  invencible  de  la  vanidad y el
respeto humano  todas las mujeres del mundo CIVILIZADO a enseñar la
cantidad  de  piernas,  brazos,  hombros  y  espaldas  y  andar  y  sentarse  y
adornarse y peinarse y reírse y hasta colorearse a la medida y forma que se
ordene por la autoridad anónima como indiscutible del modisto único.

Epitafio sobre la libertad, el derecho y el deber, de la vergüenza y el
pudor y la comodidad.

Sindicato único... pero ¿quién puede contarlos y clasificarlos?

¿No es nuestro siglo el de los grandes trust y monopolios? ¿del papel,
del azúcar, del tabaco, del acero, del hierro...? Y ¿qué es eso sino formas
distintas del Sindicato único?

Y a  todo  esto  y  en  presencia  de  tantos  Epitafios  sobre  libertades
individuales y aún legítimas sociales y colectivas, muertas, ¿se puede con
verdad, con decoro seguir diciendo que vivimos en el siglo de la libertad?

¿A cuántas consideraciones se presta y da lugar la respuesta a esa
pregunta?

¡Libertad sin Dios, sin sujeción a Dogmas ni a Mandamientos!

¿No era esa la esencia de la libertad pedida y cacareada como la más
preciada conquista del siglo liberal y secularizador?

Y la lógica, que es más clerical que lo que los anticlericales pueden
figurarse y temer, responde inflexible, fría, irrebatible: '¿libertad sin Dios?
es ¡coacción sin libertad!

DOS HECHOS QUE NO DEBEN PERDERSE DE VISTA

Primer hecho
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275 Que  a  título  de  libertad  absoluta,  intangible,  suprema  las
instituciones políticas y sociales han roto, desconocen, niegan, olviden o
están  a  punto  de  ello,  la  obligación  de  dependencia  en  que  están  con
respecto a Dios, a sus Dogmas y a su Moral revelados por Jesucristo su
Hijo y guardados y enseñados por su órgano la Iglesia.

Segundo hecho

Consecuencia muy natural del primero.

Que cuando los hombres sustrajeron de la sumisión a la ley de Dios
sus  libertades  se  encontraron  con  la  criada  respondona y  con  que  se
ahogaban de tanta libertad.

Vieron que todos libres, equivalía a esto otro, ninguno libre.

Si la libertad de cada uno, llámese individuo, sociedad o pueblo, no
tiene límites, no puede haber más que uno solo libre y los demás esclavos.

Por eso todas las demagogias terminan, cuando no empiezan, en la
tiranía  de  un  Unico,  llámese  Dictador,  Tirano,  Capitán  de  cuadrilla.
Sindicato.

EL MIEDO SINDICALISTA

276 Todos los  días  estoy leyendo y oigo decir  que a  esas  mases
sindicalistas, que lo van minando todo y a todos van imponiendo espanto,
están reclutadas en su mayor parte no por el amor a una idea, a un hombre,
a una solución, ni aún por el malestar o la desesperación de situaciones
angustiosas o intolerables, sino por ¡el miedo!

Miedo  a  ser  llamados  «Judas»,  a  ser  excluidos  del  trabajo,  a
amenazas contra la vida... armas todas estas manejadas por un Comité las
más de las veces anónimo y como tal irresponsable  e  imperseguible, ¡es
decir, miedo a una X! ¡Lo que puede una X!

Y me ocurre, que mientras más pienso en el poder tenebroso de esa
X, menos entiendo eso de la libertad y del valor cívico y de la hombría de
los que precisamente a títulos de libres y espíritus fuertes no se  dignan
someterse a Jesucristo Dios y Hombre verdadero.
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LOS DEL PADRENUESTRO AL REVES

277 Tengo un amigo notable entre los notables por la originalidad
de sus clasificaciones y comparaciones.

¡Todo un especialista!

No hay problemas ni situaciones por intrincadas que sean a las que no
propine inmediato remedio o pronta salida con una de aquellas.

Para mí, decía el otro día como epílogo de un largo razonamiento de
los males sociales, para mí toda la cuestión estaba resuelta con que todos
los que se llaman cristianos rezarán el Padrenuestro al derecho.

— ¿...?

— Sí, señor; unos, los menos, lo rezan como lo enseñó Nuestro Señor
Jesucristo y otros, los más, lo rezan así: Hágase MI voluntad así en la tierra
como  en  el  cielo...  Perdónanos  nuestras  deudas  así  como  nosotros
perdonamos a nuestros... ACREEDORES...

OTRA CLASIFICACION

278 Del  famoso  amigo  especialista  en  clasificaciones  y
comparaciones:

Para mí no hay en el mundo más que dos clases de hombres:  Los
vacíos y los llenos...

Sí, señor, los llenos son los que quieren con formalidad a Jesucristo y
los vacíos los que no lo quieren o lo quieren de mentirijilla... Mire Vd.,
aunque sepan más Teología que Santo Tomás y más Filosofía que Newton
y más Matemáticas que Pitágoras y tengan más dinero que el Banco de
Londres, ¡vacíos! Sí, señor ¡más vacíos que un bolsillo roto!

LOS SABIOS TONTOS Y LOS TONTOS SABIOS

279 Entrego  a  los  aficionados  a  clasificaciones  esa  que  la
experiencia me indina mucho a aceptar.

Un hombre que sepa mucho de muchas cosas y no sepa ganarse estas
tres: su pan, su paz, y su cielo, ¿no merece llamarse sabio tonto?

Y otro hombre que ignore todas las ciencias y todas las letras, hasta
las  del  abecedario,  y  sepa  que  el  pan  se  gana  trabajando,  la  paz
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venciéndose y el cielo amando a Dios sobre todas las cosas y al prójimo
como a sí mismo, ¿no merece llamarse un tonto sabio?

LOS TRES ENEMIGOS DEL PUEBLO

280 No temáis a los revolucionarios por fieros que sean. Ellos solos,
bien poco pueden y por poco tiempo.

Temed a los que crean y sostienen, que son estos tres personajes muy
conocidos en el Evangelio y en la Historia.

Pilatos, Epulón y Judas. O sea  Autoridades  débiles y cobardes a  lo
Pilotos, ricos egoístas sin justicia ni caridad, que consumen y no producen,
a no ser sus escándalos, que quieren cosechar comodidades y respeto a lo
suyo, sin sembrar obras buenas y respeto a lo de los demás, a lo Epulón; y
sacerdotes, maestros, directores y guías de pueblos empeñados en ocupar
la mano sólo en llenar y apretar la bolsa y el estómago con comida que no
trabajaron, y engalanar su persona con honores que no ganaron, muda la
lengua para enseñar la verdad y expedita sólo para murmurar del Maestro
y de los que sirven, a lo Judas...

Estos  tres  personajes  son siempre  autores,  factores  o  cómplices  o
todo junto de todas las revoluciones, hasta el punto de que sin ellos la más
imponente sería sólo un juego de niños, o una explosión de espuma de
cerveza.

ENTRE DOS CHAVEAS ARREGLAN EL MUNDO

281 Diálogo que cogí al vuelo:

— Felipe, el mundo está perdió: ya ni se pué uno subí en la cola de
los tranvías, ni cogé ni vendé coliya, ni apurá culiyo en la puerta de los
café, ni hacerse el cojo o el tuerto pa pedí, ni ná, ni ná...

¡No se pué viví!

— ¿Pos tú sabe cómo se arreglaba tó, Pepiyo? Po muy fasi; ¡yevando
la cara lavá!

— ¡Chiquillo!

— Lo que te digo. ¿Tú has visto en la Aduana (prisión), alguno con la
cara limpia? ¡tos somos unos churretosos!

Te lo digo: la cara lavá y...
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— ¡Y las manos sucias!, concluyó el camarada acentuando la palabra
con un mohín truhanesco...

Dejo al prudente lector desmenuzar la miga del proyecto de arreglo
mundial.

UNA FORMULA INFALIBLE

282 Mientras más voy viendo, más me convenzo de que un noventa
y cinco por ciento por lo menos de los males que padecemos se quitaban
con que los hombres se enteraran bien de las dos primeras palabras de la
Oración dominical: Padre nuestro.

No conozco  una  fórmula  más  eficaz  y  completa  para  acabar  con
todos  los  desórdenes  y  todas  las  injusticias  que  estas  palabras:  Padre
nuestro, dichas a Dios por todos los hombres.

A LAS MUCHACHAS DIVERTIDAS

Los ángeles que se van

283 Si  os  dijera  que,  al  entrar  en  muchos  colegios,  pensionados,
asilos y casas de familias piadosas me ha parecido sentir que salían ángeles
entristecidos y avergonzados, ¿me creeríais?

Haced lo que os plazca; pero con toda la seriedad de que soy capaz os
aseguro que los  ángeles  sembradores  de buenos pensamientos se  están
yendo singularmente del lado de las muchachas, pobres y ricas, moradoras
de los ciudades populosas como de las miserables aldeas.

¿Y sabéis por qué se van? Porque no los dejan ejercer su oficio, no
los dejan sembrar. Toda siembra pide un poco de tierra; sobre piedra dura y
resbaladiza ¿quién siembra?

Las almas de piedra

Y observan los ángeles y observamos los que conocemos un poco las
almas por dentro que desde hace algunos años a las almas de las niñas, de
las jóvenes y de no pocas madres de familia no les va quedando ni un
puñadito de tierra en el que se pueda sembrar un solo buen pensamiento. Y
se van poniendo al modo de aquellas que el Sembrador divino llamó almas
de piedra.
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Siempre  las  hubo,  es  verdad»  pero  desde  que  el  demonio  (¡así!
¡hablemos claro!) ha logro do infiltrar en las familias cristianas el veneno
de su moda de vestir sin vergüenza, de pensar, hablar, mirar y conducirse
sin pureza y el vivir sólo para divertirse sin tregua, ni medida, desde ese
momento las almas, en otros tiempos y en otras circunstancias candorosas,
sencillas, puras, felices y dóciles a la voz de la conciencia, van tomando un
estado de insensibilidad y despreocupación para todo lo espiritual y moral,
que consejos y correcciones de padres, lágrimas de madres, (¡de los pocos
padres y madres que aun no se han petrificado!) pláticas, exhortaciones y
buen ejemplo de Confesores y Maestros, mandatos de los Obispos y del
Papa, horror del sacrilegio, remordimientos de la conciencia y todo forma
de siembras de buenos pensamiento» de los ángeles resbalan, resbalan sin
dejar arraigado ni un granito..,

¡Petrificación de las almas femeninas!

¡Cómo tienes entristecidos y alarmados a los ángeles sembradores y
estás llamando a gritos a los ángeles picapedreros que la justicia de Dios
manda paro ablandar a golpes de cruces las almas de piedra!...

Los ángeles picapedreros

Sí, el Padre Celestial, justo y bueno, que todavía quiere a esas almas,
se está viendo precisado a mandarles  ángeles picapedreros con la  misión
de ablandarlas a fuerza de golpes de martillo y cincel.

Los martillos que traen

¡Y qué clases de martillos, pobres almas de piedra!

Enfermedades,  desequilibrios  nerviosos,  histerismos,  melancolías,
tedios,  desesperaciones,  embrutecimientos  y  locuras  como  gajes  de  las
hambres obstinadas por Adelgazar, los frenesíes de bailes a todas horas, los
deportes a todo pasto, las bebidas y tabacos fuertes, los trastornos de sueño
y de reposo, la anulación de la inteligencia y de la voluntad a fuerza de no
pensar ni querer por cuenta propia, sino a cargo de la moda, y por último,
la desolación de los hogares, como consecuencia de haber trocado el amor
por la pasión y el espíritu de sacrificio por el egoísmo desenfrenado...

¿Exageraciones?

Leed  la  Profecía  de  Isaías,  (cap.  III)  para  un  estado  social  muy
parecido al nuestro:
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«Dice Yavé: Ya que tan orgullosos son las hijas de Sión, que van con
la cabeza erguida y mirando con desvergüenza, pisando como si bailaran,
y haciendo sonar las ajorcas de sus pies, el Señor afeitará la cabeza de las
hijas  de Sión y decalvará Yavé sus frentes.  Aquel  día quitará el  Señor
todos  sus  atavíos,  ajorcas,  redecillas  y  lunetas,  collares,  pendientes,
brazaletes,  cofias,  cadenillas,  cinturones,  pomos  de  olor  y  amuletos,
anillos,  arillos,  vestidos  preciosos,  túnicas,  mantos,  bolsitos,  espejos  y
velos, tiaras y mantillas. Y en vez de perfumes, habrá hediondez; y en vez
de cinturón, un cordel; y en vez de trenzas calvicie; y en vez de vestido
suntuoso, saco; y en vez de hermosura, vergüenza». (Is. 3, 16-24).

¡Seguid adelante!

Pobres almas de piedra, y dentro de unos años, muy pocos, me diréis
si exageramos el Profeta y yo.

¡Si  por  lo  menos  los  golpes  de  martillo  del  Angel  picapedrero
llamaran al Angel del remordimiento...!

Haga ese milagro la misericordia  del  triste  Jesús de los  Sagrarios,
abochornado de ver la desvergüenza con que se presentan a comulgar, a
visitarlo y adorarlo ¡muchas, muchas de sus HIJAS!... ¡Las divertidas!

HISTORIA DE UN BALAZO

284 Un capitán de nuestro valeroso Ejército, a quien visitaba herido
en el hospital, me ha pagado con creces, sin pretenderlo él, la visita con
una lección soberana de táctica.

Respondiendo  a  mi  interés  por  su  estado,  me  dice:  a  ratos  siento
muchos dolores; pero estoy contento.

Sí, el balazo éste fue un regalo que me hizo el Corazón de Jesús...

¿Regalo?

Sí señor: yo le pedía que me hiciera sufrir para aligerar la redención
de España, y una mañana después de comulgar, sentía tan claramente que
el Corazón de Jesús me iba a hacer caso, que le dije al Padre Capellán:
Padre, hoy me toca..., aquella tarde, después de un día duro de lucha, una
bala roja me atravesaba el pecho y las vísceras más importantes..., no me
mató: pero me ha dejado unos dolores y una inmovilidad aquí en la cama...
¡ya cinco meses! ¡que duelen más!... me vienen impaciencias por ponerme
bueno para ir al frente, pero como aquí sufro más...
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—  Ahí en esa cama, repliqué yo, España y usted ganan y triunfan
más.

Eso sí que es táctica militar a lo divino. Un Cid sobre su Babieca al
frente de sus mesnadas, entrando a sangre y fuego en las filas enemigas es
un  Campeador, según la táctica terrena; aquel Capitán sobre su cama de
hospital,  ofreciendo  contento  sus  cinco  meses  de  dolores  y  de  ansias
refrenadas de lucha por la redención de su Patria, aparece a mis ojos más
campeador aún según la táctica divina.

Aceptar  sufrimientos  en paz para  aligerar  la  redención de España,
¡que gran táctica para vencer!

ANTE LA PERSECUCION (8)

285 ¡Qué  bien  viene  meditar  ante  la  turba  de  perseguidores  del
nombre cristiano que nos acosa, estas palabras de San Agustín: «No está
pisoteado  por  los  hombres  el  que  padece  persecución,  sino  el  que,
temiendo  la  persecución,  se  asusta  y  entontece.  Porque  no  puede  ser
pisoteado sino el que está debajo: pero debajo no está el que, aunque sufra
mucho en su cuerpo en la tierra, tiene su corazón fijo en el cielo»! Eso es
recibir la persecución con dignidad y hasta con garbo.

En la Historia  de las persecuciones de la  Iglesia  es cosa corriente
contemplar estas dos clases de caras: la descompuesta de los perseguidores
y la sonriente de los perseguidos.

¿Quién vencía a quién? (9).

286 Desde que se desencadenaron los vientos de odio contra Jesús y
su Iglesia y sus instituciones y hombres, vengo observando dos tendencias
de los perseguidos.

Todos sienten el  embate del  huracán, que sólo tiene una dirección
única: Cristo y lo que sepa a Cristo; pero unos son empujados hacia dentro
y otros hacia fuera.

Y ¡fenómeno curioso! veo meterse arrolladas por los vientos hacia
adentro gentes que estaban muy afuera, y salirse afuera gentes que estaban
o parecían estar muy adentro.

8 El 5 de mayo de 1936, nos tachó la censura gubernativa (de la República), este
texto y comentario de San Agustín. ¿Quién le iba a decir al Santo Doctor que a los 15
siglos de muerto asustaría a sus enemigos?

9 Hoy podemos responder: los que se veían perseguidos ayer como hoy.
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Oigo  estas  dos  exclamaciones,  como  consigna  o  grito  de  los  dos
grupos: «¡Sin Cristo y sin su Iglesia no se puede vivir!» «¡La Iglesia ahora
no da para vivir!»

Y sigo viendo que, guiados por la primera consigna, los de afuere, en
número de legión se meten dentro, muy dentro del Corazón de Jesús y de
su Iglesia con conversiones sinceras y adhesiones valientes, heroicas... y,
musitando  entre  dientes  la  segunda  consigna,  como  pretendiendo
excusarse, van saliendo del Santuario, de lo más hondo de la Iglesia uno,
dos, tres, muchos no, pero no pocos en busca de su vivir...

Y me pregunto con pena y hasta con lágrimas: ¿pero estos que se van
vivían dentro? ¿dentro del Evangelio escrito? ¿dentro del Evangelio vivo,
el Sagrario?

No vivían dentro de la Iglesia más que con el cuerpo; con el alma,
con el corazón, con la memoria, no, no... La Iglesia en todo tiempo, de
prosperidad  como de  adversidad,  es  vida  y  da para  vivir en  todos  los
sentidos decentes de esta palabra.

¡Qué bien dicen los que entran y se adentran más, y qué consuelo
siente mi corazón al oírlo: «Sin Cristo y su Iglesia no se puede vivir»!
¡Así! ¡De ninguna manera!

DOS BUENOS PUNTOS DE VISTA

287 Muchas  veces  agrandamos  el  peso  y  el  dolor  de  las
persecuciones,  con  dos  consideraciones  ordinariamente  falsas  o
exageradas; 1.º, las cosas están ahora peor que nunca, y 2.º, esto ya no
tiene remedio. ¡Cómo oprimen, angustian, desalientan y desesperan esas
dos ideas!

Os propongo una receta para desvanecerlas o reducirlas a los exactos
límites de la verdad.

La receta que os propongo es que en esos días de turbación os salgáis
unos momentos de vuestro pesar y os deis un paseíto en espíritu por dos
montes: el de la Historia y el de la Religión.

¿Qué veis desde lo alto de la Historia del género humano de ayer y de
hoy?

Guerras, desolaciones y fieros males: ¿no es verdad? Los de abajo
luchando  por  subir  y  los  de  arriba  luchando  por  no  caer.  Los  impíos
exaltados como cedros del Líbano, y al día siguiente no son: los justos
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aclamados  el  domingo  con  hosannas  y  palmas  y  al  viernes  siguiente
crucificados... Y, cuando tengáis la vista bien empapada en las cosas de la
Historia, volvedla a lo «vuestro», pero desde la altura aquella, y os daréis
cuenta de que lo vuestro de ahora es una de tantas cosas,  no la mayor
seguramente.

Y después  continuad  el  paseo:  ¡al  monte  de  la  Religión,  o  sea al
Calvario! Fijad bien la vista. En él encontraréis dos aberturas en la roca:
Una en la que estuvo sujeto el extremo de una cruz, y otra en forma de
sepulcro...  La cruz y el  sepulcro están vacíos;  el  que murió  en aquélla
resucitó en éste... ¡Qué bien se leen en aquellas oquedades estas palabras:
Con Jesús por el dolor a la gloria, por la muerte a la vida!...

Hermanos perseguidos, ¿os atrevéis a decir desde el monte Calvario
mirando a vuestras tribulaciones: esto no tiene remedio?

¡Qué  cuenta  tiene  mirar  los  acontecimientos  en  sus  verdaderas
proporciones!

UN CONSUELO PARA LOS QUE SE SIENTEN ABANDONADOS

288 Yo, cristiano, tengo familia: Padre, Madre, Hermano mayor y
muchos hermanos que viven siempre.

MI PADRE, es más padre que todos los padres juntos, más padre mío
que mi  padre natural;  de  una solicitud y de un cariño como no puedo
imaginar;  siempre  padre;  lo  mismo  cuando  soy  bueno que  cuando soy
malo. Podré yo obstinarme en querer ser hijo malo, pero El siempre será
mi Padre.: Padre agradado, Padre aplacado, Padre disgustado, ¡mi Padre
Dios!

MI MADRE: lo es por sus lágrimas, por su intercesión omnipotente,
por su mediación siempre eficaz; de una ternura y unos pormenores de
solicitud, paciencia y cariño conmigo a que no llegan ni con mucho los de
todas las madres juntas, ¡Madre María!

MI HERMANO MAYOR es el primogénito de mi Padre Dios y de
mi Madre María, en todo igual o semejante a mí, menos en el pecado; tan
hermano mío que sus méritos, sus virtudes, sus ejemplos, sus sufrimientos,
su  oración  son  míos.  Si  oro,  ora  conmigo  y  en  atención  a  El  soy
escuchado;  si  sufro,  uno  mis  sufrimientos  a  los  suyos  y  por  El  son
meritorios, ¡mi Hermano Jesús!
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Y tengo también muchos otros hermanos. Si sufro, todos ellos sufren
conmigo; sus méritos son míos y los míos suyos, así como son comunes
las penas y alegrías. No estoy solo: ellos piden por mí y yo por o con ellos;
¡los Santos del Cielo y los justos de la tierra son mis hermanos!

¡Qué feliz soy con mi familia sobrenatural!

HASTA EL FIN

289 ¿No es así como dice el Evangelista que nos amó el Corazón de
Jesús?

Amar hasta el fin ¡qué bien define esa palabra el amor del Corazón
que impulsó a ir al Cenáculo, al Calvario, al Sagrario abandonado!...

Marías,  Discípulos,  almas  reparadoras  y  de  apóstoles  ¿os  habéis
puesto a meditar seriamente esa condición o estado del amor del Corazón
de Jesús Sacramentado en el Sagrario y en el altar ante los que nadie hinca
la rodilla? Y si lo habéis meditado, ¿habéis calculado la obligación que
impone a vuestro amor a ese mismo Sagrario y a esas almas obstinadas en
no ir?

¿No os parece que ese Corazón desairado no quedará desagraviado
por vuestras tentativas o ensayos de darle y buscarle compañía, sino por la
permanencia de vuestro amor hasta el fin?

¡Ah! ¡Cómo echa de menos Jesús en torno de sus Sagrarios y de sus
vecinos el amor hasta el fin de los suyos!...
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