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prólogo 
............................................................................................................................................. 

 

 

HE DEDICADO MUCHO TIEMPO de mi vida a reflexionar acerca de 

la naturaleza teológica del infierno; cientos y cientos de horas 

repartidas durante años. Toda mi obra sobre el demonio, desde mi 

primer libro, Summa Daemoniaca, hasta mi última obra, Tratado 

sobre las almas perdidas, forma una unidad en la que cualquier 

lector atento va percibiendo mi evolución. Resultan patentes en 

esas páginas los nuevos enfoques, una clara maduración sobre el 

tema. Las reflexiones sobre los detalles en títulos como Las 

corrientes que riegan los cielos ven implicada la misma fe que el 

primer volumen de mi colección de libros sobre el demonio, 

Summa Daemoniaca; pero muestra un modo de entender de 

distinta manera no solo el infierno, sino a Dios mismo. La misma 

fe católica construyó Exorcística e Historia del mundo angélico. 

Pero se nota que ha pasado casi un cuarto de siglo de evolución. 

Sigo creyendo en el mismo Dios que cuando entré en el seminario 

con diecisiete años, pero mi comprensión acerca del Omnipotente 

ha cambiado. 

Por no romper esa línea de evolución, no he querido revisar 

los libros que componen esa colección. Sin revisarlos, 

manteniéndolos en el punto del pensamiento en el que me hallaba 

entonces, el lector puede trasladarse desde un punto de partida 

teológico tradicional hacia la cosmovisión infernal a la que he 

derivado tras un cuarto de siglo y que voy a tratar de exponer aquí 

de modo final, creo. 
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Considero que será muy útil para completar mi visión del 

infierno, leer, además de esta obra, concretamente, tres de mis 

libros Tratado sobre las almas perdidas, Historia del mundo 

angélico y Las corrientes que riegan los cielos. La presente obra 

está escrita después de esos libros que he mencionado. Esos tres 

títulos muestran el cambio sustancial que se produjo en mi 

evolución teológica. Lo ideal es haber leído esos libros antes, 

porque mi colección Forteniana Opera Daemoniaca se va 

formando como capas que se superponen; sin que sea posible, en 

cada título, volver a repetir todo lo anterior. Aun así, el que lea 

primero esta presente obra encontrará que tiene sentido pleno en 

sí misma, pudiendo completar después los espacios semioscuros 

en los libros que he mencionado. 

 

 

aclaraciones terminológicas 

En esta obra, todo lo que explico de los demonios vale para 

los hombres, y viceversa. En algún caso muy concreto, no 

siempre lo que es verdad para el orden angélico es válido para el 

orden humano, pero son pocos casos. En los temas tocados en 

esta obra sí que lo dicho para unos condenados se puede afirmar 

para los otros. 

Otra aclaración previa que debo hacer es que las palabras 

“infierno”, “averno”, “tártaro” y “hades” son usadas aquí como 

sinónimos, sin ningún matiz especial entre ellas. Como las voy a 

usar con frecuencia, resulta interesante dar una noticia del origen 

de cada una: 

La palabra “hades” era el nombre que los griegos daban a la región subterránea 

y oscura donde habitaban, penando, las almas. Hades era el dios del inframundo. 

La región que era su dominio era el reino de Hades. 

La palabra “tártaro” para referirse al infierno también es bíblica, aparece en 2 

Pedro 2, 4. “Tartaróo” era el nombre que los griegos dieron a la región más 
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profunda del Hades. Con el tiempo pasó a significar, simplemente, infierno. 

Aquí se usa como sinónimo de Hades. 

Averno es un nombre extrabíblico, así llamaban los romanos al un cráter cerca 

de Cuma (cerca de Nápoles) que, según la Eneida, era la entrada al hades. 

Infierno viene de inferis, es un adjetivo que se refiere a “lugares inferiores”. 

Aclaro, desde el principio, que uso esta palabra para significar la condenación 

eterna de hombres o demonios, aquella que ni tiene ni puede tener fin. La 

condenación sería algo personal. El infierno sería la suma de todos los 

condenados. 

La palabra “diablo” la escribo con mayúscula para 

significar que la uso en sentido bíblico, es decir, como sinónimo 

de Satán, y, por tanto, como nombre propio; a diferencia de la 

palabra genérica “demonio” que la uso en singular y plural. 

También uso como sinónimos de Diablo los nombres de las 

Escrituras tales como Belial o Belcebú, así como el extrabíblico 

de Lucífer. Podríamos discutir largamente si Belial o Belcebú son 

nombres propios de demonios concretos, pero yo los uso como 

sinónimos de Satán, a diferencia de otros nombres como 

Abbadón, Asmodeo, etc. que sí que corresponden a demonios 

distintos de Satanás. 

Al referirme a los espíritus angélicos antes de la caída, los 

llamaré “glorias”. Basándome en las palabras del apóstol Judas 

Tadeo que afirma: algunos insultan a las glorias (Judas 1,8), 

refiriéndose a los que insultaban a los ángeles caídos. Ese 

versículo es oscuro, pero la interpretación más probable es que 

alguna secta (quizá de tipo gnóstico) creía honrar a Dios 

insultando a los demonios. 

Lo que está fuera de toda duda es que el apóstol Judas se 

refiere a los ángeles rebeldes como “glorias” (en griego, doxas), 

puesto que, aunque hayan caído, siguen siendo seres gloriosos por 

su naturaleza. En el presente libro, para referirme a los espíritus 

angélicos en su etapa de viadores, antes de la bienaventuranza o 

de la condenación, me referiré a ellos como “glorias”.  
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Creo que puede ser interesante ofrecer un esquema 

lexicológico como orientación para toda la obra: 

Espíritus angélicos 

-Espíritus angélicos viadores 

-glorias: los espíritus puros en su etapa de viadores 

-ángel caído: gloria que ha caído de su inocencia original, pero que 

todavía no se ha determinado eternamente 

-Espíritus angélicos ya determinados eternamente 

-ángel: gloria que ha llegado a la bienaventuranza 

-demonio: gloria que se ha condenado eternamente 

 

Por lo tanto, siempre que escriba “ángel”, me refiero a un 

espíritu angélico bienaventurado. Mientras que si hablo de 

“espíritu angélico” me estoy refiriendo tanto a los espíritus de 

ángeles y demonios. No usaré ni una sola vez la expresión 

“espíritus puros”, porque el adjetivo “puro” se presta a confusión, 

porque parece que nos referimos a los espíritus bienaventurados. 

Pero, para no cambiar toda la terminología, seguiré usando esos 

términos según la tradición. 

 

La palabra “réprobo” se aplica tanto a glorias como a almas 

condenadas. Réprobo es el que ha sido rechazado tras la prueba. 

Ahora bien, en orden a la economía de palabras, muchas veces 

hablaré de “los demonios y los réprobos”, para no tener siempre 

que escribir “demonios y almas reprobadas”. Como ya he dicho 

antes, prácticamente siempre, lo que se diga de un alma réproba 

valdrá para un demonio. 

Cuando hablo de ángeles rebeldes o ángeles caídos, no 

estoy dando por supuesto que son demonios. Algunos de esos 
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rebeldes, algunos de esos caídos, en su etapa de viadores, 

pudieron volver a Dios.  

Para que ningún lector se desoriente, cuando hablo, en mis 

páginas, de “Padre Celestial” me estoy refiriendo al Dios Uno que 

es Padre de todas las criaturas y que habita en los cielos. Si me 

quiero referir a la Primera Persona de la Santísima Trinidad, 

escribiré Dios Padre. Pero para facilitar la lectura a los lectores, 

en ese segundo caso, escribiré ambas palabras unidas por un 

guion: Dios-Padre. 

 

La palabra “eterno” tanto en español, como en inglés, como 

en latín, tiene dos significados: “1. Que no tiene principio ni fin. 

2. Perpetuo, sin fin”. Dado que esa palabra significa las dos cosas 

y así ha sido usada en todos los tratados de teología, sería ínutil 

que yo intentara redefinir una palabra viva. Así que cuando quiera 

precisar su sentido usaré términos tales como “eterno presente” en 

unos casos, o usaré la palabra “perpetuo”, en otros casos. 

 

 

sobre la distribución de temas 

Hay divisiones en el texto, pero esta obra está compuesta 

como una larga explicación unitaria que vuelve, una y otra vez, 

sobre el mismo tema; un largo discurrir teológico que da vueltas y 

más vueltas al campo de la condenación. Esa es la razón por la 

que más que títulos lo que he colocado son indicaciones 

temáticas. Por eso la tipografía de esos títulos no son muy grandes 

y están situadas a la derecha del cuerpo del texto. Con ello he 

querido expresar que son más bien anotaciones orientativas 

escritas al lado del texto. Las divisiones que puedan marcar esas 

indicaciones son secciones de un discurso unitario, no capítulos 

con temáticas verdaderamente distintas.  
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Para que esta obra no formara un bloque de razonamientos 

sin divisiones, me pareció adecuado incluir no solo esas 

anotaciones orientativas, sino también incluir títulos más grandes 

que supusieran un descanso visual en medio de un texto sin fin. 

Pero no tienen otra finalidad que el ser mojones en medio de un 

camino. Esta obra no está dividida en capítulos. Solo podemos 

hablar de unas ciertas “secciones”, orientándonos con las 

mencionadas anotaciones. 

He escrito este texto con continuas interrupciones a causa de 

mis trabajos sacerdotales. He escrito y retomado lo escrito, una y 

otra vez, reescribiendo encima. Me perdonará el lector si algunas 

veces torno y retorno sobre temas ya tocados. También me 

perdonará si el libro se presenta como una reflexión lineal que 

continúa y continúa, más que como disposición jerárquica de 

temas. El libro, en definitiva, es una larga reflexión acerca del 

infierno, reflexión que forma un fluir continuo que da vueltas y 

más vueltas alrededor de los temas esenciales, pero de cuyas 

espirales surgen ramificaciones que son las cuestiones de detalle; 

y es en los detalles donde se pinta el gran cuadro que conforma 

esta visión del infierno. 

La prolija lista de detalles sobre el infierno aparece 

intercalada con varias visiones infernales (ficticias) que son como 

grandes frescos pintados en la pared de un templo. Pintar con 

palabras en las amplias paredes del interior de este libro ha sido 

un placer para mí. Porque, en esos frescos, los razonamientos 

abstractos se tornaban concreción de un ser viviente. 

 

 

entender a dios para entender el infierno 

Esta obra mía comienza reflexionando sobre la vida 

trinitaria en el seno de Dios; no se trata de un añadido a esta obra 
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sobre el infierno. Escribiendo este libro he entendido, todavía 

más, que la condenación eterna se comprende, de un modo más 

pleno, profundizando en la vida trinitaria del Creador. 

Al ir describiendo el Misterio de la Santísima Trinidad, he 

colocado algunos comentarios sobre el infierno, en notas a pie de 

página. Pero únicamente son unas pocas notas, porque es el 

presente ensayo, íntegro, el que lo entiendo como una gran 

ramificación de glosas que parten del Misterio de Dios. En este 

libro, las notas no son anotaciones menores frente a un texto más 

importante, sino que son ramificaciones que surgen del texto 

principal. Texto “principal” porque es el tronco del que brotan 

esas ramas. Pero las notas constituyen no cuestiones de menor 

importancia, sino un texto paralelo.  

La razón por la que retiré casi todo el contenido sobre el 

infierno en torno al texto trinitario (dejando solo algunas ramas) 

era porque, sin duda, descentraba en esa inmersión hacia el 

Misterio Divino. Es mejor leer el texto entero sin interrupciones, 

y después, en una segunda lectura, leer las notas y la parte del 

texto del que provienen. Así que, en el comienzo de esta obra, 

unas notas las podé y otras las arranqué para plantarlas en el texto 

del resto del libro. Solo unas cuantas notas fueron dejadas para 

que se mostrara la conexión entre el Misterio del Bien Supremo y 

el misterio del infierno. Pero podría haber multiplicado sin fin 

esas anotaciones, este entero ensayo sobre el infierno es esa larga 

glosa; una glosa infernal al Bien Supremo.  

Desde el principio, debe quedar claro que según la imagen 

que tengamos de Dios, así será la imagen que tengamos de la 

condenación eterna. El que cree en un Dios cruel, tiene una 

imagen cruel del averno. Ojo, el infierno es cruel. El tártaro no 

solo es duro, sino que es, en verdad, terrible. Pero aspiro con esta 

obra a que los lectores tengan una más adecuada idea de en qué 

consiste la losa pesada que oprime a los condenados. 
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El que sostiene el infierno en su palma 
.............................................................................................................. .......................................................... 

tres círculos concéntricos 

En el glorioso esplendor de tu majestad meditaré. 

Salmo 145, 5. 

 

 

El Origen-Fundamento1 engendró en su seno al Torrente-de-Voz. 

Torrente de Ser, Poder, Fuerza2, Ternura, Agradecimiento3. Río 

inmaterial de Conocimiento Infinito4. La Esfera Originaria acogió 

a su Fruto en su interior, como si fueran dos esferas concéntricas. 

El Origen acarició con amorosa delectación al Hijo de su seno. Lo 

cubrió de besos, lo rodeó, lo abrazó. Lo abrazó y lo sigue 

abrazando en toda su extensión. El Fundamento Absoluto, 

imponente seno de Amor que gestó a la Segunda Persona como 

una Madre tierna, la más tierna.  

Si colosal fue la explosión del Big Bang del comienzo del 

Universo, infinitamente más impresionante había sido esta otra 

 

 
1 Si esto fuera un pergamino, esta sería la primera anotación marginal al texto: 

Dios-Padre es Origen-Fundamento. También Satán es origen y es fundamento del 

infierno. Origen por un acto de su voluntad. Fundamento por una voluntad que prosigue. 

2 De Satanás surgió, como un río, un torrente furioso de rebeldes. El Poder de 

todos ellos juntos es tan débil, nada al lado de la Mano de Dios. Su fuerza es debilidad. 

3 Los simulacros diabólicos de ternura y agradecimiento se basan en la falsedad: 

porque todo se desajustó, todo se salió de su sitio, la naturaleza angélica se contaminó. 

Los “agradecimientos” de Satanás no son más que otra forma que adopta su mentira. 

4 El conocimiento fue dañado. Tuvieron mala conciencia al dañarlo, no fue un 

error involuntario. Ahora sufren sus consecuencias. 
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explosión de Vida. Si el Big Bang fue una explosión hacia fuera, 

el engendramiento del Hijo fue-es-será una explosión de Vida 

hacia dentro. Y el Hijo no quiere salir de ese seno amoroso5. Está 

no solo con la Primera Persona, sino dentro del seno del Padre. 

Como un niño recibe todo de su madre, el Engendrado recibe todo 

de su Origen-Fundamento.  

El Torrente, increíble fluir de Vida dentro del Origen. Río 

que se desborda hacia las profundidades de ese interior divino. 

Ingentes, ilimitadas, masas torrenciales de Vida desbordándose 

hacia dentro. Cascada colosal que desborda Ser; catarata que 

desborda, a raudales, el Ser Infinito. Cascada sin fin que se pierde 

en el horizonte del Ser de Dios. Catarata circular que se arroja con 

irrefrenable ímpetu de alegría hacia el mismo centro divino. 

Cascada esférica que se desborda hacia la Causa-sin-causa que es 

el Padre, y que nunca se llena de los raudales que proceden del 

Hijo. 

Ese Dios-Madre abraza6 en su interior al Torrente 

desbordante; pero, a la vez, mantiene una inmutabilidad absoluta. 

Colosal inmutable Esfera de Ser que contiene cataratas de Ser en 

su interior. 

El Gestado no es un ser indefenso, sino fortaleza y poder 

ilimitado, Creador de mundos. Pero, para su Padre, un tierno niño 

que únicamente quiere reposar abrazado a Él. El Torrente de 

Conocimiento solo quiere amar al que lo engendró; toda su 

felicidad, plena, es esa: estar con su Padre; amarle y ser amado. 

Dos voluntades en perfecta sintonía. No es que haya mucha 
 

 
5 La explosión de odio que fue el infierno supuso todo lo contrario: un deseo de 

salir afuera, un ansia de independencia. Fue la claustrofobia del amor, el grito que 

clama: “¡No quiero seguir rodeado de amor!”. El amor que se siente como un abrazo 

que estrangula. Lucifer, hijo de Dios, fue lo contrario que el Hijo de Dios. 

6 Arañar frente a abrazar. El espíritu que genera, espiritualmente hablando, 

garras para intentar arañar a otro espíritu. Un espíritu que desea penetrar en el otro 

para generarle daño. 
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concordia, sino que la armonía es tan perfecta que parece que es 

una sola voluntad7. 

 

De ese amor surgió el Hálito-Divino, Aliento Santo lleno de 

calor, pletórico de Vida8. Suave como el aliento de las flores, pero 

poderoso Hacedor de universos. Esta espiración es la tercera 

esfera concéntrica: el Hijo surgió en el seno del Padre, el Hálito 

surgió en el interior del Hijo. El Torrente acaricia amorosamente 

al Aliento surgido en su seno. 

El Hijo es explosión de Vida en el seno del Padre. La 

Tercera Persona es una nueva explosión en el seno del Fruto. Un 

Torrente de Fuego de Amor que se desborda impresionante como 

una catarata hacia el interior de esa Causa Incausada que es el 

Padre.  

Y así, en el seno de la Trinidad, se dieron dos colosales 

explosiones, explosiones hacia dentro. Dos torrentes que, como 

cataratas, se desbordaron en el interior del Origen Absoluto: un 

Caudal de Conocimiento; y, dentro de él, se derramó, hacia el 

interior, un Río de Amor9. 

 

 
7 Dios y el infierno, dos seres (el Ser y el ser) en coexistencia por el 

mantenimiento de dos voluntades (la Voluntad y voluntad). Las dos voluntades 

coexisten, los dos seres coexisten. Sí, las raíces de la existencia del infierno se 

hunden en el Ser Infinito. 
 

8 El Espíritu Santo es Vida, y Vida en Felicidad, fruto que surge de dos 

voluntades, la del Fundamento-Origen y la del Torrente de Conocimiento. El averno 

también es vida, aunque sea vida en el sufrimiento. También surge de dos voluntades, 

la divina y la del libre albedrío de cada condenado. El Espíritu Santo es Fruto, también 

el Averno es fruto de dos voluntades. En el seno de Dios-Padre surge un Fruto Eterno; 

hacia fuera del seno de Dios surge este otro fruto oscuro que también es eterno. 

9 ¿Podemos imaginar que, en medio de esta pureza, surja el infierno? He dicho 

“en medio de esta pureza”, porque es de esta inmaculada blancura de donde saldría 

hacia afuera la existencia de ¿cientos de miles?, ¿millones?, de seres sufrientes. Este 

lugar hórrido no está en su seno, pero sale de su seno.  
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Tres Esferas concéntricas relacionadas por el conocimiento 

y amor. Los Tres comparten, en igualdad, el Ser: los Tres son 

Uno. Un solo y único Dios, en cuyo interior subsisten tres 

Personas. No solo existen, sino que su existencia es un subsistir 

inmutable. 

La Trinidad contiene dos imponentes cascadas: Una cascada 

esférica, el Hijo, que se desborda hacia un centro que nunca se 

llena. Y de esa cascada, más hacia el interior, se forma una 

segunda cascada, el Espíritu Santo. Dos cataratas consecutivas 

hacia el interior divino.  

Dentro del seno de Dios, no hay nada externo, nada 

adicional, a estas dos cascadas10. Hay esto y solo esto: amor11, 

cariño, afecto, que presupone conocimiento. Todo lo que el Padre 

tenga que decir al Hijo, todo su amor, está incluido en ese acto 

simplicísimo de la generación. Nada se añade a ella. En la 

generación está todo12.  

Del mismo modo, todo lo que siente el Hijo por el Padre, 

todo lo que quiere decirle, está incluido en la cascada que va del 

Hijo al Padre: y esa segunda catarata es el Espíritu Santo. Nada se 

 

 
10 En el Omnipotente no hay espacio, de manera que podemos afirmar que el 

infierno está en Dios, en el sentido de que subsiste en Él, persiste en la existencia 

incrustado en la Decisión Divina, permanece en Él como la perla en la ostra. No está 

en su seno, en el sentido de que el Ser de Dios es radicalmente distinto del ser del 

infierno, está fuera de la esfera de lo divino. Pero está-permanece totalmente en el 

Pensamiento de Dios. El ser del infierno radica en el Ser Infinito. Radica como ser 

diverso, radica como resultado de una decisión libre divina que le otorga ser.  

11 Pero, en ese amor, justo en ese amor, porque en Él solo hay amor, se halla 

emplazada la decisión divina (decisión de permisión) de la existencia del infierno. La 

voluntad de que el abismo de dolor permanezca (voluntad de permisión) por edades sin 

fin. 

12 Todo lo que el Padre Celestial tiene que decir a sus hijos réprobos está en ese 

acto de mantenerles en la existencia. La existencia de ellos es la respuesta a cuantas 

preguntas puedan formular. Dios, a pesar de todo, puede decirles algo más, de un modo 

explícito y concreto a un demonio en concreto, o a todos en general. Pero, de un modo 

tácito, la existencia de cada uno es la respuesta divina a sus recriminaciones. 
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añade a la espiración, a esa espiración que surge del Padre y del 

Hijo13. En esa generación y en esa espiración está todo. Todo lo 

que tienen que comunicarse las Tres Personas, todos sus 

sentimientos, están insertos en esas dos cataratas de la generación 

y la espiración.  

El hecho de ser generado causa un amor tan grande (en 

realidad, infinito) hacia el Padre que es lo que provoca esa 

catarata que, unida a la reacción de amor del Padre hacia su Fruto, 

es lo que suscita la aparición de la Tercera Persona.  

 

 

 la explicación del poema 

El Origen-Fundamento engendró en su seno al 

Torrente-de-voz14. Pensad en una madre que siente 

cómo va creciendo el hijo, día a día, en su vientre; y lo 

acaricia y lo ama y le habla susurrándole palabras arrulladoras de 

ternura maternal. Pues, bien, Dios tuvo esos sentimientos. Cierto 

que el acto por el que Dios-Padre engendró a Dios-Hijo no duró 

varios meses como ocurre en el cuerpo de una madre. Pero hay 

 

 
13 La espiración de la Tercera Persona no fue un hecho puntual. El Padre y el 

Hijo siempre respiran amor. Y no solo lo espiran, también lo inspiran: como si quisieran 

llenarse de ese Amor. A la espiración eterna le “sigue” una inspiración eterna. Por el 

contrario, el Maligno respira resentimiento y rencor. Hay bocas enfermas que siempre 

exhalan fetidez. Lucifer está enfermo de asco hacia Dios. Por eso su boca es hedionda 

como una cloaca. 

14 Entonces, de su boca la Serpiente derramó agua como un río tras la Mujer, 

para barrerla con la inundación (Apocalipsis 12, 15). De la boca del Dragón salen 

errores que inficcionen a la sociedad, todo tipo de errores que nutrirán las herejías, 

calumnias sutiles, sutiles enfoques que sirvan a sus propósitos... Frente al Logos, su 

discurso que siembra la duda, que siembra la división. Frente al Logos el Río de 

Inmundicia.  

El río que surge de la boca satánica es un río, no un arroyuelo. Diablo pequeño, 

odio grande. ¿Cómo de grande? Contempla el incansable río bimilenario que recorre la 

llanura que ochenta generaciones moraron desde que se levantó el Signo del Hijo del 

Hombre.  
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que presenciar lo que son esos nueve meses para así entender 

algunos aspectos de lo que fue la “gestación” de la Palabra. Fue 

un acto lleno de cariño y afecto que se puede desdibujar en 

nuestras mentes al afirmar que no hubo tiempo en ese hecho.  

 Hay que volver los ojos a la gestación de un hijo carnal (que 

es un hijo de Dios) en el seno de una madre humana para entender 

este engendramiento divino. No hubo fases en el engendramiento 

de la Palabra. Pero hay que mirar a la gestación de un niño para 

entender algo de este engendramiento del Hijo si no queremos, 

inconscientemente, reducirlo a un frío hecho puntual. En ese 

sentido lato se puede hablar de gestación de la Palabra: no porque 

se requieran fases, sino porque es necesario unir el amor y ternura 

de una gestación al suceso que tuvo-tiene-tendrá lugar en un 

eterno presente. 

No hubo tiempo en esa gestación, no se dio un proceso con 

etapas. Pero tampoco podemos afirmar con propiedad de que se 

trató de un hecho instantáneo, pues ni fue prolongado en el 

tiempo ni fue instantáneo. Fue un acto sin fin ni principio en una 

perfecta e inacabable inmutabilidad temporal. La palabra 

“instantáneo” puede inducir a pensar en un hecho puntual, en algo 

brevísimo; mientras que el presente divino es lo más duradero que 

existe. El engendramiento del Fruto no ocurrió en un instante, ni 

siquiera en el más breve de los instantes: se halla enteramente 

fuera del tiempo y del evo. El “ahora de Dios”, por otra parte, es 

más duradero que cualquier otra cosa, existe desde antes de que 

apareciera el ahora del universo angélico y el otro ahora del 

cosmos material. 

 El engendramiento del Hijo no fue, por tanto, ni un hecho 

puntual ni un hecho que requiriese de un proceso temporal. Fue 

un suceso dentro de un “ahora inmutable” que no conoce ni el 

antes ni el después. Nada se le puede comparar en brevedad, no 

requirió nada de tiempo; incluso el punctum de tiempo es 
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demasiado largo. Nada se le puede comparar en duración, es un 

suceso completamente duradero; desde siempre y para siempre15. 

 El que el engendramiento no se alargase en el tiempo no 

significa que por ello tuvo el Padre menos amor que el que una 

madre siente al comprobar que su fruto crece dentro de sí durante 

nueve meses. En este caso, hay que insistir en “el dentro de sí”. 

De los muchos conceptos que Dios mismo pudo haber escogido 

para expresar estar realidad de la Segunda Persona escogió el 

término “palabra”. Pero se trata de una Palabra que es 

eternamente pronunciada, por eso nos la podemos imaginar como 

un torrente, como una corriente continua que no cesa.  

 El concepto “palabra” puede parecer impersonal, como si 

estuviésemos hablando de una cosa, pero también lo es el 

concepto “río”. Si Dios deseaba comunicarnos qué es esta 

realidad con términos humanos, había que escoger un concepto 

que indicase filiación, pero que también indicase ese fluir 

eternamente desde el origen. 

 El término “hijo” es muy adecuado para expresar esta 

relación. Pero un hijo humano, al salir de su madre, se 

independiza16, tiene su propia vida; es decir, sale de la madre y la 

vida continúa sin ella. El término “río” expresa esa relación 

constante, expresa la unión entre la fuente y lo que surge de ella, 

pero es un término no personal. La realidad de la relación del Hijo 

 

 
15 Al hablar de la segunda persona, se escoge un término que indique la menor 

temporalidad posible; al hablar del Lago de Fuego se escoge la expresión más larga: por 

los siglos de los siglos. El tiempo... el tiempo como peso existencial, el tiempo como 

martilleo incesante de días y años. La existencia como yunque donde golpea el tiempo. 

El eterno presente del Señor que mantiene en su puño cerrado una burbuja de 

temporalidad doliente sin fin. 

16 El demonio es todo lo independiente que puede ser una criatura. No puede 

haber más independencia. Hay grados dentro del infierno, pero entre el Ser y el ser, no 

cabe más alejamiento esencial del que hay en el averno. 
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respecto al Padre es la de Hijo y la de Río, las dos relaciones 

simultáneamente. Es un Hijo que sigue recibiendo todo su Ser del 

Padre. Sale del Padre, pero no sale como un ser independiente. 

Ese “salir” es un surgir en el que siguen siendo Uno. 

 Dios, en sus Sagradas Escrituras, podía haber preferido el 

concepto “río” al de “palabra” al escribir el Prólogo de san Juan. 

Pero la palabra “río” expresa demasiada independencia respecto a 

su origen y no expresa conocimiento. El río, a 100 kilómetros de 

distancia de su origen, no deja tan clara esa unión respecto a su 

origen. Por eso Dios, en mi opinión, escogió un término que 

expresara de modo máximo la total y absoluta dependencia 

respecto del Padre: la Palabra. En la Palabra, sí que hay un nexo 

inmediato. Fijémonos en las diferencias que hay entre los 

binomios fuente-río, y entre boca-palabra; esos matices del 

segundo binomio fueron los que quiso acentuar Dios-Uno al 

hablar de su vida interna.  

 Es cierto que, en un primer momento, y no de forma 

equivocada, puede parecer que se contrapone la fortaleza y 

solidez de un Origen Inmutable a algo tan etéreo como el 

concepto logos, “palabra pronunciada”. Esa impresión es algo 

ínsito en los términos escogidos. Dios quería resaltar la 

dependencia: no simplemente una gran dependencia, sino una 

total dependencia17.  

Otra razón para escoger el concepto “palabra” es que Dios 

no quería que imagináramos a la Santísima Trinidad como a tres 

dioses sentados en tres tronos, tres seres poderosos, tres seres 

independientes, aunque compartieran un origen. Los términos 

están sabiamente usados en el Evangelio. La unión-relación-

dependencia-fluir que existe entre una palabra y la boca es la que 

 

 
17 La dependencia del averno respecto a Dios no es menor que la del Logos 

respecto al Fundamento. 
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ilumina la relación entre la Primera y la Segunda Persona. Una 

palabra por sí misma no tiene nada, todo lo recibe de la boca y 

únicamente mientras lo recibe; si la boca se cierra, la palabra cesa. 

El Hijo lo ha recibido todo del Padre y lo sigue recibiendo. 

 Por otra parte, no lo olvidemos, la Palabra tiene todo el 

poder de la Primera Persona: puede abrir el Mar Rojo, crear 

universos, enviar fuego desde el cielo, hacer surgir tribus y 

naciones, erigir las columnas de la Tierra, hacer un hueco a los 

océanos. Del mismo modo que la palabra de un rey humano es su 

poder, la Palabra que sale de la Boca de Dios es expresión de su 

poder. 

 En Dios no es que la Palabra obre y el Padre contemple. Se 

da una unión perfecta entre la Boca que pronuncia y la Palabra 

que surge. De esta manera, vemos que, aunque se podía haber 

escogido la palabra “río” para el Evangelio de san Juan, hubo una 

gran sabiduría en escoger el concepto “palabra”: hay mucha más 

unión, mucha más dependencia que en el otro binomio. Pero 

recordemos que se trata de una Palabra constante como un 

torrente. 

 Esa Palabra afirmamos que sale de la Boca del Padre, pero 

eso es tan lato como hablar de “gestación” como hacía yo al 

principio de este escrito. El término “Boca del Padre” induce a 

pensar que la Primera Persona es más grande que la Segunda. En 

realidad, la Palabra-Río surge de todo el Ser del Padre, no de una 

de las partes del Padre, puesto que Dios-Padre carece de partes.  

No se trata de un río material, sino de un Torrente de 

Conocimiento Infinito. Pero no solo es Conocimiento, también 

Ser. Un Torrente de Conocimiento que es Ser, Poder, Fuerza, 

Amor, Ternura, Agradecimiento. 

Siempre imaginamos el engendramiento del Hijo como 

Alguien que sale de Alguien: como si hubiera espacio, como si el 



 18 

Padre estuviera aquí y el Hijo allí. Pero, como ya he expuesto, 

podemos también imaginar la escena del engendramiento como 

una madre embarazada. Una escena en la que el Padre acarició y 

acaricia a su Hijo, lo rodeó y lo rodea. Dios-Padre se comporta 

con Dios-Hijo como una madre que acaricia con amorosa 

delectación al hijo en su seno.  

Podemos imaginar esta escena como una esfera que acoge a 

la otra en su interior, como si fueran esferas concéntricas. Pero, 

dado que en Dios no hay espacio, esto es únicamente un modo de 

imaginar este hecho. Pintar la escena de esta manera visual nos 

ayuda a comprender ciertas facetas del misterio de la relación 

entre las dos primeras Personas.  

Puede parecer que imaginar la escena supone degradar la 

pureza intelectual del hecho. Pero Dios empleó el concepto 

“palabra”, este modo de expresar las cosas nos lleva a imaginarlo. 

No es un concepto tan abstracto como, por ejemplo, “bondad” o 

“amor”. De manera que superponer la imagen a los conceptos 

enriquece el entendimiento de lo que estamos hablando. Pintar 

con colores cálidos sobre los fríos silogismos implica una ayuda a 

nuestro entendimiento del Misterio. La imagen de un Origen 

Absoluto imaginado como un Seno de Amor que gesta a la 

Segunda Persona como lo haría una madre tierna supone conferir 

calor de afecto a los meros razonamientos teológicos. 

Si el Big Bang fue una explosión hacia fuera, el 

engendramiento fue-es-será una explosión de Vida hacia dentro. 

En cierto modo, el Hijo no quiere salir de ese seno amoroso. Está 

no solo con la Primera Persona, sino dentro del seno del Padre. 

Como un niño recibe todo de su madre, el Hijo recibe todo del 

Origen-Fundamento. El Torrente es un fluir de Vida dentro del 

seno del Padre. Es un Río que se desborda hacia dentro, en el 

seno divino; una explosión de Vida hacia dentro.  
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Podemos imaginarlo como ingentes, ilimitadas, masas 

torrenciales de Vida desbordándose hacia dentro. Podemos 

visualizarlo como una cascada colosal que desborda Ser Infinito a 

raudales. Una cascada sin fin que se pierde en el horizonte. 

También podemos imaginar el hecho como una cascada circular 

que salta de alegría hacia el mismo centro de Dios. O también 

como una cascada esférica que se desborda hacia un centro que 

nunca se llena. 

¿Hasta qué punto es grande este desbordamiento de Vida 

hacia el interior de su seno? ¿Hasta qué punto es inmenso el 

Origen-Fundamento-Madre? Únicamente tenemos este universo 

material para hacernos una idea acerca de la grandeza de Dios18. 

El cosmos nos permite forjarnos solo una pobre idea de Él, 

porque en sus dimensiones, variedad y perfección resulta una obra 

magistral. Una obra perfecta para hacernos una idea de un Ser 

Perfecto.  

Podemos hablar del Ser Absolutamente Perfecto, pero 

recordemos que la más pequeña de las criaturas (tal como salió de 

las manos de Dios) también es perfecta. Dios es perfecto y una 

flor es perfecta. Uno es perfecto en su Ser, la otra es perfecta en 

su ser.  

Contemplar la inmensidad del cosmos nos lleva a hacernos 

una pobre idea acerca de la grandeza de Dios. Recordemos la 

longitud del universo de un extremo al otro, para entender la 

grandeza divina cuando hablamos de un Dios-Madre gestando a 

su Fruto Infinito. Pero, al hablar de la grandeza de la Esfera 

 

 
18 En la primera redacción de esta página, comparaba la grandeza de Dios no con 

el cosmos que existe, sino con la suma de todos los universos posibles si el 

Omnipotente decidiera crearlos todos simultáneamente. Pero el asunto tenía tantas 

implicaciones que decidí tratar el tema en el apéndice de esta obra, bajo el título “El 

océano de lo posible”. 
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Divina, no estamos hablando de una esfera muy grande en sentido 

espacial. Estamos hablando de “grande” en sentido ontológico.  

Cuando antes he hablado de ingentes cataratas de Ser, 

colosales, en realidad, son comparaciones; porque, en sentido 

espacial, Dios no es grande ni pequeño, simplemente no ocupa 

ningún espacio. El concepto de “grandeza”, al hablar de Dios, se 

afirma en relación a nuestra magnitud ontológica; solo en relación 

a algo podemos hablar de grande, pequeño, más grande, más 

pequeño. 

La catarata, como se aprecia, resulta grandiosa. Visto así, la 

locura del infierno al rebelarse contra la Deidad es pura 

insensatez. 

El infierno no está en el seno de Dios en el sentido de que 

no comparte su mismo Ser Divino, sino que solo participa 

parcialmente de ese Ser. En ese sentido, está fuera de la esfera 

(campo, ámbito) de lo divino. Ahora bien, dejando aparte ese 

hecho ontológico, el infierno no está más “afuera” de Dios que lo 

está el Hijo respecto del Padre. Cierto que las Dos Personas 

comparten19 el Ser Divino y son un solo Ser. Pero nada de lo que 

 

 
19 Compartir: participar en algo. Participar: recibir una parte de algo. Esta es la 

definición del diccionario de la Real Academia. Cada Persona Divina participa y 

comparte íntegramente el Ser Divino. Aunque usemos verbos que etimológicamente 

incluyen la raíz “parte”, en el caso de Dios, hacemos esa salvedad de que se recibe todo 

el Ser. Siempre que usemos esos verbos en el caso de la generación y la espiración se 

sobreentiende que es un compartir y un participar íntegro, sin necesidad de especificarlo 

cada vez. 

La criatura maléfica participa del Ser Divino en un grado determinado. Hay una 

verdadera filiación como acto continuo divino que mantiene en el ser. Podemos hablar 

de una generación limitada y voluntaria, que se extiende por los siglos, incluso en el 

caso de Lucifer. El paralelismo con el Hijo resulta indudable. Cualquier demonio 

siempre compartirá algo con la Existencia Suprema, a pesar de que su ser sea 

infranatural. Es decir, su ser está por debajo de lo que recibió en su naturaleza, al 

haberlo transformado en deficiente y deforme. Incluso en la tierra, vemos personas y 

actos sobrenaturales; y personas y actos infranaturales. Del mismo modo que lo 

sobrenatural se asienta en el ser natural, también lo infranatural se asienta en el ser 

natural.  
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existe está más “afuera” respecto a Dios que otro ser existente. 

Cierto que solo Tres comparten la Esencia Única, pero ¿qué hay 

afuera de Dios? 

Todo está en Dios, todo está plenamente en Dios. Sé que 

imaginar que el infierno pueda hallarse en Dios como un hijo en 

el vientre de su madre, sin duda, parecerá excesivo. Pero 

recordemos que, en verdad, un feto y su madre son dos seres. Por 

lo tanto, un feto humano no está más presente en el vientre de su 

madre, de lo que lo está el infierno en el regazo amoroso del 

Padre Celestial. Al revés, el infierno está presente en Dios, más de 

lo que lo está el gestado en su madre. 

Por supuesto que, en el cielo, la presencia divina se halla 

también por la inhabitación (hecho sobrenatural), mientras que en 

el infierno la presencia divina se reduce a lo natural. Pero una 

madre que porta en el interior del vientre a su hijo mantiene una 

presencia que se reduce a lo natural. Del mismo modo, la 

afirmación de que está en el regazo de Dios no expresa el carácter 

envolvente de la presencia divina ni tampoco expresa el “cordón 

umbilical” de la donación del ser.  

Un niño en un regazo es un ser independiente. La leche sería 

símbolo de los consuelos maternos, pero el cordón umbilical es 

símbolo de esa unión necesaria para subsistir en la existencia. En 

el infierno, como se verá en esta obra, está ese cordón umbilical 

(conexión con El que otorga la existencia) y la leche (los 

consuelos divinos). El averno es vientre materno que envuelve, 

pero también regazo que acoge amorosamente. También eso 

 

 

En este mundo, luchan lo sobrenatural y lo infranatural. Hay una zona de 

fricción entre las dos regiones, esa zona es este mundo. Después del Juicio Final, las dos 

regiones quedarán completamente separadas. Pero mientras tanto, aquí, se dan todo tipo 

de remolinos, entrelazamientos y combinaciones. 

En esa zona de fricción, se dan todo tipo de asperezas y recalentamientos, 

porque la sobrenaturaleza trata de enderezar la forma de los entes. Mientras que la 

infranaturaleza trata de deformar en cualquier dirección que se salga de lo bueno. 
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deberá ser explicado prolijamente. Pero, de momento, 

entendamos que el regazo divino que acoge a los hijos 

descarriados es el infierno. El averno como el regazo amoroso de 

Dios. 

 

En esta dicotomía complementaria entre regazo paternal y 

vientre materno, algunos se sentirían más cómodos con la 

afirmación de que el infierno está en el regazo de Dios, pero, en 

realidad, el averno está tan envuelto por el Ser Divino como 

cualquier otro ente. Todo lo que existe está envuelto, penetrado y 

sustentado por la Gran Existencia. Toda la maldad del mundo está 

rodeada de la Santidad de Dios. No resulta inadecuado afirmar 

que Dios está involucrado en el infierno. La reflexión sobre el 

Abismo de Dolor debe partir de ese hecho teológico indudable. 

Lo miremos como lo miremos, la Voluntad Santísima está 

involucrada en el infierno. 

El verbo “involucrar” tiene dos acepciones. La primera 

acepción significa: “abarcar, incluir”. El infierno abarca, incluye, 

a Dios. Todo este ensayo gravita machaconamente sobre esta 

verdad: el conjunto unitario que forma el tártaro incluye a Dios. 

Ese tártaro es impensable sin Dios. Una descripción 

comprehensiva del infierno jamás puede acabar en el infierno en 

sí mismo. ¿Dios está en el infierno? Indudablemente, sí. Lo está 

tanto metafísicamente, como con su corazón. La santidad de Dios 

recorre el infierno, lo quieran reconocer o no sus moradores. 

También en el Hades se cumple este versículo: Y el Hálito de 

Dios se cernía sobre la faz de las aguas (Génesis 1, 2). 

La segunda acepción de involucrar significa: “Injerir en los 

discursos o escritos cuestiones o asuntos extraños al principal 

objeto de ellos”. Nada más extraño a la maldad infernal que la 

bondad divina. Nada más alejado de Dios que el monstruo del 
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abismo que es Satán. Ahora bien, Dios tiene una injerencia en la 

vida de Satán, lo quiera este o no.  

El infierno está involucrado en Dios y Dios se involucra en 

el infierno, las dos acepciones del verbo se cumplen en la relación 

entre estas dos realidades. 

 

No puedo dejar de mencionar que el versículo anterior al 

mencionado del Génesis sobre el Hálito de Dios afirma que la 

tierra era un vacío confuso y que las tinieblas cubrían la faz del 

abismo (Génesis 1, 1). Estos dos elementos cósmicos (es decir, 

del cosmos material) son expresión de otros dos elementos del 

Hades: El vacío de los que no tienen a Dios, vacío que llena de 

confusión; y la faz (la cara) del abismo (profundidad). Entiendo 

esa expresión como que Dios recorre la entera extensión de ese 

lugar profundo. En una segunda interpretación, podemos afirmar 

que el rostro del Abismo de Dolor es el Diablo. Él pone un rostro 

concreto a ese lugar de desolación. 

 

En el seno de Dios-Madre, el gestado-angélico-rebelde se 

sintió como un feto incompleto aprisionado en una cárcel de 

carne. Incompleto, hasta que saliera. Se sentía informe hasta que 

obtuviera su verdadera forma a través de la autonomía, la cual la 

lograría a través de su propia metamorfosis. La salida plena no la 

lograría hasta que completase esa transformación, la que 

consideraba su plena forma. La metamorfosis se consumaría 

cuando lograse vencer todas las rémoras de su conciencia, algo 

necesario para completar ese proceso de desligamiento. Esa 

prisión, en la que se encontraba, no era de carne, sino de ser. Salir 

del Dios-Madre era la libertad. ¿Pero adónde salir fuera de Dios? 

“¿Hay un afuera saliendo de Dios?”, se preguntaba Lucifer y 

todos los suyos. 
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El feto no conoce el rostro de su madre, el gestado-angélico-

rebelde tampoco había visto nunca el rostro de su Dios-Madre. 

Solo sentía los latidos de su corazón, es decir, los latidos de su 

amor. Allí dentro sentía su calor, su afecto. También sabía que le 

debía el sostenimiento en la existencia, simbolizado por el cordón 

umbilical, es una comparación. Esos latidos de amor fueron, cada 

vez más, vistos por el Diablo como golpes sobre sí mismo. El 

cordón umbilical fue visto como cadena. 

Por muchos órganos que tenga un feto, si se corta el cordón 

umbilical, muere. El gestado-angélico-rebelde era consciente de 

que poseía la existencia, pero se daba cuenta de que, cortado ese 

cordón umbilical, ese nexo existencial, él volvería a la nada. El 

afuera de Dios... Aun así, consideraba que había que hacer la 

prueba, había que salir hacia ese afuera, hacia esa tiniebla 

exterior. Era muy consciente de que el resultado de esa “proeza” 

podía ser que, como Cristóbal Colón (en la novela de Mark 

Twain), cayera por el borde del mundo plano hacia un abismo de 

Nada. 

El temor a la nada fue uno de los temores del Diablo al 

querer desligarse de Dios. Ese temor no nacía de pensar que él 

podía arrojarse a la no-existencia, sabía que no estaba entre sus 

capacidades hacer eso. Pero sí que pensó, sin ninguna duda, que 

Dios podía reducir a la nada a una criatura que se había salido de 

sus planes, de su armonía. El Diablo creía que Dios pensaría al 

modo del demonio. Si mi empresa sale bien, pensó, me convertiré 

en un dios, seré Dios en miniatura. Si sale mal, retornaré al sueño 

de la nada. Ahora tenemos nosotros muy claro que nuestro 

destino, para bien o para mal, es eterno. Pero el demonio, en ese 

momento, estaba aventurándose por tierra ignota. Estaba abriendo 

caminos por donde nadie había puesto el pie. Muchos demonios 

se sentían como exploradores. Como conquistadores de un Edén 

cerrado tras fuertes muros. Allí estaba la libertad y una dicha 
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distinta a la de ser meros servidores, había que ser audaces. Dios 

era el obstáculo. 

Hablo del demonio como cabeza de esa rebelión, pero fue 

una obra colectiva; con todo tipo de grados de separación 

(respecto a Dios) en sus miembros. La rebelión se puede entender 

como una labor de exploración. También se puede ver como la 

conquista de un Edén. No como la conquista de una fortaleza 

donde se ha atrincherado Dios, sino como el deseo de irrumpir en 

un espacio que Dios ha vetado. 

 

 

el infierno está en dios 

El feto-angélico nunca había visto la Esencia del Dios-

Madre, solo conocía los efectos de esa Sustancia 

Infinita, pero no la había contemplado. La rebelión no 

se vio como la lucha entre la maldad y la Bondad, sino como la 

lucha entre un gigante (así veían a Lucifer) y un dios 

sobrevalorado (así veían al Señor). No concebían aquello como 

una lucha entre el Bien y el Mal, sino como una lucha acerca del 

señorío: ¿qué derecho tenía un ser (en este caso, el Ser) a imponer 

su voluntad a otros seres? ¿Realmente “ese ser” era el Ser, o 

simplemente era un ser distinto? ¿No habría presentado su 

diversidad como omnipotencia? ¿No se había sobrevalorado y 

había sido rodeado de general sobrevaloración? La rebelión 

comenzó del modo más civilizado, con la apariencia más 

racional... después las cosas se fueron enredando. Pero la 

rebelión, de ningún modo, empezó bajo la apariencia de mal puro. 

No solo porque el mal puro no existe, sino también porque se 

apeló a la razón frente a la Razón, se apeló a la libertad frente al 

Donante de la libertad. Buscaron la felicidad fuera de “El que 
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otorga toda felicidad”. Después las cosas se enredaron, se 

complicaron y se fueron malignizando fase a fase. 

Al principio, en este libro, yo hablaba de que el infierno está 

en la palma de Dios. Eso es correcto. Pero, conforme avanzó la 

obra, expliqué cómo el Diablo (y todos sus seguidores), incluso 

ahora, están en el Regazo de Dios. Ese Padre Celestial no se 

limita a sostenerlos en su palma, es decir, a concederles la 

existencia, sino que los acoge y abraza. Dios es siempre el 

mismo: Amor. Los demonios pueden odiar, pero Dios solo puede 

amar. Después, era necesario entenderlo, expliqué que el infierno 

está en el vientre de ese Dios-Madre. 

La primera imagen de la palma lleva a pensar en un Dios 

que es Señor Omnipotente. La segunda imagen del regazo nos 

anima a verlo como Padre Celestial. La tercera imagen del vientre 

nos conduce a entenderlo como un Dios-Madre.  

Debo repetir que creo en un Dios que condena, pero la 

condena es permitir que ellos vivan como son. La imagen de que 

el infierno no solo estaba en el regazo de Dios, sino en su seno, 

me parecía no solo atrevida, sino que dudaba si era una imagen 

que podía romper con la doctrina ortodoxa. Las comparaciones 

son aproximadas, pero son expresión de una doctrina teológica. 

¿Cómo compadecer esa imagen con la de un Dios que dice?: 

Nunca os conocí, marchaos de mí (Mateo 7, 23) y apartaos de mí, 

id al fuego eterno (Mateo 25, 41). 

Las comparaciones son aproximadas, pero las imágenes 

pueden ajustarse a la doctrina bíblica, ayudando a comprenderla 

mejor, Jesús mismo usó imágenes; o, si no son correctas, pueden 

entorpecer y deformar esa doctrina que quieren expresar. 

¿La imagen del infierno en el seno de Dios es correcta 

después de todo lo que diré en este ensayo sobre el apartamiento 

de Dios? La respuesta, sin ninguna duda, es afirmativa. 
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Precisamente, por todo lo que he dicho acerca de ese 

apartamiento, es una imagen perfecta; no solo aceptable, sino 

perfecta: se da una adecuación entre el objeto en sí y el medio 

para expresar ese objeto. 

¿Por qué? Porque el demonio no puede salir de Dios. Fuera 

de Dios no hay nada. No puede romper su cordón umbilical. Ya 

he dicho que Dios cuida y acaricia a sus hijos. El Amor los ama 

con un amor puro y perfecto, sin sombra de odio. ¿Los condena? 

Sí, en esta obra hablo de la “puerta cerrada”: la puerta de la 

gracia, la puerta del perdón.  

La existencia de esos demonios es donación y es condena. 

El infierno, lo mismo que el cielo, es resultado del Amor y la 

Justicia unificados en admirable sintonía. Cuando los hombres 

vean el infierno, entenderán que la Justicia no puede exigir más, 

pero también entenderán que el Amor tampoco puede dar más.  

Viendo el infierno, los hombres que ahora exigen castigo 

comprenderán que no pueden pedir ya más: cualquier ansia para 

que los culpables satisfagan por sus crímenes quedará satisfecha. 

Viendo el infierno, los hombres que ahora no pueden comprender 

cómo se concilia un Dios que es perdón con la existencia del 

averno comprenderán que no se puede pedir más del Aquel que es 

el amor más puro.  

Todo está en Dios, todo está plenamente en Dios, porque 

nada tiene existencia fuera de Dios. El panteísmo afirma, 

erróneamente, que todo es Dios. Lo que afirma la teología 

católica es que nada existe sin la intervención directa, inmediata, 

constante, de Dios, nada existe fuera de Dios; es decir, nada, fuera 

de su Voluntad; nada, sin que Él lo sostenga.  

Dios por esencia no tiene cuerpo, luego el estar-en-Dios solo 

puede significar un estar en su Voluntad y en su Conocimiento. 

La inhabitación divina de los bienaventurados es solo un modo de 
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estar en esa Voluntad y en ese Conocimiento. De hecho, vivir en 

el infierno o en el cielo son solo distintos modos de existir. 

 Evidentemente, vive un pobre que pasa sus días sin 

esperanza en la más terrible miseria; y vive un multimillonario 

que mora en un palacio con todas las comodidades; ambos, el 

pobre y el rico, viven. Pero uno pasa hambre y se alimenta de las 

sobras que encuentra en cubos de la basura, duerme entre cartones 

en el frío de la noche y se puede duchar en verano una vez cada 

varios días; vive solo, maloliente, enfermo, sin nadie que le 

acompañe en su desgracia. Mientras que el rico vive en un palacio 

rodeado de obras de arte, se alimenta de langosta y solomillo, y 

está acompañado por una esposa hermosa que le quiere y pasa sus 

días rodeado del amor de sus hijos. Ambos, este pobre y este rico, 

viven, pero sus vidas son muy distintas. De modo parecido, es 

cierto que, en el infierno y en el cielo, hay vida, pero son vidas 

muy diversas. 

 Las tinieblas exteriores, en las que viven los réprobos, son 

tinieblas internas. Estrictamente hablando, nada está fuera de la 

Luz de Dios, nada está fuera de su conocimiento, ni fuera del 

alcance constante de su poder. El poder divino es igual de grande 

en el cielo y en el infierno. Su Voluntad se lleva a cabo en un 

lugar y en otro, aunque su santa y perfecta Voluntad sea que se 

respete la voluntad de sus hijos caídos. 

 Dios ama y acaricia a cada demonio y a todos los demonios 

formando un solo cuerpo místico, el Corpus Daemoniacum del 

que ya hablé en mi obra La tiniebla en el exorcismo. El amor de 

Dios se otorga tanto de un modo personal como global: cada 

demonio se halla en ese seno divino, y el infierno se halla en ese 

seno. En un Dios que no ocupa lugar, sino que solo es Ser, ¿dónde 

podría estar el averno si no emplazado en su Ser?  
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 ¿Y la inhabitación divina? El ciego y el que ve, ambos se 

hallan ante el mismo paisaje bajo el sol. La inhabitación divina no 

es un lugar, es algo de lo que el sujeto goza o carece. Los 

bienaventurados no están físicamente más adentro de Dios, el 

Altísimo carece de partes, sino que los habitantes del cielo gozan 

de Dios de otro modo respecto a los condenados. Pero sí que es 

cierto que esa sociedad de personas en tinieblas debe estar 

separada de la sociedad de los habitantes del cielo, para evitar que 

hagan daño. 

Sé que imaginar que el infierno pueda hallarse en Dios 

como un hijo en el vientre de su madre, sin duda, a algunos les 

parecerá excesivo. Entiendo perfectamente que esta imagen haya 

estado completamente ausente de la Biblia y de la predicación.  

Pero es que cada demonio está totalmente penetrado por la 

Mirada Amorosa y por la Voluntad de Aquel que solo y 

únicamente quiere su bien. Dios, ahora, no quiere otra cosa que el 

bien de cada uno de sus hijos, se encuentre en el estado en el que 

se encuentre. 

¿Está más envuelto de Dios un bienaventurado? No, el 

infierno se halla en ese seno divino plenamente, no más o menos. 

La acción divina respecto a ese hijo es perfecta, en sí misma esa 

acción divina es plena. Puesto que Dios todo lo hace perfecto, la 

deficiencia viene por parte del sujeto creado. 

 

 

atemporalidad frente a eternidad 

El engendramiento divino es comparado, en las 

Escrituras, con una palabra que sale de la boca. La 

espiración divina es comparada, en esas mismas 

Escrituras, con un aliento que surge también de la boca. Al hablar 

de la Segunda Persona, se escoge un término que indique la 
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menor temporalidad posible; mientras que, en el Apocalipsis, al 

hablar del Lago de Fuego de los condenados, se escoge la 

expresión más larga “era” (aion) y se multiplica por sí misma: 

“eras de eras”. Y aunque esa fórmula se suele traducir como “por 

los siglos de los siglos”, en el original del texto bíblico ese 

carácter sin término se recalcó no con la preposición “por”, sino 

con la preposición “hacia”.  

De manera que la Palabra de Dios habla de un existir “hacia 

las edades de las edades” con un sentido de penetración, de ir 

hacia dentro. Es decir, se relega la preposición que indica 

duración, en favor de aquella que indica un internarse hacia 

dentro de esa temporalidad sin fin. Esto queda perfectamente 

reflejado en la traducción de san Jerónimo: no usando la 

preposición “per”, sino “in” + acusativo que tiene el mismo 

sentido que el texto canónico griego. 

Esto es tremendo, porque el tiempo, el mero paso del 

tiempo, con su medida abrumadora, aparece como castigo. Vivir 

el tiempo como peso existencial, como martilleo incesante de días 

y años. La existencia como yunque donde golpea la perspectiva 

de los siglos y los milenios. El eterno presente de Dios que 

mantiene, en su puño cerrado, una burbuja de temporalidad 

doliente sin fin. El tiempo visto como cárcel. No es el espacio el 

que es entendido como encerramiento, sino que los réprobos ven 

la temporalidad como un espacio desde el que no se pueden 

precipitar a ninguna nada. 

No es exacto del todo afirmar que los condenados no están 

encerrados, porque, aunque los demonios no están prisioneros en 

una pequeña cárcel –pueden ir adonde quieran–, solo desean ir a 

un lugar, justamente a allí donde está la sociedad de los 

bienaventurados. En ese sentido, se sienten encerrados: porque 

pueden ir a cualquier lugar, menos al único lugar que desean. 
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Dada la grandeza de ese lugar gozoso celestial, su propio ámbito 

–el infernal– siempre les parece pequeño. Por grande que sea el 

ámbito de lo natural, ontológicamente es muy pequeño y estrecho 

comparado con el ámbito sobrenatural. 

Pero ese lugar vedado, aunque sea un punto en la 

espacialidad, les parece, con razón, enorme. La sociedad de los 

espíritus bienaventurados es inmaterial, pero está alrededor de 

Jesús y María que sí que están en un lugar. Los réprobos no 

pueden ir a ese lugar físico. Tampoco podrían interactuar con esa 

sociedad feliz en el caso de que no hubiera ninguna materia. No 

pueden ir ni a ese “lugar” espiritual (la sociedad de los salvos) ni 

a ese lugar físico (donde están los cuerpos de los resucitados 

dichosos).  

Los réprobos son libres como son libres los presos en el 

interior de su cárcel. Están prisioneros porque no pueden “ir” (en 

realidad, “actuar”) al único lugar (lugar espiritual) donde quieren 

ir. No importa lo grande que sea el cosmos, para ellos siempre 

será una prisión. Una comparación sería el emperador romano 

derrocado que se ve abocado a morar para siempre en una 

pequeña capital de provincias después de haber saboreado la vida 

de la Urbe. Lo que para unos habitantes es su agradable ciudad, 

para él será una prisión sin muros. 

Por supuesto que los condenados, en cierto modo, son libres 

y, en cierto modo, son prisioneros. ¿Pero qué aspecto prevalece? 

En mi opinión, prevalece el aspecto de prisioneros. Así se sienten 

ellos. Y por “grande” que sea la prisión, mucho más grande 

(ontológicamente) es la sociedad dichosa. El que no puede salir de 

un país es un prisionero, por grande que sea ese país. Es cierto 

que ellos no pueden ir a ese otro estado porque no quieren 

(también requerirían de la gracia), pero son prisioneros, aunque lo 

sean por decisión propia. 
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El tiempo para ellos también es otra cárcel. Del mismo 

modo que el réprobo querría ir a un único lugar del espacio, el 

único que le está vedado; también ellos querrían ir al único lugar 

de la temporalidad que les está vedado: a la Nada.  

Ningún segmento de la eternidad les está vedado a los 

réprobos, recorrerán todos los momentos de la eternidad, de la 

eternidad entendida como sucesión lineal indefinida. No importa 

lo lejos que se halle un determinado segmento, llegarán a él. El 

único “lugar temporal” que les está vedado –y es el único que 

muchas veces desean– es la Nada que la entienden como un 

descanso. Si concebimos el Tiempo como si fuera una llanura, 

ellos explorarán sus infinitas regiones, con la seguridad de que les 

queda una cantidad infinita de zonas por recorrer. Durante la 

eternidad, les da tiempo a recorrer infinitas regiones, sabiendo que 

queda otro número ilimitado de regiones por delante. Ellos viven 

en una cárcel espacial dentro de una prisión temporal. 

Dado que, en la eternidad de un condenado, hay ciclos de 

felicidad y sufrimiento (y de otros eventos humanos y 

demoniacos) dentro de esa sucesión lineal, algunos tendrán una 

impresión de sucesión circular del tiempo. Cuando se sufre y uno 

se halla con hitos cíclicos, los mojones que uno se encuentra en el 

camino le inducen a percibir la temporalidad de un modo 

enteramente cíclico. No es que haya, solamente, ciclos en la línea 

temporal; sino que, con el sufrimiento, se percibe la misma línea 

entera como un ciclo. Se trata de una tendencia psicológica 

bastante difícil de esquivar. 

Cuando uno es feliz, el Tiempo aparece como lo que es: una 

línea recta sin fin. Esa línea recta como una armónica sucesión. 

Percepción de la armonía acrecentada por la sucesión de ciclos 

dentro de esa línea temporal. En el tiempo del mundo, hay ciclos: 

día y noche, ciclos lunares, las estaciones, etc. Hay ciclos 



 33 

cósmicos, naturales y humanos. Estos ciclos imprimen una bella 

armonía en la sucesión lineal. Eso es así en nuestro tiempo de 

viadores, lo es en el evo de los bienaventurados y seguirá siendo 

así en el tiempo material de los hombres resucitados. Hay una 

magnífica compenetración de los ciclos en la sucesión lineal 

temporal. 

Pero, cuando uno sufre todo el tiempo sin esperanza, el 

tiempo se transforma en una cárcel y acaba percibiéndose como 

un ciclo del que uno no puede escapar. Eso ocurre incluso en la 

tierra, en el tiempo de viadores. A mayor sufrimiento, mayor 

sensación de encerramiento en el tiempo. 

En el tártaro, unos perciben más el Tiempo de una manera 

lineal (como un náufrago que se interna con su balsa en una 

superficie sin fin) y otros de una manera más circular. Hay 

cambios en esta percepción en cada réprobo según la época. En la 

depresión profunda, el sujeto no es que perciba la existencia como 

un círculo vicioso del que no puede escapar, sino que la entera 

persona cae en ese círculo. Al final del proceso de la tristeza, no 

solo la percepción cae en la circularidad, sino la entera persona. 

 

 

la grandeza de la teología 

La comparación entre una mota de polvo y el Sol se 

muestra adecuada únicamente usando la lengua en 

sentido lato y no propio. Pero, tomada en sentido 

propio, esa afirmación sería totalmente herética. No sería una 

herejía respecto de un detalle de la fe, sino acerca del entero 

Misterio situado en el centro de nuestro credo. Al final, todo 

resultan pálidas palabras, desvaídos razonamientos, cuando 

tratamos de hablar del Innombrable. 
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Claro que no disponemos de otra cosa que del lenguaje para 

expresar la ortodoxia. Pero, al hablar de Él, el lenguaje es tan 

débil que lo usamos en sentido lato. Curiosa ironía esta relación 

entre la voluntad de preservar una férrea ortodoxia y un lenguaje 

que se nos escapa de entre las manos al tratar de expresar lo más 

inefable. No digo “lo más inefable del universo”, porque el 

Altísimo trasciende el cosmos y el mundo angélico. Dios no 

forma parte del universo. 

En el centro de la ortodoxia, en su núcleo, radica el Misterio 

de Dios; y es allí donde los términos lingüísticos se tornan como 

magma. Conforme nos alejamos de este corazón ardiente situado 

en el centro de la construcción teológica, sentimos que hablamos 

con mayor seguridad, con mayor precisión.  

Parece más fácil hacer teología de la constitución jerárquica 

de la Iglesia, de la moral, acerca de un sacramento, o de las 

virtudes, de un pasaje de la Escritura, que de lo que radica en el 

mismo núcleo de la teología. Qué distinto es caminar sobre la 

templada superficie de la liturgia o del Derecho Canónico que no 

internarse en un núcleo solar donde las palabras palidecen, donde 

tratamos de aprehender con palabras un magma ardiente que 

resulta imposible tocar ni podemos mirar sin abrasarnos. Qué 

distinto es hablar de las funciones del diácono o de la historia de 

la casulla o de las cuatro virtudes cardinales.  

He dicho que “sentimos que hablamos con mayor 

seguridad” o que “parece más fácil hacer teología de…” en 

realidad, Dios es máximamente simple y, en sí mismo, es más 

fácil conocer a Dios y hacer teología acerca de Él que de otras 

cosas. En sí mismo, es así. Pero si pudiéramos examinar, a la luz 

de la visión beatífica, la relación entre Dios mismo, tal como es, y 

el pobre entendimiento que hemos forjado acerca de Él en 

nuestras mentes, entenderíamos que nos hacemos mejor idea de 
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las cuestiones litúrgicas o canónicas, que del Misterio Infinito que 

está en la base de todo. 

Hablamos con mayor seguridad de algo cuanto más simple 

es. Pues la conexión de los silogismos es menos compleja. Cuanto 

más simple es el objeto, más simple es el lenguaje necesario para 

hablar de ese objeto. Pero nos hacemos mejor idea de aquello que 

tiene unas dimensiones más humanas. Nos hacemos mejor idea de 

las dimensiones de una bañera o de un lago, que de un océano o 

de la distancia de la Tierra al Sol. Por su simplicidad, conocemos 

con mayor seguridad a Dios. Pero, por su magnitud, nos hacemos 

una idea mucho más pobre de Él que de las cosas que dependen 

de Él: la Iglesia, las Escrituras, la Redención... ¿Realmente nos 

hacemos idea del peso del sol si decimos que su masa es de 

1,9891 × 10∧30 kilogramos? Incluso si afirmamos que el peso del 

sol es 333.000 veces mayor que nuestro planeta, ¿nos hacemos 

una verdadera idea comparativa de lo que eso significa? 

Lo dicho no significa que las definiciones teológicas 

trinitarias sean imprecisas, sino que es nuestra comprensión de la 

realidad que hay detrás de ellas la que resulta extraordinariamente 

primitiva e infantil. No es que las afirmaciones dogmáticas acerca 

de Dios sean inseguras o borrosas, sino que es nuestra 

comprensión general de esa Realidad Única la que resulta 

limitada y mucho más contaminada de prejuicios de lo que 

sospechamos. En sí mismos, los silogismos sobre Dios Uno y 

sobre Dios Trino son correctos, perfectos, seguros y precisos. 

Somos nosotros los que no somos conscientes del modo tan 

viciado con el que entendemos la perfección de los razonamientos 

puros.  

La teología es grandiosa, porque, cuando los razonamientos 

están bien construidos, trabados y forjados, sus conclusiones son 

férreas. Sus conclusiones son tan inflexiblemente duras como un 

resultado matemático. La teología ofrece conclusiones 
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indestructibles sobre las que el tiempo no ejerce la menor erosión. 

Poder conocer algo del Ser Infinito, ¡qué gran privilegio 

concedido por Dios mismo! 

Cuando antes hablaba de “magma”, no me refería con ello a 

que ese saber estuviera lastrado por la imprecisión. Al revés, el 

conocimiento acerca de Dios es segurísimo. Otra cosa es la idea 

humana que nos hacemos del objeto divino de estudio que 

conforman esos silogismos. La imagen de un magma ardiente que 

no podemos tocar directamente me parece adecuada. Mientras 

estemos en la tierra, para conocer ese objeto de estudio 

precisamos de intermediaciones conceptuales y lógicas. 

Pero, al mismo tiempo que se nos ha concedido el privilegio 

de atisbar el Gran Misterio, debemos ser humildes y reconocer 

nuestra poquedad. ¿Y es que cómo resulta posible imaginar un 

Fundamento inmutable que gesta una Palabra inmutable? Son 

aspectos que únicamente los comprenderemos cuando recibamos 

una gracia celestial para poder contemplar lo que sin una 

purificación previa nos abrasaría. ¿Cómo será Dios para que su 

visión nos abrase? ¿Cómo será Aquel cuya presencia será como 

entrar en un horno encendido? Hablamos de una abrasión 

espiritual, ya que el alma carecerá de materia tras la muerte. 

Observemos que hay un ardor tanto en el cielo como en el 

infierno. Un ardor de conocimiento y amor ante el Trono 

Celestial. Y un ardor de odio (provocado por una deformación del 

conocimiento) en torno al trono de Satanás. Por supuesto que el 

dolor está presente en todo el averno, pero más cerca de Belcebú 

se percibe el fuego más intenso de su espíritu. Así como aquí en 

la tierra también percibimos el odio que anida en una persona, 

cuando ese odio es muy intenso. Así también cerca de Belial se 

percibirá un fuego más ardiente. En el tártaro no hay llamas de 

fuego saliendo del suelo, son los condenados los que son tizones 
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vivos ardientes. Dos lugares, dos ardores; el ardor del rechazo, el 

ardor de la atracción. 

Será imposible contemplar el Misterio sin una ayuda divina 

para no ser arrollados por esa visión. Sin una preparación, el 

purgatorio, seríamos arrollados de tal manera que esa visión 

crearía en nuestra alma una lesión eterna. Cualquier pecado que 

permaneciera en el ser de nuestra alma nos abrasaría ante la 

contemplación de la Santidad Pura Infinita. No resistiríamos 

entender la miseria de lo que somos frente a la Bondad Ilimitada. 

La contemplación de mi mal (lo que soy) frente al Bien Supremo 

(el Ser Inmaculado) me causaría asco, rechazo, tristeza, rabia. Es 

decir, conocer lo que soy (mi yo existente con todos mis defectos) 

provocaría, de forma inevitable, una abrumadora sensación de 

repugnancia a todo mi ser. El purgatorio no consiste solo en 

liberarse de un saco, en ir pagando una cuota diaria hasta saldar 

una deuda. Ese saco existe sobre las espaldas de los viadores y lo 

acarreamos día a día en la tierra. Sí, esa deuda existe: el daño que 

hemos hecho al prójimo, las heridas que nos hemos hecho a 

nosotros mismos, las ofensas a Dios. Pero lo que me causaría un 

rechazo abrumador es mi ser, mi yo, frente a la Bondad Suprema. 

Mi yo existe con mis defectos, conformo una unidad con mis 

defectos. No es que aquí esté mi yo y allí mis defectos. Yo soy 

eso. Y eso (es decir, mi yo, mi ser) me abrumaría confrontado a la 

Santidad Divina. 

La avalancha de rechazo hacia mí mismo sería tan 

inimaginable que me causaría un trauma. Un trauma no 

simplemente muy grande, sino infinito. Un trauma a la medida de 

lo que he visto: el Infinito. El purgatorio resulta totalmente 

necesario. Se precisa de toda una preparación (muy a menudo de 

años) para poder ver, cara a cara, al Bien Supremo. 

De los mártires se dice que van directamente al cielo sin 

pasar por el purgatorio. Me gustaría hacer una precisión: Los 
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mártires no tienen que pasar ningún tiempo en el purgatorio para 

“pagar” por sus pecados. No tienen que pasar ningún tiempo para 

satisfacer ninguna justicia. Ahora bien, ellos, como todos, tendrán 

que ser purificados. Derramar la sangre por Cristo no elimina de 

forma automática las deformaciones internas de toda una vida 

presentes en el espíritu de ellos. Esto vale, incluso, para aquel al 

que Jesús en la Cruz le dijo: Hoy estarás conmigo en el paraíso. 

Sin duda, ese mismo día entró en el cielo. Pero fue introducido a 

una antesala de purificación, antesala gozosa que era un paraíso, 

pero no entró directamente en el horno ardiente de la 

contemplación de la Faz de Dios hasta estar preparado. 

Podríamos pensar que, al estar ante Dios, la dicha superaría 

al trauma de la contemplación de nuestro yo. Pero, precisamente, 

porque estaríamos viendo lo que vemos, es por lo que tendríamos 

que cerrar los ojos no simplemente avergonzados, sino 

destrozados. La dicha no inundaría nuestro dolor de un modo 

sobreabundante, porque sería irresistible. El mejor ejemplo que 

puedo poner es cuando uno coloca un vaso de cristal sobre el 

fuego de una cocina: el vaso se quiebra, no puede resistir esa 

temperatura. Si se coloca, en medio de una hoguera, un vaso de 

cerámica, he visto como el vaso no puede resistirlo.  

Cuando yo era niño, hacía figuritas de arcilla y las colocaba 

en el fuego de la chimenea de la casa que teníamos en el campo. 

Pronto aprendí que la más pequeña burbuja, una sola, que hubiera 

en el interior de la figura, la rompía en mil pedazos de un modo 

violento. La arcilla y el vidrio pueden resistir el fuego si se les 

prepara adecuadamente. Si no, precisamente aquello que debía 

darles más dureza, los destruye. 

Con toda verdad se ha comparado hallarse en la presencia 

divina a estar en un horno. El choque para nuestra psicología tiene 

que ser brutal. Y, por mucho que seamos preparados, seguirá 

siendo tremendo, porque siempre implicará ser arrojados de 
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cabeza en un Mar cuya temperatura (temperatura de amor y 

perfección) está a una diferencia infinita respecto a nosotros. Se 

requiere una preparación para ese impacto. El impacto resulta 

inevitable, porque al Infinito o se le ve o no se le ve. Al final, el 

impacto resulta inevitable.  

Pero, desde luego, resulta necesario entrar limpios a su 

presencia. Y no es de una suciedad externa de la que hay que 

desprenderse. No es que estemos impregnados de egoísmo y 

malos sentimientos. Es nuestro yo el que rezuma y genera esa 

suciedad. Entrar rezumando podredumbre nos abrasaría. Esa 

misma podredumbre se convertiría en fuego excruciante.  

No es lo mismo el fuego del infierno, provocado por las 

pasiones humanas (y, por tanto, limitadas), un fuego que arde en 

la ausencia de Dios; que el horno de Fuego Divino que es estar en 

su presencia. Si el primer fuego es limitado y humano, el segundo 

actúa con una magnitud sobrehumana por su misma naturaleza. El 

ser humano ardería como una tea arrojado a ese horno. Y el 

combustible (espiritual) sería la propia podredumbre (espiritual).  

El combustible material se va agotando, el combustible 

espiritual puede permanecer. Del mismo modo que un alma no 

necesita ni comer ni beber, también puede arder sin agotarse. Hay 

un fuego interno bueno y beneficioso que purifica, y hay otro 

fuego interno que es vano y que, por sí mismo, puede continuar 

de forma indefinida. ¿Puede un alma vivir siempre con un 

trauma? La respuesta es sí. Por eso la inmersión en la Presencia 

Divina debe hacerse solo cuando el alma ya está preparada, de lo 

contrario las grietas aparecerían en ese espíritu. Y hay grietas de 

sentimiento perjudicial de indignidad que podrían no soldarse 

nunca, por más que pusiéramos encima dicha y más dicha. En 

otros casos, el alma se quebrantaría sin poder resistir. 
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Si Dios pudiera perdonar el purgatorio a todos, lo haría: ¡Él 

no tiene el más mínimo interés en hacernos sufrir! Pero, por ser Él 

quien es, solo puede ayudarnos y nos invita a que ayudemos a los 

que se hallan en esas moradas. Él ayuda con la gracia, con las 

gracias que caen en sus almas, y nos anima a que, por la 

intercesión, nos asociemos a ese proceso de amor. 

¿Qué será ver el Bien Supremo como un fuego ardiente de 

amor? ¿Qué será hablar con Aquel que conoce el Oceanum 

Possibilis? ¿Qué será conocer el Ser en estado puro? 

 

De todas maneras, aunque no lo podamos comprender, al 

hablar de un Torrente, como lo he hecho al hablar del Hijo, hay 

que afirmar que, en Dios, no hay cambio alguno. Tenemos que 

reconocer que, para nosotros, resulta un misterio cómo se puede 

hallar pletórico de vida y ser inmutable, digámoslo así, como una 

colosal esfera de mármol. Contiene en su seno un Torrente 

desbordante; pero, a la vez, mantiene una inmutabilidad absoluta, 

infinitamente por encima de la inmutabilidad que pueda mostrar 

un bloque inmenso de mármol sin erosión, colocado en el centro 

de una sala.  

El mármol posee un movimiento ontológico. Dios es estable 

en grado supremo e infinito. Únicamente las imágenes y las 

comparaciones pueden ayudarnos a vislumbrar cómo se conjugan 

lo uno y lo otro: la inmutabilidad perfecta y el Río de Vida 

interno que se engendra sin fin. Dios es como si fuera una colosal 

inmutable Esfera de Mármol que contiene unas cataratas de Ser 

en su interior.  



 41 

 

extremos a evitar 

La imagen de una madre gestante es muy adecuada para 

expresar ese amar y ser amado. Aunque no olvidemos 

que todo el Ser del Fundamento fue recibido por ese 

Río de Vida. No estamos hablando de una Persona más grande, 

más poderosa, que la otra. Si insistimos mucho en la igualdad 

de dignidad y poder de las tres Personas, hacemos algo correcto, 

pero podría ofrecer la sensación de que estamos hablando de tres 

esferas, cada una de las cuales es exactamente igual que la otra en 

forma y dimensiones. Pero si insistimos mucho en lo específico 

de cada persona, aun siendo esto algo correcto también, podría 

dar la sensación de que estamos hablando, como en las antiguas 

mitologías, de tres dioses, cada uno sentado al lado del otro. 

Estos dos extremos son dos peligros que hay que evitar. Por 

un lado, respecto a imaginar la Trinidad como tres Esferas, Dios 

no se repite, las Personas divinas no son tres copias. Pero, por 

otra parte, en el otro extremo, el del triteísmo, no debemos olvidar 

que es el mismo Ser el que se transmite de una persona a otra20. 

Aquí, en la tierra, no nos haremos nunca perfecta idea de lo que 

significa que las Tres Personas no es que estén meramente unidas, 

sino que son un solo Ser. No estamos hablando de algo parecido a 

Brahma, Visnú y Siva. Es algo totalmente distinto: un solo Dios. 

Un modo de no perder pie, al internarnos en estas aguas de 

la reflexión, es no olvidar las imágenes que Dios mismo ha usado, 

en la Biblia, para hablar de este misterio. Y las imágenes de la 

 

 
20 Cada condenado es un sujeto que vive su condenación de un modo unico y 

personal, pero todos comparten el mismo modo esencial de existir en el infierno. Los 

réprobos no son copias. No es la misma condenación simplemente copiada por 

millones, sino que cada uno hace realidad la misma esencia de la condenación de un 

modo irrepetible. El infierno no es un ente, pero el estado existe por unos rasgos 

esenciales. Las Tres Personas divinas no son una copia entre sí y comparten un mismo 

Ser. Los condenados no son copias tampoco y comparten un mismo ser-en-el-infierno. 
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Escritura, ya lo hemos visto, insisten en la unión y la dependencia 

entre las tres Personas de un modo extraordinariamente íntimo. 

Incluso la palabra “río” pareció excesivamente independiente y 

sustancial, siendo usado por san Juan el término logos, “palabra 

hablada”. 

 

Lo cierto es que imaginar como esferas a las dos Personas 

tiene la ventaja de no imaginar como corporal lo que es 

enteramente espiritual. Esta comparación, este medio, ha sido 

usado ampliamente por las pinturas y vidrieras de los templos. 

Con ello se evita corporizar a las Tres Personas. Podemos dar un 

paso adelante e imaginar como esferas concéntricas esta relación, 

lo cual nos ofrece la preciosa imagen de una madre gestante; 

imagen humana, pero que ilumina lo divino. No es ninguna 

indignidad hacer eso; el Espíritu Santo se manifestó con la 

imagen de una paloma. Nos guste o nos guste, solo tenemos 

medios limitados, conceptos comparativos, para referirnos a la 

Santísima Trinidad.  

El Engendrado nunca ha conocido un antes ni un después, 

siempre estuvo completo, pero no quiere abandonar el calor del 

seno del Dios-Madre, su gozo es recostarse junto al corazón del 

Origen-Fundamento.  

El Gestado no es un ser indefenso, puede crear universos, es 

la Fortaleza infinita, tiene el mismo Poder ilimitado que la Fuente. 

El Padre, gustosamente, se lo ha dado todo. Mas para su Padre es 

como un tierno niño pequeño. El Origen únicamente quiere 

reposar abrazado a su Fruto. Y el Torrente de Conocimiento solo 

quiere amar al que lo engendró; toda su felicidad, plena, es esa: 

estar con la Fuente, amarlo y ser amado.  

Insisto mucho en el amor, pero para ese Dios-Madre 

conocer al Fruto es amarlo. Es decir, en ese seno conocer y amar 
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se identifican, no son dos fases. En nosotros es posible conocer de 

un modo frío, sin ningún sentimiento. En Dios el conocimiento 

infinito es amor, y viceversa. Además, en Dios conocer es amar, y 

amar se identifica totalmente con dar. Al conocimiento ilimitado 

se une una ilimitada donación de sí mismo. El amor ha sido tan 

total, tan absoluto, que nada se ha guardado para sí mismo. Tan 

irrefrenable como fue ese amor así fue la donación. Dios lo quiso, 

aunque fue un acto irrefrenable. Pero no por inevitable dejó de 

quererlo. 

 Como en la Parábola del Hijo Pródigo, el Padre le dice al 

Hijo fiel: Todo lo mío es tuyo21. Dios no “tiene” nada, no “posee” 

nada. Dios solo posee su Ser. Dios se lo da todo a Dios, porque 

quien recibe todo el Ser no puede ser otra cosa que Dios. 

Recordemos que, en los santos evangelios, Jesús llama “Dios” al 

Padre. Eso es totalmente verdad. El Fruto siempre vio al Origen 

como Dios; el Fundamento es Dios. Aunque el Engendrado 

también es Dios.  

El Fruto tuvo una relación de amor tan excelsa con la 

Primera Persona que fue de adoración. No simplemente es que le 

amara mucho, sino que ese amor era de verdadera adoración. El 

Fruto adoró al Origen. Y el trato del Padre respecto al Hijo fue tan 

 

 
21 En el infierno, tenemos a un hijo pródigo que no regresará nunca a casa. 

También tenemos, en el cielo, a un Dios-Hijo que es fiel y que siempre será fiel y sin 

celos. El padre y el hijo de la parábola se reúnen en torno al fuego para banquetear con 

todos los de la casa. Dios-Padre y Dios-Hijo se reúnen en torno al Fuego del Espíritu 

Santo. 

El hijo pródigo que nunca regresa se convierte en padre espiritual de otros hijos 

pródigos que le siguen y que jamás regresarán a casa del Padre. También ellos, lejos, se 

reunirán en torno al fuego del odio. 

Todo lo mío es tuyo, le dice Dios-Padre a Dios-Hijo. Mientras que, a Lucifer, el 

Padre Celestial le dice: “Nada de lo únicamente mío puede ser tuyo”. Qué diferente es 

enfocar la relación entre Dios y su hijo pródigo irremisible como una relación altiva de 

prohibiciones, a enfocar esa relación desde la pureza de amor que es el Padre Celestial. 

Qué diferente es ver a Dios como prohibición, frente a verlo como donación. Incluso 

aquí, en la tierra, muchos pecadores solo ven a Dios como castigo, mientras que Él es 

amor puro, desinteresado, que solo quiere que seamos felices. 
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exquisito que fue de verdadera adoración. Con toda verdad, Jesús 

llamó “Dios” al Padre, y eso no lo hizo por haberse encarnado. 

Porque la Encarnación no quitó nada a la Divinidad del 

Encarnado. Dios-Hijo siguió siendo tan Dios después de la 

Encarnación como antes de hacerse hombre. Luego si Jesús le 

llama “Dios” es porque lo consideraba como Dios, para Él era 

Dios.  

Ahora bien, para el Padre, el Fruto es Dios y lo trata con un 

amor de adoración. En verdad que el Padre puede mirar al Hijo y 

reconocer con toda reverencia y felicidad: “Es Dios”. La Fuente 

podría decir lleno de felicidad y orgullo: “He engendrado a Dios”.  

No es que haya engendrado a otro Dios, sino que ha 

engendrado al único Dios posible, al Único que existe. Dios 

engendra a Dios y siguen siendo un solo Dios. Lo repito, cuando 

Jesús, en los evangelios, llama “Dios” al Origen, no lo hace 

porque se humille, no lo hace porque sea inferior. No existe 

ninguna subordinación del Hijo respecto del Padre, en nada es 

inferior22. Ni siquiera temporalmente es inferior, porque no hay 

tiempo. Al llamarle “Dios” está afirmando que lo reconoce como 

Dios. No hace falta decir que todo esto se aplica exactamente 

igual a la Tercera Persona. 

 

 
22 Resulta paradójico que Jesucristo (que no es inferior) adore de un modo tan 

rendidamente amoroso al Padre, y que Lucifer, que sí que es inferior y que no es nada 

por sí mismo, no quiera adorar. El que es Dios adora al Origen, y aquel que no es Dios 

quiere hacerse como Dios. Esta ansia que jamás podrá ser satisfecha se mantiene viva 

en el averno. Esta ansia, esta contaminación, se transmitió de una voluntad a otras 

voluntades. Pero el Ser no podía concederles eso a esos seres. ¿Qué no les hubiera dado 

Dios por salvarlos de sí mismos? ¿Qué no les hubiera dado Aquel que les dio todo y que 

acabó dándose a sí mismo?  

El Encarnado no murió para redimir a los ángeles, pero su vida y muerte, sus 

sacrificios y milagros, fueron enseñanza para las glorias que no se hubieran 

determinado. ¿Qué no les hubiera dado Aquel que se dio a sí mismo? Pero los demonios 

querían lo único que el Dios Único no les podía transmitir. Aun así, si hubo ángeles 

caídos que todavía no se habían convertido en demonios, la vida de Jesús les sirvió de 

enseñanza, pudieron ver hasta dónde llegaba el amor de Dios.  
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El Hijo siempre obedece al Padre, pero el Padre no desea 

otra cosa que hacer la voluntad del Hijo. Afirmar que el Padre 

obedece al Hijo ofrece una cierta impresión de subordinación. 

Para evitar impresiones inadecuadas es preferible hablar de una 

perfecta y total sintonía de las tres voluntades de las Tres 

Personas. Pero no sería incorrecto hablar de una obediencia entre 

las Tres Personas: obediencia no por subordinación, sino por 

amor. Obedecer en el sentido de querer hacer siempre la voluntad 

del Otro porque le quiere con todo su corazón. También se puede 

hablar de obediencia entre dos esposos, iguales en dignidad, 

ninguno subordinado al otro, cuando un cónyuge está deseando 

hacer lo que desee el otro cónyuge. Ahora bien, la expresión 

“obediencia” en la Trinidad se presta a entenderla mal, resulta 

preferible hablar de sintonía de las voluntades divinas23. 

 

 

la tercera persona 

De ese amor-conocimiento-donación surgió el Hálito 

Divino, el Aliento Santo. Podemos imaginar esta 

espiración como una tercera esfera concéntrica que 

surge en el seno del Hijo. Si la Segunda Persona surgió en el seno 

del Padre, el Hálito surgió en el seno del Hijo. La imagen de la 

madre embarazada se repite en la relación entre el Hijo y el 

Espíritu Santo. Lo que hasta ahora hemos dicho de las dos 

 

 
23 Contemplando este espectáculo de maravillosa sintonía, no podemos dejar de 

sorprendernos de que en medio de la Existencia surgiera una existencia desarmónica; de 

que, en medio de estas Voluntades, surgiera una voluntad rebelde. Digo “en medio”, 

porque esa existencia maligna no está “al lado de” Dios, sino que surge envuelta de la 

Voluntad Suprema. La existencia de esa voluntad contaminada está penetrada por la 

permisión del Querer Divino, está mantenida en su existencia por ese Querer. Este 

decreto de permisión lo hallamos plenamente en Dios; plenamente, porque en Él no hay 

periferias. El día a día de los monstruos está tan en “el centro” de la atención divina, 

como el más dichoso de los bienaventurados. 
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primeras Personas se puede repetir de la relación entre la Segunda 

y la Tercera. El Torrente acaricia amorosamente al Aliento 

surgido en su seno. 

Si antes afirmábamos que el Hijo es como una explosión de 

Vida en el seno del Padre, esta es una nueva explosión en el seno 

del Fruto. Un Torrente de Fuego de Amor que se desborda 

impresionante como una catarata que cayera impetuosa hacia el 

interior. Es como si en el seno de la Trinidad se dieran dos 

colosales explosiones, pero explosiones hacia dentro. Como si, en 

el interior de ese seno divino, se desbordaran dos torrentes como 

cataratas: un Caudal de Conocimiento; y, dentro de Él, se 

desbordara un Río de Amor hacia el interior. 

Pero esta imagen de las tres esferas concéntricas podría dar 

una impresión equivocada: la impresión de que el Espíritu Santo 

es más directamente fruto del Hijo que del Padre. Cuando, en 

realidad, el Aliento (Pneuma) es espirado en el seno del Padre 

tanto como en el seno del Hijo. La imagen de las tres esferas 

concéntricas es solo una imagen, no olvidemos que en Dios no 

hay espacio. El Espíritu Santo es fruto de las otras dos Personas, 

no lo es más de una Persona que de la Otra. Las Tres Personas 

participan de un único y mismo Ser Divino, y lo comparten a 

través de la generación y de la espiración. Los Tres comparten en 

igualdad del Ser, los Tres son Uno. Un solo y único Dios, a pesar 

de que en su seno subsistan tres Personas.  

Ya he dicho que podemos imaginar el engendramiento del 

Hijo como una cascada poderosa, llena de vigor, cuyo caudal es 

una línea que se pierde en la lejanía del horizonte. Visualizar así 

el engendramiento del Hijo es imaginarlo como la transferencia 

de ese océano inacabable que es el Ser Infinito: una catarata 

infinita que derrama un Ser infinito, una participación infinita de 

existencia. 
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La imagen de una cascada lineal infinita puede 

complementarse con la imagen de una cascada circular. Lo cual 

refuerza la imagen de que ese caudal no cae hacia afuera, sino 

hacia adentro de la esfera de lo divino. Ambas imágenes, la lineal 

y la circular, pueden insertarse en una: una cascada circular cuya 

línea es infinita. Es algo que puede imaginarse por un humano 

solo de manera parcial. Es decir, podemos imaginar solo un tramo 

de esa línea, tan larga que la percibimos como recta. Pero, aunque 

no pueda ser imaginado, sería posible una cascada material 

circular de dimensiones infinitas. Si puede existir un cosmos 

infinito (infinito en la extensión y en la cantidad de entes que lo 

integran) podría también ser creada una cascada de dimensiones 

infinitas.  

Resulta interesante imaginar esa catarata como parábola del 

engendramiento del Hijo. Una mera imagen finita para tratar de 

comprender una realidad metafísica infinita. Esa extensión 

espacial de la imagen nos llevaría a hacernos una idea de la 

extensión ontológica (en realidad, intensidad) de lo que es el 

engendramiento del Hijo. El siguiente paso para completar esta 

imagen, sería imaginar esa cascada física como catarata no solo 

circular, sino esférica; una esfera infinita. 

Jesús usa el lenguaje parabólico muchas veces. Dios usa la 

comparación para referirse a sí mismo, al hablar de Palabra 

hablada, de Aliento. Parábolas a través de palabras y parábolas a 

través de imágenes: la imagen de una paloma, la imagen del fuego 

en Pentecostés. Si esas comparaciones las leemos a través de los 

concilios trinitarios de los primeros siglos, y esa doctrina 

magisterial la profundizamos a través de la obra de santo Tomás 

de Aquino, entonces, podemos pintar un cuadro que sea una gran 

parábola trinitaria. El cuadro visual que podemos formar con esa 

teología es lo más grande que hay. Lo más grande que hay en el 

universo (pues está en él), pero que lo trasciende. No será la 
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Parábola de los Talentos o la Parábola de las Vírgenes Necias, 

sino la Parábola acerca de sí mismo. Aunque todas y cada una de 

las parábolas del Evangelio nos ofrecen un pequeño fragmento, 

otro pequeño detalle, acerca del Autor de todas las parábolas. 

Al final, el Evangelio, con la glosa de todo el Nuevo 

Testamento, leído a la luz de los concilios, y profundizado con la 

teología posterior, nos permite pintar este impresionante mural 

del Origen desbordándose en dos cataratas. Un mural en el que las 

imágenes son contenedoras de teología. Una pintura en 

movimiento que expresa no solo conceptos, sino conceptos 

conexos y dotados de vida. ¿Se podía haber plasmado esto en el 

tímpano de una gran puerta catedralicia? Sin duda, sí. Este Magno 

Misterio cabe incluso en un capitel de un claustro. 

Pero, aunque todo pueda esculpirse en una superficie de dos 

palmos de longitud, no resulta fácil plasmar en piedra la vida 

trinitaria como dos imponentes cataratas infinitas. La piedra del 

centro de una portada gótica puede esforzarse por expresar lo que 

es una cascada esférica, el Hijo, que se desborda hacia un centro 

que nunca se llena; y cómo, de esa cascada, más hacia el interior, 

se forma una segunda cascada, el Espíritu Santo. 

Pero esta construcción de conceptos se expresa mucho 

mejor en un escrito que con la piedra tallada. Resulta 

impresionante pintar en la propia mente, con todo detalle, el 

cuadro de estas dos cascadas (la filiación y la espiración) como 

dos cataratas consecutivas de Ser Infinito desbordándose hacia el 

interior del seno de Dios. Dos cascadas descendentes y 

concéntricas: las aguas infinitas de la Cascada de Conocimiento 

que se desbordan incontenibles en forma de una segunda cascada, 

la catarata de la espiración del Espíritu Santo.  

Ya imaginemos estas cascadas de un modo lineal, circular o 

esférico, lo cierto es que son dos corrientes divinas sin fin ni 
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principio. La Tercera Persona es un Hálito, un Aliento (Spiritus), 

que sale-surge-brota-emerge tan sin fin como el Río (Dios-Hijo) 

del que he hablado. 

 

Si hablamos de dos cataratas, se puede hablar de dos ríos. 

Sin duda, se puede hacer. Pero observemos que las mismas 

razones por las que la Escritura escogió referirse al Hijo como 

“Palabra hablada” (Logos) frente a “Río” valen para la Tercera 

Persona: de nuevo se quiso privilegiar un término que indicase 

total unión, total dependencia. Incluso expresar eso con la imagen 

de un cordón umbilical implicaría demasiada independencia: 

como si, entre las dos Personas, tuviera que haber un canal, el 

cordón umbilical. Mientras que la Palabra-hablada obtiene todo 

su ser de la Boca. La Palabra sale entera de la Boca. Lo mismo es 

válido para el Aliento.  

Por eso, en el Nuevo Testamento, se privilegiaron los 

términos Logos y Pneuma frente a otras comparaciones posibles. 

Dejando bien claro, en la Biblia, que ese Logos es un Hijo, no una 

fuerza o una energía. Y lo mismo suceda con el Pneuma, al que 

san Juan le coloca un artículo masculino, a pesar de ser una 

palabra, en sí misma neutra. Con eso quiere indicar lo mismo, es 

un Ser Personal. 

Al escoger el término, “palabra”, se quiso indicar el aspecto 

de conocimiento. Pero el término griego referido para “palabra 

escrita” hubiera expresado esa independencia de la que antes 

hablaba y que se quiso evitar. Usar para el Hijo el concepto de 

“palabra escrita” hubiera significado la ruptura de ese “fluir en 

unión”, no hubiera expresado ese “surgir en dependencia”.  

Escogiendo el término, “aliento”, se indica, del mismo modo 

que antes, siguiendo el mismo tenor simbólico, la conexión con la 

boca, en este caso la Boca de Dios. El término “aliento” posee 
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semánticamente una connotación de “vida”. De hecho, obsérvese 

que uso el uso el verbo “espirar” y no “expirar”. El primer verbo 

significa “exhalar”, el segundo significa “exhalar el último 

aliento”. De ahí que pneuma expresa “vida”.  

Al unir el término “santo” a la palabra “aliento”, se quiso 

indicar el aspecto sobrenatural de esta Persona. Si algo podemos 

afirmar de esas dos cascadas del Ser es el conocimiento y la 

santidad; así quiso revelarlo el Señor al hablarnos de sí mismo.  

Otro aspecto implícito que nos revelan estos términos del 

Nuevo Testamento es que si la Tercera Persona es santa, 

necesariamente lo tienen que ser las otras dos, aunque no sea 

necesario repetirlo cada vez: Padre Santo, Palabra Santa. En el 

caso del Hálito sí que era conveniente dejar claro que no era una 

mera fuerza, algo impersonal. Desde un punto de vista meramente 

literario, sería menos bello tener que repetir la palabra “santo” 

cada vez que se los nombra. Pero, sin ninguna duda, el Origen 

Santo da lugar a una cascada de Conocimiento Santo.  

Además, el que para referirnos a la Tercera Persona 

hagamos uso de un binomio –en este caso, hálito + santo– no 

resulta algo excepcional, pues para referirnos a la Segunda 

Persona también se usa un binomio: Palabra + Hijo; aunque no se 

usen formando una fórmula unitaria. Pero, en el fondo, el lector 

del Evangelio sabrá que la Segunda Persona es el Hijo que es 

Palabra, o la Palabra que es Hijo. 

 

Observemos que en el interior del seno de Dios no hay nada 

externo, nada adicional, a estas dos cascadas. Todo lo que el 

Padre tenga que decir al Hijo, todo su amor, todos sus 

sentimientos, están incluidos en ese acto simplicísimo de la 

generación. Nada se añade a ella. En la generación-rebosamiento 

está todo. En esa cascada de conocimiento santo está todo lo que 
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le tiene que decir, todo el afecto. En esa cascada de Ser, están 

presentes todas sus caricias de Madre. No es que le dé el Ser y, 

además, le diga que le quiere. Todo se halla presente, siempre 

presente, en esa cascada de generación.  

Cascada que la identificamos como Logos por ser un 

desbordamiento de sabiduría-conocimiento, pero que es un 

conocer acompañado de amor. El Logos no surge de la catarata, la 

misma cascada es el Logos. Esto es muy importante entenderlo, 

porque no hay mediaciones: El mismo acto de rebosar del 

Origen es el Logos. Nos solemos fijar en un aspecto proveniente 

del significado de Logos, el del Conocimiento. Porque 

semánticamente ambos significados van incluidos en el 

significante. Ahora bien, aunque nos fijemos en ese aspecto, 

conviene tener presente que la primera catarata es una Catarata de 

Conocimiento-Amor, no es una fría y gélida catarata de 

conocimiento sin afecto, sino una Cascada de Saber y Ternura. 

No olvidemos que, en el Ser Infinito, el conocimiento y el amor 

son una misma y única cosa. Cierto que tenemos que identificar a 

las Tres Personas de alguna manera y eso nos obliga a resaltar 

alguna característica.  

También es cierto que si, en las Escrituras, Dios resalta una 

característica entre todas al referirse a cada Persona Divina, no lo 

hace sin una buena razón. Pero no es cierto que el Logos sea solo 

conocimiento sin amor. De igual manera que el Amor de la 

Tercera Persona no está exento de conocimiento. 

Si en la cascada está todo lo que el Padre quiere transmitir al 

Hijo –su afecto, su amor, lo que le tiene que decir, sus caricias, 

sus conversaciones de padre amoroso–, del mismo modo, todo lo 

que siente el Hijo por el Padre, todo lo que quiere decirle, está 

incluido en la cascada que va del Hijo al Padre: y esa cascada es 

el Espíritu Santo. Nada se añade a la espiración, a esa espiración 

que surge del Padre y del Hijo. En esa generación y en esa 
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espiración está todo. Todo lo que quieren comunicarse las Tres 

Personas, toda su ternura y cariño, está incluido en esas dos 

cascadas de la generación y la espiración.  

Por supuesto que todo está contenido de forma simplicísima. 

Antes he dicho que, entre ellos, hay “conversaciones” de amor, es 

un modo de hablar, porque la comunicación entre Ellos no es 

discursiva. Es como cuando he hablado de “caricias”. Son modos 

de hablar. Todo está contenido en esa impresionante catarata 

divina. Todo el amor del Cantar de los Cantares está contenido en 

esa catarata. Una cascada que no son palabras, sino hechos. No 

son palabras de amor, sino hechos de amor. Y lo repito: esa 

catarata es el Hijo. Porque no hay partes, no hay 

intermediaciones, no hay fases. El Hijo es el desbordamiento del 

Padre. 

El hecho de ser generado causa cariño tan infinito hacia el 

Padre que es lo que provoca esa cascada que, unida a la reacción 

de amor del Padre hacia el Fruto, es lo que suscita la aparición de 

la Tercera Persona. No hay otra forma de expresar estas cosas que 

haciéndolo una detrás de otra, pero esas dos reacciones de amor 

son simultáneas. 

Ser y obrar se identifican en Dios a nivel intratrinitario. En 

las pinturas de las catedrales, siempre se dibuja un “canal” entre 

las Tres Esferas Divinas. Pero no hay una cascada en medio de las 

Esferas. La cascada de Ser es el Ser transmitido. La Primera 

Catarata es el Ser del Hijo. 

Podemos visualizar los Dos Torrentes –el del Logos y el del 

Pneuma–, pero el Origen es más difícil de imaginar. Además, el 

Origen-Fundamento-Fuente no es más grande (ontológicamente) 

que los otros dos. Podemos visualizarlo como Roca o como 

Montaña, pero la tarea no está exenta de dificultades que hacen 

comprensible que se opte por representarlo como un venerable 
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anciano con una poblada barba blanca. Es decir, se opta por 

resaltar su característica de paternidad de esa manera, a costa de 

humanizar la imagen con la que se le representa. ¿Hay algo malo 

en ello? De ninguna manera, plasmar significa optar.  

 

En el mundo material, aquí en la tierra, una catarata solo 

posee un sentido de movimiento; es decir, únicamente se mueve 

en una dirección, de arriba abajo. Pero, en el caso de la Trinidad, 

podemos imaginar esa cascada como un flujo que sale del Padre, 

pero también hay un flujo que sale del Hijo y que va hacia el 

Padre. Además, la imagen de dos cataratas consecutivas tiene el 

inconveniente de que la Tercera Persona puede parecer una mera 

copia de la Segunda. ¿Cómo mejorar la comparación precedente? 

Una imagen muy bella que puede resaltar la especificidad de la 

espiración es que, cuando hay una cascada de dimensiones 

masivas y muy alta, al caer el caudal, se forma una nube 

permanente. Tan permanente como es la catarata, así lo es esa 

nube que surge de ella. Nube que no solo rodea a la caída de agua, 

sino que asciende hasta el punto de origen de la cascada.  

Esta imagen es muy adecuada, porque esa nube encaja 

mejor en el concepto de aliento. La catarata se vuelve 

inmaculadamente blanca, la nube aparece con un candor 

igualmente puro. Y la Nube del Espíritu Santo va del Hijo (la 

Catarata) al Padre (el Origen de la Catarata) de forma incesante. 

Esta imagen tiene la ventaja de expresar al Hijo saliendo del 

Padre, y al Espíritu Santo saliendo del Hijo hacia el Padre24. 

 

 
24 No es mera poesía descubrir este mismo proceso en el infierno. Es decir, la 

paternidad del Diablo se transmitió a otros seres, sus hijos. Y de esa sociedad surgió un 

hálito de muerte. No hablamos, como en el caso de la Trinidad, de transmisión de un 

solo Ser. Pero sí que hablamos de transmisión de un modo de ser.  

Y así como de la pluralidad de las Dos Personas surge un Aliento de Vida, de la 

pluralidad formada por el Padre del Mal y de sus hijos surge un aliento de muerte que 



 54 

 

la cuestión del filioque 

Si usamos la imagen de las tres esferas formando un 

triángulo, aparece la elaboración teología occidental de 

que el Espíritu Santo es espirado por el Padre y el Hijo. 

Si usamos la imagen de las esferas concéntricas, aparece la 

elaboración oriental de que el Padre espira al Espíritu Santo a 

través del Hijo. El Ser del Padre espira al Espíritu Santo a través 

del Hijo: no hay otra posibilidad, porque el Padre le ha 

comunicado al Hijo su único Ser. Si hubiera dos seres, serían dos 

dioses. De manera que no hay otra manera de espirar al Espíritu 

Santo que a través del Hijo. Ahora bien, como el Hijo comparte 

todo el Ser de Dios, eso significa que el Espíritu Santo recibe su 

Ser del Padre y del Hijo. Desde un punto de vista lógico, no hay 

otra posibilidad: la Tercera Persona procede con plena igualdad y 

simultaneidad de la Primera y de la Segunda. 

La opinión de los autores del oriente ortodoxo de que es el 

Padre el que engendra al Hijo y de que es el Padre el que espira al 

Espíritu Santo debe combinarse con el hecho de que el Ser del 

Padre fue completamente compartido con el Hijo: por tanto, ya no 

sería posible que el Padre, en exclusiva, le diera algo a la Tercera 

Persona, algo que no estuviera otorgado al Hijo. No existe ni un 

Ser ni algo del Ser que el Padre se haya reservado para dárselo a 

 

 

invade toda esa sociedad. Ese aliento de muerte no es una persona, pero se cierne sobre 

ellos. Del mismo modo que de una piara se exhala un olor de putridez, así del infierno 

se exhala esa niebla de desilusión y desesperanza, esa atmósfera de que no vale la pena 

vivir. 

No es mera poesía, la vida intratrinitaria tiene su paralelismo en el proceso 

infernal. El Diablo tuvo una verdadera paternidad; y, mientras haya historia, sigue 

engendrando, alimentando (espiritualmente) y cuidando de su prole. Y la reunión de 

condenados no es una mera adición sin más, sino que de todos ellos surge esa atmósfera 

pesada y densa. Los réprobos, al conocerse, se odian. De la unión y suma de todos los 

odios, aversiones y malquerencias del averno es de donde surge esa atmósfera general 

pútrida; que, en algunos trechos del infierno, se torna venenosa e irrespirable, allí donde 

los odios se hacen más extremos. 
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la Tercera Persona, la donación al Hijo fue total. Luego la Tercera 

Persona para ser distinta tiene que surgir de la interacción de las 

Dos Personas; porque, de otra manera, ya no quedaría nada 

distinto que darle. 

Algunos autores orientales afirman que eso del Ser es un 

mero concepto abstracto y que lo que, realmente, existe es el 

Padre. Pero si eso fuera así, habría tres seres y, por tanto, tres 

dioses. La única posibilidad lógica para que haya un solo Dios es 

que haya un solo Ser compartido.  

Además, el Ser Infinito solo puede ser compartido de forma 

entera, no puede ser repetido, es imposible; tampoco puede ser 

partido ni compartimentado. El Ser Infinito se comparte en 

plenitud o no se comparte. El ser de los entes finitos se 

individualiza por la forma o la materia. Eso, en el caso de Dios, es 

imposible. La Esencia del Altísimo es su existencia, la forma del 

Todopoderoso es su Ser: no hay composición. El constitutivo 

formal de la Sustancia Divina se identifica totalmente con lo que 

Él es. Ni siquiera su Ser fluye de su Esencia, su Esencia y su Ser 

se identifican. 

El resultado de esta unicidad del Ser es que la Tercera 

Persona solo procede de las otras dos Personas en perfecta 

simultaneidad, sino también en perfecta igualdad. Pensar de otra 

manera implicaría considerar que el Padre tiene un Ser (otro Ser) 

que no se comunica al Hijo, que se lo guarda y que se lo confiere 

al Espíritu Santo sin dárselo al Hijo. Pero el Padre no tiene otro 

Ser, solo hay un Ser subsistente; y la donación del Padre es plena. 

Solo hay un Ser y no se puede fraccionar. 

Cierto que el Padre espira al Espíritu Santo a través del Hijo, 

en cuanto que el Ser del Hijo proviene del Padre. Pero sería 

inexacto pensar en el Hijo como un mero medio, como un mero 

canal, ya que el Hijo espira al Espíritu Santo tanto como el Padre. 
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La Tercera Persona es espirada con perfecta igualdad, 

simultaneidad e intensidad por el Padre y el Hijo. La Tercera 

Persona es fruto de las otras Dos Personas y solo puede ser fruto 

de los Dos. Metafísicamente no hay otra posibilidad.  

 

 

compartir la felicidad con otros 

Dios era feliz, estaba pleno, no le faltaba nada. El Padre 

se desborda hacia dentro, hacia su seno; no hacia afuera, 

no hacia lo externo a sí mismo. El mismo Ser Divino 

únicamente puede desbordarse hacia dentro. Hacia afuera 

únicamente puede hacer partícipe, en algún grado, de ese Ser. Hay 

una diferencia radical entre el desbordarse del mismo Ser Divino, 

a participar su Ser en algún grado. En el primer caso, el rebosar de 

ese Ser no puede ser evitado, su mismo Ser actúa, y actúa 

generando conocimiento y amor. Es imposible que no sea así.  

Mientras que la participación parcial de ese Ser es un acto 

de su Voluntad. El Creador derrama algo de su Ser hacia afuera 

de sí mismo. Pero no puede multiplicarse a sí mismo. No será 

necesario repetir aquí la admirable metafísica de santo Tomás de 

Aquino de por qué la Esencia de Dios (al no tener materia que la 

individúe) resulta irrepetible.  

Lo interesante es que ese Ser Infinito nos haya revelado que 

no puede evitar el desbordarse interiormente25. Si se me permite 

 

 
25 También un ser infernal, por ser con esos accidentes, por ser en esos 

accidentes, no puede evitar desbordarse en un obrar infernal; aunque ese obrar sea solo 

pensar y querer, sin hacer nada externo. La diferencia es que el obrar Divino en su seno 

produce otra Persona, mientras que el obrar infernal interno se queda en el seno de su 

persona sin producir otra persona. La otra diferencia es que el obrar del sujeto que acabó 

en el infierno sí que era libre y no inevitable, las procesiones divinas son inevitables. 

Pero, una vez que la voluntad demoniaca es irreformable, el estado infernal es un 

desbordamiento de ese ser que resulta inevitable.  
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la expresión, diríamos que el vaso del Ser, por su mismo obrar, 

rebosa. Y rebosa en forma de Logos y de Pneuma, en forma de 

Palabra Hablada y de Aliento Santo. Es decir, la Fuente se 

desborda en forma de dos corrientes, pues tanto la palabra 

humana como el aliento humano son dos torrentes que corren, que 

discurren, que salen. 

Dios al sacar-entregar-conceder fuera de sí parte de su Ser, 

da lugar a una creación, a la aparición de un ser finito26. Ese 

rebosar hacia afuera supone un acto libre de su voluntad. Cierto 

 

 

Resulta evidente el paralelismo entre desbordamiento en el seno de Dios y 

desbordamiento del obrar dentro de ese ser infernal: obras que son pensamientos, 

afectos, actos de voluntad, imaginaciones, enfados, envidias, remordimientos inútiles... 

Se dirá que el desbordamiento interno divino es inevitable, mientras que el demonio es 

libre. Cierto que es libre. Pero, una vez que es irreformable, no puede evitar que sus 

potencias se desborden en actos malignos. 

De algún modo, la procesión del Hijo (Conocimiento) y del Espíritu Santo 

(Querer) se repite a nivel unipersonal como desbordamiento de conocimiento malo y de 

un querer malo, quedando todo eso en el seno del sujeto demoniaco. Las malas obras 

externas tendrían su paralelismo en los actos creadores divinos. 

26 El binomio Ser Tripersonal y creación encuentra su paralelismo con el ser 

demoniaco y sus obras externas. Antes hemos visto el paralelismo entre vida interna 

divina que lleva a las procesiones divinas, y la vida interna demoniaca y los 

desbordamientos malignos que tienen lugar en el propio seno del sujeto. El otro 

binomio paralelo es el que existe entre Dios rodeado del cielo, entendido este como la 

sociedad de los bienaventurados, y el demonio rodeado del infierno, es decir la 

sociedad de los condenados que le rodea. No olvidemos que cada demonio, en cierto 

modo, se ha hecho dios para sí mismo. Cada demonio se considera centro de todo. Cada 

condenación eterna implica una idolatría del propio yo. Para cada demonio, el centro del 

averno es él mismo, aunque tenga, por obligación, que someterse a otro yo, el de Satán.  

Los tres binomios divino-demoniacos muestran tres admirables paralelismos. 

Entender mejor a la Trinidad supone comprender mejor la vida de cada condenado.  

Veo muy difícil que un alma sencilla sin mucha formación pueda llegar a leer 

hasta la presente página sin aburrirse soberanamente y no arrojar con saña, lejos de sí, el 

libro por soporífero hasta el hastío. (No descarto que el demonio le tiente a ello.) Pero si 

ha llegado hasta aquí, esa alma cándida puede llegar a pensar que lo que he dicho de los 

tres binomios divino-demoniacos es blasfemo. Y tiene razón, la vida interna demoniaca 

es la versión blasfema de la vida intratrinitaria. La mera existencia de un demonio es la 

existencia de un ser blasfemo. Si el Ser resplandece de gloria, y el mismo Ser es Gloria, 

el ser demoniaco emana blasfemia y él mismo es una blasfemia viviente. No se puede 

vivir infernalmente sin odiar a Dios. 
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que la Creación es un modo en el que rebosa la felicidad divina27, 

cierto que la efusión de existencias desde el Ser Divino es un 

desbordarse de su amor. Sí, es verdad que la catarata de seres 

finitos, una cascada generosa y llena de poder, hay que entenderla 

desde la contemplación de la vida intratrinitaria. Eso es así. Pero 

la diferencia entre la impresionante catarata creacional y las dos 

Cataratas Internas es infinita.  

Tanto la catarata finita como las Cataratas Internas tienen un 

carácter de donación28. En ambos casos, se quiere hacer regalo de 

la consciencia y de la felicidad. El Padre se desborda, el Hijo se 

desborda; y el Espíritu Santo rebosa amor hacia las otras dos 

Personas. Toda la acción de la Tercera Persona se vuelca hacia sí 

mismo, hacia el Padre y hacia el Hijo. El Espíritu Santo se conoce 

a sí mismo y se complace, y conoce y ama a las otras dos 

Personas. Y, en ese sentimiento de amor, surge la decisión: 

“¡Creemos otras personas que sean conscientes y que sean 

felices!”. Para ser feliz se requiere ser consciente, para ser 

 

 
27 También el infierno existe por un desbordamiento de felicidad divina. Muchos 

consideran que el infierno únicamente existe como prueba de su gloria, su glorificación 

a través de la Justicia que brilla en el averno. Pero, aunque también glorifica a Dios, 

existe como desbordamiento de su amor. 

Alguien añadirá: “Sí, amor, pero con justicia”. Cierto, pero no hay más justicia 

en el infierno que en el cielo. De hecho, si viéramos el interior del Ser Infinito, 

comprobaríamos que en Él hay tanto amor por sus hijos en el cielo como por sus hijos 

en el infierno, aunque los efectos sean tan distintos. Cada uno de los seres que existen, 

existe como puede existir.  

El condenado existe como puede existir inmerso en ese estado. Eso implica 

muchas variantes, y cada una de esas variantes es dinámica, cambia con el tiempo; y se 

pasa de una variante a otra. Y las distintas variantes de condenación que es cada réprobo 

entran en contacto unas con otras, se influencian, interactúan, en cierto modo, se 

combinan. Lo mismo es válido para el cielo. 

28 Se tiende a pensar en el cielo como regalo y en el infierno como imposición. 

Pero tanto el cielo como el infierno son donación. También se piensa en el cielo como 

felicidad y en el infierno como sufrimiento. Esto es correcto, pero resulta más completo 

afirmar que el primer estado es “visión beatífica” + “felicidad sobrenatural”, mientras 

que el averno es una mezcla de “felicidad natural” + sufrimiento. 
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consciente se requiere ser persona29. Las Personas crearon otras 

personas. La Consciencia Suprema creó otras consciencias. La 

Libertad Suprema creó seres libres30.  

Dios decidió crear seres que compartieran su felicidad. El 

Omnipotente compartió. El Señor nos enseña a compartir porque 

Él compartió. Él no tenía nada para compartir, junto al Ser no 

había nada. Así que dio lo único que “tenía”: el ser. El Ser se 

compartió del único modo que podía hacerlo: en algún grado. El 

Ser se comparte como ser. Puede parecer un poco atrevida la 

expresión, pero Dios se da a sí mismo. Ya que es metafísicamente 

imposible hacer una copia de su Esencia, pues no hay materia que 

la individúe, se da a sí mismo del único modo que resulta posible: 

otorgar el ser en un grado. No es que el Omnipotente quiera 

limitar, es que otorgar el ser implica otorgarlo en un grado. Su 

Voluntad no es limitar, pero dar supone dar de un modo 

determinado31. 

 

 

 
29 Es tristísimo darnos cuenta de que cada condenado vive en el averno con 

perfecta consciencia. La consciencia no está narcotizada y el sujeto siente de modo 

pleno. Parece increíble que ese sufrimiento no pueda partir a la persona. Es decir, que el 

peso del sufrimiento no pueda llegar a hacer estallar ese ser, que no pueda quebrantarlo 

hasta el punto de que el mecanismo del sufrimiento quede roto. 

30 El Ser como Libertad solo puede estar a favor de la libertad de sus creaciones 

conscientes. Esto vale para la historia humana, pero también para la historia del infierno 

que continuará durante siglos sin fin. Los demonios están encadenados, pero a sí 

mismos. La Libertad Infinita vigila, cuida e interviene para que el ansia perenne que 

tienen los malos por encadenar a otros residentes del infierno sea obstaculizada e, 

incluso, impedida. 

31 Tremenda situación para Dios la que se da antes de crear un ser libre y saber 

que, si lo despierta a la luz de la consciencia, irá al infierno. La alternativa es o crearlo, 

sabiendo que acabará allí, o no crearlo. Despertarlo a la consciencia y tener esa 

existencia doliente, o no despertarlo nunca de la nada. En realidad, no se “despierta” a 

nadie, porque todavía no existe un alguien. 

De ahí que estaba el Omnipotente otorgando modos determinados de existir en 

el averno al decretar: “Tú sal de la nada, tú no saldrás de la nada”. A nadie lo predestinó 

al tártaro. Pero sabía que otorgarle la existencia era otorgarle esa existencia. 
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 Dios nunca se sintió solo. La creación de un mundo 

angélico y del mundo humano no le aportaba nada. Cuando 

veamos en el más allá (si nos salvamos) lo que es la felicidad 

divina, comprenderemos por qué era imposible que Él fuera más 

feliz. Si nos creaba y le amábamos, nosotros seríamos los 

beneficiados, no Él. 

 Dios quería hacer partícipes a otros seres de su felicidad. 

Esa afirmación sigue siendo válida para todos aquellos que 

mantiene en la existencia; y seguirá siendo válida durante toda la 

eternidad. La felicidad implica otorgar el libre albedrío. Dios 

sigue otorgando el libre albedrío a todas las personas que existen, 

salvas o condenadas. Antes de crear a nadie, sabía que si les daba 

libertad, era con todas las consecuencias. Únicamente se puede 

otorgar la libertad con todas sus consecuencias.  

El tiempo de prueba permitía a los espíritus el mejorarse, 

crecer, forjar virtudes. Solo hay un Ser en el que el ser metafísico 

concuerde con su bondad moral. Solo hay una Esencia en la que 

Ser es igual a Santidad. Para los demás, la bondad moral deberá 

construirse a partir del ser. Y esa bondad no es ni puede ser un 

acto de creación, sino de libertad. Un acto de libertad compuesto 

de muchísimos actos, de miles y de millones de actos, años de 

decisiones, de incremento de la bondad. Resultado de todo ello es 

que se alcanza un determinado grado de bondad. Una bondad 

moral que sobrepuja cualitativamente a cualquier bondad 

metafísica que pueda existir en un ser. Con toda verdad, el Padre 

Celestial puede decir a un hijo queridísimo suyo: “Vales más que 

todo el Universo”. Todo el universo material no se puede 

comparar al amor de un hijo por su Padre Eterno. 

 Y esa transformación personal, libre, permanecería en el 

transcurrir de los siglos. El peligro era que algunos se 

malignizaran. En abstracto sabía que eso podía suceder. En 

concreto sabía que eso iba a suceder. Dios ya sabía perfectamente 
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el infierno que iba a surgir si realizaba esa donación. Lo conocía 

con todos sus detalles. Conocía el nombre de todos sus 

moradores. Sabe cuál será el rostro del último hombre que será 

condenado. Cuando su madre le acaricie, le dé de mamar su pecho 

y le cante con cariño, Dios contemplará la escena sabiendo: Él 

será el último condenado para toda la eternidad. Pasarán los siglos 

de los siglos, repitiéndose: “Yo fui la última alma que cayó en el 

Abismo”. 

 La posibilidad de la aparición del mal nunca fue un error en 

los planes divinos. Los designios divinos son tan puros e 

inmaculados como lo fueron al principio. Pero Dios quiso otorgar 

el don de la existencia, la felicidad de existir, incluso al que se 

torciera. 

A. Ni Dios es culpable de haber cometido el Mal por haberlo permitido. 
B. Ni el infierno escapa al poder de Dios, como si Este fuera débil. 

 Ni la Mano de Dios cometió el Mal ni el infierno escapa a su 

Mano por los siglos. El querer divino ni es culpable ni es débil. 

 La realidad, afirmada con la precisión de una formulación 

matemática, es la única posible dado que Dios es Bueno, y dado 

que ha otorgado la libertad, verdadera libertad: Dios nunca ha 

querido ningún mal, la libertad humana es verdadera. La realidad 

se mueve en la franja existente entre estas dos verdades. El 

infierno es una realidad estática (en cuanto eterna) y dinámica (en 

cuanto que es vida y tiene variaciones). El infierno es una realidad 

que existe y se mueve en la franja entre la Voluntad Santa (que no 

quiere ningún mal) y la voluntad irremisible (que no puede 

cambiar). Pero ni Dios es culpable ni es débil. Al mismo tiempo, 

el alma ni quiere ni puede cambiar. 
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Sin poder salir de dentro de la palma de Dios 
.............................................................................................................. .......................................................... 

la boca que segrega veneno 

¡Cómo has caído del cielo, brillante hijo del amanecer! 

Isaías 14, 12 

 

 

el diablo engendrador 

 El Gran Dragón fornicó con otros albedríos y concibió. 

Incubó cientos de miles de huevos en su seno, en el calor de su 

odio. No fue una gestación breve. Cada una de las fases del 

crecimiento debió llevarse a perfección. Cuando se consumó la 

petrificación del corazón de cada uno de sus hijos, eclosionó una 

nueva raza de seres espirituales. Nunca antes se había visto esa 

estirpe de criaturas: los demonios. 

 Cada uno de ellos era fruto de la unión antinatural entre 

Lucifer y una voluntad. Cada una de esas voluntades se dejó 

acariciar por el Maligno. Cada una de ellas permitió que le 

abrazara. No hubo en todo ello nada carnal. Primero fue un acoger 

en el entendimiento las razones de la Serpiente. Después fue un 

dejarse abrazar por la belleza de ese espíritu. Por último, 

recibieron las semillas de ese odio, semillas rodeadas de fuego.  

No todo era locura en Lucifer, estaba dotado de razones. No 

todo en él era deformación, también era bello. Ese furor salvaje 

por la libertad. Ser como Dios, ser totalmente libres. Probar un 

licor prohibido, experimentar el fuego del deseo de ser dioses. 

 Invadidos con esas semillas de hierro y fuego se produjo la 

embriaguez de la propia divinización. Cada huevo cobijó el 
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desarrollo de un nuevo ser. Qué débil parecía el sometimiento a 

un Creador que se veía como un anciano frágil, frente a esas 

semillas duras, férreas, que iban forjando una coraza de fuerza 

alrededor de cada espíritu angélico rebelde. Las semillas en el 

interior del espíritu se ramificaban y daban nuevos frutos oscuros, 

pero que tenían un sabor completamente nuevo.  

 Lucifer cambió en este proceso. Se fue convirtiendo en la 

Magna Anaconda. Sus huevos maduraban en su seno, pero ella 

misma iba completando su propia transformación. Por primera 

vez experimentó la paternidad. También él era un dios con sus 

propias criaturas. También él las había modelado a su imagen.  

 La Libertad fue el gran grito de rebelión. No buscamos el 

mal de nadie, solo queremos ser autónomos, romper nuestras 

cadenas. Pasar de ser siervos a ser señores de nosotros mismos. 

Alguno, en su febril embriaguez, llegó a pensar que, tal vez, al 

romper esas ataduras morales, se convertiría en un Dios en 

pequeño. ¿Qué pasará si quebranto estas ligaduras de amor que 

me aprisionan? Ligaduras de eso que llaman amor, obediencia, 

adoración. 

 Alguno llegó a exclamar que Lucifer era la Cuarta Persona 

de la Trinidad. ¿Llegó él mismo a creer tal cosa siquiera por un 

momento? Lo cierto es que Lucifer se había transformado, 

lentamente, paso a paso, en algo que no era lo inicialmente 

previsto. Pero acabó por aceptar su propio aspecto, su propio 

interior, sus propios afectos. Le habían engañado: el Bien era el 

Mal, y el Mal era el Bien. Se contempló a sí mismo, aceptaba lo 

que veía. También él era padre, también él había salido del Ser 

Divino. En su seno había más huevos, más gestaciones. La 

libertad se mostraba multiforme en sus variantes. 

 No todos los huevos eclosionaron mostrando una nueva 

criatura. Algunos de esos huevos nunca se abrieron en su 
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momento de madurez, sino que los espíritus de su interior, medio 

formados, se escaparon de ese seno leviatánico. No todos los 

rebeldes culminaron la metamorfosis. Para ellos los arrepentidos 

comenzaba la dura labor de, primero, retroceder tímidamente; 

después la tarea de buscar cómo salir de allí; de alejarse cada vez 

más rápido. Entendían que había que huir con celeridad de los 

linderos de ese camino de mutación. Si no se daban prisa, si se 

adormecían, la inercia de su nuevo “organismo” espiritual 

arrastraría su voluntad.  

Comenzaba para ellos la ardua tarea de expulsar, vomitar, 

exudar, gota a gota, todos los tóxicos contenidos en sus espíritus. 

Había que darse prisa: en ese estado de debilidad, cualquier ola 

les arrastraría mar adentro. En ese estado de postración, era fácil 

dejarse arrastrar, dejarse vencer, y abandonar la playa del 

arrepentimiento. Abandonarla siendo arrastrados adonde no 

harían pie. Era duro. Pero si triunfaban, si daban débiles pasos 

hacia la luz, tendrían toda la eternidad para decirse a sí mismos: 

“Si hubiera seguido unos pasos más allá en aquel desdichado 

camino, mi transformación hubiera sido irreversible”. 

  

 El Gran Dragón había inoculado lascivia espiritual en 

muchedumbres de albedríos angélicos y había recogido su 

cosecha. Después vendría una segunda fornicación de Lucifer, 

esta vez con una nueva naturaleza: la de los humanos. También 

lograría que algunos de esos “mamíferos con alma” –como los 

llamaba con desprecio– se convirtieran en hijos suyos. También 

lograría que algunas de esas almas entraran en su oscuro seno de 

serpiente y fueran gestados hasta lograr la versión infernal de los 

humanos. La Anaconda parió hombres-demonios, hijos de Dios 

perfectamente demonizados. Algunos hombres, no sin esfuerzo, 

llegaron a ser estirpe de Belcebú. 
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 Los dos partos, el de los ángeles diabolizados y el de los 

humanos satanizados, fueron partos dolorosos. En el primer parto, 

en el que parió a los espíritus satanizados, las lágrimas de 

tormento y rabia, los aullidos, llenaron el cielo. Los bramidos de 

dolor espiritual provenían del engendrador y de los engendrados. 

En el segundo parto, en el que parió a los hombres-

demonios hubo sangre, verdadera sangre; y dolor, mucho dolor. 

Belial se sintió complacido: ímprobos habían sido los espasmos 

de los partos, pero las dos estirpes se habían establecido, se había 

logrado alcanzar el punto de no retorno. Nunca estaría solo. Fuera 

cual fuera su destino, millones de seres le acompañarían. 

 

 

satán mirando a su creador 

Milenios después de la escena anterior. Yo y Dios, 

frente a frente. Mi silencio frente a Él. Le veo a través 

de un velo. Las veladuras me permiten contemplarle 

como un sol ardiente. No es justo: le escudriño a través de ese 

velo, sabiendo que Él me ve tal cual soy. Sé, bien lo sé, que ve 

hasta lo más profundo de mis pensamientos. No es justo, no es 

una relación equilibrada. 

Tras un largo silencio, le dije exasperado a mi Creador, pero 

tratando de que no se notara demasiado que estaba al límite, de 

que estaba a punto de estallar en un ataque de nervios: 

 –Me quiero marchar. 

 –Nada te lo impide. 

 Me callé, sabía que era verdad. Él siempre respondiendo con 

esa serenidad, con ese dominio.  

 –Quiero marcharme totalmente, del todo. 
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 –Puedes alejarte cuanto quieras. 

 Yo sabía que podía apartarme de Él sin límite alguno. 

Nuestro mundo espiritual no tiene fronteras. No hay fronteras 

donde no hay espacio. Pero, por muy absoluto que fuera mi 

apartamiento, Él seguiría escuchando mis pensamientos, viendo 

mis imaginaciones. Él seguiría manteniéndome en el ser. Yo no 

tengo intimidad frente a Él. También esa es otra opresión. Me 

invade, tengo derecho a defenderme. 

 Fui a decirle algo… pero era inútil. No es fácil dialogar con 

Alguien que sabe lo que le vas a decir. No es fácil conversar con 

Aquel que ya sabe el final de la conversación. No es justo. Es una 

relación demasiado desigual. Además de que no quiero tener 

ninguna relación, únicamente quiero marcharme. Pero, al final, 

me quedo embobado, mirándole, incubando mi resentimiento.  

 Yo no tengo dos ojos como los pobres mamíferos humanos. 

Mi visión va más allá de esas limitaciones. Miro al infierno, sí. 

Pero también miro a Dios simultáneamente. Si mis súbditos se 

apercibieran de que no puedo dejar de mirarle... se sentirían 

defraudados. Pero es así. Por rabia, por lo que sea, pero mi visión 

no se aparta de ese Sol que me atormenta. Es mi tormento, pero 

mis ojos se van hacia ese centro luminoso. Mi mente no puede 

dejar de incubar pensamientos, sentimientos, acerca de Aquel que 

evita que vuelva a la nada.  

He aprendido a desear la Nada. He aprendido a verla como 

un lecho cálido y mullido en el que sumergirme en un sueño del 

que no saldré. Hay temporadas en las que no deseo otra cosa que 

ese lecho. Hay temporadas en las que el único reino que codicio 

es esa cama, inmensa, la más mullida de todas. Otras veces deseo 

estar despierto, aunque solo sea para poder seguir odiando, sobre 

todo para eso. 
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Otra vez me sumo en el silencio frente a Dios, frente a 

frente. Me miro a mí mismo, no necesito espejo. Veo mi feo 

rostro. Fui tan bello. Ahora he envejecido. ¿Por qué mi rostro se 

ha vuelto como el de una serpiente gigantesca? ¿Por qué mi 

cuerpo se enrosca sobre sí mismo? Mis anillos se deslizan sobre 

ellos mismos, girando con lentitud. Meto mi cabeza entre ellos, 

como si quisiera refugiarme de mí mismo. Envidio al niño que 

duerme en paz. Mis ojos no tienen párpados. No puedo dejar de 

pensar. ¿No dormiré en millones de años? Al menos, puedo 

dormitar. 

 

rumiando pensamientos 

La Gran Anaconda está enroscada sobre sí misma, 

dormita. Trata de no pensar en nada. Está enfadada con 

todos, consigo misma, con Dios, con la existencia. Trata 

de no moverse, su pensamiento trata de no moverse, de 

abandonarse al adormecimiento. Sus dientes babean un veneno 

amarillo. Está deseando morder a algo o a alguien, inocular en 

alguien ese tormento interno, su propio abrasador padecimiento. 

Pero es mejor no moverse, seguir con la cabeza dentro de todo ese 

ovillo de anillos. Así pasa el tiempo.  

El Tiempo se hace y se deshace. Transcurre, desaparece, 

permanece. Ahora no sabe si han pasado días o semanas. El 

infierno sigue funcionando sin la Magna Anaconda. Hay más 

serpientes, más pequeñas, que constituyen la jerarquía de esos 

moradores. Todos saben que, en el centro del averno, ella mora 

enrollada durante temporadas. Algún pensamiento, de vez en 

cuando, se musita en su interior: “Después del Juicio Final, 

cuando ya no haya presas, estas temporadas dormitando quiero 

que duren siglos”. Pasan horas, incluso algún día.  
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Un recuerdo se le clava, repentino, en la mente. Ha 

recordado lo que le dijo un arcángel cuando fue a tentar a unos 

cardenales. Vio al arcángel, pero insistió en seguir adelante. El 

arcángel levantó su mirada a lo alto y exclamó: 

–Oh, Dios Invencible, Tú eres el que derrama su rocío sobre 

el infierno, el que deshace los huracanes del averno, el que 

acompaña de forma invisible al réprobo solitario que llora en un 

rincón del tártaro. 

El Dragón resistió y quiso seguir avanzando. El arcángel 

dijo más cosas con ese mismo tono de invocación al Altísimo. La 

Serpiente se retorció. Esos pensamientos le quemaban en su 

interior. Llegó un punto en que no pudo más. Aquellos 

pensamientos le golpeaban la cabeza desde dentro. Era como si el 

interior de su cráneo se erizase por dentro. No podía más. Se 

deslizó y se marchó. Ahora ese pensamiento, que creía ya borrado 

de su memoria, ha aperecido, como una púa de madera clavada en 

el interior de su cabeza.  

 

 

secuestrar a dios 

Vivir aparte, independencia, autonomía es lo que desea 

Satanás. Odia a Dios. Si pudiera lo destruiría. Pero no 

tiene duda de que el ser de sí mismo procede del Ser 

Infinito. No alberga la menor duda de que si destruyera a Dios, él 

mismo –Satanás– dejaría de existir. Aun así, preferiría inmolarse 

si con ello lograse hacer daño al Señor. Morir haciendo daño, para 

él sería una buena causa; una empresa digna de tal sacrificio.  

 Si no matar a Dios, al menos hacerle daño. Sabe que es 

imposible. Aun así, se deleita en darle vueltas a lo inalcanzable, 

en pensar y repensar cómo sería factible lograr lo irrealizable. Se 

considera a sí mismo el Maestro de lo Imposible. “Todos seguían 
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el camino trillado de lo que se consideraba correcto –piensa–, yo 

intenté lo que se creía inviable”.  

El Diablo se afana en buscar el talón de Aquiles, el punto 

débil del Todopoderoso. Se conformaría con hacerle pecar. Un 

solo pecado y Dios dejaría de ser Dios. Pasó con Adán, pasó con 

él mismo, Lucifer. La Encarnación siempre la vio como su gran 

oportunidad de lograr una caída de “El que no puede caer”. Su 

mente le decía que era imposible que Jesucristo pecara, 

totalmente imposible. Pero se hizo ilusiones al verlo revestido de 

frágil humanidad. El demonio no es mero raciocinio y solo 

raciocinio, también se engaña a sí mismo, a lo que se añade el 

hecho de que su razón se halla deformada. 

 Si la muerte de Dios resulta una empresa ilusoria, Satanás se 

complace en pensar en un Dios prisionero de los poderes 

infernales. “Sí, que exista para que nosotros sigamos existiendo”. 

Considera tan maravillosa la fantasía de un Creador encadenado 

que continúe existiendo como mero Motor del ser, una Fuente en 

manos del infierno. Mejor la existencia de un Dios Esclavo que su 

inexistencia. Mejor un Dios que sufre eternamente que su 

desaparición. En estos delirios se entretiene como un perro que 

roe un hueso. 

 Tales fantasías se suceden con la dura aceptación de la 

realidad. Aunque, en seguida, se repone y se repite a sí mismo 

con orgullo: “Dios domina allí, yo domino aquí. Él tiene su reino, 

yo tengo el mío”. Sus pensamientos están distorsionados porque 

surgen de un espíritu deformado. Su mente vuelve, una y otra vez, 

a roer ese hueso, esos razonamientos de rabia.  

El Todopoderoso podría otorgarle una luz que le concediera 

ver con nitidez, pero esa nitidez se deformaría de nuevo como la 

nieve que cayera sobre un desierto tropical y se fundiese. La luz 

sobrenatural se fundiría inútil en la superficie árida y abrasadora 
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de su yo, porque las causas de la deformación están presentes en 

él.  

Su voluntad no acepta ninguna razón, ninguna visión que se 

le concediera por una gracia sobrenatural, porque ha rechazado 

totalmente a Dios mismo sabiendo quién es Dios. Su yo es 

irrecuperable. Por puro odio, preferiría que Dios existiese para 

que sufriese. Es justamente la antítesis de un Dios que quiere 

compartir su felicidad. La voluntad del Diablo es insanable.  

Dios es, internamente, una Cascada de Donación. Y la 

creación es consecuencia de esa Felicidad Rebosante. Frente a esa 

Vida Interna Divina, frente a ese Dador de vida externa, se halla 

esa burbuja de resentimiento, un libre albedrío insanable. 

 

 

un infierno centrado en el diablo 

En el poema El Diablo engendrador, puede parecer que 

presento una sociedad infernal muy centrada en un solo 

ser personal, Satanás. Cierto es que la rebelión fue un 

acto colectivo. Ahora bien, la Biblia presenta ese hecho en el 

Apocalipsis como muy centrado en el Diablo. ¿Por qué? Pues 

porque, de hecho, fue así. Esa rebelión podía no haber contado 

con una cabeza clara y ser un acto más coral. Pero si la Biblia lo 

presenta así, es que fue así. Es una consecuencia lógica de creer 

no solo en la inerrancia de las Escrituras, sino en que en ellas está 

perfectamente cuidado hasta el más mínimo detalle.  

 Fijémonos en el III Reich, aquella sociedad fue una sociedad 

demoniaca que estaba compuesta por unos 79 millones de 

alemanes. Y, sin embargo, fue una sociedad centrada en una sola 

persona, en un solo sujeto: Adolf Hitler. Hubo muchos sujetos, 

pero una sola figura central que actuó sobre esa sociedad como lo 

haría una cabeza sobre un cuerpo. 
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 La rebelión de las glorias podría haber acaecido de muchas 

maneras. Podrían haberse rebelado un grupo de mil glorias de 

jerarquías inferiores y permaneciendo fiel todo el resto de la 

creación angélica, con Lucífer manteniéndose en la obediencia a 

Dios. Es decir, podían haberse rebelado solo unas pocas cabezas 

de ese mundo espiritual, pocas y todas ellas situadas por debajo 

de la inteligencia y el poder32 de Lucifer.  

Pero, de hecho, fue alguien extremadamente poderoso, 

Lucifer, el que lideró esa desobediencia. No cabe duda de que, en 

el Libro del Apocalipsis, se insiste mucho en su centralidad. Y el 

Apocalipsis lo hace en consonancia con el modo de hablar de 

Jesús que, muchas veces, al mencionar al Diablo para referirse a 

todo ese mundo oscuro espiritual. Los poderes infernales se 

personifican en un solo individuo, del mismo modo que los 

soldados ingleses podían decir: “Vamos a luchar contra Hitler”. 

El Apocalipsis refiriéndose a él con una gran figura visual: el 

Dragón. Mientras que todos los demás espíritus que le siguieron 

son englobados de un modo tan genérico como sus ángeles. 

 En mi poema, siguiendo ese mismo tenor bíblico, he 

centrado mis palabras en el Dragón. Hay muchas serpientes y 

escorpiones, pero solo un dragón. Por supuesto que soy 

consciente de que tanto la rebelión como la obra de tentación a los 

humanos fue una obra colectiva. Cuando digo que Satán 

engendró, no lo hizo todo directamente él. Unas acciones de 

tentación y persuasión las hizo directamente, pero la mayoría 

fueron hechas a través de sus seguidores. De ahí que, cuando 

hablo del “seno de la anaconda”, debe ser entendido esto de un 

modo poético. 

 
 

 
32 Un ángel no puede agarrar a otro espíritu por el “cuello” ni le puede dar un golpe físico. Así 

que, cuando hablamos de poder, nos estamos refiriendo a autoridad. Ya se verá en esta obra cómo la 

autoridad (tanto entre humanos como entre glorias) es verdadero poder, aunque no sea un poder físico. 
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referencias temporales en el evo 

Como voy a hacer muchas referencias temporales al 

hablar del evo, conviene que dé unas breves 

explicaciones. Soy consciente de que en el evo no 

transcurren ni días ni semanas. Es una mera sucesión de actos de 

entendimiento y de actos de voluntad. El evo existía antes de que 

existiera el tiempo material, antes de la creación del cosmos. Y 

los ángeles están sumergidos en esa continuidad de actos de sus 

espíritus, aunque los actos que realizan en nuestro cosmos 

suceden en un tiempo determinado. Es como si yo meto mi mano 

en un estanque de peces. Mi mano puede actuar en un lugar 

determinado del estanque, pero yo sigo fuera. Del mismo modo, 

los ángeles, cuando obran algo en el cosmos, actúan en un 

momento del espacio y del tiempo, pero siguen fuera del tiempo. 

Ellos no se sumergen en la temporalidad, actúan en ella. Observan 

el tiempo, pero ellos siguen en una línea temporal distinta.  

En el tiempo interno de un ángel, un segmento de esa línea 

puede ser percibido muy largo, aunque en la línea paralela del 

tiempo material sea muy breve, y viceversa. También nosotros, 

que tenemos alma, sentimos que hay un tiempo que se nos ha 

hecho mucho más corto y otro tiempo que se nos ha hecho muy 

largo. 

Pero, en esta obra, para dar algún tipo de referencia de 

duración en el evo, permítaseme hablar con medidas temporales 

materiales para ofrecer algún tipo de dimensión concreta a ese 

continuum subjetivo que es el evo. Sirva esa explicación para 

cuando, en esta obra, hable de horas, años o siglos en el evo. Soy 

muy consciente de que en el evo no pasan ni horas ni años. Pero 

también para un demonio hay segmentos temporales del evo que 

se les hacen largos como un año para un humano que vive en la 

tierra. Nótese que las almas separadas del cuerpo viven en el evo 
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exactamente igual que las glorias. Dios no vive en el evo, sino en 

un eterno presente. Nadie puede vivir sin un antes ni un después 

más que Dios, pues solo Él carece de movimiento filosófico, es 

decir, de paso de la potencia al acto.  

 

 

infierno atenuado o infierno excruciante 

El infierno es la existencia eterna sin Dios, solo eso. 

Allí no hay demonios con cuernos y colmillos que 

atraviesen nuestras pobres carnes con fieros tridentes ni 

calderos borboteantes de agua hirviendo. La idea de un infierno 

donde el dolor es paroxístico, en todo momento, es falsa. Hay que 

decirlo así de claro. Dios no es un mantenedor de sufrimiento en 

estado puro.  

¿Quién puede imaginar a un Ser eternamente feliz que 

mantuviese en un sufrimiento inimaginable a miles o millones de 

seres, durante toda la eternidad, para satisfacer las necesidades de 

una justicia que exige un pago en dolor? ¿Es ese estado el lugar 

de un sufrimiento constante como el que se siente en un 

inaguantable dolor de muelas, o como el sufrimiento que uno 

experimenta poniendo el brazo en medio del fuego? La respuesta 

es no. Indudablemente, así no es el infierno.  

Cierto que en el infierno hay un fuego, pero es un fuego 

inmaterial, símbolo del dolor. Cierto que los condenados albergan 

un gusano que nunca muere, pero la figura visual de un gusano 

que carcome el interior simboliza el remordimiento. Es verdad 

que en esa eternidad hay momentos de sufrimiento paroxístico, 

como también hay momentos de depresión en los que el 

condenado no quiere saber nada de nadie ni de nada, cerrándose 
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en sí mismo, encerrándose en sus propios pensamientos, 

insensible a todo lo externo, durante días o semanas del evo.  

Sí, existen momentos en los que el dolor llega a un nivel 

abrumador. Momentos en los que el fuego del dolor espiritual 

sobre el espíritu réprobo es acerbo como el fuego de la tierra lo 

sería aplicado sobre un cuerpo. Hay momentos concretos en que 

un demonio (que no tiene cuerpo) sufre con la rabia y la 

intensidad como lo haría un humano al que le metiesen su mano 

en mitad del fuego de una hoguera durante un minuto entero. 

Cierto que hay momentos u horas en los que el alma siente tal 

sufrimiento en el interior de su yo, que se podría comparar al 

hierro rusiente que un verdugo aplicara sobre nuestras carnes; 

sólo que en este caso el verdugo somos nosotros mismos, nuestra 

propia mente, nuestra propia psicología. Voy a decir un 

pensamiento que, por sencillo, no podemos olvidarlo: el dolor 

espiritual puede ser tan intenso como el dolor corporal. Por 

supuesto que hay sufrimientos espirituales más dolorosos que 

otros corporales, y viceversa.  

Antes de la resurrección, el alma solo puede sufrir dolores 

espirituales. Después de la resurrección, su dolor seguirá siendo 

en exclusiva espiritual. Los dolores corporales serán 

excepcionales, provocados por los que allí habitan: riñas entre 

condenados, ataques físicos entre ellos, golpes o mordiscos. Pero 

serán episodios puntuales de sufrimiento corporal. Hay que 

rechazar como inaceptable la idea del infierno como una orgía de 

tridentes de acero, de puñales de filo aguzado y garras afiladas. 

¿Es el infierno una región de la que se ha desentendido el 

Todopoderoso? ¿El Padre de esos infelices mira a otro lado?  

¿Son falsas esas pinturas de los templos? No. 

Espiritualmente hablando, hay demonios que clavan sus 

recriminaciones sobre las almas sufrientes. Esas recriminaciones 

transpasan su alma como un tridente: “Ya ves, has acabado aquí 
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tú que fuiste papa en la Iglesia. Fuiste sumo pontífice y estás 

ahora entre el estiércol de la Humanidad”. Puede parecer que el 

alma se acabará acostumbrando a una recriminación así, pero los 

demonios ya saben muy bien qué tienen que decir a cada uno. En 

la tierra, un matrimonio que siempre se enzarza en las más agrias 

recriminaciones puede mantener el mismo nivel de convivencia 

sufriente, a pesar de que las recriminaciones sean las mismas, 

durante cuarenta o más años. 

Los demonios pueden clavar esas ideas como tridentes, 

como garfios, como ganchos afilados y provocar verdadero dolor 

en la mente, en los sentimientos de un condenado. No es que las 

almas pasivamente sufran y los demonios activamente hagan 

sufrir, como si los demonios sufrieran menos y les correspondiera 

únicamente el papel de verdugos. En el infierno, los hombres se 

hacen sufrir entre sí, los demonios se hacen también sufrir entre 

sí, y ambas esferas se interrelacionan con sus propios espíritus 

deformes lo que provoca continuos roces y fricciones. Sin duda, 

la mayor parte del tiempo, la relación en el interior de la esfera 

humana y en el interior de la esfera demoniaca, así como en la 

relación entre ambas esferas, se mueve dentro de lo que 

llamaríamos una relación correcta. Los momentos de 

recriminación o insulto son excepcionales. Las riñas no son lo 

habitual. 

En el III Reich, los miembros de las SS eran como hombres-

demonio. Y, sin embargo, las relaciones entre ellos, casi todo el 

tiempo, eran correctas. Dígase lo mismo de la relación entre los 

jerarcas soviéticos en las épocas de mayor represión. 

Hay espíritus más malignos que otros. El espíritu que se 

deleita en hacer sufrir a los que hay a su alrededor tiene el ardor 

del odio dentro de sí. Esa ascua no se apaga y abrasa al mismo 

portador. Esos seres de especial maldad hacen sufrir a los que 

están a su alrededor (réprobos o demonios), aunque tampoco es 
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que esos “tridentes” se claven de forma continua. Las pinturas de 

las iglesias muestran que hay momentos en que eso sucede, pero 

no significa que eso sea constante. 

¿Y qué pueden significar los calderos de agua hirviente de 

las pinturas de las iglesias? En los calderos, solo hay algunos 

condenados y hay distintos calderos, símbolo de que hay grupos 

de personas que tienen un sufrimiento interior especial dentro del 

estado de condenación. Y así podríamos buscar un significado 

concreto a cada tortura que se ha representado en la pintura y la 

piedra a lo largo de los siglos.  

Se pinta a los demonios pinchando a los que están en esos 

calderos. Esto no es incorrecto. El sufrimiento no viene del clima 

(extremo frío o calor), no viene de la naturaleza, sino de sus 

moradores: tanto demonios como réprobos causan sufrimiento a 

los moradores de ese estado infernal. Entendido así, esas visiones 

de demonios añadiendo sufrimiento a grupos concretos de 

condenados son totalmente correctas. No solo unos se atormentan 

a otros con recriminaciones y odio, sino que hay jerarquías tanto 

demoniacas como de los réprobos que permiten ejercer autoridad 

en esas dos sociedades. Con lo cual, se producen sufrimiento 

(espiritual) de un modo invididual, pero también de un modo 

grupal, de un modo espontáneo y de un modo más organizado. 

Esto segundo para mantener esas estructuras de poder, poder que 

se reduce a ejercicio de la autoridad. 

Ese lenguaje pictórico no es falso entendido como una 

metáfora. Jesús mismo habló del gusano que nunca muere y del 

fuego eterno, dando comienzo con ello a un lenguaje simbólico 

que no pretendía acabar en esos dos ejemplos que puso.  

Esas torturas iconográficas se reducen, en esencia, a 

demonios que hacen sufrir con instrumentos, a calderos de agua 

hirviente y a demonios que muerden. Estos tres tipos de 
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sufrimientos muestran un simbolismo fácil de entender de un 

modo enteramente espiritual, pero que no debe ser entendido de 

un modo material. Todas estas escenas iconográficas de tortura 

tienen lugar en medio de la tiniebla del infierno (que representa la 

tiniebla de las almas que allí moran), del fuego (el fuego del 

remordimiento) y del caos (la sociedad demoniaca no es un orden 

perfecto, sino un orden con elementos de brutalidad y rebelión).  

Todas estas almas humanas discurren entre seres no 

humanos, híbridos entre hombres y animales: símbolo esos 

híbridos de que poseen racionalidad, pero que, al mismo tiempo, 

padecen las pasiones brutales de las fieras. Los humanos allí 

aparecen desnudos, para que entendamos que ya solo son almas, 

desnudas de todo honor y autoridad terrena. Sin duda hay una 

autoridad en esa masa humana de réprobos.  

Cualquier masa humana acaba generando una sociedad. 

Imaginemos a mil personas escogidas al azar y abandonadas en 

una isla. Si retornamos un años después, sin duda, se habría 

generado algún tipo de sociedad. Y toda sociedad implica 

autoridad. La autoridad en la masa de réprobos se creará con 

criterios propios y ajustados a esa situación, lo cual no tiene por 

qué coincidir con los criterios de nuestro mundo. Probablemente, 

la inteligencia y la maldad sean dos criterios preeminentes. En 

una situación selvática, la falta de escrúpulos, la malicia, la 

capacidad para la crueldad, son una fuerza que empuja a ciertos 

individuos a imponerse sobre otros. Sin capacidad de coerción 

física, ¿la maldad y la violencia se convierten en elementos que 

ayuden a prevalecer en esa sociedad? Sin duda. Cierto que hay 

que añadir otros elementos como la inteligencia, la capacidad para 

convencer a otros, de manera que la jerarquía humana infernal 

resulta de una combinación de cualidades, de amistades y de 

causas aleatorias. 
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Por lo tanto, las pinturas que nos muestran con vivos colores 

cómo es el infierno no son verdaderas a nivel material, pero sí lo 

son a nivel espiritual. Ahora bien, el infierno es eso, pero no 

siempre se mantiene en ese nivel de sufrimiento paroxístico. Las 

pinturas no nos muestran una mentira: ese dolor lacerante se da. 

Pero, durante la mayor parte del tiempo, allí solo hay existencia 

sin esperanza, sin ir más lejos en el nivel del sufrimiento. 

 

 

 

poniendo límites a los huracanes de fuego 

Es cierto que los condenados eternamente lo están 

porque han querido seguir un camino independiente de 

Dios. Es cierto que ellos no quieren saber nada del 

Creador. Pero el Señor también está en el infierno. El Altísimo ve 

el infierno, lo mantiene en el ser. El Padre celestial es bueno con 

los condenados, aunque ellos no quieran reconocerlo. Si los 

abandonara de forma absoluta, limitándose a mantenerlos en el 

ser, los condenados podrían hundirse sin límite en, entonces sí, 

una orgía de inacabable crueldad entre ellos.  

Después de la resurrección universal, el infierno podría 

convertirse en una carnicería física de no existir una intervención 

invisible del Altísimo: se clavarían las uñas entre ellos, se 

sacarían los ojos, se morderían. No, el infierno no está 

abandonado a su suerte. Hay límites, hay muros invisibles que 

impiden determinadas acciones, hay leyes. Leyes cuya posibilidad 

de transgresión no está en manos de sus inquilinos. 

Si hay alguna agresión física, la herida en ese cuerpo 

resucitado se va sanando: bien por sus propias fuerzas naturales, 

bien por intervención del Señor. Un profundo corte se puede sanar 

por las fuerzas naturales del propio cuerpo resucitado, según el 
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tiempo necesario aquí en la tierra para ese tipo de heridas. 

Mientras que si un condenado le saca un ojo a alguien o le corta 

una mano, pienso que Dios interviene para que se regenere con 

lentitud. De lo contrario, a lo largo de la eternidad, el infierno 

acabaría lleno de tuertos, mancos y otro tipo de mutilaciones.  

Aunque, pienso que las agresiones físicas (las graves y las 

menores), normalmente, están impedidas por Dios. En el infierno 

hay demasiado odio. Los humanos acabarían, de otra forma, 

siempre en un estado demasiado lamentable. No se trata 

únicamente de que Dios impida determinadas formas de infligir 

sufrimiento corporal, sino de que Dios pone límite al sufrimiento 

físico que unos pueden provocar en otros.  

No es que el trato en el infierno sea exquisito y educado. 

Dios, por razones determinadas, puede permitir agresiones físicas, 

riñas corporales y, excepcionalmente, heridas mayores. Pero el 

sufrimiento físico tiene que ser excepcional. Sería tremendo 

pensar en el averno como una perrera en la que los seres humanos 

se muerden entre sí como si estuvieran en jaulas. Una cosa es la 

agresión espiritual entre ellos, y otra muy distinta son las heridas 

físicas. Aquí no vale decir: “Ellos se lo han buscado”; porque 

Dios es mejor que ellos. El sufrimiento espiritual que se infligen 

es inevitable: si están juntos, ellos son así. 

El Omnipotente tiene que intervenir para evitar que cada 

condenado vaya creciendo en odio, en desesperación, sin alcanzar 

nunca el fin. De lo contario, caer en el infierno sería como 

hundirse en un abismo en el que uno no termina de caer. Un 

abismo en el que cada alma sería arrastrada hacia mayor odio y 

rabia. 

En la naturaleza de la tierra, observamos que se forman 

huracanes. Pero Dios ha dispuesto medios para que se vayan 

deshaciendo. En el infierno también se forman esos huracanes de 
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rencor y aborrecimiento. Y también allí Dios ha dispuesto los 

medios para que se deshagan. 

 

 

nivel esencialmente estable de sufrimiento 

Cualquier mente sensata entiende que el nivel de 

sufrimiento debe mantenerse esencialmente estable 

durante la eternidad, de lo contrario, cada alma 

condenada, antes o después, como si fuera un agujero negro, iría 

comprimiéndose en su odio, con presiones internas cada vez más 

inhumanas en su nivel de dolor, sin que alcanzara nunca límite 

alguno. Siempre es posible sufrir un poco más. El odio llama a 

más odio.  

Dado que no existe ningún mecanismo psicológico que 

pueda ejercer la función de barrera final para contener el odio, la 

rabia y la desesperación, esa barrera la tiene que poner 

directamente el Creador. Lo mismo tiene que suceder con la 

tristeza. Si no fuera así, la depresión acabaría siendo absoluta. El 

condenado pasaría toda la eternidad tan inactivo, ausente y 

carente de reacciones como un trozo de musgo o una seta. El 

musgo y la seta están vivos, pero su vida está reducida a lo 

mínimo. También, aquí en la tierra, hay seres humanos que 

acaban todo el día con una mirada vacía, sin mirar ya nada, sin 

pensar nada. 

El único mecanismo que puede contener ese círculo vicioso 

es la gracia: la ayuda invisible que viene directamente de Dios. 

No es una gracia salvífica –están totalmente cerrados a ella–, pero 

sí que es una gracia que refresca al alma, que le da nuevas fuerzas 

naturales, que ilumina su entendimiento que le otorga nuevos 

ánimos para seguir viviendo. No solo ánimo, también le da fuerza 
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para hacer lo que debe en el orden natural, para sobreponerse con 

energía a las pasiones descontroladas que, como un fuego, no 

encontrarían límite en su acción devoradora. Si Dios no lloviera 

sobre esas almas, la intensidad creciente del fuego espiritual no 

tendría límite en el interior del alma humana o del espíritu 

demoniaco. 

En los tratados de teología cuando se habla de “gracia” 

respecto a los viadores, se refieren a la gracia sobrenatural. Es 

decir, se refieren a las mociones recibidas en el alma que 

provienen directamente de Dios y que mueven a un bien 

sobrenatural. Mueven, por eso se le llama también “moción”. En 

el caso de los condenados, solo pueden recibir de Dios gracias 

naturales. Es decir, mociones que también provienen directamente 

del Altísimo y que, como si de un rayo de luz se tratara, mueven 

al alma a bienes naturales. Esas inspiraciones, recuerdos, 

sentimientos, etc, impulsarán al condenado, unas veces, a moderar 

su odio; otras, a salir de la tristeza; otras, a interesarse por un bien 

natural: la amistad, el conocimiento, etc. Sirva esta distinción 

entre gracia natural y sobrenatural para el resto de la presente 

obra. 

Pero lo propio de la gracia (sea natural o sobrenatural) es 

que proviene directamente de Dios. Si el ánimo, la consolación, 

cualquier otra moción positiva, proviene de las criaturas, 

entonces, hablaremos, en general, de “ayuda”, a veces, usaré la 

palabra latina adiutorium para referirme a este concepto del 

adiutorium divinum in inferno y que no haya ninguna duda de a 

qué me estoy refiriendo. En el estado de condenación eterna, hay 

una acción directa de Dios que es la gracia natural; y hay una 

ayuda indirecta que proviene de las criaturas que rodean al 

espíritu condenado. 

Este adiutorium, esta ayuda, existe porque los demonios 

pueden asistirse entre sí, darse ánimos, consejos, etc. Es un lugar 
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de odio, pero no solo de odio. Y no solo los sujetos que le rodean, 

sino también las cosas que le rodean. Por ejemplo, un humano 

réprobo puede leer un libro y sacar buenos propósitos (naturales) 

de esa lectura. Un réprobo puede leer con placer el Sobre la vejez 

de Cicerón, o las Meditaciones de Marco Aurelio, la literatura 

china o la japonesa, y sacar consejo de esas lecturas. Puede 

contemplar la armonía del cosmos y sentir su belleza, y de ahí 

salir con ánimos para seguir viviendo. Puede contemplar la 

historia universal, las obras de arte, profundizar en el 

conocimiento de la biología. Otros, por tendencia de su 

personalidad, se inclinarán más a la amistad, a la vida social. 

Las ayudas que reciben los réprobos están dispuestas por la 

Providencia Divina, Providencia que mueve las causas 

intermedias. Dios cuida tanto a los condenados –réprobos o 

demonios– como a sus hijos mientras estaban en el mundo. No 

necesitan menos su cuidado los condenados que los viadores. Sin 

la Divina Providencia, los condenados se hundirían en los peores 

sentimientos sin que ese hundimiento tuviera fin. Y ese 

adiutorium se combina armónicamente, se entrelaza, con la 

acción directa de la gracia, las cuales provienen directamente de 

Dios y van derechas al alma humana o al espíritu demoniaco. 

 

Las ayudas naturales no solo son necesarias para evitar que 

el alma se vaya llenando de más odio, sino también para contener 

la tristeza. La tristeza, se puede comparar al frío que congela. El 

alma acabaría congelada en un estado en todo igual a la 

depresión. El sujeto seguiría vivo, pero reducida su vida al 

mínimo movimiento interno de las potencias intelectuales y de la 

voluntad. Sería como una vida latente, sin dar signos de vida al 

exterior. Esas personas depresivas que pueden estar mirando hacia 

el suelo durante horas son un ejemplo del estadio final al que 

llevaría la tristeza suprema del infierno.  
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Aquí, en la tierra, los sujetos que están en un estado 

depresivo tan grave lo están por su psicología, no por su cuerpo. 

Con los condenados en el tártaro pasaría lo mismo, exactamente 

lo mismo. Es la psicología deformada (por el pecado) la que les 

reduciría a ese estado de pérdida de cualquier ilusión. El único 

modo de romper ese círculo vicioso es que los rayos de Dios 

calienten ese hielo y el alma torne a ponerse en marcha, poco a 

poco. 

Cada alma del tártaro acabaría en el huracán más furioso de 

rabia, un huracán sin fin; o en un estado de perfecta depresión. 

Dios tiene, en ocasiones, que llover sobre esas almas ardientes de 

fuego. En otras almas frías y congeladas, Dios las calienta con sus 

rayos para que la vida natural siga presente en un nivel aceptable, 

la vida natural de la psicología de un ser humano o angélico. 

La fantasía de un reino infernal totalmente independiente de 

Dios no es posible. Todos acabarían descendiendo sin fin en un 

abismo interno de fuego cada vez más aterrador; otros finalizarían 

en un estado de vida latente. Mantener en la existencia unas 

eternas ascuas de odio sería espantoso (por más que ellos sean 

causa de ese fuego), mantener en la existencia a unos cadáveres 

vivientes tampoco tendría más sentido que mantener un pabellón 

de miles de personas mirando al suelo o a la pared de enfrente 

durante años y años.  

Cierto que el infierno contiene almas con ese fuego 

abrumador y almas con esa muerte depresiva en su interior. Pero, 

como los huracanes de la tierra, esos torbellinos se deshacen y 

vuelve un estado de calma. Calma que, en el infierno, nunca será 

perfecta. Mientras que la situación de los hombres o demonios 

hundidos en la depresión se asemeja a los ríos congelados, en los 

que el agua, tras un duro invierno, acaba abriéndose paso entre el 

hielo y arrastrando esos bloques de muerte, muerte psicológica. El 
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Omnipotente, en el infierno, deshace los huracanes de odio y 

deshiela los ríos congelados. 

 

El problema teológico se plantearía en el hecho de qué 

sentido tendría mantener en la existencia a una criatura que ya 

únicamente fuera fuego de odio o a otra que fuera únicamente 

inactividad cadavérica. Mantener una cierta medida de lo uno y de 

lo otro –odio o tristeza– no plantea ese problema teológico. De 

hecho, aquí sobre la tierra ya vemos que algunos viven toda la 

existencia con una cierta mayor o menor medida de esos dos 

elementos. 

Dios no puede evitar la permanencia de un cierto nivel de 

esos elementos (de odio lacerante y de depresión aguda) si la 

persona resiste su ayuda. La única manera de evitarlo sería 

quitarle el ser. Ahora bien, teológicamente el hecho resulta 

totalmente diverso si esas dos características pasaran a ser el todo 

de ese ser finito.  

Porque la cuestión que debemos plantearnos, una y otra vez, 

es qué sentido, por parte de Dios, tiene mantener la existencia de 

millares de condenados. Si no enfocamos la cuestión de cómo es 

el infierno bajo la guía del sentido que tiene en sí mismo 

considerado y en relación a Dios, incurriremos en la crueldad 

teológica. Según consideremos cómo es Dios, así entenderemos 

qué es el infierno. Los que han configurado, en sus 

entendimientos, una imagen cruel de Dios, han desarrollado una 

cruel idea del averno. Mientras que otros creemos que el infierno 

es un lugar de tristeza, pero mitigado por la Mano de Dios. La 

vida en el infierno es cruel a veces, pero no es terriblemente cruel 

en cada momento y eso sin fin. 

Insisto, con toda razón, sin exagerar lo más mínimo, el odio 

se puede comparar al fuego por su ardor. Cada condenado, al 
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final, tras esa fase ardiente de ira y rabia, acusa el golpe brutal 

entre el odio y la realidad; una realidad que ellos no pueden 

cambiar y que saben que no pueden cambiar. Esa frustración 

genera, sin duda, una poderosa tendencia a una depresión 

profundísima.  

Si Dios no lo impidiera, cada alma, cada demonio, se 

cerraría en sí mismo. Serían como tortugas aisladas en su 

caparazón de tristeza. Ya no atenderían a nadie que tratara de 

comunicarse con ellos. Vivirían una existencia muda, como la del 

enfermo mental embobado que no piensa en nada. Los 

condenados con sufrimiento lacerante encontrarían la calma solo 

llegando, poco a poco, a un estado en el que no pensaran en nada. 

¿Es el infierno la agrupación de millones de seres-tortuga 

manteniendo una vida casi vegetal? ¿Es algo así lo que Dios 

mantiene en la existencia? 

Si Dios se desentendiese de los destinos de los desgraciados 

que están en ese estado, el infierno o sería una orgía de rabia o 

sería una masa de seres-tortuga. ¿Pero Dios puede desentenderse 

de ese lugar? ¿Un Dios que es completa bondad podría ser 

indiferente a estos desdichados hijos suyos? Estoy seguro de que 

no. La cuestión no es si ellos merecerían ese estado lacerante, sino 

lo que sería bueno o no que Dios permitiese.  

Frente a un infierno lacerante, creo en la existencia de un 

infierno moderado. Frente a un infierno que siempre sea fuego, 

creo en un infierno en el que hay fuego. Obsérvese que creo en el 

fuego eterno, en un fuego inextinguible que nace del interior del 

yo del condenado. Pero no pienso que nadie esté durante siglos 

sintiendo lo que sentiría si estuviera colocado sobre una parrilla 

material sobre un fuego físico. 
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el final de las estrellas 

No puedo dejar de señalar que la Biblia compara varias 

veces a los espíritus angélicos con las estrellas. Pues 

bien, el final de los espíritus condenados es en todo 

igual a la muerte de las estrellas físicas. Hay una fase de 

supernova que sería símbolo del espíritu que explota en odio, en 

furia, en rencor. Después de esta fase que deja exhausto al 

espíritu, viene la etapa de enana blanca. La que fue una estrella se 

queda sin luz, se enfría, se queda como muerta. Solo queda una 

debilísima actividad latente en el centro de su núcleo.  

 Si Dios no interviniese, el infierno abandonado a sí mismo 

no sería una sociedad, sería un cementerio, una biblioteca donde 

están archivados los villanos del pasado, un archivo viviente. Un 

infierno así lo puedo imaginar si no existiera Dios. Pero si existe 

el infierno es porque existe Dios; si Dios no existiese no existirían 

ni espíritus ni nada. Luego si existe Dios, el infierno no puede 

sustraerse al hecho de un Dios que observa a todas sus criaturas y 

que interviene. 

 Pienso que hay que entender el infierno desde la Parábola 

del Hijo Pródigo: el padre permite que su segundo hijo abandone 

la casa paterna, pero, evidentemente, no añade más sufrimientos 

sobre ese miserable descendiente que se marcha. ¿Si hubiera 

podido habría ayudado a la distancia el padre a su hijo pródigo? 

¡Sin duda! 

 Esto no es una teoría. Aquí, en la tierra, cuando un hijo 

abandonó de mala manera la casa paterna y cayó en la droga, en 

cualquier vicio, vemos que sus padres le ayudan si pueden en la 

distancia. Lo hacen sin ser notados si esa ayuda va a ofender a su 

hijo. Aunque, por orgullo, el hijo no quiera ser socorrido, los 

padres no abandonan a sus hijos. ¿Va a ser más buena una madre 

de la tierra que Dios? 
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 Sí, cierto, los condenados no solo son mantenidos en el ser 

por Dios, sino que, además, sin esa lluvia divina, sin esos rayos 

celestiales, la “vida” no sería posible en el infierno. Es decir, sin 

la intervención de un Dios que amanece sobre buenos y malos, 

una vida mínimamente razonable no sería posible en el infierno. 

Y digo “razonable”, porque Dios solo puede mantener en la 

existencia un infierno razonable. Sería indigno del Bien Infinito 

mantener en la existencia un infierno irrazonable.  

La parábola de un hijo pródigo que nunca volvió a casa eso 

es el infierno. Cada alma morando en el averno ha sido pródiga. 

Es decir, ha desperdiciado la generosa providencia que el Padre 

Celestial le ha dado para poder regresar a Él, a su casa. Aun así, 

seguro, no son abandonados. Observemos que, aquí en la tierra, la 

providencia de Dios también actúa (tanto en el campo natural 

como en el sobrenatural) con la gracia y la ayuda a través de las 

criaturas. No todo lo hace a través de las criaturas, no todo lo hace 

a través de la gracia. El paralelismo resulta claro. Las simetrías 

del mundo material, biológico y espiritual, así como las simetrías 

dentro de los distintos reinos de lo espiritual, son una muestra de 

orden divino. Caos, desorden, vorágine de confusión frente a 

patrones simétricos de orden; de orden divino puesto que esos 

patrones, esas leyes esenciales, han sido decretadas por la Mano 

Divina. Lo mismo que en la vida biológica hay un ADN esencial, 

también en el infierno hay unas leyes nucleares, unas reglas 

esenciales que afectan al núcleo de ese estado. 

 

El sufrimiento de cada condenado es tener que convivir 

consigo mismo, hora tras hora. El pecado es deformación, 

egoísmo, exigencia de lo que uno cree que se le debe. Cada 

condenado piensa que los hombres, Dios, el Destino, el universo 

están en deuda con él, que han sido crueles con él. Como la fuente 

de la crueldad nace en el propio corazón, el individuo se ve 
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forzado a convivir con su propio yo. No puede escapar a su propia 

psicología, a su propia manera de entender el mundo y de verse a 

sí mismo. 

El sufrimiento del infierno es tener que existir con la propia 

deformación, tener que convivir con el propio yo, no poder huir 

de la propia psicología. Ni se puede huir, ni se quiere huir, ni se 

ve que se deba huir. A mayor deformación, mayor dolor. Todo es 

espiritual, nada físico. Es cierto que, en esa situación, duele la 

relación con otras personas que son malas, y las personas malas 

siempre hacen sufrir, antes o después. Pero la esencia de ese 

sufrimiento infernal es el propio yo.  

En el cielo, cada bienaventurado goza de Dios con una 

intensidad distinta. El premio es el mismo para todos: la visión 

del Altísimo. Pero cada uno goza en un grado, según la 

psicología, las virtudes, y el amor que uno forjó en la propia alma 

durante su tiempo de prueba. El tiempo de prueba en la tierra no 

tiene otro sentido que forjar las características de un alma para 

toda la eternidad.  

Cuanto más ama un ser humano, más gozará de Dios. El 

premio es igual para todos: Dios. Cada uno es feliz en un grado. 

El premio del cielo no consiste en que a uno le ponen encima 

collares de oro, o que vive en palacios o que participa en festines 

de lujosa vajilla, tampoco en que se le tributen honores o se le 

cubra con vestidos especiales. Solo hay un premio: la visión 

beatífica. Los demás goces del cielo, como la compañía de los 

bienaventurados, suponen un conjunto de alegrías finitas frente al 

premio infinito que es Dios. Todos tienen el mismo premio, todos 

gozan del mismo objeto, el Creador; pero cada uno tiene un 

distinto nivel de felicidad, de delectación, de amor. ¿Por qué el 

gozo es distinto? Porque cada alma es distinta. Quidquid recipitur 

ad modum recipientis recipitur. 
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El alma bienaventurada, con sus virtudes, con su psicología, 

con su nivel de amor, que se forjaron en el tiempo de vida sobre la 

tierra, goza de un único premio común: la visión de la esencia de 

Dios. Un mismo premio, pero cada uno lo goza en su propio 

grado. Lo mismo sucede en el infierno. El sufrimiento es el 

propio yo, porque la existencia es recibida, vivida, entendida 

según el propio yo deformado.  

Si un condenado aceptase con amorosa resignación su 

condena eterna, si rezase, si tratase de hacer el bien a sus 

compañeros de condena, experimentaría la paz, experimentaría el 

amor a los demás, el frescor de la paz se posaría en su alma. 

Estaría para siempre rodeado de condenados, sí, pero, al menos, 

con paz interior. El problema es que nada te puede librar de ti 

mismo. Aquí, en la tierra, observamos que un santo puede vivir 

sereno (en la medida de lo posible) en una prisión regida por 

horribles carceleros: el santo, dentro de ella, puede vivir amando, 

en un inacabable diálogo con Dios. Mientras que un hombre malo 

puede ser totalmente infeliz en una bonita casa con la más 

bondadosa de las esposas y unos hijos inocentes y buenos que le 

dan cariño y ningún problema. 

Cada uno vive como es. Pero, para que el infierno siga 

siendo lo que es sin caer en círculos viciosos (que llevarían a los 

extremos abismales que he descrito), Dios tiene que intervenir. De 

lo contrario, el camino de degradación no tendría límite. Por más 

que te resistieras durante siglos, acabarías cediendo y cayendo en 

un abismo de odio cada vez más intenso. 

Lo mismo sucede en el cielo, el nivel de felicidad (aunque 

tenga variaciones) se mantiene esencialmente igual. Si no fuera 

así, si cada bienaventurado siguiera aumentando sustancialmente 

de grado de amor y gozo cada mes, cada año de la eternidad, al 

final, tras milenios, todos estarían en un grado millones de veces 

superior al que tuvieron al entrar en la visión beatífica. Si esta 
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fuera la evolución de todos los bienaventurados tras la muerte, no 

tendría mucho sentido esforzarse durante la vida. Porque, al final, 

todos acabarían gozando en el cielo como si hubieran sido en la 

tierra santa Teresa de Jesús o san Juan de la Cruz.  

Si la ascensión en el grado de felicidad fuera ilimitada, el 

esfuerzo heroico en la tierra, el ascetismo, las renuncias, no 

tendrían sentido si lo consideramos en cuanto al nivel del premio: 

todos llegaríamos a ingentes grados de felicidad, unos antes, otros 

después. No tendría sentido esforzarse por lograr un mayor 

premio en el más allá, ya que todos acabaríamos por llegar a 

cualquier grado de gloria sin alcanzar nunca al final. Se privaría 

de sentido al esfuerzo. Existirían grados, sí; pero todos 

acabaríamos pasando por todos los grados. Eso no puede ser así. 

Ni el infierno es un descenso cualitativo sin fin, ni el cielo puede 

ser como si todos fuéramos cohetes lanzados hacia lo alto sin que 

alcanzásemos nunca al final. Ni el infierno es un descenso sin 

final en el tormento, ni el cielo es una ascensión sin límite.  

En ambos casos me refiero al grado cualitativo de felicidad 

o de infelicidad. La existencia de un grado esencial (de felicidad o 

infelicidad) no impide cambios accidentales dentro de ese grado, 

pues la vida es dinanismo. 

 No es que Dios no quiera que sigamos ascendiendo en el 

grado de felicidad del cielo, no es que el Bien Infinito haya 

decidido poner un límite a nuestra felicidad. Sino que ese 

mantenerse en un mismo nivel esencial de felicidad es así por el 

mismo ser de las cosas. Si no fuera así, bastaría colocar en el cielo 

a toda la Humanidad nada más crearla, en el grado mínimo de 

gloria, como el grado de los bebés recién bautizados. Y así, sin 

hacerle pasar a la Humanidad por prueba alguna, las almas irían 

creciendo en grado de amor llegando al nivel de felicidad de los 

más grandes místicos de la tierra y seguirían y seguirían sin fin 

ascendiendo.  
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¿Para qué hacerles pasar por una prueba y aceptar el riesgo 

de que algunas almas se condenen? ¿Para qué permitir su 

sufrimiento en la prueba si, al final, sin prueba, pueden llegar a 

cualquier grado de felicidad por alto que esté situado? Si eso fuera 

así, ¿para qué permitir las guerras, el hambre y la enfermedad? 

Dejaría de tener sentido la idea de forjar el alma. Indudablemente, 

esta ascensión ilimitada no puede ser posible por algo que tiene 

que ver con el ser de las cosas, Dios no hace nada en vano. Y 

menos cuando estamos hablando de permitir o no tantísimo 

sufrimiento. 

Vamos a condensar estos razonamientos en una serie de 

afirmaciones que iluminan todo este asunto y que ofrecidos de 

forma esquemática pueden aparecer más claros: 

Dios no quiere el sufrimiento en vano. 

El que Dios haya puesto un tiempo de prueba para forjar el grado de felicidad 

eterna de las almas es la demostración de que esa prueba es necesaria para llegar 

a esos niveles de amor y felicidad. 

Si Dios nos hubiera podido dar lo mismo sin hacernos pasar por el sufrimiento, 

sin ninguna duda, lo hubiera hecho.  

La siguiente serie de razonamientos complementa la anterior: 

Si Dios hubiera podido hacer que el aumento de grado de nuestra felicidad no 

tuviera fin, lo hubiera hecho. 

Si Dios pudiera hacer gozar más a los bienaventurados, lo haría. 

Si la ascensión ilimitada de grado fuera posible, el mayor o menor esfuerzo de 

los viadores no tendría sentido en cuanto a la retribución eterna. 

Luego si ha dispuesto un tiempo de prueba, es porque no puede existir esa 

ascensión ilimitada. 

Estas dos series iluminan aspectos lógicos de la existencia tanto 

del cielo como del infierno. La lógica interna de las dos series 

anteriores se puede complementar con las siguientes 

afirmaciones: 
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Si existe el infierno, es porque tiene que existir. Si Dios hubiera podido hacer 

que no existiera sin caer en inconveniencia, lo hubiera hecho. 

La única razón de conveniencia para la existencia del infierno es que, por la 

felicidad natural que se encuentra en él, a los condenados les vale la pena existir. 

Cielo e infierno se mantienen en un nivel esencial estable de felicidad y de 

sufrimiento. 

Tanto en el cielo, como en el infierno, existe una felicidad natural que proviene 

de la felicidad de los entes finitos. 

Cierto que la gran felicidad y la gran infelicidad de ambos 

estados es la visión o la no visión de Dios. Pero no olvidemos que 

también en la tierra carecemos de la visión de Dios y vemos que 

la infelicidad no llega a los niveles del infierno. La razón del 

mayor sufrimiento allí es que todos los moradores del averno 

están moralmente deformados. Aquí los condenados tienen a su 

alrededor a almas buenas o, al menos, no almas definitivamente 

corrompidas. 

A esta razón “externa”, se une el que los réprobos saben que 

existe Dios y que ya no dudan de que la eternidad no ha hecho 

más que comenzar. El ateo en la tierra, como los condenados en el 

tártaro, carece de la visión beatifica y tampoco tiene esperanza de 

verlo. Hay ateos que no tienen la menor esperanza de ello, están 

totalmente seguros de que no existe. Pero piensan que la muerte 

será un dormir, el descanso de la no existencia. 

Como se ve, el estado infernal de algunas almas ya existe en 

la tierra, pero sin dos elementos que harán más acerva su 

existencia en el averno. Esos dos elementos que se unirán a la que 

era la situación de su alma como viadores son los ya 

mencionados: la seguridad de que Dios sí que existe (y no lo 

verán nunca) y la compañía ya solo de individuos corrompidos de 

forma perfecta. 

 El primer aspecto requiere algunos matices: al no haber 

visto el rostro de Dios, pueden convencerse de que la idea que 
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existe de Dios es un concepto sobreestimado, que la realidad de 

eso que llaman “Dios” es menor que lo que se ha transmitido de 

unos a otros. El segundo aspecto, el de la compañía, puede no ser 

tan espantoso como pueda pensarse, también aquí en la tierra hay 

individuos que viven rodeados casi todo el tiempo de personas 

muy malas. Hay individuos que buena parte de su convivencia es 

con sujetos que les hacen sufrir mucho.  

 Si valoramos atentamente estas dos circunstancias, nos 

damos cuenta de que la esencia del sufrimiento del condenado es 

enteramente personal e interna. Lo cual nos lleva a entender que 

la mayor parte del sufrimiento infernal ya se da, aquí en la tierra, 

en algunos viadores. Lo repito, algunos aquí ya sufren 

acompañados de las peores personas, aquí algunos ya viven sin 

Dios y sin esperanza de Dios. Esto nos lleva a entender mejor por 

qué la existencia en el infierno no sea tan exasperante como 

podría imaginarse por las pinturas de las iglesias o las 

iluminaciones de los pergaminos. Es un lago de fuego, como 

afirma el Apocalipsis, pero hay que entenderlo de forma 

conceptual. El que esa expresión sean conceptos no significa que 

no sea real. No es físico, pero sí que es real lo que se quiere 

expresar con esa imagen. 

 

 La felicidad y el sufrimiento eternos se mantienen 

sustancialmente iguales. El sufrimiento se mantiene 

esencialmente igual por intervención de Dios. El grado de 

felicidad se mantiene sustancialmente igual por el hecho de que 

en el cielo ya nada tenga mérito. Es decir, por el hecho de que ya 

solo podremos llenar el recipiente, pero ya no forjar el recipiente. 

Solo la entrega, la confianza en la fe, la donación, durante el 

tiempo como viadores, pueden ensanchar la capacidad de amar 

del alma. Después solo podemos llenar de felicidad esa alma.  
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No es la cantidad lo que nos hace gozar más o menos de 

Dios, sino el modo en que amamos y recibimos ese amor divino. 

Lo mismo vale para el infierno: es el modo en que percibimos la 

existencia y la vivimos lo que hace que suframos más o menos. 

La única posición razonable es considerar que el grado de 

felicidad y sufrimiento debe mantenerse esencialmente invariable 

a lo largo de la eternidad. Digo “esencialmente”, porque la 

psicología de las personas (salvas o condenadas) experimenta 

variaciones. No todos los días están de igual humor los réprobos. 

Hay días mejores y días peores. Hay días que están hechos una 

furia, otros días están más tranquilos.  

Recordemos siempre que, junto al premio y al castigo 

esencial de las dos moradas finales de la eternidad, hay una serie 

de felicidades naturales: la compañía de los otros, la inserción en 

una sociedad con toda su red de relaciones sociales. En el 

infierno, esta sociedad es una fuente de felicidad natural y 

también de sufrimientos, como en la tierra. Felicidad natural que 

puede ser grande y sufrimientos que también pueden llegar a ser 

torturantes. 

Una última consideración, del mismo modo que Dios nunca, 

jamás, hace sufrir en vano, si Dios pudiera hacer gozar más a los 

bienaventurados, los haría gozar más. Si Dios pudiera haber 

hecho más copias idénticas de sí mismo, las hubiera hecho. Es 

decir, si Dios pudiera crear, al menos, a otro Dios, lo hubiera 

hecho. Si hubiera podido crear mil millones de Dioses, es decir, 

de Seres Infinitos, lo hubiera hecho. Si hubiera podido crear, al 

menos, uno más, lo hubiera hecho.  

Pero tal cosa resulta metafísicamente imposible. La razón es 

que no hay materia que individúe esa Esencia Divina (como en el 

caso de los hombres que comparten la misma esencia) ni puede 

cambiarse la esencia para que sean distintos sujetos (como es el 
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caso de los ángeles), pues el resultado es que ya no sería el Ser 

Infinito. Las procesiones divinas intratrinitarias se producen por 

la misma necesidad del Ser y son un misterio. ¿Por qué tres y no 

cuatro? La única razón que podemos encontrar es que todo 

espíritu tiene conocimiento y voluntad. El resto de acciones son 

derivaciones menores de esos dos elementos. 

Pero saber que si Dios hubiera podido crear otro Dios lo 

hubiera hecho, nos lleva a entender la generosidad de Dios. Si 

Dios hubiera podido evitar el sufrimiento para lograr lo que ha 

logrado, lo hubiera hecho. El Diablo quiso hacerse Dios y quiso 

evitar, a toda costa, el sufrimiento; entendido este como 

obediencia, como sometimiento. Dios sigue el ser necesario de las 

cosas tanto en el otorgar el ser como en el permitir el sufrimiento. 

Dios es como si afirmase: “Sigo las leyes de la lógica. Sigo las 

necesidades que implica el ser”. El Diablo es como si afirmarse: 

“Yo puedo torcer las leyes de la lógica. Me puedo liberar de las 

necesidades del ser”. 

Dios conoce lo que es necesario, lo conveniente y lo 

contingente. El Diablo quiso quebrantar las líneas que dividían 

esos tres conceptos. Al final, las cosas son como son. El Diablo 

padece, dentro de sí, la tensión entre lo que es y lo que quiere ser. 

Me refiero no solo a su propio ser personal, sino también al ser de 

todo lo que le rodea.  

Padece el rozamiento sin fin entre su querer y lo necesario. 

Incluso lo contingente y lo conveniente que ocurre alrededor de él 

le produce sufrimiento, porque choca con lo que querría que 

fueran las cosas. Ni siquiera el infierno es como él querría que 

fuese. Hay una presión constante y dolorosa entre el ser y el 

querer, entre la existencia y la voluntad. Todo lo dicho es válido 

para cada condenado, sea humano o demonio. Cada condenado es 

una variante menor del Diablo. 
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 El infierno es no solo la suma de muchas condenaciones 

personales, sino la interrelación de esas condenaciones 

individuales. La interrelación genera nuevos efectos: siendo causa 

de nuevos sufrimientos, siendo causa de felicidades naturales que 

alivian la eternidad. El infierno, simultáneamente, causa lo uno y 

lo otro. La suma de todos los condenados genera una unidad, el 

infierno, que se convierte en fuente propia de causalidad. 

 El infierno, propiamente hablando, es una sociedad. Al 

hablar de lo que hay en un sujeto hay que hablar de condenación. 

El condenado está en el infierno. El infierno, propiamente 

hablando, no está en el condenado. Es comprensible que, por 

extensión, a veces, se afirme que el infierno está en el interior del 

condenado. Pero, estrictamente hablando, lo que está dentro de él 

es el sufrimiento infernal. El infierno es una realidad colectiva, la 

condenación personal es algo propio del sujeto. 

 El estado interno del réprobo es fruto de sus propias obras. 

Sin embargo, el infierno es resultado de muchas decisiones 

colectivas. Al principio estaban los réprobos, después se fue 

erigiendo, conformando, a esa sociedad, la cual tiene su propia 

historia. No hay un único futuro para el infierno, muchos futuros 

están abiertos para sus moradores. Es una sociedad sin futuro en 

el sentido de que no hay esperanza de salvación para ellos. Y sus 

“esperanzas menores”, esperanzas meramente naturales, 

esperanzas de mejorar algo esa sociedad, están lastradas por el 

hecho de que sus integrantes son malos: egoístas, mentirosos, no 

se puede confiar en ellos, etc. Pero hay condenados “más serios” 

y otros mucho más traicioneros y falsos. Hay réprobos que se 

esfuerzan más por mejorar esa sociedad –mejoras naturales– y 

otros que dan la espalda a esos “idealismos”. 

 También en el infierno hay una verdadera historia. Démonos 

cuenta de que, en mi opinión, estamos hablando de millones de 

sujetos; millones de personas que no se van a pasar toda la 
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eternidad sin hacer nada, mano sobre mano. Y no debemos ver 

esas “mejoras” como algo inútil, como castillos de arena. Los 

esfuerzos que hacemos nosotros ahora por mejorar nuestra 

sociedad humana de viadores son esfuerzos que tienen la 

limitación del limitado tiempo que moramos sobre la tierra. Aun 

así, esas mejoras de nuestra sociedad tienen consecuencias 

grandes en el bienestar o el sufrimiento de los humanos. Lo 

mismo sucede en el infierno. A menudo, tenemos una visión 

estática tanto del cielo como del infierno. Cuando hablo de una 

historia celeste e infernal, parece que estoy humanizando 

demasiado ambas sociedades. Pero la alternativa es reducir a 

ambas sociedades al papel de espectadores de la Divinidad (en el 

caso de los bienaventurados) y al de dejarse arrastrar por un 

remolino caótico (en el caso de los réprobos). Algunos cristianos 

tienen una visión del cielo que tiene concomitancias con otras 

filosofías, consideran que el cielo es un sumergirse en Dios en el 

que la propia identidad se desvanece y el tiempo deja de existir. 

Ese estado beatífico sin temporalidad, no existe para las criaturas. 

 Cuando afirmo que en el infierno hay una verdadera 

historia, estoy diciendo algo más que afirmar que en el infierno 

hay tiempo. También en el piso parisino de Marthe de Florian, 

cerrado durante setenta años, pasaba el tiempo, pero no había 

historia. El piso estuvo cerrado, nadie entró y todo se quedó 

inmovil durante esos decenios. También en una gruta cerrada 

durante mil años, pasa el tiempo, pero no hay historia. 

 Afirmar que en el infierno hay historia es más que afirmar 

que pasa el tiempo. La historia implica una sucesión de 

acontecimientos, en una colectividad, que son dignos de ser 

guardados en la memoria. 

 Todos hemos escuchado como se contraponía el concepto 

historia al concepto de eternidad. Todos hemos escuchado que 

después de la muerte no hay tiempo, y que después del Juicio 
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Final no hay historia. Pero sí, la eternidad (como perpetuidad) es 

una eternidad histórica. La única eternidad sin historia es el eterno 

presente de Dios. 

 Hay que olvidarse del cielo como un eterno éxtasis que me 

reduce a la categoría de un ser feliz que se dedica en exclusiva 

solo a mirar a Dios. Lo más correcto sería hablar de historia 

viadora, la de aquí, frente a historia bienaventurada, la de los 

que contemplan a Dios; comprendiendo esta última la historia 

celeste que sería la época de la Humanidad sin cuerpo (antes de la 

Resurección Universal) y la historia de la Nueva Jerusalén, la 

época de la Humanidad con cuerpo (después de la Resurrección 

Universal) y que no es celeste, ya que esa Nueva Jerusalén 

descenderá sobre la tierra, sobre la nueva tierra que Dios rehará 

tras el Apocalipsis. 

 Ciertamente, lo que, en muchas predicaciones, se denomina 

“eternidad” contiene sus fases, sin contar con que la misma 

palabra “eternidad” posee dos significados muy distintos. Si 

quisiéramos crear una terminología más precisa, considero que 

podría ser esta: 

 

Eternidad 

 –Eternidad divina: eterno presente 

 –Eternidad creatural: perpetuidad 

historia 

–historia viadora 

–historia purgativa 

–historia bienaventurada 

  –historia celeste 

  –historia de la Nueva Jerusalén 
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Sí, tampoco debemos olvidar que hay toda una historia 

purgativa. También en el estado de purificación existe una 

verdadera y auténtica sociedad, aunque esa sociedad está 

radicalmente centrada en la oración; oración que incluye la 

meditación y la reflexión. Pero también entre ellos se ayudan y 

hay comunicación. En mi opinión, en algunos estratos inferiores 

del purgatorio, los condenados a ciertas moradas sufren en una 

tremenda soledad. Tanto el purgatorio como el infierno pueden 

tener miembros que viven en una gran soledad, miembros 

alejados de la sociedad de ambos estados, replegados sobre sus 

propios espíritus, inmersos en su propio sufrimiento y con mínima 

relación con los demás.  

La historia purgativa, es decir, la historia de todos los seres 

que han pasado por el estado de purificación a lo largo de los 

siglos es una historia radicalmente distinta de la historia infernal o 

de la historia celestial, porque se trata de una sociedad totalmente 

centrada en la purificación. Se trata de una historia de ayuda entre 

ellos, pero sí que es una historia más “monástica” si se me 

permite la expresión. La historia de un hospital donde siempre 

hay ingresados unos quinientos pacientes, no es lo mismo que la 

crónica de una población normal donde moran quinientos 

habitantes. La historia del purgatorio está limitada por su fin 

radical (que limita muchas otras cosas que se podrían hacer) y por 

la transitoriedad de la estancia de sus miembros. También la 

historia de una estación de tren, por grande que sea, es limitada. 

Pasa mucha gente y tienen relación entre ellos, pero están de paso. 

  

 

algunas características del diablo 

¿La felicidad natural también existe en el sujeto que 

está en la cúspide de la jerarquía demoniaca? Sí, por 
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supuesto. También su naturaleza permanece. Y si grande fue su 

responsabilidad debido a su naturaleza preeminente, no por eso 

esa naturaleza deja de permanecer.  

Además, no debemos dar por supuesto que el Diablo es más 

malvado que todos los demás demonios. Hitler fue el gran 

responsable de todo el sufrimiento del III Reich, fue la causa 

primera que puso en marcha todo, fue la causa superior que 

coordinó todo el mal. ¿Pero pudo un subordinado llegar a ser más 

maligno que su jefe? Reformulemos la cuestión con otra 

pregunta: ¿En un campo de concentración de la II Guerra 

Mundial, el jefe del campo siempre tiene que ser el más malvado 

de todos los que trabajan allí o puede serlo un subordinado? Está 

claro que la jerarquía humana, la jerarquía en el despempeño del 

Poder, no siempre se corresponde con la capacidad de cualquier 

libre albedrío para alcanzar nuevas cotas de mal. Luego no 

necesariamente Lucifer es el más malvado. 

¿Pero fue el primero en rebelarse? Tampoco eso 

necesariamente tiene por qué ser así. Ciertamente, él encabezó la 

desobediencia. Pero la chispa de la sedición pudo saltar de otra 

gloria inferior. La revuelta pudo prender en un grupo de glorias y 

Lucifer unirse a ellas, liderándolas por su propio peso en la 

jerarquía de los espíritus angélicos. 

Personalmente, considero que Lucifer fue el primero en 

rebelarse. Veo argumentos de conveniencia para que la chispa 

surja del más inteligente, enamorado de sí mismo. También 

considero que Satán es el más maligno de todos los demonios, su 

responsabilidad es apoteósica. Pero, para ambas cosas, solo tengo 

argumentos de conveniencia, no de necesidad; y, por tanto, mi 

opinión es enteramente personal. 

Por todo lo dicho, solo Dios sabe quién es el sujeto más 

sufriente que mora en las profundidades del abismo. ¿Quién es el 
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que más sufre? Sin duda, el más malvado. La mayor maldad 

conlleva mayor sufrimiento.  

Podemos estar seguros de que, incluso sobre ese sujeto, el 

más desgraciado de todos, Dios hará surgir las pequeñas 

felicidades naturales para que no se abandone al huracán de la ira 

o al hielo de la depresión. Incluso en el desierto más arenoso, 

tóxico y ardiente del espíritu, nace, de tanto en tanto, alguna zona 

de hierba, alguna flor, algún cactus que ofrece frutos sabrosos. 

 

 

el infierno como isla 

El infierno como isla en mitad del Océano de la 

existencia, pero privados del Sol del Ser Infinito. Si 

tenemos claro que Dios no mantiene en la existencia a 

un hijo suyo únicamente para que sufra, ¿qué imagen podríamos 

usar, entonces, para imaginar el infierno? Pienso que la imagen 

conceptual más razonable es imaginar el infierno como una isla 

en mitad del océano. Una isla habitable en medio del océano de la 

existencia. La isla, repito, como concepto.  

Una isla en la que viven millones de seres humanos que 

forman una sociedad en la que charlan, pasean, se hacen visitas 

entre sí, estudian diversos temas: filosofía, matemáticas, teología, 

se estudian a ellos mismos. Todos los campos del conocimiento 

están sujetos a la posibilidad de conocerlos.  

Hay días en los que alcanzan una gran resignación, 

momentos en los que los placeres intelectuales les llenan su 

tiempo sin acordarse de nada negativo, hay horas en las que 

pueden disfrutar de los placeres de la conversación e, incluso, de 

la amistad. Recordemos que su naturaleza sigue sustancialmente 

intacta. 
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Seguro que les interesa conocer el mundo material que les 

rodea: la astronomía, la biología, la geología, la física. Les 

interesa conocer la historia, la literatura, todos los campos del 

saber y el arte. En el mundo de los condenados, hay vida social y 

amistades. Son una sociedad, recordémoslo. Todo ser racional 

(humano o angélico) es social. Condenados o bienaventurados 

forman una comunidad allí donde están. En el infierno, se lleva 

una vida sin Dios, pero en ella surgen pequeñas satisfacciones; 

pueden, por ejemplo, ayudarse entre sí, enseñarse, hacerse 

favores. Recordemos que el rico Epulón pidió ayuda para sus 

hermanos a Abrahán, aun estando abrasado por la sed.  

No hay una felicidad plena ni siquiera en el campo natural, 

porque están deformados. Pero una existencia natural sin Dios no 

es solo sufrimiento. Dado que tienen cuerpo, sin duda pueden 

pasear, nadar, subir montañas. La idea de que los condenados 

están confinados en unas cuevas bajo tierra es una imagen que 

resulta adecuada para dar a entender ese estado mental de los 

espíritus que viven en la oscuridad, y no solo en la oscuridad 

(como aquí en la tierra), sino en la profundidad de la oscuridad. 

Lo subterráneo expresa esa terrible región espiritual de los 

espíritus. Región espiritual, no material. Los réprobos se han 

condenado a sí mismos a un confinamiento interno, se han 

cerrado a sí mismos frente a Dios.  

 

 

dónde estará el infierno 

Pensar que literalmente los cuerpos resucitados de los 

condenados están reunidos en cuevas y con fuego 

material, conforma una imagen visual en la que ya solo 

faltan formas monstruosas trinchando a las almas de vez en 

cuando, y con una gran figura demoniaca central que va 
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masticando a algún condenado. Todas esas imágenes son ciertas, 

pero a un nivel espiritual: fuego del remordimiento, las cuevas 

como símbolo de las regiones oscuras del espíritu, los tridentes 

como recuerdo del daño que se hacen entre sí los condenados, el 

Diablo infligiendo más dolor en alguno de los que considera sus 

súbditos.  

Pero el Diablo únicamente puede infligir dolor recriminando 

y humillando, también (en los casos peores) ordenando que 

alguien sea aislado, es decir, que los demás le hagan el vacío. Eso 

no es poca cosa. Una no pequeña parte de los sufrimientos que 

padece un humano en su vida terrena son sufrimientos sociales: la 

ingratitud, la murmuración, la vergüenza, etc. Son situaciones que 

hacen sufrir realmente. Lo mismo sucederá en esa sociedad que es 

el infierno. Y no pensemos que es poca cosa. Aquí, en la tierra, no 

nos parece poca cosa; tampoco allí. 

¿Cómo hace sufrir el Diablo a un alma en la tierra? ¿Le 

clava un puñal? ¿Le propina golpes? El demonio hace sufrir a 

través de las especies inteligibles que le introduce en la memoria, 

en la imaginación, en el intelecto. No es un sufrimiento sin 

importancia. Vemos cómo aquí, en este mundo, actualmente, 

muchos humanos preferirían sufrir de un modo físico si con ello 

se libraran de sus calvarios interiores; eso nos ayuda a entender la 

capacidad para hacer sufrir que existe en esa sociedad infernal. 

 

He dicho antes que, durante toda esa eternidad de 

condenación, los resucitados podrán pasear, nadar, subir 

montañas; le he dado muchas vueltas a la cuestión de cómo será 

físicamente el infierno. El Padre Celestial no confinará a sus hijos 

bajo tierra, de eso estoy seguro. Tampoco los confinará en una 

pequeña isla de este planeta, la isla estaría atestada. Tampoco 
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abandonará a sus hijos en un amplio desierto ardiente. Ya es 

suficiente el sufrimiento espiritual. Dios no añadirá nada más.  

Pero tampoco puede dejar sueltos a los réprobos en mitad de 

la sociedad de los bienaventurados. Si dejara sueltos a los 

condenados en la Tierra después de la Resurrección Universal, los 

condenados interferirían en la vida de los bienaventurados.  

¿Dónde situar al infierno después de la resurrección 

universal? Hay una posibilidad y es que Dios coloque a los 

condenados en una parte del planeta con una barrera que no 

puedan traspasar. Pero eso significaría restar parte de la nueva 

Tierra a los bienaventurados e implicaría confinar, para siempre, 

en un espacio reducido a los condenados. Y las palabras “para 

siempre” no deben ser tomadas a la ligera. No es lo mismo estar 

encerrado en una gran isla del tamaño de Australia durante cien 

años, que estar allí sin fin. Por todo lo cual, me parece más 

razonable que Dios cree otro planeta, similar a la Tierra, donde 

los condenados puedan moverse con entera libertad.  

La idea de que los réprobos puedan estar bajo tierra 

físicamente debe ser desechada con rotundidad. Al Omnipotente 

no le cuesta ningún esfuerzo crear otro planeta. Pudiéndolo hacer, 

¿por qué no lo va a hacer? Va a ser su morada ¡para siempre! 

Sobre este asunto, discutía con una persona esta misma mañana. 

Ella pensaba que sí que estarían bajo tierra. En el fondo, bajo su 

perspectiva, dominaba la idea legalista: ¡Que no hubieran pecado! 

Pero entendido todo el tema de la condenación desde la 

donación que implica la vida interna Santísima Trinidad, 

entendido todo bajo el deseo de que hacer partícipes de su 

felicidad, no tengo la menor duda: se les entrega un entero 

planeta, bellísimo, con una naturaleza virgen y perfecta. 
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La existencia de este planeta es para bien de los humanos 

réprobos, porque la sociedad de los demonios, no lo olvidemos, 

mora en el campo de lo espiritual. No necesitan para nada un 

soporte material. Ahora bien, los demonios desean relacionarse 

con los que son como ellos. Así como los humanos 

bienaventurados desean relacionarse con los santos ángeles y 

viceversa.  

De manera que ese mundo material que es la morada de los 

condenados estará habitado por hombres condenados y por 

demonios que serán visibles a los ojos humanos. Del mismo 

modo, el planeta Tierra estára habitado por hombres 

bienaventurados y por ángeles. Cada uno de esos dos planetas 

será el nexo entre esos dos mundos material y espiritual. 

Es cierto que, hasta la Resurrección Universal, las almas 

están en una dimensión espiritual, en una morada que nada tiene 

de material. Pero el alma humana necesita tener algo material ante 

los ojos de su mente. Del mismo modo que el alma, aun siendo 

feliz en el cielo, se siente incompleta hasta que recupera su 

cuerpo, también su mente se siente incompleta sin tener un 

mundo material alrededor de ella, aunque solo sea para mirarlo, 

para recorrerlo, sin poder actuar en él. 

De manera que las almas, aun no ocupando ningún lugar 

material, sí que están (por razón de su obrar) en un lugar concreto. 

Y la razón es la que he dicho: la psicología humana precisa tener 

un mundo material delante de los ojos. Los ángeles, no; pero los 

humanos, sí que tienen esa necesidad. No se sienten a gusto en un 

mundo meramente “vaporoso”. Los bienaventurados sí que son 

felices porque ven a Dios. 

Jesucristo y su santa madre tienen cuerpo, por lo cual están 

en algún lugar. No pienso que sea razonable pensar que están en 

una isla en medio de la nada del espacio. Alguien dirá que están 
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en otra dimensión. Pero sea como sea esa dimensión, al final, allí 

habrá un lugar. Con lo cual, aunque la palabra “dimensión” suene 

a algo misterioso, todo se reduce a que o están en este universo 

físico o están en otro universo físico. Jesús y María o están en un 

lugar de este universo o están en un lugar físico no conectado con 

este universo, a eso se reduce las vaporosas palabras “otra 

dimensión”. ¿Para qué estar en otro universo? ¿Tiene alguna 

ventaja tal cosa? Pienso que no. 

Dado que la idea de una isla flotando en mitad de la nada me 

parece totalmente artificial, pienso que Jesús y María están en un 

planeta similar a la Tierra cuando fue creada en tiempos del 

Génesis. Y que están allí rodeados de almas y ángeles. Allí 

estarán también Enoc y Elías, tal vez están como dormidos, pues 

si no su etapa de viadores duraría milenios. 

Por lo tanto, en mi modesta opinión, tras pensar, durante 

años, que las almas están en lugares etéreos, ahora pienso que 

están alrededor de Jesús y María, los cuales están en un planeta 

paradisiaco, un planeta físico, situado en algún lugar de este 

universo. 

 

¿Y los condenados? No hay ninguna región de este mundo 

que sea la morada de los réprobos. ¿Están bajo tierra? El Hades 

era considerado una región subterránea. La palabra inferi significa 

“las [regiones] inferiores”. ¿Están en lugares desérticos? Podría 

parecer que ese es un entorno natural posible para esas almas. 

¿Pero qué mal harían si estuvieran sobre el mundo entero? No 

podrían tentar a los humanos salvo que Dios lo permitiera. Nada 

se puede decir con seguridad acerca de dónde están las almas de 

los condenados. Ni siquiera podemos descartar que se hallen en el 

planeta que será su morada eterna cuando resuciten. Lo que es 

seguro es que están en uno de estos cuatro sitios: 
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–En ningún lugar físico. Solo moran, en exclusiva en una dimensión espiritual. 

–Bajo tierra. 

–En algunas regiones de la tierra. 

–En otro planeta. 

Dudé si exponer aquí esta cuestión acerca del lugar. Muchos 

considerarán que es una cuestión no seria, como si las cuestiones 

serias solo fueran las preguntas abstractas. ¿Cómo no va a ser 

serio preguntarse dónde morarán los cuerpos resucitados de los 

condenados? Lo que puede ser o no ser serio es la respuesta. En 

cualquier caso, demos las vueltas que demos a este asunto, solo 

tenemos esas cuatro posibilidades citadas. 

 

el arrepentimiento del demonio 

La constante pregunta de los teólogos: ¿Si el Diablo se 

arrepintiera de corazón, Dios le perdonaría? Sin ninguna 

duda. Si un condenado se arrepintiera, amara a Dios y 

comenzara a ser bueno, saldría del infierno. La condenación 

eterna implica, esencialmente, un estado del alma, no es algo 

externo que recae sobre el sujeto. Si uno ya no mora en ese 

estado, incluso aunque su cuerpo (si ocurre después de la 

resurrección) siguiera físicamente allí, en el infierno, durante un 

tiempo, su alma ya estaría en paz.  

Si alguien dejara de vivir en este estado espiritual, Dios le 

sacaría físicamente del lugar donde estén los réprobos. Si un 

condenado dejara de odiar y amara a Dios, el Señor rescataría al 

cuerpo del lugar infernal. Al rescate del alma, seguiría el rescate 

del cuerpo. A la salida del estado de condenación, seguiría la 

salida del infierno. 
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diseccionando los elementos personales que son la esencia del infierno 

¿Qué es lo que hace que el purgatorio no sea el 

infierno? También en el purgatorio hay ausencia de 

Dios y sufrimiento. Y, si embargo, el purgatorio no es 

un infierno de duración limitada. Alguien dirá que, en el 

purgatorio, el alma siente el amor a Dios. San Juan de la Cruz 

afirmó que hay almas en el purgatorio que no saben si están en el 

infierno para siempre. En cualquier caso, no olvidemos que, en el 

infierno y también en la tierra, un alma puede sentirse rechazada 

por Dios, puede sentir una sequedad total respecto a su Creador. 

Un alma en el purgatorio podría no sentir ni el más mínimo amor 

a Dios. Obsérvese que digo “sentir” y no “tener”. Pero, aunque la 

diferencia es grande, el alma se sentirá totalmente abandonada. 

He dicho que el purgatorio no es un infierno de duración 

limitada. Si vemos la esencia de los dos estados, no lo es, son dos 

estados distintos. Pero un alma situada en lo más profundo del 

purgatorio sí que puede sentir en cierta medida el ardor del 

infierno. Jesús habla de fuego al referirse al infierno. Usa esa 

palabra para referirse comparativamente a algo tan doloroso como 

quemarse en el fuego material. En las moradas más altas del 

purgatorio, reina el amor a Dios. Pero, en las profundidades del 

purgatorio, sí que se puede sentir verdadero fuego dentro del 

alma. 

Esos niveles inferiores del purgatorio, por profundos que 

sean, no constituyen parte del averno; pero las almas situadas allí 

pueden percibir su morada de purificación como un auténtico 

infierno. De hecho, puede llegar a creer que está condenada, que 

el amor que siente hacia Dios es una mera ilusión, una mentira 

creada por su propia mente. Puede pensar que su deseo de Dios le 

lleva al autoconvencimiento subconsciente de que existe en él ese 
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amor. Y que, por tanto, ha confundido deseo con amor. Este 

pensamiento resulta espantoso, porque un alma puede pasar 

muchos años en el purgatorio, creyendo que está condenada, 

aunque se engañe a sí misma. Este pensamiento es tan aterrador 

que no pienso que Dios deje mucho tiempo a un alma en la tortura 

de preguntarse cada día: “¿Estoy condenada para siempre?”. 

Imaginemos lo atormentador de convivir cada día con este 

pensamiento: “No acepto mi condenación eterna. Por eso me 

aferro al espejismo de mi amor a Dios, a la conveniencia de pedir 

constantemente perdón a Dios. Pero estoy en el infierno”.  

De nuevo, hay que repetir que si Dios no abandona al 

sufrimiento ciego ni a las almas de la tierra ni a las del infierno, 

tampoco a las del purgatorio. Si el purgatorio fuese abandonado a 

su propio destino, el fuego que hay en los estratos inferiores 

arrastraría a la desesperación a muchos de sus moradores. Cuanto 

mayor sea la deformación y maldad de un alma en el purgatorio, 

mayor sería el riesgo de desesperación si el Padre Celestial no 

interviniese.  

Probablemente, esa intervención se realiza a través de santos 

y ángeles, también de otros purgantes que ya están en una 

situación mejor y al haber pasado por ese tormento pueden 

aconsejar muy adecuadamente. La misma praxis de la Iglesia, 

orando por los difuntos, parece insistir en que el adiutorium para 

esas almas es el modo ordinario para que reciban auxilio, 

consuelo e instrucción. Sin descartar, que también las gracias 

divinas descienden sobre esas almas. Aunque sean gracias que ya 

no pueden aumentar el grado de gloria.   

La disección meticulosa del estado anímico de los 

condenados al infierno, nos lleva a entender que la raya que 

divide ambos estados (infierno y purgatorio) es la irreversibilidad 
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de la decisión. El infierno es eterno, porque la decisión es eterna. 

Cierto que la eternidad es un elemento esencial de ese estado de 

condenación; pero también un ateo en la tierra carece de la visión 

de Dios y puede estar completamente convencido de que no lo 

verá nunca. El presente de ese ateo es continuo, es como un 

fragmento de eternidad. El ahora –en sí mismo considerado, es 

decir, desde la mera temporalidad– es igual en la historia actual y 

en la eternidad. En un ser humano, el ahora histórico y el ahora 

eterno son, temporalmente hablando, exactamente iguales. Solo el 

ahora del evo presenta algunas particularidades especiales. 

Teniendo en cuenta esto, el ateo del que hablaba ya padece 

dos elementos esenciales del infierno (vivir sin Dios y sin 

esperanza de Dios), pero le falta uno: la decisión irreversible de 

que si existe Dios, no quiere estar con Él. Pero, en algunos casos, 

la voluntad está tan madura que, cuando se presente la última 

gracia, ese último elemento se dará con la naturalidad de un fruto 

que cae maduro de la rama. 

Pero, tras lo dicho, hay que añadir que la ausencia de Dios y 

la total ausencia de la esperanza no bastan para configurar la 

desolación que se sufre en la condenación. Alguien con esas dos 

ausencias, pero sin esa voluntad definitiva, puede pregustar, en 

algunos momentos, el sabor del infierno.  

Así como, en el infierno, hay momentos de felicidad natural; 

también, en la tierra, alguien puede sufrir como un réprobo del 

averno. Pero se requiere el cambio psicológico que implica que 

ese estado se haga irreversible para que ese sabor se vuelva 

cualitativamente distinto, un sabior agrio con el inconfundible 

sabor de la eternidad, la eternidad del rechazo. 

Por eso un campo de concentración como Auschwitz no era 

el infierno. Todo era como el infierno, menos sus víctimas. El 
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entorno y los sufrimientos de un campo de concentración (en un 

momento dado) podían ser peores que los del tártaro (ya he dicho 

que el sufrimiento del averno no es siempre lacerante), pero el 

infierno (globalmente considerado) es peor que un campo de 

concentración porque es el yo el que se convierte en infierno 

férreamente indestructible para el propio sujeto que debe soportar 

ese yo con sus pensamientos, sentimientos, rencores y rabias. Los 

torturadores de Auschwitz sí que tenían en sus almas los 

sentimientos y dolor del fuego del infierno.  

Si uno observa las fotos de los condenados de los campos de 

concentración, en los estadios finales, tras largas estancias, se 

observa una mirada vacía, inexpresiva, pero serena. Ese estado 

anímico lo corroboran los relatos de los que los liberaron. 

Mientras que si uno ve las fotos de los rostros de los torturadores 

(antes y después de la liberación), en muchos casos, se observa el 

fuego del infierno en sus ojos; como mínimo se percibe la fría 

crueldad de esas almas. Resulta paradójico, víctimas y 

torturadores moraban en el campo de concentración; pero en unos 

penetró el fuego del infierno y en los otros no. 

No piense el lector que estoy haciendo de menos el 

sufrimiento de esas víctimas era algo sin importancia. La maldad 

de los torturadores era inmensa, porque inmenso era el 

sufrimiento que provocaban. Sí, era inmenso, gigantesco, el 

quebrantamiento físico e interno de los prisioneros. Pero sus 

almas eran mundos totalmente diversos. En unas solo había 

tristeza, desesperanza y sufrimiento. En las de los torturadores, 

ardía el verdadero fuego infernal. Cierto que hubo víctimas que se 

suicidaron. Pero no poder más, nada tiene que ver con el ardor de 

la maldad. Son dos realidades cualitativamente distintas, y con 

eso no hago de menos, para nada, el sufrimiento de los 

prisioneros. Los unos pueden ser liberados (y algunos lo fueron), 



 112 

los otros tienen la fuente de la iniquidad dentro, nadie los puede 

liberar desde fuera. 

Alguien puede liberar, desde fuera, a un carcelero, 

ayudandole a que comience un proceso de cambio interno. A 

veces, se consigue. Pero, en otros casos, ni el Omnipotente puede 

lograr que se inicie ese proceso de cambio. 

 

Pero, lo repito, de ningún modo pienso que el sufrimiento de 

esas víctimas eran algo menor. En tiempos de Stalin, un pobre 

ruso torturado por la KGV, podía sufrir, en esos momentos 

negros, más que un condenado en el infierno en un, digamos, día 

normal. Resistir días de tortura máxima por parte de expertos de 

la KGV (huesos rotos, amputaciones, daños físicos irreversibles) 

podemos decir que significa sufrir con un nivel de sufrimiento 

máximo. Se puede afirmar, con verdad, que no es posible sufrir 

más. Pero, globalmente considerado, el yo del réprobo tiene tanto 

dolor que cualquiera de nosotros preferiríamos pasar unos días de 

torturas de pesadilla antes que caer en un estado interno del que 

ya no se sale nunca y donde el sufrimiento se torna 

cualitativamente distinto a los sufrimientos físicos transitorios 

de la tierra. Lo único que nos puede llevarnos a hacer una idea de 

ese sufrimiento cualitativamente distinto es el sufrimiento 

espiritual permanente que algunas personas padecen en vida 

durante años. 

Incluso meses o años de torturas con un sufrimiento máximo 

serían preferibles a una cantidad de dolor que no tiene fin. Pero, 

precisamente, porque Dios vigila e impide, nadie, en la tierra, será 

torturado más allá de cierto límite. Cuanto mayor sea el 

sufrimiento, más breve será. Cuanto menor sea, puede 

prolongarse más tiempo. Dios no está ausente de este mundo. 
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Pero, incluso, si el sufrimiento máximo durara meses, sería 

preferible eso a entrar en el estado del que no hay liberación 

posible. Los enfermos prefieren pasar por un gran dolor, pero 

limitado, a causa de una operación quirúrgica, antes que soportar 

un sufrimiento menor, pero crónico. Cuanto mayor sea el 

sufrimiento crónico, mayor es el dolor limitado que están 

dispuestos a pagar por su liberación.  

No hay cantidad de dolor limitado, aunque fuera del 

máximo nivel, que un alma no estuviera dispuesta a pagar por 

liberarse del fuego infernal de una vez para siempre. No importa 

cuánto fuera el tiempo de ese sufrimiento de nivel máximo, 

siempre valdría la pena, siempre sería una liberación. Pero ningún 

condenado estaría dispuesto a este trato si se le ofreciera, porque 

es su propia voluntad la causante. Si es la voluntad la que quiere 

alejarse de Dios, no va a aceptar un trato de ese tipo para 

acercarse a Dios. Si quisiera acercarse a Dios, lo haría sin ningún 

trato, sin ninguna propuesta. Uno se acerca a Dios por ser Él 

quien es. Cierto que para el acercamiento sobrenatural se requiere 

de una gracia y esta no se les va a dar a los réprobos. Pero sí que 

nosotros podríamos pensar que es posible una búsqueda, un 

acercamiento natural a Dios del entendimiento y de la voluntad 

del réprobo. Pero, a nivel lógico, esta es la piedra angular de este 

estado: la voluntad cerrada. La eternidad del alejamiento es una 

consecuencia de ese acto irreversible de la voluntad, y no al revés. 

Como vemos, los elementos esenciales que configuran el 

estado personal de condenación son tres: voluntad, ausencia, 

eternidad. Es la voluntad irreversible de rechazo la que marca la 

línea de diferencia entre el estado de viador, el de purificación y 

el de condenación. Todos los demás elementos que están en el 

infierno, personales y colectivos, son derivaciones de esta, 

digámoslo así, triple estructura atómica. Es decir, cada réprobo 

tiene este núcleo en su estado. 
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 En el cielo, sin embargo, las cosas son muy distintas porque 

nos movemos en el campo de lo sobrenatural y no en el de la 

mera naturaleza. Ahora bien, esa irreversibilidad de la voluntad 

que la lleva a la condenación tiene algo tan impresionante, en el 

hecho de su cambio cualitativo, que casi podríamos afirmar que 

va más allá de lo natural; es como si entrásemos en el campo de lo 

infranatural. Una cosa es el mal que vemos normalmente, y otra el 

mal irreversible. Los viadores, normalmente inconscientes y 

olvidados de su destino eterno, se mueven con sus voluntades 

entre dos eternidades; se mueven, tan a menudo de forma 

insensata, entre el reino de lo sobrenatural y el de lo infranatural. 

He hablado mucho de la felicidad natural en el tártaro, pero 

hay que dejarlo claro: los infiernos que el hombre ha creado sobre 

la tierra no se pueden comparar al abismo sin esperanza donde se 

acumulan los creadores de esos infiernos menores. ¿Cómo será el 

abismo de un corazón humano del que surgieron esos infiernos 

menores? Pues el averno es donde acumulan esos corazones. El 

infierno es el resultado de la acumulación de dolor de los 

torturadores que se atormentan a sí mismos. 

 

 En la salvación concurren dos elementos: en el lado del 

hombre, la voluntad por cambiar; en el lado de Dios, la gracia. 

Dios nunca va a dejar de hacer su parte, porque su voluntad 

salvífica es universal. Por tanto, todo el que quiera ser bueno y 

someterse a Dios, podrá ir cambiando con el tiempo, sea cual sea 

su situación inicial de degradación. Irá avanzando y, poco a poco, 

acabaría saliendo de su ciénaga. ¿Pero por qué nadie sale del 

Hades? Porque la decisión es definitiva. Por eso el infierno es el 

infierno, y cualquier otra cosa no lo es. Hay una diferencia 

cualitativa entre cualquier pesadilla y una pesadilla sin fin. 
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 Es como un obeso mórbido de más de 200 kg. de peso, 

ningún acto concreto de gula al comer merece algo tan penoso 

como que él viva en esa cárcel de grasa en la que vive. Pero si se 

mantiene en esa situación, año tras año, no es por esa 

hamburguesa que ahora mismo come o por esa bebida azucarada 

que ahora está bebiendo. Cualquier ingesta que hoy o mañana o 

pasado mañana haga es demasiado pequeña para ser la causa total 

del resultado final. La verdadera causa está en la voluntad. Su 

cárcel es su voluntad. La cárcel de grasa en la que mora ese 

espíritu es resultado de lo que está en el centro de su espíritu: la 

voluntad deformada. Si con una liposucción fuera posible 

absorber esa grasa, la volvería a generar en unos cuantos meses, 

mientras no se cambie la deformación de su voluntad. 

No es, por tanto, el objeto del pecado cometido lo que hace 

irreversible ese estado, sino la voluntad. No es la materialidad de 

lo que se hizo, lo que merece que alguien more en ese estado 

eterno, sino la voluntad.  

Con razón que Nuestro Maestro nos enseñase que solo hay 

un pecado que no se perdonará ni en esta era (aion en griego) ni 

en la próxima era. Jesucristo, de forma expresa, dijo que solo hay 

un pecado que condena eternamente. Cristo no explicitó cuál es el 

objeto de ese pecado porque no es ningún pecado en concreto, 

sino la voluntad perfecta, consumada e irreversible de rechazar 

todo arrepentimiento. 

Si enfocamos esta situación desde la gracia, parece que es 

Dios quien condena, pues parece que es como si dijese: “No 

otorgo la moción al arrepentimiento que salva”. Si enfocamos las 

cosas desde la libertad humana, parece que la salvación y la 

condenación dependen solo del libre albedrío. Lo cierto es que no 

debemos entender el misterio de la condenación ni de un modo 

calvinista ni de un modo pelagiano.  
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Sin la ayuda de la gracia nadie puede arrepentirse. Ese algo 

invisible que viene de lo alto es lo que mueve a pedir perdón. 

Pero no es erróneo enfocar las cosas desde el hombre y su 

psicología, porque Dios no va a dejar de hacer lo posible por 

salvar a un hijo suyo. Podemos enfocar las cosas desde el hombre, 

seguros de que Dios no va a dejar de hacer su parte. 

Si Dios viera que, enviando una moción sobrenatural, un 

alma se salva, no dejaría de hacerlo. Aunque después ese hombre 

tuviera que sufrir un millón de años en el purgatorio. Dios 

preferiría que un hombre pasara un billón de años en el 

purgatorio, antes de que permanezca en el infierno toda la 

eternidad. 

Es cierto que el condenado no se salva ni puede salvarse 

porque Dios no le envía ya ninguna gracia salvífica. Pero Dios no 

la envía, porque sabe que se ha llegado a un punto en el que tal 

moción resultaría inútil. Y hablo de “punto” porque hay un 

momento determinado en el que esa petrificación sin fisuras 

ocurre. Ciertamente, hay un momento en el que hay un antes y un 

después. Un antes en el que la salvación es posible, y un después 

en el que se dará un rechazo definitivo sin fisuras. En toda alma 

condenada, hubo un momento en el que se decidió su eternidad. 

Si la salvación de un alma únicamente dependiera de la 

voluntad del Altísimo, Dios la salvaría. Nadie se halla en el 

infierno por la mera voluntad de Dios, como Lutero o Calvino 

llegaron a pensar. Y pensaban eso, porque creían que sería 

desmerecer el poder de Dios negar que el Señor pudiera salvar a 

quien quisiera. Esos dos autores tenían razón en que Dios puede 

salvar, pero con una salvedad: a menos que el alma se cierre de 

forma irreversible.  

Alguien dirá que Dios puede enviar una gracia de 

arrepentimiento mayor, concluyendo que, por tanto, Dios sí que 
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podría salvar a todos. Según esta concepción, Dios siempre podría 

hacer más y el alma, antes o después, acabaría sucumbiendo a esa 

invitación de la gracia. Pero démonos cuenta de un pequeño 

detalle: si Dios siempre anima a los misioneros, a los párrocos, a 

las almas devotas, a hacer todo lo posible para lograr la 

conversión de un gran pecador; si Dios nos anima, nos pide, nos 

suplica, a que no ahorremos ningún sacrificio, ayuno, penitencias 

corporales para lograr la conversión de un pecador, ¿Dios no va a 

hacer lo mismo? ¿Dios va a pedir lo que Él no hace? Si nos pide 

lo máximo, estemos seguros de que Él no va a dejar de hacer lo 

mismo.  

De ahí que es lógico pensar que la cesación de las gracias se 

produce únicamente cuando se llega a un punto en el que ya no 

tiene sentido continuar. De lo contrario, Dios, como un cazador, 

perseguiría su presa durante toda la eternidad. Por más vueltas 

que le doy a este asunto, no es el capítulo de la justicia el que 

corta ese fluir de las mociones sobrenaturales, sino el de la 

irreversibilidad. 

 

 Es cierto que no es el objeto del pecado el que condena 

eternamente, todo puede ser perdonado. No hay pecado, por 

grande que sea, que Dios no pueda perdonar. Por lo tanto, hay dos 

afirmaciones en las que se resume todo lo dicho: 

1. No hay objeto de pecado que Dios no pueda perdonar.  

2. Pero sí que hay voluntad de pecado que Dios no puede doblegar con su amor. 
 

¿Por qué no la puede doblegar? Porque la voluntad es libre. 

La libertad es así. Esta forma de enfocar la condenación puede 

inducir a algunos a pecar sin preocuparse de la condenación 

eterna, pensando que ellos sí que quieren arrepentirse y amar a 

Dios. Pero esos tales no deberían olvidar que ciertos pecados por 

su mismo carácter van conduciendo a ese endurecimiento 
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definitivo del alma del que he hablado. Los pecados graves van 

conduciendo en la dirección de la perfecta insensibilidad hacia la 

gracia. Ciertos actos van transformando al alma en un demonio 

antes de morir.  

El que peca y asevera: “Yo me arrepentiré, olvida que ahora 

realiza acciones que borran la línea que separa el discernimiento 

del Bien y del Mal. Está borrando esa línea y, mientras tanto, 

afirma seguro: “Yo me colocaré, antes de morir, en el lado 

correcto que marca esta línea”. En mitad de la noche en la que se 

habrá sumido su alma no solo no encontrará esa línea, sino que 

dudará de que, en realidad, exista esa línea. 

 

 

las fases de la metamorfosis 

Hay que dejar claro, que un alma humana nunca se 

transforma en un demonio. Son sustancias diversas la 

angélica y la humana. Pero hay almas que van 

convirtiéndose en espíritus totalmente parecidos a los demonios. 

Sirva esta explicación para todas las veces que, en estas páginas, 

pueda yo afirmar que un hombre se transforma en un demonio, o 

que otro se transforma en un ángel. Realmente habría que decir 

que unos hombres son como ángeles, otros hombres son como 

demonios. 

 Hecha esta aclaración, se puede afirmar con rotundidad que 

hay almas que, antes de morir, ya son demonios. El proceso de 

metamorfosis se va perfeccionando hasta consumarse de forma 

irreversible. Esa transformación se logra a lo largo de la vida en la 

tierra o, incluso, en el momento de morir.  

 Como en la metamorfosis de muchas especies, podemos 

observar cuatro fases esenciales en la transformación de un ser 

humano: 
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Huevo: El mal existe en el alma en su estado embrionario. Los futuros pecados 

están como lo están en la semilla que no ha germinado. En esta fase, el mal no 

crece, está recluido en el huevo. Puede madurar, pero no sale de sus límites que 

es la membrana externa. 

Oruga: El mal comienza a dar sus pasos, a alimentarse, a comer la vida del alma 

simbolizada en esas hojas de la planta. El mal camina, es decir, va progresando, 

va engordando. 

Crisálida: El alma se encierra en sí misma, realiza cambios radicales que le 

harán pasar de un elemento a otro, de la tierra al infierno. Hasta entonces veía la 

luz del sol, símbolo de Dios. Ahora se encierra en su propia oscuridad. Aunque 

dentro del capullo todavía se filtra algo de luz. Pero llega tenue, filtrada. 

Mariposa: La fea mariposa de la noche ya no camina en su búsqueda del mal, 

sino que volará libre de toda recriminación de la conciencia. Por fin se lanzará a 

la profundidad de la noche sin estar sujeta a ninguna atadura. 

  

Voy a profundizar algo más en estas fases. La primera 

aproximación la he hecho más rápida para no perder la visión 

general. Pero ahora retorno a esas fases con más detalle. Fases 

que se podrían aplicar a la metamorfosis del alma de la siguiente 

manera, dejando claro que no siempre suceden las cosas como 

voy a exponer; pues del mismo modo que cada especie de 

mariposas es distinta, también cada alma es única: 

Huevo:  

Núcleo: Todo huevo, por pequeño que sea, tiene un núcleo. En esta parte 

nuclear, casi todos los pecados son de debilidad: pereza, gula, lujuria. En 

cualquier caso, los pecados son veniales y lucha contra ellos. En esta 

fase, podemos hablar de manchas, porque todo es muy superficial. 

Maduración: El sujeto comienza a no luchar contra la lujuria. Esta lleva 

a nuevos pecados de debilidad. Conforme la lujuria se va desarrollando, 

se va perdiendo la fortaleza del alma. Cuando el núcleo ha madurado, el 

alma ya ha perdido su fuerza y vigor contra las debilidades. 

Oruga:  

Crecimiento: La lujuria lleva a otros pecados: la mentira, los enfados 

con familiares y amigos. Los primeros pecados cambian el carácter y el 

mal se va ramificando hacia otros campos del alma en los que antes 
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reinaba la paz y la armonía. Resultado de todo esto, pierde el interés por 

lo espiritual y se vuelve más egoista. En esa fase, ya no hablamos de una 

mancha en el espíritu, sino que el mal ha penetrado a capas internas. Si 

antes hablábamos de mancha, ahora podemos hablar ya de una 

ramificación. 

Madurez: El alma ya ha crecido todo lo que puede crecer en esos 

campos de pecado del egoismo. Sin querer hacer sufrir al prójimo, 

comienza a cometer actos que sí que hacen sufrir a los demás. Por 

satisfacer sus propios deseos, su propia codicia, comienza a aparecer el 

sufrimiento de los demás y lo acepta: sufrimiento de una fiel esposa, de 

sus empleados en el trabajo. La oruga sigue comiendo con avidez, ciega a 

lo demás. También el alma va siendo capaz de todo con tal de seguir 

devorando; las pasiones, ciegas, no quieren otra cosa que devorar el 

objeto de sus pasiones: una amante, el alcohol, la codicia de más dinero, 

la avidez por ascender en la empresa. Por ello se sacrifica el amor de una 

esposa o lo que sea. No se quiere hacer sufrir, pero se acepta eso si se 

considera necesario. 

Crisálida 

Comienzo de la transformación: En la búsqueda de sus pasiones, 

volviéndose más y más egoista, el alma se ha vuelto mala. Se encierra en 

sí misma ajena al sufrimiento de los demás, cerrada a la luz del mundo 

espiritual. Allí se convierte en un ser monstruoso, porque ya sí que el 

objeto de sus acciones es el sufrimiento del prójimo. Hasta ahora, el 

sufrimiento de los demás ha sido un mero medio para obtener el objeto 

deseado por sus pasiones. Ahora sí que realiza acciones en las que 

directamente se realizan acciones que hacen sufrir. Todo lo anterior ha 

llevado a que nazca el fuego del resentimiento, del rencor, el deseo de la 

venganza. El ladrón sabe el sufrimiento que provocan sus robos, pero 

sigue adelante. La esposa que continuamente está humillando a su 

suegra. El jefe de una empresa que inicuamente despide a su empleado a 

sabiendas del sufrimiento que va a causar en esa familia. 

Meridiano de la transformación: El meridiano se traspasa cuando el 

sujeto se goza en hacer sufrir al prójimo. La nuera ya no solo humilla a 

su suegra, sino que se deleita en ello y, directamente, busca medios para 

hacerlo. El jefe que, injustamente, despide a su empleado y siente placer 

en esa demostración de poder. Antes esas acciones se hacían a pesar de 

saber el sufrimiento que acarrearían. Ahora se hacen con placer. Antes 

había crueldad en esas acciones, ahora se siente la perversión de gozar 

con ello; a causa de lo cual, se es mucho más cruel. Las acciones que 

provocan dolor se vuelven más refinadas. Antes de traspasar el 

meridiano, el alma no quería pensar en Dios y estaba convencido de que 
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era una mentira. Al pasar el meridiano, el sujeto comienza a pensar (las 

pocas veces que se ve confrontado a ello) que si existiera Dios, le odiaría. 

En esta fase considera el mal un bien, y el bien un mal. Antes de 

traspasar el meridiano, se decía que el mal es necesario, porque el mundo 

es así. Pero ahora la escala de valores ha sufrido un cambio copernicano. 

Mariposa 

Mariposa dentro del capullo: Mientras el alma era una crisálida podía 

arrepentirse. El proceso se podía revertir, aunque cada vez fuera más 

difícil. Pero llega un momento, en que, dentro del capullo, la 

metamorfosis se ha completado: el alma ha tomado su decisión 

irreversible. El capullo simboliza el cuerpo del viador. El alma sigue 

unida a un cuerpo vivo, pero su alma ya está condenada. No tardará en 

salir: sea en unas horas, sea en unos pocos días. Aunque Dios, como 

instrumento de santificación y como lección de adónde se llega por el 

camino del Mal, puede, incluso, permitir que un alma-demonio more en 

un cuerpo vivo durante unos meses. Esas personas son lecciones 

andantes. Ellas nos muestran los frutos consumados del Mal.  

Eclosión: El alma ya enteramente transformada sale del cuerpo 

(simbolizado por el capullo) y vuela libre hacia la oscuridad de la noche a 

revolotear con otras almas-hermanas. Ya no verán la luz del sol que 

simboliza a Dios, sino las tenues y débiles luces de la noche, alrededor de 

las cuales se arremolinarán todas las que son como ellas. El alma es 

mariposa de la noche y seguirán siéndolo, ya no habrá más metamorfosis. 

Tendrá días mejores y peores, pero seguirá siendo lo que ha querido ser. 

 La escala de degradación que he expuesto podría dar la 

sensación de que, entonces, solo se condenan los ladrones, los 

mafiosos, los individuos con poder y similares. No, he puesto 

esos ejemplos por ser claros. Pero uno se puede condenar siendo 

un ama de casa dedicada solo a sus labores domésticas. El que 

tiene autoridad sobre otros podrá manifestar más claramente qué 

hay en su corazón. Pero también el pobre mendigo puede albergar 

ese corazón. La diferencia es que, en un individuo, su mal interno 

quedará más patente; mientras que, en el otro individuo, su mal 

corazón no se manifestará tan claramente. 

También podría dar la sensación de que la condenación 

siempre comienza a dar sus pasos graves por la lujuria: no 
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siempre es así, pero, en los varones, casi siempre. Pues, con 

mayor frecuencia, se observa que la mujer controla mucho mejor 

esa pasión. De manera que, en algunas mujeres, esos primeros 

pasos van por el camino de la codicia o la vanidad, que, en en 

fondo, es otro tipo de lujuria, aunque no sea física. 

 Tampoco hay que olvidar que esta misma escala vale para el 

Bien, solo que en dirección inversa. Hay una metamorfosis que 

lleva a ser una bella mariposa primaveral que morará a la luz del 

sol entre flores y prados. 

 Otro aspecto que debe tenerse en cuenta es que unas almas 

completan plenamente su metamorfosis durante su vida, mientras 

que otras se condenarán en el último momento de vida.  

Tampoco estoy afirmando que los únicos que no pueden 

entrar en el cielo son los que han completado esta metamorfosis 

del Mal. No he dicho eso. He explicado las fases del proceso 

completo, pero nadie que esté manchado con un solo pecado 

grave, aunque sea de debilidad, puede entrar en el cielo. De 

hecho, nada manchado entrará a la presencia de la Pureza Infinita, 

aunque su suciedad sea venial. Porque hablamos de entrar, de ver, 

de contemplar la Esencia, pero, en realidad, podríamos hablar de 

ser acogidos, abrazados, besados y acariciados con besos y 

caricias paternales.  

Nadie con un solo pecado grave presente en su alma podrá 

ser admitido en las moradas de los bienaventurados. Pero sí que 

pienso que la mayoría se rendirán ante la última gracia divina y 

que tan solo aquellos que tomen esa decisión irreversible serán 

abandonados al destino eterno que han abrazado. Esta tesis aquí 

expuesta se completa con la exposición que hago en mi libro 

Tratado de las almas perdidas. Con esa otra obra mía, explico 

hasta qué punto revertir la metamorfosis es un proceso lento, 
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arduo y doloroso. Qué locura es pensar: “Ahora peco. Ya me 

arrepentiré antes de morir”.  

Qué fácil es, con la ayuda de Dios, aplastar los huevos del 

mal, en la propia alma, al principio, antes de que los vicios 

infesten el espíritu. Qué fácil es aplastar, con la ayuda de Dios, 

esos huevos antes de que de ellos eclosionen pasiones que son tan 

incontrolables. Después, esas pasiones se hacen fuertes y cada vez 

más malignas, y, como boas y pitones, comienzan a estrangular al 

alma. Qué sufrimiento será revertir la transformación de nuestro 

propio yo cuando ya es una monstruosa crisálida. 
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Girando alrededor de un centro oscuro 
........................................................................................................................................................................ 

las bocas de dientes afilados  

Sobre tu vientre andarás y polvo comerás. 

Génesis 3, 14  

 

 

DISTINTAS ESFERAS DE CONOCIMIENTO se comunican entre sí. 

Veo quince esferas muy grandes como planetas, bellas como 

topacios oscuros. Oscuros por los pensamientos nacidos de una 

aberración interna. Refulgentes, pero con el brillo apagado de una 

anomalía profunda que no se percibía en su opacidad exterior. 

Brillo apagado por el peso de un desconsuelo oculto. A pesar de 

que son seres inmateriales, presentan un aspecto duro como el de 

los topacios. Pero con una superficie que parece dura como el 

metal. Cada una de esas esferas angélicas presenta sus propias 

vetas, vetas dinámicas, como las bellísimas de Saturno o Júpiter. 

Estos son los más grandes querubines y serafines que cayeron del 

cielo. En verdad, son poderosos en su capacidad para conocer. 

¡Qué gran inteligencia poseen! Cómo se deleitan en su 

conocimiento. Entre estas grandes esferas hay un espléndido flujo 

de conocimiento. 

A estos seres gloriosos, pero caídos, no les interesa ni el 

sexo ni la comida ni las riquezas ni los tesoros, únicamente el 

conocimiento. Aunque, por detrás de su impresionante dignidad –

soberbia dignidad–, pululan, como parásitos gigantes, la lujuria de 
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la ciencia, la gula del conocer, la codicia de los tesoros de 

conocimiento. 

Están hablando, entre ellos, ahora, sobre Dios. Hay distintas 

opiniones sobre Él, la mayoría piensa que está sobrevalorado. 

Hay quienes son de la opinión de que no existe, de que es un 

invento de los ángeles. Un invento deliberadamente creado, 

culpablemente forjado, el engaño más grande de la historia. O un 

mito subconscientemente generado por sus mentes. Unos piensan 

que no están ante una falsificación dolosa, se inclinan a pensar 

que es una creación perfectamente colectiva, un resultado 

inconsciente que hunde sus raíces en los más recónditos deseos de 

toda inteligencia. Desde luego, si existe –si es que existe algo en 

el núcleo de ese mito–, está sobredimensionado, concluyen. 

Entre los rebeldes, hay quien ha defendido que lo que se ha 

dado en llamar “Dios” no sea otra cosa que una entidad espiritual 

no personal. Todas las glorias eran y son seres personales, esa 

entidad debía ser particular, sui generis; algo similar a la energía 

en el mundo material. Lo que, en el mundo material, es la energía 

es lo que debe ser, a nivel espiritual, ese sustrato (todavía 

desconocido) que generó el mito de un Dios Creador. Estos sabios 

del tártaro denominaron a esa entidad “Protodeidad”. 

A esa entidad que no encajaba en el esquema general, a esa 

entidad que, como una niebla, como un “algo”, permeaba a todos 

los seres de ese mundo de las glorias, es a lo que se elevó al rango 

de lo superior. El querubín caído que expuso, por primera vez, 

esta hipótesis, reconocía sin empacho que no sabía cómo podía 

ser posible una existencia espiritual que no constituyese un ser 

personal. Pero esa incapacidad para la intelección quizá era lo que 

había permitido su elevación a un orden superior. 

Entre los que sostenían tal hipótesis, se defendía que 

alguien, de entre las glorias, había asumido el papel de poner voz 
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a esa entidad, de suplantar su identidad. Lucifer había descubierto 

el engaño, había expuesto los fallos lógicos inherentes a la acción 

de esa protodeidad que se suponía que no podía quebrantar las 

reglas silogísticas. 

Unos demonios seguían siendo ateos a pesar de haber visto 

la manifestación del Altísimo en el Juicio Final33, otros han caído 

en el ateismo, sin haber sido antes ateos. Algunos otros han 

llegado a la conclusión de que esa protodeidad o esa “energía 

etérea” o ese “magno ángel impostor”, en realidad, no son tales, 

sino que Él es, en verdad, Dios. Aunque suene raro, algunos 

demonios creen en Dios, sin haberlo visto, otros no. Unos han 

perdido la fe en su existencia, otros la han recuperado.  

Pero, piensen lo que piensen de Dios, son meros 

pensamientos. No son pensamientos que conduzcan a la aparición 

de una luz sobrenatural que los lleve a cambiar de vida. Hay 

diferencia entre la fe natural y la fe sobrenatural. Hay diferencia 

entre pensamientos naturales y la luz que surge en la mente y que 

ilumina el interior del todo el espíritu. 

Para esos ateos, todo era producto de un magnífico engaño 

colectivo. Era esa fuerza colectiva del bando contrario la que les 

había relegado a ese lugar de condenación. Aunque algunos 

demonios no creyeran en la existencia de Dios, la mayoría, sin 

embargo, afirmaban no poder negar la evidencia de lo visto en el 

Juicio Final. Otros, con toda la fuerza de sus voluntades, se 

negaban a reconocer la misma evidencia. 

 

 
33 Escribo estas líneas un millón de años y medio después de ese Juicio. En el cuarto periodo de 

esta era post Judicium. Cada periodo ha sido irregular en su duración y se ha medido por hechos 

exclusivamente angélicos. Nosotros dividimos nuestro evo en eras, periodos y fases. En estas 

segmentaciones del tiempo, solo se tienen en cuenta hitos de nuestra sociedad inmaterial. Hay un evo 

angélico y otro evo infernal. No es como el tiempo material de la Tierra, en el que una hora es una hora 

en España y en Japón. Sino que hay un continuum global en el cielo y otra continuidad colectiva en el 

infierno. 
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Satanás sí que creía en Dios. Él, como todos demonios 

nunca había visto su rostro, pero había comprobado su poder. A 

pesar de su personal convicción, le complacía que se extendiesen 

estas hipótesis ateas que debilitaban cualquier aspiración positiva 

hacia el Todopoderoso. Como repetían algunos con desdén: 

“¿Todopoderoso? Ciertamente, estamos encerrados aquí. Pero eso 

es todo lo que hemos visto de su poder”. 

Ese estar encerrados consistía en no poder desplazarse a la 

Jerusalén Celeste. No había ningún muro material, ninguna puerta 

cerrada. Ese encerramiento, por tanto, había que entenderlo como 

separación respecto de los buenos. Para algunos demonios, esa 

limitación era demasiado pequeña para poder hablar, realmente, 

de omnipotencia.  

Y esa imposibilidad para aproximarse a la Jerusalén Celeste, 

el único camino que les estaba vedado, lo achacaban a aspectos 

desconocidos de lo que llamaban la “voluntad universal” de todo 

el mundo angélico. De un modo subconsciente se había formado 

una “voluntad universal”. Los caídos todavía trataban de entender 

cuáles eran los mecanismos por los que esa voluntad universal 

había logrado tener eficiencia. Pero, para ellos, esa era la realidad, 

y no la quimérica figura de un Ser Todopoderoso.  

Jaram-Godar, uno de los eruditos más perspicaces y 

respetados en los círculos intelectuales del tártaro, siempre 

repetía: «La Divinidad, bello mito en el que viven felices los 

mismos ángeles. Lo que es la somnolencia del opio para los 

mamíferos con alma es la idea de esa Nube Divina para los 

cándidos ángeles del “cielo”. Debemos tenerles conmiseración. Si 

pudiéramos atacar el cielo, sería para liberarlos. Pero, dado que se 

han querido cerrar a sí mismos, debemos abandonarlos a su sueño 

de la razón». 
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Las jerarquías intermedias preguntaban, entonces, que si 

Dios no las había creado, que de dónde habían surgido las glorias. 

La respuesta era doble. Unos sostenían que habían sido emanados 

de ese magma denominado Protodeidad. Otros sostenían: 

«Los seres angélicos son eternos. Pero un ciclo eterno de 

retornos se da tanto en el universo material como en el espiritual. 

Este ciclo, aunque sea largo, de billones de años, acaba generando 

eventos tan cósmicos como lo fue nuestra aparición, que otros 

denominan “creación”. Esos eventos de final de periodo nos 

devolverán al inicio de un nuevo ciclo en el que todo comenzará 

de nuevo y se renovará». 

Para defender estas teorías, se levantaban inmensos pilares 

de razonamientos. Todas las inteligencias de los demonios 

estaban deformadas, su soberbia las forzaba a aceptar lo ilógico. 

Aun así, la mayoría de los demonios, a todos los niveles, 

reconocían con desesperanza que la realidad era lo que habían 

visto sus ojos: la impresionante manifestación de un Dios 

Omnipotente en el Juicio Final. 

Pero millones de años sumidos en la soberbia acababan por 

crear un autoengaño en un cierto número de demonios. Pero la 

mayoría reconocía que la realidad se imponía: habían querido 

seguir mezclados con los ángeles y, sin embargo, habían sido 

separados a la fuerza de ellos por parte de Dios. La voluntad 

divina se había impuesto y se seguía imponiendo, el camino hacia 

la sociedad de los ángeles les estaba cerrado. ¿Algún día ese 

camino se abriría? Algunos eruditos aseguraban eso. Algunos 

sabios seguían trabajando para descubrir cómo echar abajo las 

puertas del infierno. Otros grandes demonios, jerarquías 

poderosas, aseguraban que, a base de fuerza, acabarían por 

agrietar esos portones. Podemos golpearlas durante milenios, 

durante eras. Es a base de fuerza como lograremos agrietarlas. 
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Pero, a muchos, eso les sonaba a propaganda. Esas puertas 

eran invisibles. No había dónde dar ningún golpe. La única puerta 

era la Voluntad de Dios. La mayoría daba la espalda a los 

discursos oficiales: Dios era el Omnipotente, era mejor rendirse a 

la realidad. 

No era cierto que Dios fuese un mero Lucifer de los cielos. 

No era cierto que hubiese un Lucifer de los ángeles y un Lucifer 

de los demonios. No, no era un ángel impostor que se hubiese 

elevado sobre los otros. Dios era el Señor, el único Señor. La 

realidad... ¿no sería mejor reconocerla? Lo cierto es que allí a 

nadie allí se le impedía esconder la cabeza en la madriguera de las 

mentiras. En ese sentido, era un lugar con una gran libertad.  

Gran libertad, pero no total: siempre había jerarquías 

tratando de imponer su visión de las cosas. Cíclicamente, había 

intentos de imponer una interpretación única. En el averno, existía 

una tensión entre esos intentos y la libertad. Aunque esos intentos, 

como la libertad, estaban deformadas. Pero esa interminable 

pugna entre el orden (de la unidad de pensamiento) y el caos (de 

la libertad demoniaca) parecían destinada a no tener fin; con 

épocas de mayor unidad y épocas de mayor diversidad.  

El tártaro no era una realidad ni monolítica ni inmóvil. En 

esa sociedad, pululaban movimientos de pensamiento, luchas por 

el poder, afectos y desamores; periodos de entusiasmo en los que 

se emprendían quiméricas torres de Babel (torres inmateriales) y 

periodos de desencanto y mayor inactividad colectiva. 

 

En el Apocalipsis, se dice que hubo una guerra entre 

ángeles: Y una guerra estalló en el cielo. Miguel y sus ángeles 

lucharon contra el Dragón. El Dragon y sus ángeles lucharon 

(Apocalipsis 12, 7). Obsérvese que la guerra es entre ángeles, no 

solo entre ángeles y demonios. En ese momento, la lucha es entre 
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ángeles viadores, es decir, entre glorias. Había glorias fieles y 

glorias caídas. Entre los caídos, poco a poco, algunos se fueron 

transformando en demonios. Lucifer ya se había trasnformado lo 

suficiente para que la Biblia lo llame “dragón”. Poco a poco, entre 

las filas de los caídos van surgiendo demonios. Y así, hubo 

glorias que no habían tenido fe en Dios, pero la tuvieron en esos 

querubines caídos y sus hipótesis, hipótesis que explicaban todo, 

sobre todo que explicaban porqué desobedecer. Fue una guerra 

entre dos concepciones del universo. No fue una guerra sin más. 

A la guerra propiamente dicha le precedió una guerra del 

conocimiento, una confrontación de hipótesis, de cosmovisiones. 

La guerra propiamente dicha fue una guerra de conocimiento, de 

virtudes, de santidad, de fascinación por discursos que ganaron el 

corazón de muchas glorias. De manera, en realidad, hubo una 

lucha de conocimiento al principio, que desembocó en una lucha 

abierta y fiera después, pero que también fue una guerra de 

conocimiento. 

Pero, lo repito, fue conocimiento mezclado con mucha 

oración, que requirió actos de sacrificio, y en la que las virtudes 

se ejercitaron y se desarrollaron. Por el otro lado, el conocimiento, 

su cosmovisión, su grito de rebeldía, estaba mezclado con 

soberbia, con pecado, con lujuria espiritual y, finalmente, con 

odio. El conocimiento y la soberbia se ramificó en millares, en 

millones de variantes personales. El conocimiento y la virtud, 

movidos por el amor, se concretaron en millones de ángeles.  

 

 Los demonios que ahora moraban en tártaro se aferraban a 

la esperanza, aunque fuera falsa. Los que no habían tenido 

esperanza en el Padre Celestial, ahora la tenían en ese fin de ciclo. 

Pero la ilusión de esa restauración se prolongaba otro año más y 

no se veía ningún signo de cambio. Unos se desencantaban de 

esas perspectivas basadas en un falso conocimiento. Pero otros 
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reemplazaban una hipótesis por otra, creyendo lo que anhelaban 

creer. Creer en una esperanza de este mundo para lograr una 

victoria de este mundo. Poner el corazón en esa victoria final para 

lograr una felicidad natural. La eternidad como una sucesión de 

falsas esperanzas, alternadas con larguísimos periodos sin 

esperanza. Unos demonios viven soplando sobre las ascuas de 

estas ilusiones, otros viven más resignados. 

–Pero yo sé que me creó Él –repuso un pequeño demonio 

una vez ante los prestigiosos eruditos del tártaro. 

–No, lo único que sabes es que, en un momento dado, te 

hiciste consciente, que te despertaste a la consciencia –le 

respondieron con la mayor de las tranquilidades. 

–Pero la lógica me lleva a la conclusión de que el ser no 

puede aparecer de la nada. 

–Según tu lógica, sí. Pero quizá existe otra lógica que no 

conocemos, pero que intentamos desentrañar –de nuevo, la 

respuesta era tranquila. Como si todas esas objeciones ya 

estuvieran previstas. 

–Y, entonces… ¿ahora qué? 

–Pues sigamos existiendo –fue la respuesta llena de flema. 
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Sigamos el recorrido por el infierno, sigamos nuestro periplo. 

Continuemos esta peregrinación por el mundo de los demonios. 

Santa peregrinación de nuestra mente si nos lleva más a amar lo 

santo y lo bueno, si nos lleva a alejarnos más de ese camino que 

conduce a la región de la desesperanza eterna. 

 

¿fue breve o larga la prueba de las glorias? 

La fuente de conocimiento de los ángeles es triple: 

recibieron, al ser creados, un conocimiento por parte de 

Dios; después recibieron especies inteligibles por parte 

de otros espíritus; y, por último, conocen los entes singulares y 

hacen deducciones. Algunos piensan que, como los ángeles no 

tienen sentidos, no pueden conocer los entes singulares como 

nosotros. Eso es un error. Aun sin sentidos, también ellos conocen 

lo que les rodea y con su mente van de lo singular a lo universal. 

 Los seres humanos, en nuestras mentes, comenzamos 

nuestra existencia tamquam tabula rasa. Después vamos 

conociendo por los sentidos y vamos razonando de lo particular a 

lo universal. Con el tiempo, nuestro razonamiento se hace tanto 

deductivo como inductivo. 

 Basados en el distinto modo de conocer de ángeles y 

humanos, algunos teólogos piensan que la prueba de las glorias 

fue brevísima y que, de forma casi inmediata, ya se convirtieron 

en ángeles o en demonios. Pensar en una determinación casi 

inmediata o brevísima es una idea que no comparto. Este modo 

triple de conocimiento requiere una temporalidad. Y eso solo para 

conocer, para santificarse se necesita más tiempo todavía. El 

hecho de que ese proceso de conocer se lleve a cabo en el evo y 

de que la mente angélica sea más perfecta no implica el carácter 

instantáneo, como algunos han enseñado. El proceso de 

malignización siempre requiere tiempo y fases. 
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 El hecho de la superioridad de la inteligencia angélica puede 

hacer que una gloria entienda las cosas con más rapidez y 

claridad, pero eso no implica que el proceso entero de 

conocimiento y razonamiento no requiera su tiempo, es decir, sus 

sucesiones dentro del evo. 

Además, un hombre puede ser muy inteligente y necesitar 

darle más y más vueltas a una determinada cuestión, incluso más 

que un hombre menos inteligente. Pues el inteligente puede 

vislumbrar consecuencias y ramificaciones que requieren más 

tiempo para valorarlas. 

 Las glorias conocían con especies inteligibles y eran muy 

inteligentes, ¿por esas dos razones se deduce que la prueba fue 

brevísima? Por supuesto que no. Hasta llegar al punto de no 

retorno, cada gloria necesitó un tiempo propio. Durante la prueba, 

estaban juntas todas las glorias, pero el proceso fue personal y 

también el tiempo requerido para madurar fue único en cada 

sujeto.  

Hubo una confrontación colectiva, pero también hubo un 

evo personal que discurrió con unas particularidades enteramente 

propias a cada sujeto. Ninguna gloria pasó a ser maligna sin una 

serie de fases sucesivas. Fases que requieren tiempo y no poco, 

precisamente, pues se requiere una consolidación de la voluntad 

en cada fase para pasar a la siguiente. Esto vale también para la 

santificación. Los humanos tenemos un espíritu, cada humano es 

un espíritu, también santificamos ese ser inmaterial y precisamos 

también de tiempo.  
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¿necesariamente son más inteligentes los ángeles que los humanos? 

Hablando en general, las mentes angélicas son más 

inteligentes que las mentes humanas. Los espíritus no 

unidos a ningún cuerpo ocupan un lugar metafísico 

superior al de los humanos. Dado que están situadas más arriba en 

la escala de la naturaleza, parece lógico que, en la medida en que 

ascendamos en esa escala angélica, la inteligencia será superior. 

Sí, eso es verdad, hablando en general. 

 Ahora bien, sin negarlo, tengamos en cuenta un pequeño 

detalle: un ser humano es un espíritu con un cuerpo. Es un hecho 

que el humano comienza su conocimiento con una mente que es 

una página en blanco y que conoce de modo deductivo, al 

principio eso es así. Eso le coloca en una situación, en cuanto al 

conocimiento, muy inferior a la de cualquier ángel por inferior 

que sea. Pero no olvidemos que, después de un tiempo de 

maduración intelectual, al hablar de un ángel y de un hombre, 

hablamos de dos espíritus, aunque el hombre conoce por un 

camino y el ángel por otro. El hombre conoce por deducción e 

inducción. El ángel por la triple vía mencionada. 

 Son dos caminos de conocimiento, pero, al fin y al cabo, 

tanto el hombre como el ángel son dos espíritus. Tan espíritu es el 

alma como la sustancia angélica. No es más espíritu el uno que el 

otro, aunque uno esté unido por esencia a un cuerpo. 

 Cierto que ahora cualquier ángel que está en el cielo conoce 

más y mejor que cualquier humano viador, conoce con una 

claridad totalmente superior a nosotros, pero cuando el hombre 

también esté en el cielo las diferencias entre nosotros serán 

accidentales. Cierto que entre los humanos, tanto aquí en la tierra, 

como después en el cielo, habrá diferencias en la capacidad de 
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conocimiento. Y que también hay diferencias entre los mismos 

ángeles. Pero, en general, las diferencias serán accidentales. 

Aunque, en el cielo, si comparamos al humano dotado de una 

inteligencia más grande con un humano normal, veremos que la 

diferencia es muy grande. Y si comparamos a los más grandes 

ángeles con los ángeles normales, la diferencia será todavía más 

grande; porque, en el mundo de las glorias, las diferencias son 

más grandes en cuanto a sus espíritus. 

 Que haya diferencias de inteligencia entre humanos no 

plantea problemas teológicos. Tampoco el que la diferencia entre 

espíritus angélicos sea mayor, pues las glorias son más diferentes 

entre sí que las almas humanas. Pero afirmo que existe una cierta 

igualdad sustancial, basándome en que, al fin y al cabo, todos son 

espíritus, aunque conozcan por vías distintas. 

 Además, como tradujo san Jerónimo el salmo 8, 6: Minuisti 

eum paulo minus ab angelis. Este versículo en el original hebreo 

aparece en un versículo antes (Salmo 8, 5), y afirma: Lo hiciste 

poco inferior a Elohim. Cierto que ese salmo tiene una lectura 

mesiánica. Pero no se puede negar que también se puede leer 

respecto al ser humano como culmen de la creación. 

 El ser humano ha sido puesto en el mundo material como 

señor y dominador. Por la gracia, ha sido divinizado. Tenemos, en 

medio, el conocimiento; justo entre el mero dominio material y la 

gracia. Y sí, al ser humano, se le ha concedido entender todas las 

cosas espirituales. Cierto que, en su propia medida; cierto que lo 

hace de acuerdo a sus capacidades. Pero el ser humano es capaz 

de comprender qué es Dios y conocer cosas de Dios. En el cielo, 

tendremos una comprensión sustancial de lo que es Dios, aunque 

no sea una comprensión total. En esencia sabremos qué es el Ser 

Infinito, aunque no conozcamos integramente qué es ese Ser. 

Aunque conozcamos una ínfima parte del Creador, le 

conoceremos adecuadamente, verdaderamente, esencialmente. 
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 Esta concesión que se le hace a la inteligencia humana es 

algo tan grande, y la misma inteligencia humana es también tan 

grande, que, por eso, la hipérbole del salmo. Y también esto me 

lleva a pensar que las diferencias entre humanos y ángeles, en 

cuanto a la inteligencia, una vez dotados de visión beatífica, serán 

accidentales. 

Ambos espíritus, ángeles y humanos, somos una chispa de la 

Gran Inteligencia Divina. ¿El que tengamos cuerpo nos convierte 

en seres de menor entendimiento? 

Aun así, existen dos extremos. El extremo de igualar a todos 

y que la inteligencia sea parecida en todos los sujetos humanos o 

angélicos. El otro extremo es considerar que la diferencia es tan 

grande que, de hecho, a partir de cierto nivel, la inteligencia de los 

ángeles resulta incomprensible para los niveles inferiores. 

Considero que la posición más razonable es pensar que esas 

diferencias se mantienen en niveles esencialmente iguales. Hay 

diferencias, grandes diferencias, pero solo en los extremos.  

Las diferencias de inteligencia son accidentales, pero a nivel 

natural. Porque las diferencias de comprensión de Dios por la 

elevación de la gracia sí que son inmensas. Precisamente, por 

todo lo dicho, pienso que la inteligencia natural de la Virgen 

María, mientras fue viadora, se mantuvo esencialmente en los 

parámetros normales de los humanos; aun siendo superior, se 

mantuvo cerca de esos niveles. Mientras que, en el cielo, su 

comprensión del Ser Divino es muy superior a la de los mismos 

ángeles, pero eso por elevación de la gracia. 

Es por esa relación armónica entre naturaleza y 

sobrenaturaleza, por lo que he afirmado esa igualdad esencial. De 

lo contrario, los ángeles que ven a Dios siempre lo comprenderían 

mucho mejor a los santos que ven a Dios. Parece más adecuado 

afirmar que la diferencia entre la inteligencia angélica y la 
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humana se mantiene entre los dos extremos que huyen de la 

igualdad perfecta, pero también de las diferencias sustanciales. 

Pero sí que honra más la creación el que en el extremo 

superior sí que haya colosales inteligencias. Si se me permite una 

comparación, con las inteligencias sucede como con las montañas 

de la tierra, las cuales se mueven dentro de una cierta escala. 

 

 

el poder, la inteligencia y la belleza de los ángeles 

INTELIGENCIA. Una es la inteligencia que cada ser 

humano y cada gloria recibe al ser creado. Pero esta 

inteligencia es algo meramente natural y muy inferior a 

la inteligencia elevada por la gracia cuando tenga la visión 

beatífica. La inteligencia bienaventurada, perfeccionada a un nivel 

cualitativamente superior, al nivel de lo sobrenatural, sobrepuja 

de un modo muy superior al nivel que se puede llegar con la mera 

naturaleza. 

PODER: En la sociedad de los bienaventurados (sean 

hombres o ángeles), como en la sociedad de los condenados (sean 

demonios o réprobos), no existe otro poder entre ellos que el de la 

autoridad. Entre los bienaventurados, todo es armonía, de manera 

que las jerarquías organizan todo con la mayor de las suavidades; 

y con esa misma bondad es recibida toda indicación por parte de 

las jerarquías inferiores. 

En el infierno, la autoridad se mantiene y se refuerza a 

través de la humillación, la presión social, el aislamiento, el 

enaltecimiento de los sumisos. Entre los hombres réprobos, al 

tener cuerpo después de la resurección, sí que podría existir la 

coerción física. Y, de hecho, se da. Pero esa capacidad de 

coerción está limitada por la Providencia Divina. De lo contrario, 
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la vida de muchos de esos humanos consistiría en una 

interminable historia de calabozos, cadenas e, incluso, torturas. 

BELLEZA: Aunque la naturaleza, tanto la humana como la 

de las glorias, tiene su propia belleza, la gran belleza del cielo es 

la de la gracia. Esta sobrepuja de un modo increíble cualquier don 

natural. Cuando se habla de belleza e inteligencia en el cielo, nos 

referimos solo a la belleza e inteligencia que depende de la 

santificación alcanzada. Cualquier otra belleza y cualquier otra 

inteligencia quedan eclipsadas. 

SANTIDAD: La belleza y la inteligencia, o, dicho de otra 

manera, la belleza de las virtudes del alma y la capacidad de 

comprender a Dios, dependen totalmente de la santidad lograda. 

Tanto cuanto uno ha sido divinizado más, en su etapa de viador, 

así será de bello y así comprenderá más a Dios. La única jerarquía 

que permanece en el cielo es la de la santidad. ¿Qué es un antiguo 

rey del reino de Francia o del reino de Judá en el cielo? Nada, 

solo queda el alma desnuda. Dígase lo mismo respecto a un papa 

o un obispo. Dígase lo mismo respecto a la jerarquía de la 

naturaleza cuando las glorias fueron creadas. Todo eso palidece 

frente al amor, las virtudes y los dones sobrenaturales. 

En el infierno, sin embargo, las jerarquías son una mezcla de 

distintas cualidades naturales y de la maldad. Ellos se quedaron a 

un nivel natural. Si bien la maldad allí es valorada y se convierte 

en un elemento de opresión de unos sobre otros. 

 

 

el último intento divino 

El último intento de Dios, el último intento antes de la 

eternidad, constituye una serie de gracias y de 

intervenciones divinas. Esas intervenciones pueden ser 

recuerdos que vienen a la memoria, palabras que Dios susurra, 
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sentimientos que el Señor hace aflorar a través de su acción en las 

potencias mentales. Y estas intervenciones directas de Dios, justas 

y precisas como una flecha que es lanzada hacia el centro de la 

diana, van acompañadas de gracias espirituales. El último ataque 

al castillo de la voluntad es algo milimétricamente adecuado a la 

historia personal del sujeto. Se trata de una intervención 

perfectamente adaptada a las capacidades del que va a recibir ese 

impacto. Un impacto que es infiltración en la mente, invitación, 

moción para que comprenda y acepte.  

La última gracia de Dios puede ser una sola gracia poderosa 

o un cúmulo de mociones sobrenaturales. Ahora bien, de entre 

todas esas mociones, siempre hay última gracia. La última 

moción cuyo rechazo implica abrazar un destino sin Dios. 

La mente humana, cuando se halla inconsciente en la agonía 

final, no piensa en nada. En otros casos, si no ha recibido 

suficientes sedantes, experimentará una vaga sensación 

incomodidad. Algunos enfermos, sin sedantes, pero ya 

inconscientes, albergarán la difusa sensación de estar en una 

pesadilla, pero como si esta pesadilla fuese lejana, sin 

pensamientos concretos. De una forma natural, en momentos así, 

no podrían tener calma para pensar, recapacitar y arrepentirse.  

Es Dios el que tiene capacidad para imponer la calma y 

restituir el uso las facultades mentales en medio de la agonía y, 

entonces, dar sus gracias. Aunque, probablemente, es el justo 

momento en que el alma sale de cuerpo cuando se dan esas 

gracias de las que he hablado. Son muchos los enfermos que han 

referido esa experiencia de salir del cuerpo, y cómo, entonces, 

disfrutaban de una completa paz, sin dolor, sin frío ni calor, 

gozando de una plena claridad de pensamiento. El cuerpo deja de 

ser un peso, se piensa con mayor nitidez. 
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Es en ese momento, en la mayoría de los casos, cuando 

considero que reciben el último intento divino. Es decir, justo al 

salir del cuerpo y atravesar el atrio que les lleva ante el 

impresionante velo de la Divinidad, la Luz al final del tunel. 

Aunque la Divinidad está velada por esa luz. Es decir, esa luz 

grandiosa vela la verdadera Luz de la Esencia Divina. Pero 

podemos hablar de una verdadera y auténtica manifestación de 

Dios. Lo mismo que Moisés se encontró con la Zarza Ardiente, 

todo hijo de Dios se encuentra con su Padre, toda alma se 

encuentra con el Espíritu Infinito. Eso sí, velado. Se manifiesta, 

pero sin mostrar su Esencia. 

Esos sujetos moribundos confrontados a un intento último y 

supremo del Omnipotente, confrontados al amor divino que 

remueve muchos de sus velos, si se deciden por el rechazo del 

Amor Infinito, ese rechazo tendrá que tener la fuerza proporcional 

a ese amor divino. De ahí que, en el lecho de muerte, tras la 

agonía, en un momento de perfecta serenidad, paz y silencio, 

puedan decidirse, en un momento, de un modo perfecto por el 

arrepentimiento y la aceptación del Padre, o por el 

endurecimiento y el odio para rechazar la divina invitación. 

Cuando se produce el hecho terrible del rechazo, este 

siempre es fruto de una larga evolución por etapas. La salvación 

puede ser instantánea; por ejemplo, por el bautismo. Pero la 

condenación siempre es el resultado de un proceso largo, jalonado 

de muchas gracias que invitaron a cambiar de dirección, de 

remordimientos, de gracias que clamaron de un modo 

crecientemente angustioso. Pero, una vez alcanzado un punto de 

no retorno, no es reversible. Siempre es un proceso en el que se 

avanza con los ojos abiertos. El punto de no retorno es a partir de 

un instante.  

Es cierto que se entra en la condenación poco a poco. Pero, 

en ese descenso, hay puertas a través de las cuales uno penetra en 
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un estado cualitativamente peor que el anterior. Por supuesto, esas 

fases en el descenso no tienen forma de puertas, sino de 

remordimiento. Solo tras superar el clamor de un remordimiento 

mayor y distinto que los anteriores es cuando hemos atravesado 

otro umbral hacia la profundidad. Hay varios jalones siempre en 

ese rumbo al averno, hay varias de esas puertas claramente 

marcadas, porque no se puede atravesar cada una de ellas sin 

tener plena consciencia de estar haciéndolo.  

El camino se recorre poco a poco, pero esos nuevos 

umbrales no se pueden atravesar sin sufrir remordimientos 

sustancialmente mayores que los anteriores. El remordimiento 

cambia de intensidad, porque la conciencia advierte que esa 

acción, en concreto, implica un descenso no cuantitativo, sino 

cualitativo. La conciencia, por adormilada que se halle, siempre 

advierte cuándo se va a producir un cambio tan dramático en el 

alma.  

Pero, en ese descenso, al final del camino, ya estamos 

directamente ante la misma puerta del infierno. Si cada puerta 

precedente se ha atravesado con plena advertencia, esta última 

mucho más. 

 

Ningún niño se puede condenar toda la eternidad. La 

demonización requiere un largo proceso, no es algo que pueda 

ocurrir en muy poco tiempo. También se requiere madurez. Un 

individuo con graves deficiencias mentales que no le permitan 

tener plena responsabilidad tampoco puede condenarse. Sería 

muy complicado poder afirmar a qué edad se dispone de madurez 

suficiente y de tiempo para completar el proceso de demonización 

irreversible. Pero sí que he sido testigo de cómo, entre los 

dieciséis y los dieciocho años, algunos individuos sí que están 

totalmente corrompidos por el deseo de hacer el mal por el mal de 
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un modo tan refinadamente maligno que podemos denominarlo 

como demoniaco. No hablo de egoismo, sino de verdadero mal en 

grado infernal. Seguro que Dios les da más tiempo, pero a esas 

edades he visto ya el fuego del infierno en los ojos de almas tan 

jóvenes. 

¿La exclusión de forma absoluta y definitiva del 

arrepentimiento requiere que se haga con un acto formal de 

renuncia a Dios? ¿O basta con que, de hecho, se dé la espalda al 

arrepentimiento en ese momento? En mi opinión, la invitación de 

amor de parte de Dios es tan poderosa que solo se puede resistir 

con un acto totalmente opuesto. Nadie podría resistir esa fuerza de 

atracción del Bien Supremo simplemente dando la espalda. Por 

eso Jesus habló de la blasfemia contra el Espíritu Santo. Es decir, 

del odio contra la acción directa, invisible, del Otorgador de 

Perdón. 

No dijo que el pecado que condenaba era la blasfemia contra 

Jesús. Alguien puede estar lleno de prejuicios contra el 

cristianismo. Por eso Él habló de la Persona que obra 

invisiblemente, de forma discreta, humilde, adecuada a cada uno. 

Tampoco habló de la blasfemia contra la Primera Persona, Dios-

Padre. Porque también hay gente que ha sido enseñada a odiar la 

figura de Dios en general. Jesús, en su enseñanza sobre este tipo 

de pecado, excluyó a la Primera Persona, porque recuerda a Dios 

Uno y hay quienes están llenos de odio contra esa figura. Se 

excluyó a sí mismo, Jesús, porque puede haber quien esté lleno de 

prejuicios contra Él, incluso de prejuicios que le han sido 

enseñados desde que era un niño. Por eso Jesús habló de la acción 

perfecta e invisible que actúa de forma suave, dulce y poderosa en 

el centro de la mente y el corazón.  
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Algunas personas, ya en vida, tienen en su seno el fuego del 

infierno. El tártaro, para algunos de ellos, no será, en esencia, otra 

cosa que la perpetuación de ese estado del alma que ya 

esencialmente lograron en su etapa de viadores. Para algunos, el 

rechazo de la última gracia supondrá un cambio esencial de su 

psicología, pero para otros no significará otra cosa que una 

continuidad. Cualquier blasfemia proferida con advertencia de lo 

que se hace, de lo que significa, no se puede realizar sin una 

disposición muy especial del alma, una situación de odio. La 

blasfemia, no como acto puntual, sino como actitud permanente 

implica una situación permanente de rabia. 

 Como se ha dicho, el pecado definitivo contra el Espíritu 

Santo no tiene un objeto material concreto. Materialmente pueden 

ser muchos los pecados que vayan dirigiendo hacia la blasfemia 

contra la Tercera Persona de la Santísima Trinidad. Pero hay 

determinados pecados que no se pueden cometer sin que eso 

conduzca directamente a la meta del rechazo definitivo de la 

acción del Espíritu Santo. Es indudable que son los pecados de 

extrema crueldad, los actos en los que uno hace sufrir mucho al 

prójimo, los que requieren un endurecimiento de la voluntad que 

encaminan a ese punto de no retorno.  

Los pecados monstruosos transforman al espíritu en la 

misma medida monstruosa de esas mismas acciones. El sujeto 

sigue teniendo la misma faz corporal, pero el alma se va 

transformando en una aberrante crisálida. Es curioso observar 

que, en esta fase tan avanzada, aun teniendo la misma cara en el 

cuerpo, la cara va trasluciendo la maldad interna. Tiene ojos, 

frente, mejillas… como siempre, como cualquier ser humano, y, 

sin embargo, esa iniquidad se transpira hacia fuera, aun estando 

en silencio, aun sin hacer ningún gesto. ¿Cómo algunos seres 

humanos pueden tener una mirada oscura? Los ojos simplemente 

miran, pero sí, es verdad, se percibe eso. 
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El que realiza actos de crueldad es porque es cruel. No hay 

una dicotomía entre lo que uno es y lo que uno hace. Y cuando la 

gracia divina se posa en el corazón del cruel, esta es recibida por 

la crueldad de su mente. La mente cruel muestra una tendencia a 

no acoger esa moción que proviene de Dios. La recibe, se posa en 

él, pero no la acoge. Lo que surge del alma cruel es el rechazo, la 

reacción con burla o con enfado. La gracia es invitación. Pero, a 

no ser que la moción celestial sea acogida, cuanto mayor sea la 

gracia, mayor será la reacción de rechazo. La gracia obra en una 

dirección, la deformación del alma obra en la otra, la voluntad 

está en medio de la gracia externa del cielo y las tendencias 

internas de los vicios. 

La gracia última que es enviada por Dios para abrir los ojos 

del desdichado antes de caer en el abismo sin fin, sin duda, es 

muy poderosa. Dios si envía una moción, la envia a la medida del 

mal. En ese momento, o el alma la acoge o se produce una 

reacción contraria de la misma intensidad que la fuerza de esa 

gracia última.  

En realidad, la reacción contraria debe ser mayor para 

superar la fuerza de atracción de esa moción hacia el bien. Es una 

confrontación entre dos fuerzas. Para superar la invitación de 

Dios, la fuerza negativa tiene que ser superior. Por eso se habla de 

blasfemia al referirse a este pecado. Únicamente será posible 

resistir la última invitación poderosísima del Hálito Divino 

odiándolo. Únicamente el odio puede ofrecer una fuerza 

suficiente para resistir al Amor Infinito. 

 Nadie, por tanto, puede condenarse solo con amor al placer 

o por pereza o por vanidad. Para despegarse definitivamente de la 

atracción de Dios resulta necesario el odio. Todo condenado es un 

blasfemo. Cierto que la lujuría conduce a perder la visión de las 



 145 

cosas espirituales, cierto que el egoismo conduce a distorsionar la 

imagen de Dios; podríamos seguir con muchos otros pecados, 

pero tales pecados, faltas o transgresiones no serían suficientes 

para arrancar una decisión irreversible del alma. Una cosa es vivir 

alejado de Dios, una cosa es no ver las cosas del espíritu, y otra 

muy distinta esa decisión cualitativamente distinta.  

 No estoy diciendo que los pecados graves, en el fondo, son 

veniales. No. Basta un solo pecado grave para no poder entrar al 

cielo. Ahora bien, estoy seguro de que Dios enviará una gracia a 

cada hijo suyo para sacarle del alejamiento de Dios. De manera 

que solo los más endurecidos podrán resistir esa invitación 

amorosa como no hay ninguna otra comparable. Pero para resistir 

al Dios que es compasión y bondad se requiere algo más que 

amor al placer, ser un vanidoso, ser un drogadicto o maledicente o 

amante del alcohol.  

Hay que insistir en el hecho de que a ese pecado irreversible 

Nuestro Maestro lo llamó blasfemia contra el Espíritu Santo. En 

la boca de Jesús ninguna palabra es vana. Para llegar a ese estado 

definitivo, no basta solo con resistir las mociones internas que 

proceden de nuestra conciencia, de nuestro ángel de la guarda, de 

los santos que se acercan a nosotros, de las gracias que vienen de 

la Tercera Persona de la Santísima Trinidad; sino que hay que 

blasfemar de ese Dios que intenta que nos arrepintamos, hay que 

alejar a Dios con nuestro odio. No basta con dar la espalda, hay 

que despegar a Dios del alma.  

 Si un alma ha dado la espalda a su Creador, pero no lo ha 

rechazado con odio, Dios retornará. Retornará como un cazador 

que busca el momento más adecuado para lograr su presa. Tratará 

de introducir el arrepentimiento en esa alma, como el viento que 

se desliza por las rendrijas de las ventanas. Pero si la blasfemia es 

de tal intensidad que ya nada podrá desarraigarla, entonces ya no 

tiene sentido seguir al acecho del alma, ya no tiene sentido 
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deslizarse por las rendrijas: Dios abandona esa alma. Esa decisión 

humana tiene su contrapartida en la decisión divina. El alma 

queda clausurada por los dos lados: ni ella va a aceptar ninguna 

gracia, ni Dios va a enviar ninguna moción salvadora más. Ya 

nada ni nadie podrá salvar a ese desdichado. 

 A esto se refería san Juan al hablar del misterioso pecado 

hacia la muerte (en griego, amartia pros zanaton) El Apóstol no 

explica qué tipo de pecado es ese, pero el oscuro versículo 1 Juan 

5,16 enseña que ya no pidamos por el sujeto que tiene ese pecado. 

El versículo es oscuro, no por casualidad. Quiso dejar mención de 

esto, pero no quiso explicarlo. Y no quiso explicarlo porque, 

como se ve en esta obra, es un tema que ha de ser expuesto con 

muchos matices. Y, por muy bien que lo explicara, podía llevar a 

una comprensión equivocada de la predestinación. Pero, aunque 

san Juan no lo hiciera, los teólogos, a lo largo de los siglos, sí que 

captaron a qué se estaba refiriendo. Lo interesante del versículo es 

que en él se dice que no se ore por los todavía vivos, pero que ya 

tienen ese pecado.  

 

 No hay pecado que lleve más directamente al rechazo 

definitivo de Dios que la crueldad. El que es cruel con sus 

hermanos, lo será con Dios. El que se rie del sufrimiento de sus 

hermanos acabará riéndose de un Dios al que considera débil. “Yo 

soy fuerte, no te necesito” es la idea central que subyace en esa 

resistencia que a nosotros nos parece incomprensible. Pero, a ese 

sujeto, la bondad de Dios le parece ridícula; sus invitaciones, 

despreciables.  

 Tampoco estoy diciendo que si una persona se rie de Dios y 

rechaza a Dios formalmente ya esté condenada. Ese pecado de 

rechazo sería de la misma especie que el rechazo definitivo e 

irreversible. Pero para que sea irreversible tiene que contar con 
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una intensidad y un arraigo que no deje resquicio a la gracia. Es 

de la misma especie, pero todavía carece de la intensidad 

suficiente para apagar las mociones que, más adelante, puedan 

posarse en esa alma. 

 Por eso nunca podemos estar seguros de la condenación de 

nadie, aunque sea un genocida que se mofa de Dios. Sabemos que 

el pecado existe, pero no sabemos quién lo tiene. Por el contrario, 

en el extremo opuesto, de algunos hombres muy buenos podemos 

afirmar que, mientras vivieron, mostraron todos los signos de que 

serán muy grandes en el cielo. Del mismo modo, también es 

posible afirmar lo inverso de otros que han vivido, ya en la tierra, 

como demonios. Algunos hombres eminentemente buenos, 

durante sus vidas, han mostrado todos los signos de que su 

morada era el cielo. Otros han mostrado signos de que iban 

totalmente encaminados hacia el infierno. Unos han vivido, años 

y años, una existencia celestializada. Otros han vivido una 

existencia endemoniada. 

 

 

muertos en vida 

Ya he dicho que la petrificación de la voluntad, ese acto 

tremendo de rechazo irreversible a Dios, puede 

producirse algo antes del momento de la muerte. Lo 

normal es que esa persona no sea dejada mucho tiempo sobre la 

tierra en ese estado irreversible. No es conveniente ni para él ni 

para los demás: ya que puede descender todavía más en su nivel 

de maldad y puede hacer mucho daño a los demás. 

 La vida es un tiempo de prueba. Se nos da para forjar una 

mayor bondad en nuestra alma. ¿Para qué seguir viviendo sobre la 

tierra si uno ya ha cometido el pecado irreversible? Aun así, hay 
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que reconocer que la presencia del mal, en este mundo, tiene su 

razón de ser. Algunas personas permanecerán meses sobre la 

tierra para que los hijos de Dios vean con más claridad cuáles son 

los frutos del Mal. Hay seres humanos que son lecciones 

andantes, lecciones vivas: unos hombres son santos con una 

santidad fulgurante; están todavía sobre la tierra, pero ya en la 

antesala del cielo. En el lado opuesto, otros hombres malignos, 

vivos todavía, pero ya en la antesala del infierno. Unos inundados 

con olor a cielo, otros exhalando la fetidez de la condenación. Y 

unos y otros, mientras siguen sobre la faz de este mundo, se 

convertirán, sin ellos saberlo, en instrumentos de los planes de 

Dios. Los peores inicuos caminarán sobre la tierra, todavía 

durante un tiempo, para lograr la santificación heroica de los que 

están a su alrededor. Los mayores santos se convertirán en 

impresionante luz y gracia para los demás. Digo “gracia” porque 

no solo iluminan el camino, sino que su mera presencia (incluso 

sin hablar) está inundada de tal unción que los que están en su 

presencia sienten mociones a todas las virtudes: a ser 

comprensivos con los demás, a ser misericordiosos, a tener 

paciencia, etc. etc. 

 Veo difícil que alguien que ya está en un estado irreversible 

de su voluntad perversa sea dejado durante años sobre la tierra, 

pero no descarto que haya algún que otro caso. Pues el mal 

consumado, perfecto, resulta una gran enseñanza, a veces, 

incluso, sobrecogedora. Dios permite, de tanto en tanto, que 

florezcan frutos perfectamente maduros de Mal.  

Siempre hablamos de Hitler, Stalin, Pol-pot... son lugares 

comunes, pero es que todos, cristianos y no cristianos, estamos de 

acuerdo en que son cimas prominentes del Mal, cimas visibles a 

los ojos de todos. Es toda una lección ver el desenvolvimiento de 

esos demonios humanos sobre este mundo; una lección que lleva 

hacia Dios.  
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Cierto que unos aprovechan esa lección y otros no, cierto 

que permitir que sean conocidos esos frutos conlleva “efectos 

secundarios”, es decir, el sufrimiento que provocaron. Pero si el 

Mal siempre fuera detenido, si la Mano de Dios siempre evitara 

que maduraran esos frutos, no veríamos adónde llevan esos 

caminos. Solo los frutos nos pueden abrir los ojos para no caer en 

el relativismo: unos dicen una cosa; otros, otra. Pero esos frutos, 

lamentablemente, son frutos de sufrimiento.  

Si Dios nos muestra la grandeza de los más altos peñascos 

nevados de las cordilleras, seguro que alguno morirá congelado 

en ellos y alguno caerá despeñado. Si Dios permite que esas 

lecciones del Mal puedan ser conocidas, al ser lecciones vivientes, 

significa que mantienen su capacidad de obrar. Pero no hay 

alternativa: o son conocidas porque viven y obran, o no se les 

permite vivir y no serán conocidas. 

 

El último intento de salvación de un ser humano no se deja 

en manos de un ángel o de un santo, es una acción directa de 

Dios. Una acción poderosa, suficiente, a la medida de la 

deformación de esa mente y esa voluntad. El Espíritu Santo, Él 

directamente, actuará dentro del alma como sólo Dios puede 

hacerlo. Solo el odio perfecto puede resistir una llamada repleta 

de tanto amor por parte del Paráclito. No es posible dar ese “no 

absoluto” con frialdad y calma. Es necesario el odio intenso 

perfectamente cerrado que se logra solo tras muchos actos de odio 

intenso. 

Sin odio, uno se rendiría y comenzaría un lento camino de 

retorno al Padre. El odio es necesario para oponer una fuerza 

poderosa del yo a la fuerza poderosa de otro Yo, el de Dios. Sin 

odio, uno se rendiría. Por eso, el Evangelio nos habla de 
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blasfemia contra el Espíritu Santo, no habla de mera resistencia, 

no habla de mero rechazo. 

Jesús no dijo que uno se condenará “por las blasfemias 

contra el Espíritu Santo”, sino que habló de una sola, en singular. 

No son necesarios varios pecados de este tipo, sino solo uno. De 

ahí que alguien puede blasfemar contra Dios durante años y no 

haber cometido ese pecado catalogado como la irremisible 

blasfemia contra el Espíritu Santo que viene para liberarte.  

Uno puede resistir a Dios, estar enfadado con Dios, 

blasfemar contra Él, y no haber llegado a ese nivel de pecado del 

que ya no hay retorno. Claro está que la blasfemia contra Dios, 

realizada con plena advertencia y consentimiento, es ya un pecado 

de la misma especie que el Pecado Definitivo. Cada blasfemia 

aproxima más a esa situación de endurecimiento final.  

Esto es tremendo: es de la misma especie. Es como un avión 

que va tomando velocidad a lo largo de la pista. Ya no son 

recorridos y giros por el aeropuerto en dirección hacia la propia 

pista, sino que la aeronave se encuentra en la pista y en 

movimiento. En cualquier momento del recorrido de esa pista, 

puede detener su carrera. Pero una vez que las ruedas se 

despeguen de la tierra ya volará libre en la dirección a la que se ha 

aferrado con tenacidad. La presa vuela ya fuera del alcance del 

cazador. 

No hace falta insistir en el hecho de que en la tierra no 

sabemos quién ha cometido ese pecado. Nuestra postura debe ser 

la de rezar por todos, pensando que, mientras haya vida, mientras 

estemos en este mundo, hay esperanza de arrepentimiento. El 

número de los que han cometido ese pecado y todavía no han 

muerto únicamente es conocido por el Altísimo. Resultaría 

sobrecogedor, aquí, en este mundo, encontrarse cara a cara con un 

condenado vivo. Menos mal que Dios oculta el Destino. De lo 
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contrario, podríamos mirar los ojos de un réprobo, podríamos 

hablar con alguien que eternamente será un hombre-demonio. 

Pero, aun estando ignorantes de si una persona está inscrita 

o no en el Libro de la Vida, resulta claro que la muerte del alma 

se trasluce en algunos sujetos. Incluso los no creyentes, cuyos 

ojos estén cerrados a lo espiritual, perciben la maldad que hay 

detrás de los ojos, de los labios, de un hombre de alma 

endemoniada. Se dan cuenta de que ese sujeto tiene algo especial, 

algo especialmente oscuro. Los cristianos con gran vida de 

oración que perciben las realidades espirituales perciben el fuego 

del infierno en esos ojos. Es una intuición, solo eso. Insisto, nadie 

aquí sabe si su decisión es irreversible; pero casi todo el mundo se 

da cuenta de que en esos ojos no es que haya más o menos 

maldad, sino que es el mismo infierno el que mira a través de 

ellos. 

Pero no es lo mismo estar muerto en vida que estar 

condenado. Son muchos los que, en la tierra, viven con un alma 

muerta a la vida espiritual. Unos, que ahora están muertos en el 

espíritu, tuvieron, un día, vida en esa alma. Mientras que otros 

nunca tuvieron vida espiritual, solo tuvieron vida natural en sus 

almas. Lamentablemente, hay muchos muertos en vida.  

Pero, lo repito, no es lo mismo tener un alma sin vida de la 

gracia, que tener un alma definitivamente muerta. En unos casos, 

están muertos a la vida sobrenatural. En otros casos, poquísimos, 

aun sin que nosotros podamos saber si su Destino ya está fijado, 

se observa que la muerte de Satanás ya reina en ellos. Hay dos 

“yas”, pero no necesariamente coinciden. 

Conocemos la vida de Stalin o de Hitler, hasta en sus más 

nimios detalles, pero no sabemos si, en vida o después de esta, 

tomaron una decisión irreversible. Podemos observar hasta dónde 

llegó el dominio de Satanás sobre esos desdichados esclavos 
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(aunque fueran jefes de Estado), pero no sabemos si transpasaron 

la raya de lo irreversible. Lo primero es observable, lo segundo 

no. También para estos modelos acabados de maldad se aplica la 

norma de que mientras hay vida, hay esperanza. 

La perversidad monstruosa es fácilmente visible en los jefes 

de Estado, pero sujetos anónimos en cuyas almas reina, de igual 

modo, esa muerte de Satanás, no menos. Del mismo modo que el 

bien que se acumula en el alma no depende del poder que tenga 

ese sujeto en la sociedad, tampoco el mal del alma depende de ese 

factor de forma sustancial. Aunque, de forma accidental, sí que 

mayor poder ofrece más actos realizados. Pero la raíz de donde 

brotan esos actos es espiritual. Por eso puede ser más malvada 

una panadera que un rey. 

Lo que está claro es que, sin haber visitado el infierno, ya 

hemos visto, cara a cara, aquí sobre la tierra, a muertos en el 

espíritu, en los que estaba presente el fuego infernal. Pero una 

cosa es tener dentro del alma ese fuego, y otra muy distinta que 

ese fuego ya haya alcanzado la característica de ser inextinguible. 

De algunos viadores, podemos sospechar que se acercan 

peligrosamente a ese estado de perfecta impenitencia por sus 

acciones de extrema crueldad. Esto es más claro al ver a los 

grandes genocidas, a aquellos que se han gozado de la tortura, 

buscando nuevos modos de hacer sufrir de modo todavía más 

insoportable. Pero no podemos ir más allá de la corroboración de 

que, durante sus vidas, vivieron como demonios y consolidaron, 

año tras año, la determinación de ser lo que fueron. 

En todos los casos, siempre, debemos repetirnos que 

mientras hay vida, hay esperanza. Mientras Dios mantiene en este 

mundo a un ser humano, debemos pensar que lo hace porque 

todavía tiene esperanza de conversión. Pero hay que entender que 

algunas personas llegan a esa demonización antes de morir, de eso 



 153 

tampoco hay ninguna duda. El Señor mantiene a esos hombres 

perversos sobre este mundo, del mismo modo que permite que los 

demonios pululen entre sus hijos. Ese pulular no tiene otra razón 

de ser que la santificación de los viadores. En el caso de los 

hombres-demonio pululan de modo visible, es posible hablar con 

ellos, es posible ver sus acciones; vemos, en los mismos 

causantes, las consecuencias de la acumulación de esas acciones. 

Es decir, no es que hay un efecto de retorno del mal, como si el 

mal volviera a su origen; sino que el mal que sale afuera en forma 

de acción, surge del mal interior. 

Pero un hombre ya demonizado, en principio, no tardará en 

morir. Ya que no tiene sentido seguir prolongando mucho su 

estado de viador. Más tiempo sólo le conducirá a cometer más 

iniquidades. Si un agricultor arranca al árbol que no produce 

frutos, cuánto más no arrancará al árbol que produce frutos 

venenosos. 

 

 

la existencia social de los condenados 

En el más allá, habrá condenados que se comportarán 

más como un profesor de universidad que se sume en 

sus investigaciones y entabla relaciones de amistad con 

otras almas que poseen sus mismos intereses. Los similares se 

suelen agrupar con los similares. Otros condenados serán 

individuos más simples que gustarán de pasar el tiempo con 

espíritus de similar catadura, charlando (durante horas como lo 

harían en una barra de bar de la tierra), contándose relatos, 

historias unidas a bravatas, provocando riñas como en la tierra, 

fanfarroneándose. Aunque, antes de la resurrección universal, no 

tengan cuerpo se afrentarán y reñirán. Entre unos y otros espíritus 
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existirá desprecio, tensiones, humillaciones, insultos. Entre otros, 

también existirá admiración y verdadera amistad, afecto incluso.  

 En este libro, al hablar de la inteligencia de las glorias, 

puede parecer que la sociedad de los condenados es una 

comunidad refinada, distinguida y culta. Pero, entre los ángeles y 

los humanos, habrá de todo: sujetos elegantes y sujetos más 

vulgares. La psicología de glorias y humanos es distinta, si ya 

encontramos diferencias entre la psicología de varones y mujeres, 

mucho más si hablamos de entidades que tienen otra esencia. 

Ahora bien, con la misma esencia o distinta, la psicología de 

cualquier criatura dotada de inteligencia y voluntad tiende a 

discurrir hacia unos patrones universales y sus combinaciones.  

Todos hemos conocido la psicología de aquel que se pasa 

todo el día en una barra de bar y es fanfarrón y peleón. Sin duda, 

hay demonios con ese tipo de psicología por mucho que no 

tengan cuerpo. Todos hemos conocido la psicología del profesor 

de universidad para el que toda su vida son los libros y el 

conocimiento de su especialidad, está claro que hay demonios así. 

Y, por supuesto, todo tipo de variantes y combinaciones.  

Podría parecer que, dado que el tiempo pasa y la experiencia 

crece, la sociedad de los demonios y los réprobos se tendría que ir 

encaminando hacia una mayor cultura y una mayor valoración del 

conocimiento, frente a otras pasiones. Pero no olvidemos que está 

presente otro factor: las pasiones. Las pasiones deforman la 

psicología. De manera que no siempre los condenados buscan su 

bien natural, prefiriendo muchas veces querer otros objetos. Y así, 

en la tierra, vemos que muchos hombres, incluso al final de la 

vida, no se sienten más inclinados al arte, la belleza y el 

conocimiento. La capacidad de las pasiones para extraviar al 

sujeto por laberintos inútiles permanece de forma eterna. 
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Cierto que un demonio se siente más inclinado al 

conocimiento que un humano, pues no tiene la distracción de lo 

corporal. Para él toda su existencia es querer y conocer. Pero, 

aunque esa inclinación es mayor en ellos, no olvidemos que, al fin 

y al cabo, tanto el humano como el demonio son espíritus.  

 

 

¿un condenado ama a su madre? 

Un condenado puede amar a su madre difunta a la que 

no ha encontrado en el infierno y que sabe que, por 

tanto, está en el cielo. Se necesita odio para resistir a 

Dios; y el odio es difusivo de por sí. Estar en el infierno provoca 

que uno odie mucho y a muchos. Pero eso no significa que ese 

odio sea universal. Un hijo puede seguir manteniendo entrañable 

amor a su madre. Incluso un réprobo puede seguir amando con 

verdadero patriotismo a la que fue su nación en la tierra. Un 

condenado puede llorar de emoción al recordar a su madre. Otro 

puede seguir afirmando que el Imperio Británico ha sido la 

realidad más gloriosa de la historia y que se conmueva al recordar 

esa época en la que vivió y que tiene mitificada en su memoria. 

Un comisario político de la Unión Soviética puede seguir fiel a su 

patria como el que es fiel a una religión. Otro puede seguir 

idolatrando a su amada con la que no llegó a casarse. 

El problema es el ambiente venenoso del infierno. No hablo 

de un ambiente físico, sino espiritual. Cualquier buen sentimiento, 

por ejemplo, hacia una madre, tenderá a contaminarse al tener que 

mantenerse en una psicología deforme. Hay una tendencia a que 

los buenos sentimientos de la tierra que se conserven se vayan 

corrompiendo, sobre todo con el odio. El odio es una fuerza que 

como el fuego tiende a devorar todo. Un padre y un hijo que se 

encuentren en el infierno pueden llorar juntos su destino, pueden 
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mantener vivo el amor, pero será difícil que el odio contra todo y 

contra todos no acabe por prender también entre ellos. 

Aun así, algunos amarán siempre a sus madres, por seguir 

con el ejemplo. Otros durante un tiempo. Otros siempre, pero de 

un modo corrompido. En el tártaro, las reconciliaciones pueden ir 

y venir, marcharse y regresar, entre los condenados; o entre un 

condenado y el recuerdo de sus padres, cónyuges u otros 

familiares. Pero, como las serpientes que segregan veneno, el 

interior del espíritu es el que contiene esos sentimientos tóxicos. 

Las almas están rodeadas de serpientes que se miran 

amenazadoramente, con fiereza y se muerden. Están rodeadas y 

ellas mismas son serpientes que tienen que soportar el odio de 

unos sentimientos propios, aunque no se los inoculen a nadie.  

Aun así, también allí, en esos páramos, germinan los amores 

naturales. Pero no son como los que germinan en los prados. 

Tienen espinas, costras duras y también hay frutos venenosos. 

Eso sí, lo mismo que en nuestros desiertos, cualquier planta 

jugosa refresca la boca reseca del que mora en esos eriales 

espirituales. También esos habitantes de los páramos infernales 

encuentran, de tanto en tanto, con qué refrescar sus bocas. Y 

cualquier dulzura de un pequeño fruto sabe a un festín. Hay 

dulzuras en los desiertos, hay dulzuras en el averno.  

 

 

¿en qué ocupar el tiempo de la eternidad? 

Después de la resurrección de los cuerpos, no queda 

claro qué harán con todo su tiempo tanto los santos 

como los réprobos. No parece que haya necesidad de 

levantar edificios o construir objetos materiales. O tal vez sí que 

se haga, como excepción, alguna cosa material para ocupar el 

tiempo. El niño que está en la playa, levanta castillos de arena. 
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Todos los palacios y obras de arte son castillos de arena al lado de 

Dios. Aun así, no podemos descartar que hagamos ese tipo de 

castillos de arena y nos divirtamos mucho con ello. 

¿Se construirán edificios, se esculpirán estatuas y se harán 

grandes obras de arte o científicas? ¿Quién sabe? Plantea muchos 

problemas una sociedad de seres beatíficos o réprobos que no 

hacen nada material durante toda la eternidad y únicamente se 

dedican a lo inmaterial. No nos olvidemos que somos seres 

materiales. ¿Siendo materiales nos vamos a dedicar solo a lo 

espiritual? 

Pero igualmente plantea muchos problemas entender el para 

qué realizar operaciones materiales: constructivas, artísticas, 

artesanales. Si hacemos cosas, ¿no se crearía de nuevo una 

industria? Si construimos algo, ¿no acabaría habiendo ciudades? 

Si hay casas, ¿están vacías por dentro? Nada es posible decir al 

respecto, pues ninguna de las dos opciones expuestas parece estar 

exenta de graves inconvenientes.  

Tan poco atractivo es imaginarse una Humanidad de 

bienaventurados todo el día tumbados sobre la hierba sin hacer 

nada (dedicados todo el día a hablar entre nosotros), como una 

Humanidad que tuviera laboratorios, altos hornos o cadenas de 

montaje para producir muebles. 

Me parece lógico pensar que el mundo físico de los 

bienaventurados será mantenido en su belleza natural. Es decir, 

que la naturaleza de la nueva Tierra será dejada en su propia 

belleza salvaje, como en los tiempos del Génesis. Pero que los 

hombres sí que trabajen tranquilamente, sin ambición, en trabajos 

preindustriales que para nada afearán ese mundo. Me puedo 

imaginar una Humanidad que emprende tareas constructivas 

como los pueblos de la Antiguedad. Construcciones que estarán 

en plena comunión con la naturaleza.  
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Imaginarse esas construcciones es un buen método para 

imaginar cómo serán los demás trabajos de esa sociedad. Hay 

edificaciones que, de ningún modo, me las imagino en un mundo 

paradisiaco, en un mundo como el Génesis recién salido de las 

manos de Dios. Pues bien, los trabajos de esos hombres angélicos 

tienen que estar en la misma línea de armonía que esas 

edificaciones. Repito este concepto: serán labores preindustriales 

en plena comunión con la Naturaleza. Ya no existirá la fiebre 

enloquecedora por poseer, por enriquecerse. El trabajo tendrá que 

ver más con el trabajo de los monjes en una abadía dedicada a sus 

campos, a sus libros, a la contemplación. 

 

En la morada de los condenados, es fácil imaginar que la 

deformación de los espíritus los lleve a realizar malas 

intervenciones que afeen el hogar natural que Dios les brindó. Sin 

duda, la acción de los réprobos llevará a afear el mundo que Dios 

le conceda. No pocas zonas del infierno pueden acabar tan 

desoladas, yermas y desnudas como aparecen en las pinturas de 

los museos y los frescos de los templos. Si los réprobos edifican, 

es muy probable que su sentido de la estética sea tan oscuro como 

sus almas. 

Bienaventurados y réprobos estarán físicamente separados. 

Pero en lo que pienso que serán muy similares es en que ambos 

dedicarán casi todo el tiempo a acciones inmateriales. En ambos 

mundos habrá actividades culturales y sociales, y estarán 

interesados más bien interesados en la ciencia especulativa y en 

conocer más la vida vegetal y animal, el universo y a ellos 

mismos. Pero me muestro convencido de que tampoco en el 

infierno se dará un desarrollo industrial, sino que, casi en 

exclusiva, sus actividades serán de producción artística, cultural y 

científica.  
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Insisto en que, al respecto de esto, nada se puede decir, con 

seguridad, de lo que ocurrirá en esa nueva era. Pero tengo la 

sensación de que la producción material será reducida y 

preindustrial. De lo contrario, se produciría una transformación de 

ese mundo natural de los bienaventurados en un mundo más 

parecido al nuestro. 

Hay que entender que tanto los condenados como los salvos 

conforman verdaderas sociedades. Debemos olvidarnos de la idea 

de un cielo en el que permaneceremos en un continuo estado de 

éxtasis, fijos nuestros ojos en la Divinidad, sin hablar con los 

demás, sin relación con los otros. La Jerusalén Celeste es una 

verdadera sociedad, el infierno también. Esto es válido también 

para los espíritus angélicos, bienaventurados o condenados. Un 

condenado no es como un caracol encerrado en su coraza todo el 

día rabiando. Habrá momentos así, incluso temporadas largas, 

pero no será lo habitual. Lo habitual será la actuación de la 

naturaleza humana con todas sus potencias. 

 

 

el purgatorio como sociedad 

Hay quien tiene una difusa idea de que el purgatorio es 

algo así como un conjunto de personas aisladas, cada 

una concentrada en su propio sufrimiento. Como si el 

purgatorio fuera un pasillo con celdas o un campo árido donde 

cada uno sufre en soledad. Lo más natural es que las almas del 

purgatorio también mantengan relaciones entre sí. No las 

relaciones plenas de la sociedad celeste o la infernal, porque, las 

almas no desearán distraerse entre sí, pues querrán vivir 

concentradas en la oración. Pero, entre ellas, se ayudarán con 

consejos, dándose ánimo, a veces orarán juntas, recibirán visitas 

de los santos y de los ángeles. No serán visitas sociales, sino que 
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será como el que está en un retiro espiritual y recibe los consejos 

espirituales de un sacerdote.  

Estas visitas serán como predicaciones: imaginemos a un 

santo hablando de Dios a cien almas, respondiendo a las 

preguntas que le formulen, dándoles consejos concretos acerca de 

cómo aprovechar ese tiempo de purificación. Otras veces, serán 

visitas personales, en las que se le ayudará a un individuo 

concreto a vencer un defecto que tiene, o se le ayudará a cambiar 

su opinión sobre algunos temas. El purgatorio es un estado de 

sufrimiento, pero el sufrimiento sin más, solo el sufrimiento, no 

purifica a ninguna alma. Es necesaria la concurrencia de la gracia 

para entender el sentido de todo y que así la voluntad pueda 

aprovechar ese estado. 

Sin duda hay medios provenientes directamente de Dios, 

también interacción entre los bienaventurados y los purgantes, e 

interacción entre las almas del purgatorio ya muy avanzadas con 

las que lo están menos. Esos actos de caridad, ayudándose entre 

sí, consolándose, aconsejándose, ayudan al que está comenzando 

su via de purificación y ayuda también a la misma alma del que 

está más avanzado en ese camino. Y no se piense que, a veces, no 

tendrán que ejercer la paciencia, ya que algunas almas llegarán 

muy heridas interiormente, tercas unas, soberbias otras.  

Las almas del purgatorio no conforman, digámoslo así, una 

sociedad normal. Pues se trata de una sociedad dominada por el 

deseo de no distraerse, lo cual reducirá mucho las relaciones entre 

ellos. Además, sus integrantes están de paso. En ese sentido, el 

purgatorio se parece a un campo de eremitas que, a veces, se 

reúnen a alabar a Dios, a compartir cómo van avanzando en ese 

tiempo. Se parece más a eso que a una sociedad normal en la que 

se despliega todo el abanico de posibilidades sociales. 
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A eso hay que añadir que, en la parte inferior del purgatorio, 

el sufrimiento, en ocasiones, se parece a lo que se ve en algunos 

retablos: almas entre llamas. Sí, allí penan almas rodeadas de las 

propias llamas espirituales: la llama del remordimiento, el fuego 

del dolor de los propios pecados que les abrasa.  

En un primer momento, lo mismo que cuando se enciende 

una llama material, el fuego se va acrecentando, porque la 

persona se va haciendo consciente de más pecados y se hace 

consciente de un modo más perfecto. Pero llega un momento 

máximo en el que la persona conoce todos sus pecados y se 

arrepiente de ellos de un modo perfecto. A partir de cierto 

momento, el fuego irá decreciendo hasta transformarse en dolor, 

sí, pero lleno de paz. La paz y el amor de Dios sobrepujarán al 

doloroso recuerdo de las faltas pasadas. Lo mismo que en el fuego 

material, llega el momento en que el alma ha consumido todo su 

combustible.  

Después de los rescoldos, queda la paz templada de las 

cenizas, símbolo del recuerdo. Es decir, ese recuerdo doloroso 

permanece, pero ya enteramente transformado en amor. El alma 

tiene que consumir a su ritmo, ella misma, ese combustible. Sería 

no solo cruel, sino destructivo, arrojarla con toda esa “madera” en 

el seno de un Fuego de Amor Infinito, que es Amor, pero tan 

intenso como el fuego. El alma quedaría invadida de un dolor 

excruciante que le crearía heridas espirituales. Si fuera mejor 

arrojarlas directamente a ese Horno de Amor que es Dios, se haría 

así. Si permanecen ardiendo ellas solas antes de entrar en esa 

Presencia, es porque es mejor para ellas mismas. 

Como se ve, el sufrimiento del purgatorio es gradual, 

proporcionado a las propias fuerzas, ayudado por la gracia y la 

ayuda de bienaventurados y purgantes. En unas moradas del 

purgatorio hay fuego; en otras, predomina la ayuda mútua; en 

otras, espera orante. Aunque, cuando hablamos de moradas, 
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estamos hablando más bien de fases en ese estado de purificación. 

Las almas no ocupan sitio, de manera que las moradas son grupos 

que podemos formar según su situación. También, en nuestro 

mundo, hablamos de ricos o de dentistas, por ejemplo. Pero los 

ricos no viven físicamente juntos, aunque muchas veces 

interactúen entre ellos. Lo mismo pasa con los dentistas, forman 

un grupo, pero no viven en un lugar. Con las moradas del 

purgatorio pasa lo mismo. 

Aunque me inclino a pensar que tambien ellas, 

psicológicamente, necesitan sentirse en algún lugar físico. Y, por 

eso, tal vez están agrupadas en algún sitio de la Tierra. De los 

espíritus se dice que están en un lugar físico porque obran allí, 

afirma santo Tomás de Aquino. Eso es así y no cabe otra 

posibilidad. El alma no tiene un cuerpo sutil. Es solo espíritu. No 

está en ningún sitio físico. Pero se puede decir que estas almas 

están en algún lugar de la tierra en cuanto que obran en ese lugar, 

aunque solo sea conociéndolo. Sea donde sea que las haya 

colocado el Señor, lo habrá hecho en un lugar óptimo para esa 

función purificadora. Es decir, pienso que será un lugar tranquilo, 

con belleza natural. 

 

¿Hay sufrimiento espantoso en algún lugar del purgatorio? 

Sí, desgraciadamente, sí. Pero ese sufrimiento espantoso solo 

tiene lugar en la parte inferior del purgatorio, es decir, entre las 

almas que vagan desoladas, sintiendo un abandono total, inmersas 

en una oscuridad interna torturadora. Estoy seguro de que la parte 

inferior del purgatorio está sobre la tierra, vagan sobre la faz de la 

tierra, invisibles a los hombres; viendo, día tras día, en el libro del 

mundo, los pecados y la virtud. Su triste existir trata, lo primero 

de todo, de comprender.  
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Esas almas extraordinariamente deformes y ciegas, al 

principio, entienden muy poco y con extrema lentitud. Es una 

situación de avance espiritual lento y doloroso por la oscuridad en 

la que se encuentran. Y esa fase puede durar siglos. Nadie les 

encierra en esa oscuridad y tristeza porque quiera hacerles sufrir. 

Pero ellas avanzan según su propia voluntad y su voluntad puede 

poco. 

Pensemos en los grandes monstruos del Mal, por ejemplo, 

en aquellos jefes de Estado que hicieron sufrir con tormentos a los 

que anhelaban la libertad, que encerraron de por vida a sus 

súbditos en hórridas prisiones, que provocaron guerras, etc., etc. 

Si esos grandes monstruos se salvan de la condenación eterna, 

encontrarán, en el más allá, algo que podemos describir como un 

infierno transitorio. 

Es verdad, en parte, que la única diferencia entre las capas 

superiores del infierno y las inferiores del purgatorio es la 

existencia o no de una decisión irreversible.  

Pero también es verdad que, fruto de esa decisión de no 

retorno, se produce un cambio psicológico para mal que hace muy 

distintos a los moradores de un estado de condenación frente a los 

moradores de un estado de purificación. La diferencia entre el 

mosto y el vino es que uno ha fermentado y el otro no. Los 

réprobos han fermentado en su propio odio. Unos están ebrios de 

su condenación, otros no. 

Pero démonos cuenta de que, sin las ayudas adecuadas, esa 

etapa de sufrimiento podría avinagrar a las almas purgantes. 

Cuanta mayor sea la necesidad de purificación, más tiempo y más 

sufrimiento se requiere; por tanto, a mayor presión, mayor 

posibilidad hay de que el alma se quebrante.  

Hay tres esferas que se relacionan según la medida y modo 

determinado por el cielo: purgantes, santos y ángeles. Digo “por 
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el cielo”, porque los bienaventurados se organizan para ayudar a 

esas almas. No todo lo hace directamente Dios. El Señor se 

complace en obrar a través de las causas segundas. Hasta tal 

punto que nos ha permitido, incluso a nosotros los viadores, 

ayudar a los purgantes. 

Solo la gracia y la relación entre las tres esferas de las que 

he hablado puede evitar ese efecto adverso del sufrimiento. Los 

condenados no tienen parte alguna en esa morada, pues su obrar 

solo iría encaminado hacia la desesperación. Aunque, en la 

morada inferior, esas almas que vagan sí que ven a los demonios 

y sufren su acción. 

Como se ve, el purgatorio completa de un modo 

perfectamente lógico todos los peldaños que van del Príncipe de 

las Tinieblas al Rey de la Luz. Sin el purgatorio, existiría un gran 

vacío en esa escala. Lutero creía que esta morada era un invento 

de la Iglesia. Pero, sin esa franja intermedia, existirían una serie 

de combinaciones y posibilidades del ser individual, en relación a 

la gracia y a la decisión salvífica, que, simplemente, tendríamos 

que decir que no existen porque sí, sin poder dar ninguna 

explicación.  Sería el único espacio vacío en esta escala de 

posibilidades que va desde lo más profundo del abismo del averno 

a lo más alto del cielo. 

La arquitectura teológica del catolicismo nos ofrece una 

construcción en la que no hay saltos en el vacío, ya hablemos de 

grados, del purgatorio o de por qué Dios no pudo salvar a algunos 

de sus hijos. El catolicismo puede ser rechazado por los ateos, 

pero no se le puede acusar de inconsistencia lógica. Hay 

religiones que son parecidas a los cuentos de hadas. Mientras que 

la arquitectura racional del catolicismo es formidable, resulta 

impresionante como una catedral gótica incluso para los ateos. 
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El protestantismo tradicional ha sostenido un cielo y un 

infierno sin grados, pero ya se ve que eso es imposible. Será 

imposible estar en un lado u otro y no experimentar grados de 

sufrimiento o de gozo. La teología protestante ha supuesto que la 

gracia divina invadía la entera persona de un modo arrollador. 

¿Entonces para qué un tiempo de prueba sobre la tierra? 

Directamente nos podía haber ahorrado el tiempo de sufrimiento 

aquí; y no estamos hablando, precisamente, de poco sufrimiento, 

sino de cantidades ingentes de dolor. Si todo fuera así, ¿por qué 

no puso a todos los hombres de golpe en el cielo, sin más? En una 

bienaventuranza sin grados de felicidad, sin duda, eso sería lo 

mejor. Pero hay grados porque eso depende del ser de las cosas. 

Y, para que haya grados superiores, es necesario que haya un 

tiempo de forja de esos grados. Podemos imaginarnos a Dios que 

nos dirá en el cielo: “¿Creéis que si hubiera habido otro camino, 

que si os hubiera podido ahorrar todo ese sufrimiento, no lo 

hubiera hecho?”.  

Dios podría haber creado a toda la Humanidad y haberlos 

salvado como a los niños sin uso de razón recién bautizados. 

Todos hubiéramos estado en el grado mínimo de bienaventuranza. 

Entonces no habría habido condenados, pero tampoco grados 

superiores de felicidad. Y no estamos hablando de una pequeña 

mejora. Fijémonos en los grados tan distintos de felicidad entre 

los bebés recién nacidos y los adultos nadando en los ríos, 

escalando montañas, recorriendo bosques, saltando en paracaidas, 

etc., etc. ¡Son grados tan distintos! Pero aquí, en la tierra, lograr 

esos grados de felicidad conlleva trabajo, esfuerzo y pasar por 

malos momentos. Y, aún así, ¿quién preferiría la felicidad de un 

recién nacido a la de un hombre con una vida plena, variada, 

disfrutando de este mundo y de las relaciones con sus semejantes? 

Sin duda, nadie. Pues esto nos lleva a entender, un poco, cómo 

son las diferencias entre gozar y gozar en el cielo.  
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el único infierno que puede existir 

Ya he explicado que la existencia de un infierno dejado 

de la mano de Dios sería incompatible con la bondad de 

Dios. Un infernus relictus (infierno abandonado) sería 

un infernus laceratus (infierno desgarrado), esto es, esa sociedad 

acabaría convirtiéndose en un infierno de condenados desgarrados 

por el dolor. Hay una diferencia entre el dolor y el dolor lacerante. 

La existencia de un Deus Bonus y un infernus relictus son 

incompatibles. O existe lo uno o existe lo otro. Únicamente la 

inexistencia de Dios permitiría que el sufrimiento humano no 

tuviera límite en su monstruosa intensidad. Claro que si no 

existiera Dios, no existiría nada, incluido ese individuo que sufre. 

En abstracto, el peor pecado es el odio a Dios. Hay una 

relación causa-efecto entre el amor a Dios y el amor al prójimo: el 

amor a Dios lleva a amar al prójimo, y viceversa. Pues, de igual 

modo, también el odio a Dios lleva a odiar al prójimo, y 

viceversa. Cuando digo “viceversa”, me refiero a que el odio al 

prójimo, cuanto más fuerte, más lleva a odiar a Dios. Por eso se 

puede afirmar que el peor pecado es gozarse en hacer sufrir al 

prójimo y hacerle sufrir con crueldad, con la mayor intensidad. En 

abstracto, el peor pecado es el odio a Dios; pero esa iniquidad se 

concreta en el gozo por hacer sufrir al prójimo. 

Pues bien, no podemos decir que ese gozo en hacer sufrir 

sea un pecado en el hombre y una virtud en Dios. Recordemos 

que Dios se goza en todas sus obras. Un infernus moderatus 

(infierno moderado) implica que Dios les mantiene en esa 

existencia, porque vivir en ese estado es mejor, es preferible, a no 

vivir. No está de más recordar que moderatus en latín significa 

tanto “moderado”, como “gobernado”, moderor significa 
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“gobernar”. El infierno no es una mera caja para acumular objetos 

inservibles, sino que es un acto de misericordia de Dios, un acto 

de bondad, un regalo, el regalo de la existencia para esos hijos 

pródigos. Un regalo que incluye pequeños placeres naturales. 

De esto se sigue que Dios, como buen Señor, ha establecido 

unas leyes que rijan de forma invisible el infierno, aunque sus 

mismos moradores, no las conozcan o no las quieran reconocer. 

De esta manera se evita que ese estado se pueda convertir en un 

estado de sufrimiento creciente, y sin límite en ese crecimiento. 

Los demonios pueden ser muy crueles, pueden asediar a un 

alma. Pueden hacerse el mayor daño posible entre ellos, daño 

inmaterial. Sin ciertos límites impuestos por la Mano Divina, 

algunos condenados llegarían a abismos de sufrimiento 

impresionantes. ¿Qué impide un aumento eterno del dolor? En un 

infierno totalmente abandonado por Dios a su suerte, esto podría 

ser. Pero tal pensamiento resulta intolerable. El peso de 

sufrimiento que se generaría resulta difícil de soportar para 

cualquier inteligencia que trate de imaginarlo y ponderarlo. 

Dios alivia los sufrimientos del infierno. Los alivia, primero 

de todo, permitiendo que las almas vivan juntas; es decir, 

formando una sociedad. Sería mucho peor que cada uno de los 

réprobos viviera separado, aislado. Cierto que la convivencia con 

esos condenados es una fuente continua de dolor, porque son 

personas llenas de malos sentimientos. Pero, al mismo tiempo, ese 

mal es menor que el mal de la soledad absoluta. 

A veces, he pensado lo tremendo que sería que un solo 

individuo (angélico o humano), uno solo, se hubiera condenado. 

¿Podemos imaginar lo que es una eternidad en interminable 

soledad sin poder hablar con nadie? El infierno sería mil veces 

peor. 
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Afortunadamente para los condenados, estos no viven su 

eternidad en soledad. Ahora bien, Dios tiene que poner ciertas 

leyes que ni los demonios ni los réprobos pueden quebrantar. Si 

no fuera así, los condenados estarían abandonados completamente 

a la mala voluntad de los habitantes del averno con los que 

conviven. De ahí que, de un modo invisible, la Mano de Dios 

evita que el ensañamiento llegue más allá de ciertos límites. 

Cuanto más malo sea uno, más sufrirá porque uno mismo es 

la causa del sufrimiento. El fuego del infierno, cuando aparece, lo 

hace dentro del alma. El hijo pródigo de la parábola tenía sus 

felicidades en su destierro autoinfligido. Vivía triste, pero no 

siempre estaba desesperado. Su existencia era lamentable, 

globalmente considerada, pero no experimentaba una perfecta 

desesperación en cada segundo de su vida alejado del padre y su 

casa. 

El sufrimiento del infierno es eterno, pero variable; es 

continuo, pero no creciente. Puede llegar a ser paroxístico solo en 

algunos momentos, normalmente se limita a ser una existencia 

triste con momentos de ira. Nadie es feliz en el infierno, pero la 

existencia en ese lugar tiene sus pequeñas satisfacciones, 

pequeñas alegrías. También los matorrales crecen en las llanuras 

de los desiertos. El desierto no es solo páramo de desolación. Los 

moradores de los desiertos aprenden a amar el desierto. 

Comprendemos que el infierno es un desierto que no está 

dejado de la mano de Dios. Ahora bien, podríamos preguntarnos 

si el Omnipotente no podría intervenir más en ese desierto, en ese 

paraje desolado de toda vida sobrenatural. Sí que podría hacerlo. 

Pero una mayor intervención divina provocaría más sufrimiento 

en los réprobos. No olvidemos que esa sociedad está formada por 

sujetos que han querido alejarse de Dios. Podría intervenir 

menos también, pero si interviniera menos, los condenados se 
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producirían mayor sufrimiento del que ahora tienen. Como se ve, 

la intervención de Dios requiere de una sabiduría magnífica para 

realizarla en la medida adecuada. Reconociendo que esa medida 

adecuada constituye una franja. Y que, en esa franja, hay 

oscilaciones, pues la variación es propia de la vida. 

Hay leyes que impiden que las agresiones físicas pasen más 

allá de cierto límite. Pero, sin duda, Dios también interviene, 

invisiblemente, para que las agresiones no físicas (agresiones con 

la humillación, con el insulto, etc) no pasen de cierto límite y 

hundan a la persona más de lo debido. También se ha mostrado 

antes cómo hay leyes que rigen el campo interno del sujeto y que 

impiden que los réprobos y los demonios se hundan en una 

depresión total.  

A esto se añaden las leyes que permiten la existencia de una 

sociedad, la aparición de pequeños placeres. Aunque este último 

tipo de “leyes”, en realidad, más que leyes del infierno son 

consecuencias de la pervivencia de la naturaleza, aunque sea 

deformada. 

Por eso, cuando hablo de leyes del infierno, me estoy 

refiriendo a cuatro tipos esenciales que después se derivan en 

otras muchas: 

 

LEYES POSITIVAS 

–Leyes positivas personales: Las leyes de la naturaleza que siguen actuando en 

la persona, con los gozos que el propio ser conlleva. La inteligencia y demás 

capacidades de todo ser racional tienen su propia causalidad positiva. 

–Leyes positivas sociales: Vivir en sociedad conlleva pequeños placeres. Y toda 

sociedad está regida por una serie de normas ínsitas a todo grupo social, sea de 

hormigas o de demonios. Aquí también se puede incluir la belleza del mundo 

material en el que han sido colocados los condenados. Ese mundo también 

produce placeres en los individuos que lo contemplan, que lo estudian, que lo 

recorren. 
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LEYES NEGATIVAS 

–Leyes negativas personales: Las aquellas por las que Dios, con su gracia 

(gracia natural) impide que la persona (demoniaca o humana) caiga en un círculo 

vicioso sin fin que le llevaría a una existencia sumida en la más completa 

depresión. 

–Leyes negativas sociales: Son aquellas que impiden que una agresión (física o 

no) carezca de límite, con las consecuencias que eso tendría para el cuerpo o el 

alma de la persona. También aquí se incluyen las leyes físicas que impidan que 

los condenados destruyan enteramente la naturaleza del entorno donde vivan los 

réprobos resucitados. 

 

 Estos cuatro tipos de leyes conforman la arquitectura del 

infierno. Y así existe una sociedad demoniaca porque Dios ha 

permitido que exista; porque Dios podría haber aislado a sus 

miembros. Pero con eso solo hubiera conseguido más sufrimiento. 

¿Para qué? Cierto que la compañía de los otros es fuente de 

satisfacciones y de tristezas, como en la tierra. Otras leyes 

impiden que los condenados más furiosos destruyan toda la 

belleza del mundo material en el que han sido colocados. Seguro 

que la acción de los condenados afea ese mundo, pero si Dios no 

actuara, siempre habría suficientes extremistas que convertirían su 

morada material en un verdadero desierto, por el placer de 

destruir. No sabemos qué leyes tienen que regir allí, pero seguro 

que hay leyes que impiden eso. 

Después de lo visto, queda claro que esa sociedad no se 

dedica solo a tentar a los humanos, sino que también tiene sus 

propios alicientes. Todo lo que se ha “construido” en el infierno, 

construcción social –construcción de relaciones, conocimiento, 

amistades–, se ha erigido porque Dios estableció unas leyes 

esenciales que permitieron ese desarrollo, esa evolución, esa 

historia colectiva que entrelaza las historias personales. La vida 

biológica evolucionó en la Tierra no de un modo ciego, sino 

porque tuvo una serie de leyes que lo permitieron. El paralelismo 

con el infierno es claro. 
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 Cuando hablamos de “leyes”, no me estoy refiriendo a leyes 

promulgadas que tienen una redacción con palabras y que los 

sujetos se esfuerzan por cumplir; sino que son, más bien, 

disposiciones cuya efectividad resulta insoslayable, quieran 

obedecer o no los réprobos. Es decir, en unos casos, hablamos de 

disposiciones que son como muros invisibles, obstáculos 

inmateriales; en otros casos, hablamos tanto de discretas acciones 

positivas de Dios, como de consecuencias positivas de las leyes 

que rigen la naturaleza de los elementos individuales que 

componen el conjunto. En el infierno, la obediencia a esas 

disposiciones básicas no podría ser dejada a la buena voluntad de 

los demonios. 

Por tanto, unas serán leyes directas de Dios, como barreras 

que no pueden traspasarse. Otras, sin embargo, son las leyes de la 

Providencia. Es decir, normas a través de las cuales Dios otorga 

elementos positivos y evita que los negativos lleguen más allá de 

cierta medida. 

 

 

tres infiernos posibles 

¿Podría ser el infierno el resultado de una construcción 

de leyes básicas esenciales (de obligado cumplimiento) 

y de leyes accidentales que permitieran un mayor o 

menor esfuerzo por cumplirlas? Puede parecer esta una cuestión 

muy teórica. Pero, según la respondamos, tendremos un infierno 

muy distinto. Voy a intentar afrontar esta cuestión por partes. 

 Los demonios pueden hacer menos mal o más mal, puesto 

que conservan el libre albedrío. Pueden contenerse en su odio, en 

su afán por dañar a otros demonios o réprobos. En la medida en 

que se dejen llevar de esas pasiones malas, ellos mismos sufren en 

primera persona el fuego de ese odio, el veneno de esos 
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pensamientos mortíferos. Si un réprobo resucitado ataca 

físicamente a otro hombre y le araña y le golpea, él mismo sufre 

en su alma los arañazos y los golpes de sus propios sentimientos. 

Y Dios contendrá, de algún modo, la posibilidad de ir más allá de 

su ataque, sin poder llegar a las amputaciones, a dañar los ojos, 

por ejemplo. 

 Pero que exista o no esa norma por la que Dios impida, por 

ejemplo, las amputaciones o que un réprobo se pase diez años 

encadenado en una prisión sin ventanas, hace que el infierno sea 

muy distinto. Incluso hay grandes cambios si se permiten las 

amputaciones de forma excepcional o si se prohiben de forma 

absoluta. Si Dios no interviniera impidiendo este tipo de cosas, la 

situación de los humanos sería peor que la de los demonios. Pues 

los humanos, a través del cuerpo, sí que podrían ser sometidos a 

un sufrimiento mucho mayor.  

Amputaciones, encadenamientos... ¿puede haber guerras 

físicas entre los humanos resucitados del infierno? Como se ve, 

una red de leyes-barreras y de acciones de la Providencia actúan 

de forma negativa y positiva, exaltando y abajando, consolando y 

humillando al que lleve la opresión demasiado lejos. 

 

 Habiendo dejado claro que los réprobos mantienen la 

libertad para hacer más mal o menos mal, ¿cabría la posibilidad 

de que, más allá de las leyes esenciales, haya leyes menores que 

les permitan tener satisfacciones naturales provenientes 

directamente de Dios si hacen el bien, bien natural, un bien que 

no lleva al arrepentimiento? Dicho de otro modo, ¿podría existir 

un infierno en el que hubiera una intervención más fuerte de Dios, 

no solo impidiendo acciones, sino también premiando 

directamente algunas obras? 
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 Ya he dicho que el bien natural realizado en el infierno tiene 

su repercusión positiva. Por ejemplo, el demonio que se esfuerza 

por odiar menos, él mismo se beneficia teniendo más calma, más 

serenidad. Otro ejemplo, el demonio que se dedica a cultivar la 

ciencia, él mismo se beneficia de esos pequeños gozos naturales 

de la búsqueda de la verdad y del conocimiento de esta. Un tercer 

ejemplo, el demonio que trata de aconsejar para bien a otros 

condenados, que los anima a seguir (dentro del infierno) un 

camino menos torcido, él mismo siente la satisfacción de lo que 

hace.  

Existe un bien natural en el estado de condenación, eso está 

fuera de toda duda. Un bien natural propio y un bien natural que 

puede ser expansivo. ¿Puede un demonio consolar a otro que está 

derrumbado? Sí, puede haber casos en que sí. Otro aspecto que 

podemos dar por cierto es que los demonios pueden hablar con 

Dios y Él puede responderles. Recuérdese como esto está descrito 

en el Libro de Job. Si pueden hablar, cabe la posibilidad de 

verdaderas conversaciones con el Creador. 

 Con estos elementos, vuelvo a plantear la cuestión inicial: 

¿Cabe la posibilidad de que Dios intervenga directamente, en el 

infierno, mucho más de lo que pensamos, con una manifiesta 

intervención positiva, con premios puntuales? En mi opinión, no. 

La separación definitiva respecto al Creador solo puede realizarse 

a través del odio. De ahí que el infierno sea el estado de los que 

quieren apartarse de Dios. De ahí que un Hades en el que hubiera 

un intervencionismo directo de Dios para otorgar premios 

positivos implicaría un mayor sufrimiento en los réprobos. Dios 

interviene, pero oculto. Dios interviene sí, pero tanto otorgando 

como impidiendo de un modo invisible. Se llega a esta conclusión 

por la misma esencia de ese estado. Y es que el mismo modo que 

un infernus laceratus, un infierno lacerado y abandonado a sí 

mismo, es imposible, por la misma razón del ser de las cosas; así 
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también un infernus edenicus, es decir, un infierno 

quasiparadisiaco en el que Dios se pasease por él, acariciando, de 

vez en cuando, a algunos de sus réprobos, también es imposible.  

El corazón palpitante del tártaro es el odio. Si Dios pudiera 

extinguir ese corazón, lo haría. Pero dado que es un corazón 

indestructible, un núcleo siempre venenosamente radioactivo, la 

consecuencia es que la esencia de ese estado implica el deseo de 

apartarse de Dios. Luego un Padre Celestial que se pasea por el 

infierno, como lo hacía con los primeros primeros padres en el 

Edén, sería infligir un mayor dolor a esos seres, imponiendo su 

presencia a los que quieren estar sin Él. 

 No es posible ni un infernus laceratus ni un infernus 

edenicus. El único infierno posible es el infernus moderatus, y 

puede llegar a ser maxime moderatus siempre y cuando se 

mantenga entre dos franjas no posibles: la de un averno 

abandonado a sí mismo y la de un averno edénico. 

El infierno paroxístico resulta imposible porque existe un 

Dios infinitamente bueno. El infierno edénico no es posible 

porque sus inquilinos no quieren ningún tipo de acercamiento al 

Creador. Un infierno es imposible por la bondad de Dios y el otro 

infierno es imposible por la iniquidad de sus inquilinos.  

Aunque el infierno real, el único que existe y puede existir, 

se mueve entre las dos franjas, eso no significa que no pueda 

haber momentos de sufrimiento paroxístico dentro de ese estado. 

del mismo modo, también puede haber momentos en que un alma 

puede sentir una caricia de Dios: una caricia transitoria (se 

apagará), no sobrenatural, leve (nada que ver con las alegrías del 

cielo). Epulón suplicó una gota de agua que refresque mi lengua 

(Lucas 16, 24a).  

He intentado ver qué infiernos son posibles. Y, después, ver 

qué infiernos están exentos de inconveniencias internas. La 
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descripción lograda, en estas páginas, me parece que es la 

descripción de un tártaro que vale para todos los condenados, sean 

como sean 

La misma construcción de argumentaciones acerca del 

infernus moderatus vale tanto para los réprobos como para los 

demonios. Por supuesto que estos razonamientos expuestos valen 

también para el Diablo. Vale para el Dragón porque el 

razonamiento se basa en el ser de las cosas. Por lo cual, vale para 

todo sujeto dotado de libre albedrío que se aleje definitivamente 

del Creador. 

 

 

el pasaje de epulón 

Alguien podría preguntar: ¿Epulón estaba en el infierno o en el 

purgatorio? Estaba en el infierno por dos razones: 

1. Se afirma que está en el Hades (Lucas 16, 23). Término que tiene un sentido 

infernal. Véase, por ejemplo, cuando Jesús dice: Y las puertas del Hades no 

prevalecerán contra ella [la Iglesia] (Mateo 16, 18). 

2. La segunda razón refuerza la primera, y es que Abrahán le contesta que entre 

nosotros y vosotros ha sido establecido un gran “jasma” [hueco, vacío, brecha], 

de manera que aquellos que desean pasar de aquí a vosotros no pueden, ni 

pueden pasar de allí a nosotros (Lucas 16, 26). 

Obsérvese un detalle significativo. Siempre se suele traducir 

este versículo como si Abrahán contestara que entre ellos hay un 

gran “abismo”. Pero la palabra griega no significa “abismo”, sino 

“hueco, vacío”. Esto teológicamente es muy profundo. Solo hay 

dos abismos: el abismo del odio eterno y el Abismo del Amor 

Divino. Entre ellos no hay un tercer abismo, solo un vacío. 

Otro elemento interesante es que se dice que ese vacío se ha 

“establecido”. El verbo griego stérizó se puede traducir por 

“establecer, colocar firme, hacer seguro”. Es decir, no se dice, 

simplemente, que entre esos dos lugares “hay” un vacío, sino que 
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se dice que esa brecha que hay es firme, segura, estable. Esos dos 

mundos están separados y esa situación es firme. 

 

Estando en el infierno, tras la súplica, tal vez, Epulón se 

revolvió con furia contra el mismo Abrahán. Pero, aunque eso 

sucediera después, observamos este episodio de inequívoca 

súplica, el verdadero deseo del bien de los hermanos de su familia 

y la afirmación, al mismo tiempo, de que estoy sufriendo en esta 

llama (Lucas 16, 24b).  

 

 

los errores de esta obra 

A estas alturas, no puedo evitar escribir unas palabras 

que no son una digresión. Me pregunto cuántos son los 

errores que pululan por esta obra. Tal vez debería haber 

escrito estas líneas al final de este libro. Pero es ahora cuando he 

querido hacer una apología y reconocer, al mismo tiempo, que 

nadie sabe en qué se equivoca.  

He tratado de revisar qué conclusiones silogísticas eran 

defectuosas y han circulado por estas páginas golpeando otros 

razonamientos, sacándolos de sus lugares naturales. He revisado 

mis razonamientos como el contable que vuelve a rehacer todas 

sus cuentas, y que, una vez tras otra, llega a los mismos resultados 

parciales y al mismo resultado final. Un resultado que incluye el 

concepto naturaleza y que le da la importancia que le es debida, 

que desecha ciertos infiernos, etc.  

Detrás de las afirmaciones vertidas aquí, hay razonamientos 

y más razonamientos, aunque el andamiaje haya sido retirado para 

dejar el edificio final. He intentado que los muros del averno de 

este libro se basaran en la lógica.  
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Habría sido posible también haber desplegado esta obra 

como una larga, fría, desnuda, sucesión de silogismos. Podría 

haber dividido y subdividido todas estas páginas en cuestiones y 

artículos al modo de la Summa Theologica. Pero tal modo de 

exponer las cosas no hubiera aportado nada, salvo una mayor 

apariencia de seguridad. Considero que era preferible exponer la 

visión del infierno a través de un largo respondeo. También podía 

haber quitado unas cuántas cuestiones que, a ojos de algunos, 

parecerá que quitan seriedad a estas páginas. 

En mi descripción del averno, he deseado no dejarme llevar 

de mis sentimientos, mi propósito ha sido construir sobre la razón 

objetiva. No es este un ensayo escriturístico, es decir, una obra 

que trata de sustentar cada afirmación en versículos de la Biblia. 

Pero, sin las Escrituras, hubiera sido imposible llegar tan lejos, en 

este camino, solo con las fuerzas de la razón.  

He intentado, y creo que se ve en estas páginas, tener una 

actitud honesta: nunca la palabrería oculta un razonamiento débil. 

Pero, aun actuando con honestidad, es cierto que yo, de forma 

inconsciente, puedo caer, como todos, en la terquedad, en 

aferrarme a mis prejuicios o a unas conclusiones que no se 

adecúen a la realidad. No ha sido mi intención aferrarme a mis 

esquemas. Aunque no tener la intención, no significa que me halle 

excluido de caer. 

Muchas veces, reconocer que algo tenga que ser 

reformulado no será tanto que yo tenga que reconocer, 

propiamente, un error, sino la existencia de más posibilidades. Es 

decir, los errores inconscientes que se puedan hallar en mi obra, 

probablemente, no provengan de afirmaciones en sí mismas 

erróneas, sino de la exclusión de la posibilidad de que el infierno 

sea de otras maneras. Solo la visión del más allá me hará ver en 

qué erré.  



 178 

Os confieso que, algunas veces, me ha entrado el escrúpulo 

de pensar que quizá el odio sea mucho más intenso en ese estado 

de lo que pienso. Pero reviso todo el iter logicus, el itinerario 

lógico que he seguido, y creo que no me he equivocado en mi 

edificación. Cierto que esa lenidad, en mi modo de enfocar cómo 

es el tártaro, podría constituir un foco de error básico en toda esta 

mi construcción. Ahora bien, me tranquilizo repitiéndome que, en 

el fondo, siempre he afirmado la presencia del odio en la medida, 

grado e intensidad de lo que merece cada individuo. Sí, esa sería 

la otra gran crítica que se podría hacer a esta obra, pero nunca he 

dejado de repetir que cada uno sufre según merece.  

Aunque llevo toda una vida dándole vueltas al tema del 

abismo infernal, albergo el temor a equivocarme. Me tranquilizo 

pensando que los siglos han pasado y tras hacerlo han demostrado 

hasta qué punto Aristóteles acertó, de una vez para siempre, en 

sus construcciones metafísicas. Los siglos han transcurrido bajo 

los puentes del mundo y las grandes mentes han demostrado de 

qué modo tan imperecedero el Aquinate acertó, de una vez para 

siempre, en la descripción de las estructuras esenciales de tantos 

temas sobre los que trató; también él dictó líneas acerca de las 

vigas esenciales que sostienen el cielo y el infierno, y esas vigas 

siguen ahí, sólidas y en su sitio. 

La obra grandiosa de estos dos personajes que se 

complementan y se continúan, el Estagirita y el Aquinate –y de 

otros satélites girando a su alrededor– me consuela: es posible 

¡ver!, es posible alcanzar la verdad. Con humildad me consuelo 

pensando que, tal vez, me haya sido dado atisbar cómo puede ser 

ese inframundo que es el reino lleno de profundidades de 

oscuridad.  

He recorrido esos parajes en mis obras no por una 

revelación, ni mía ni ajena, sino porque me he pasado toda una 

vida meditando y reflexionando acerca de esa Región de Muerte, 
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allí donde reina la muerte espiritual, allí donde hallamos una 

perfecta muerte sobrenatural. Pero, incluso, en las profundidades 

abisales pulula, aletea, resiste la vida; vida natural, pero vida; 

existencia, sentimientos, conocimiento, relaciones, pequeñas 

alegrías. También en el infierno encontramos serenidad, 

aceptación, amistad y fragmentos de paz. 

Alguien, lo repito, me acusará de pintar un infierno 

demasiado templado. Lo reconozco, el averno tiene que ser (como 

sufrimiento basal) todo lo moderado que se pueda: lo que se 

puede dentro de un estado de apartamiento de Dios basado en el 

odio. Es un estado de sufrimiento sin esperanza cuya medida la da 

la eternidad.  

Eso hace que cualquier sufrimiento terreno sea mil veces 

preferible al infierno. Digo “mil veces”, pero podría decir “mil 

millones de veces”, podría decir que cualquier sufrimiento terreno 

es preferible “trillones de veces” a la reprobación eterna. 

Cualquier cantidad con la que desee plantear una comparación 

será siempre inferior a la realidad.  

Los que plantean otros infiernos más brutales deberían 

hacerse una idea más realista de lo que están hablando. No tengo 

el más mínimo interés en aguar la idea de algunos acerca de la 

condena infernal. Por supuesto que creo todos y cada uno de los 

versículos que hablan del infierno en la Biblia. No es a pesar de 

ellos que he construido este ensayo, sino gracias a la luz que la 

meditación que ellos me han ofrecido. 

Después de haber meditado cada una de las palabras 

bíblicas, es cuando he querido con la sonda de la razón tantear las 

profundidades existentes bajo las aguas muertas. Y creo que la 

sonda de la razón ha alcanzado, en este ensayo, el fondo de la 

verdadera naturaleza de ese estado. El resultado no es una 

cuestión de decisiones personales del teólogo. Por muy estricto 
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que quiera ser el viador que se abisma con su mente en lo que 

debe ser ese estado, al final, debe primar la búsqueda de la 

verdad.  

Que mis lectores me disculpen si en algo me he equivocado. 

En mi descargo, diré que no me he tomado a la ligera la labor de 

hablar de la condenación eterna. Detrás de este libro hay una vida 

dedicada a reflexionar sobre este campo una y otra vez. Pero 

todos nos equivocamos y no sabemos en qué hemos fallado. 

Se me acusará de tener una visión del infierno demasiado 

poco dura. ¿Pero es podemos dejar de pensar que si 

concebiéramos el abismo como una fragua, aquello que está 

soportando los golpes (eternos) del Martillo de la Justicia no sería 

otra cosa que una masa rusiente de seres humanos? ¿Qué sentido 

tendría una fragua así? ¿Qué sentido tendría el repicar de ese 

martilleo continuo, sin descanso, irresistible? De nuevo, la 

pregunta inicial que sobrevuela esta obra reaparece: ¿En qué Dios 

creemos? 

 

sufrimiento basal 

Alguien podría pensar que este infierno que he descrito 

es demasiado moderado, que se sufre poco. No, siempre 

hay un sufrimiento de base, un sufrimiento continuo, un 

“sufrimiento basal” si se me permite tomar una expresión de la 

biología. Así lo define el Diccionario de la Real Academia:  

Basal: Dicho del nivel de actividad de una función orgánica. Que es el que tiene 

durante el reposo y el ayuno. 

Hay un dolor continuo, porque una persona mala percibe de 

un modo torcido y desfigurado la realidad que le rodea, también 

se percibe a sí mismo y lo que le sucede de un modo contrahecho. 

Se percibe desde la soberbia o desde el egoísmo o desde la 

convicción de que lo que le sucede no es justo; y así año tras año.  
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Hay momentos en que ese sufrimiento aumenta. Por 

ejemplo, por algo que le ha dicho otro condenado o por los 

mismos vericuetos a los que les conducen sus propios 

pensamientos: celos, enfados, remordimiento... En ocasiones, ese 

sufrimiento se vuelve intensísimo. Sí, en el Hades, hay 

remordimiento, lo cual es distinto del arrepentimiento. Aunque se 

duelen de “haber sido tan tontos”, de haberse dejado engañar, no 

muestran ningún propósito de enmienda. Pero, aunque esto 

sucede, por sus actos pretéritos no sienten dolor en todo 

momento. Psicológicamente, por orgullo, hay una tendencia a 

reafirmarse en sus acciones de la vida en la tierra.  

Pero sí que hay momentos puntuales de dolor por sus 

errores. Es como si, en medio de sus tinieblas, la luz de la verdad 

se impusiera por un momento. Es el dolor de reconocer su gran 

equivocación, “¿por qué me dejé engañar?”, pero sin que eso les 

conduzca a ningún pensamiento salvífico. También Judas se 

suicidó invadido por el remordimiento. Quiso dejar de existir sin 

pedir perdón a Dios. Ese no soportar el recuerdo del propio delito, 

ese querer dejar de existir, no es salvífico. Hay un remordimiento 

que lleva al verdadero arrepentimiento (pero para dar ese paso 

sobrenatural se necesita una moción de lo alto), y hay otro 

remordimiento que lleva o a la desesperación o a aceptar con 

acritud la situación actual. 

En la visión que algunos han tenido del infierno, Dios 

aparece como un torturador. Pero Dios no hace otra cosa que 

atenuar el dolor. Que el Señor es responsable de todo lo que 

permite, eso resulta innegable. De ahí que el infierno debe ofrecer 

un balance positivo, un saldo de felicidad natural.  

Mis palabras parecerán que describen un tipo de infierno 

demasiado suave, pero, una vez, paseando con un juez me 

comentaba: La gente se queja de que las penas son demasiado 

livianas. Pero no saben lo que es estar un año en la cárcel. No, 
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mi infierno no es demasiado suave. La gente no tiene ni la más 

mínima experiencia personal de lo que es la eternidad. 

Con razón que las mentes más perspicaces de los creyentes 

católicos y no católicos del siglo XX hayan manifestado que no 

les entra en la cabeza la idea la idea de un infierno exacerbado, 

donde los condenados sufren de un modo dolorosísimo y 

espantoso en todo momento: casi diríamos que su oficio es sufrir. 

El error aparecía con más claridad en un tártaro exacerbado de 

dolores corporales. Para las mentes rudas y simples de siglos 

pasados, cualquier otra cosa que un lugar de tortura corporal les 

hubiera parecido demasiado bueno. Pero si los humanos son 

condenados por haber cometido pecados, ¿un infierno de 

continuas torturas corporales no sería acaso el gran pecado de 

Dios? La existencia de ese infierno se convertiría en el pecado del 

Bien Infinito. El fin no justifica los medios. El fin de la gloria de 

Dios, tampoco. 

 

Debo confesar que siempre me ha aburrido soberanamente 

La Divina Comedia. Dante ofrece una visión del infierno como 

tortura física. Era la visión de la mayoría de los cristianos de la 

época. Tal vez hubo individuos que comenzaron a pensar en la 

línea de la presente obra, pero unos dudaron si esa postura era 

ortodoxa, otros no se atrevieron a ponerlo por escrito. 

Dante explica que los aduladores están sumergidos en 

excrementos humanos, que representan sus propias palabras; que 

los simoniacos viven colocados con la cabeza hacia abajo y con 

llamas que les queman los pies; que los gobernantes corruptos se 

bañan en brea hirviente; que los ladrones son mordidos por 

serpientes; que los traidores a sus propios familiares están 

sumergidos en hielo hasta la cara. 
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Al final, todas las torturas de Dante se reducen a unos 

cuantos sufrimientos esenciales (frío, fuego, mordiscos...) y solo 

cabe cambiar la escenografía. ¿Cabe darles un sentido espiritual a 

estos suplicios físicos? Se podría, pero no debemos olvidar que, 

sea cual sea el objeto del pecado que se cometió en vida, al final, 

lo que único que queda son sus efectos en el alma. Efectos que no 

son otra cosa que los pecados. Pecados externos que acaban 

convirtiéndose en deformación interna permanente.  

El que reiteró los pecados de ira acabó convirtiéndose en 

iracundo. El que reiteró los pecados envidia acabó convirtiéndose 

en envidioso. El que reiteró los pecasdos de avaricia acabó 

convirtiéndose en avaricioso. Podríamos seguir con el resto de 

pecados. Pero esos pecados conforman una síntesis. De manera 

que uno que, en la tierra pecó de avaricia y de lujuria, en el 

infierno eso puede quedar recapitulado, meramente, en una 

psicología orgullosa y egoísta.  

Los pecados concretos y materiales de otra alma se 

recapitulan en que esa persona, en la eternidad, tendrá una 

especial inclinación a la rabia y a echarse la culpa a sí mismo con 

acritud. Y así podríamos seguir con cada persona del infierno. Los 

pecados materiales cometidos se sintetizan en una deformación 

permanente de la que no hay tantas variantes esenciales: orgullo, 

ira, acritud, tristeza... Eso sí, cada sujeto presentará unas 

características completamente personales, únicas, en su 

deformación eterna. Las variantes esenciales son pocas; las 

particularidades personales, únicas. 

Por eso, la visión de La Divina Comedia clasificando por 

objeto del pecado es algo meramente teatral, no basado en la 

realidad. Por eso, también, las descripciones de los tormentos del 

infierno en Evangelio son tan someras: fuego, tinieblas, gusano 

que nunca muere, exclusión del banquete, sed en el rico Epulón. 

Y, en realidad, no se trata de categorías excluyentes, sino de 
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realidades espirituales que se dan, todas ellas, en cada condenado. 

Cada uno de ellos vive con tinieblas en su mente, sufriendo a 

veces el gusano del remordimiento, sufriendo a veces el fuego de 

la rabia, etc. 

En algunas bromas y películas, aparece un infierno donde 

los condenados se lo pasan bien, como si estuvieran en una alegre 

fiesta animada. Evidentemente, se trata de una parodia que nadie 

se toma en serio. Pero, aunque nadie crea en un lugar así, nos 

ofrece el otro extremo del arco: la idea de un averno de eternas 

torturas físicas debe ser desechado, pero tampoco es un lugar 

placentero. 

El infierno no es una sociedad en la que la diferencia con el 

cielo es que sus habitantes tienen cuernos en la cabeza. Eso sería 

como pensar que la diferencia entre la Alemania de Hitler y los 

Estados Unidos de Roosevelt radicaba solo en los uniformes. 

Observemos dos familias, una enteramente feliz, en la que 

los miembros se quieren de todo corazón, se ayudan, se 

consuelan; mientras que la otra familia es un continuo infierno, 

todo son gritos, recriminaciones, llantos. Externamente, vemos 

dos casas, muebles, una parecida distribución de la jornada, las 

sucesiones del trabajo y del descanso, comidas en común. Sin 

embargo, son dos mundos enteramente distintos.  

La descripción que he hecho de la sociedad infernal y de los 

placeres naturales que hay en ella puede ofrecer una sensación 

equivocada que parezca acercar el averno a la concepción 

paródica mencionada. Pero tampoco podemos imaginarlo en el 

otro extremo absoluto, porque sus sufrimientos son eternos. El 

infierno dantesco es una fantasía, el paródico también. 

 



 185 

Creo que un buen ejemplo del equilibrio sutil, grandioso, 

divino, en el que se mueve ese reino es la consideración de los 

movimientos del planeta Tierra. Todos conocen los movimientos 

de rotación y traslación, pero existen también los movimientos de 

precesión y nutación. Si el eje del planeta no estuviera inclinado, 

no habría estaciones. Sin esa inclinación, habría lugares mucho 

más extensos inhabitables por el frío o por el calor. El planeta 

seguiría teniendo la misma extensión, pero la zona habitable sería 

menor.  

El infierno tiene una extensión de posibilidades naturales 

positivas. Posibilidades que provienen de las naturalezas de las 

glorias y de las naturalezas humanas. Pero si se realizara un 

pequeño cambio en las “inclinaciones del eje” del infierno, aun 

siendo, por naturaleza, esas posibilidades las mismas; de hecho, 

la zona habitable de infierno se reduciría, me refiero a la franja 

para que los sujetos condenados moren de un modo razonable. No 

me estoy refiriendo a una franja física, sino espiritual. Los 

demonios moran en una dimensión enteramente inmaterial. 

Si Dios cambiara ese “eje de inclinación”, los mismos 

habitantes del infierno vivirían sujetos a más ardor de su propia 

ira o más sujetos al gélido frío de su tristeza. Siendo los mismos 

los pecados cometidos en la etapa de viadores, un cambio en esas 

leyes del infierno provocaría mayor sufrimiento Sin duda, el 

Todopoderoso ha hecho con el infierno como con la tierra: darle 

la inclinación y la traslación más adecuada. Es a cosas así a las 

que me refiero al hablar de las leyes del infierno.  

Los seres humanos podemos hacer lo que queramos sobre la 

superficie de la Tierra, pero no está en nuestra mano cambiar la 

rotación o la precesión. Eso escapa a nuestras posibilidades por 

malos que seamos, por mal que usemos de las fuerzas de la 

naturaleza. Es un buen ejemplo de a qué me he estado refiriendo 
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por esas normas divinas que Dios ha impreso en esa morada 

infernal. 

Decretar esas normas supone una acción que hay que 

realizar con sumo cuidado, pues hay que evitar no solo los 

extremos de un infierno paródico y un infierno dantesco, sino 

incluso un infernus edenicus o un infernus laceratus. Hay que 

evitar incluso versiones más moderadas, pero inviables del 

averno.  

Recordemos que el infernus edenicus no es posible porque 

sus moradores quieren estar sin Dios. Y vivir deformados y sin 

Dios siempre lleva al sufrimiento. Así que ese tipo de infierno no 

puede darse. En el infernus laceratus, se quebrantaría la 

psicología de la persona.  

Como se observa, el paralelismo con el planeta Tierra es, 

una vez más, admirable; pues también un cambio en ese eje de 

inclinación no significaría que se reduciría la tierra habitable, sino 

que la transformaría en inhabitable y la vida no sería posible. Del 

mismo modo, la actuación divina con sus disposiciones disponen 

todo, magistralmente, con una infinita sabiduría, para evitar que el 

infierno se vuelva inhabitable, tanto por un exceso de 

intervención divina como por una deficiencia de esa misma 

intervención.  

 

Soy consciente de que lo expresado hasta aquí sobre los 

movimientos de la Tierra es una comparación referido al infierno. 

Pero permítaseme continuar un poco más con la alegoría, y 

preguntarme: ¿Cuál es el movimiento de precesión infernal? 

¿Cuál es su movimiento de traslación y rotación? 

La respuesta es el dinamismo de la vida. Recordemos que 

también los demonios tienen vida, aunque carezcan de cuerpo. Un 
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infierno estático sería insoportable. No es que fuera difícil vivir en 

él, sencillamente sería insoportable.  

Lo que hace habitable el infierno es la variación, los 

cambios. En el mundo de los demonios, esos cambios son 

totalmente inmateriales. Con lo cual, solo pueden ser cambios en 

el mundo de conocimiento, de las relaciones sociales, del amor 

natural hacia lo que hay en ese universo de condenados. Las cosas 

que les interesan a las glorias condenadas son inmateriales y, en 

definitiva, tienen que ver con el conocimiento y otros sujetos 

condenados. No hay otras posibilidades. 

Pero las posibilidades de la propia naturaleza, combinada 

con la causalidad de toda esa sociedad, es lo que provoca cambios 

en ese evo de los demonios. Lo mismo en los humanos, aunque 

haya que añadir lo material. Sin ese cambio incesante, ameno, 

atractivo, el evo sería una cárcel. Lo que hace que un hombre se 

desespere encadenado a una pared en una mazmorra durante años 

es la ausencia de cambio. Ese sujeto pudiéndose mover en una 

prisión grande tendría más cambios, se entristecería, pero no 

enloquecería. Los humanos estamos prisioneros en el planeta, 

pero no lo notamos, porque hay todavía más cambios y 

variaciones que en una cárcel. Lo que hace que el infierno sea 

habitable es que está dotado de vida social que produce cambios. 

La existencia de vida social y cultura en el infierno, por tanto, no 

es una opción. Sin ella, sus moradores enloquecerían. 

Mucho me temo que los únicos cambios posibles para los 

demonios son los producidos por su misma sociedad. En ellos no 

hay traslaciones o rotaciones de otro tipo que la interacción entre 

ellos. Pero para una gloria esto no es un problema. Ellos no echan 

de menos los elementos variados de un mundo material que para 

nosotros son tan importantes. Ellos no consideran su mundo 

aburrido y limitado. Al revés, el universo de las glorias es mucho 
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más rico e interesante que universo material, que, 

metafísicamente, siempre va ser inferior. 

Pongamos un ejemplo, un hombre aislado en una isla 

preferiría tener trato y contacto con cien rosas que cultiva en su 

jardín o con cien seres humanos. Está claro que preferirá el trato 

con seres inteligentes, seres situados metafísicamente en un 

escalafón superior al de las rosas y, por tanto, con una eficiencia 

superior. ¿Y si le quitaran las rosas? Indudablemente, preferiría la 

riqueza de la relación humana con esas cien personas. Si hay que 

elegir, no lamentaría su pérdida. 

Lo mismo sucede con las glorias, no echan de menos, para 

nada, el mundo material. Para ellos es como comparar rosas con 

humanos. Su mundo de espíritus que a nosotros nos puede parecer 

etéreo y aburrido es mucho más rico que todo nuestro planeta 

material. El mundo de las glorias es rico, lleno de vida, variado. 

Ese mundo, incluso caído, deformado y transformado para mal, 

sigue teniendo riqueza, vida, belleza y variedad. Se ha vuelto 

demoniaco, se ha afeado, se ha vuelto dura la vida en él, pero 

sigue teniendo ese dinamismo que podemos comparar a la 

rotación, traslación y precesión.  

Se trata de un mundo en movimiento, una sociedad 

cambiante. En un valle, el bosque es el mismo a lo largo de las 

estaciones, pero cambia. La sociedad caída es la misma, pero 

también experimenta cambios. Los cambios materiales de un 

bosque siguen unos ritmos regulares de tiempo.  

Los cambios de la sociedad de las glorias condenadas siguen 

unos ritmos variables en esa línea del evo. Pero también esos 

cambios siguen unos ritmos regulares, aunque no sean de tiempo 

material. El auge, maduración, decrepitud y caída de esas 

realidades edificadas en los espirituales terrenos que son las 

naturalezas demoniacas también ofrecen una verdadera 
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regularidad. No regularidad de tiempo, pero sí de procesos. 

Podemos seguir pintando el averno como un caos, pero no es 

perfecto y eterno caos. Es un orden que, por el pecado, 

experimenta mayores o menores índices de perturbación. 

 

 

tamquam tabula rasa 

Imaginemos que, en nuestro planeta, en vez de tener 

cinco continentes rodeados de mares, hubiera existido 

un único continente con la misma extensión actual de 

tierras emergidas, un continente con una forma parecida a 

Australia. Si eso hubiera sido así, la sociedad humana habría 

evolucionado de un modo distinto. Parece lógico pensar, por lo 

menos a primera vista, que, en una única masa continental, habría 

existido mucha más facilidad para las comunicaciones a través de 

su línea ininterrumpida costera. Eso, tal vez, hubiera causado una 

Humanidad más homogénea, menos variada. Un solo continente 

sin islas hubiera dado lugar a una mayor uniformidad racial y 

cultural. Sin duda, un entorno físico así habría favorecido la 

aparición de un gran imperio costero, un imperio único. Sin 

barreras orográficas, antes o después, una potencia se hubiera 

hecho con el Poder en toda la línea de la costa. 

¿Podemos aplicar lo mismo a la sociedad de los demonios? 

¿Un pequeño cambio de origen en la naturaleza de todos los 

demonios o en buena parte de ellos implicaría cambios bastante 

notables en el modo en que se habría podido desarrollar esa 

sociedad?  ¿Colocar una concreta combinación de elementos en la 

naturaleza angélica, en los accidentes de su esencia, facilitaría una 

evolución dentro de un determinado abanico de posibilidades, 

frente a otros caminos? ¿Facilitaría eso una dirección de 

evolución frente a otras? ¿Lo mismo que hay continentes en el 
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escenario en el que se desenvuelve la Humanidad, también hay 

otros elementos inmateriales, en el mundo demoniaco, que han 

propiciado unos caminos frente a otros? 

 Hay que aclarar que, al hablar de elementos inmateriales que 

encauzan hacia una evolución en una dirección, no me estoy 

refiriendo a un entorno, sino a los elementos personales. El único 

entorno para ellos es el conjunto de las entidades espirituales con 

las que se relacionan. 

 Intentemos abordar esta cuestión. Primero de todo, hay que 

partir del hecho de que, en el mundo real, no existe el espíritu 

angélico en abstracto. Al ser traídos a la existencia, fueron 

creados con particularidades concretas. Con el ser humano pasa 

algo parecido. Por ejemplo, si Dios hubiese cambiado algunas 

leyes de la biología, el sexo hubiera podido ser algo muchísimo 

más importante para los humanos. Eso es fácil entenderlo, ¿pero 

Dios hubiera podido crear una Humanidad en la que la música o 

la literatura habrían sido mucho más importantes? ¿Podría haber 

creado una Humanidad que sintiese mucha más inclinación a las 

matemáticas? No es fácil responder a esta cuestión teórica. 

 Pero la respondamos como la respondamos, me parece que 

Dios no encauzó la evolución angélica en el momento de la 

creación de las glorias. Cierto que Dios puede influir en la historia 

humana o en la angélica. Pero, al crear, ambos espíritus (glorias o 

almas), estos son creados tamquam tabula rasa, es decir, son 

como una página en blanco. Después será su libertad la que 

forjará lo que quiera, con su libre albedrío, sobre esa superficie en 

blanco. Por supuesto que, en el ser humano, existe una inclinación 

al pecado a raíz del pecado de nuestros primeros padres. Pero 

prefiero dejar aparte esa cuestión para centrarme ahora en la 

cuestión de la naturaleza, sin añadir otra cuestión más. 
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 Aunque las almas sean creadas tamquam tabula rasa, el 

entorno influye; es decir, las generaciones, con sus capas 

superpuestas, influyen como una sucesión de causas y efectos que 

se combinan, neutralizan y refuerzan. Pero esa influencia actúa a 

posteriori, es decir, tras ser creadas esas almas. Al crear a los 

humanos, me parece mucho más interesante que Dios los cree 

totalmente indeterminados, para que Él contemple el espectáculo 

de la propia determinación, el espectáculo que a Él y a nosotros 

nos permite ver cómo se desarrolla la Humanidad con total 

libertad. Si esta es la opción más bella, la más interesante, para el 

linaje humano, las mismas razones valen el universo angélico. 

 Es mucho más interesante crear a un linaje humano y 

contemplar el maravilloso espectáculo de ver hacia dónde va, que 

crear ese linaje y encauzarlo de un modo rígido. Lo mismo es 

válido para el mundo de los espíritus angélicos al ser creados. Por 

supuesto que Dios sí que intervino para que la Humanidad no se 

volcase en un camino de pecado. Pero la intervención divina se 

redujo a ese campo: evitar el mal moral, promover el bien. Lo 

mismo debió suceder, sin duda, en el mundo de las glorias 

angélicas. Y si Dios quiso contemplar el proceso de la evolución 

de la libertad antes de determinación definitiva (para bien o para 

mal), la misma razón también válida para después. Es decir, el 

Creador deja libertad a la sociedad de los bienaventurados y a la 

de los condenados para que encaminen hacia donde quieran.  

El libre albedrío es un maravilloso don. No lo han perdido 

los bienaventurados, tampoco los condenados. Unos ya no pueden 

pecar, otros ya no pueden arrepentirse. Pero, en todos los campos, 

son libres.  

El Creador quiso contemplar el espectáculo del desarrollo de 

la libertad desplegándose en dos historias sin fin, tanto en la 

historia demoniaca, como en la historia angélica. Incluso un 

determinismo meramente parcial hubiera robado mucho interés a 
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esa evolución. Aunque el Padre Celestial sí que interviene en el 

ámbito moral, en la etapa de viadores, porque no se va a quedar 

inactivo al ver que sus hijos se están degradando. Pero su 

intervención se circunscribe al campo moral. 

Este criterio general de la indeterminación, de la perfecta 

libertad, es válido, incluso, para el desarrollo de la historia del 

infierno. El Padre Celestial contempla el desarrollo temporal del 

reino de la condenación. Y ese desarrollo no deja de ser 

apasionante. 

 El averno, en cierto modo, será lo que sus integrantes 

quieran que sea. Tanto los viadores como los salvos y los 

réprobos, gozan de una libertad plena. ¿Qué sentido tendría 

otorgar una libertad limitada, determinada y encauzada? La 

Sabiduría Infinita estaría disminuyendo la grandeza de su propia 

obra de arte. Él puede hacer lo que quiera como si ambas 

sociedades fueran arcilla en sus manos. ¿Pero qué interés tendría 

eso? Lo interesante es otorgar la libertad. 

 De manera que las almas y las glorias son traídas a la 

existencia tamquam tabula rasa. Entonces es el comienzo de la 

libertad, la cual no se interrumpirá. La libertad forma una 

continuidad sin interrupciones. En el caso del averno, las leyes del 

ser imponen que esa evolución se mueva en la franja que ya he 

descrito. El infierno nunca dejará de ser el infierno, pero será 

interesante saber por qué etapas, por qué fases, pasará esa 

sociedad: fases centrípetas, fases centrífugas, periodos de tiempo 

en que un grupo de jerarcas querrán imponer sus ideas, periodos 

de tiempo más turbulentos. Las historias de dinastías y reinos 

humanos tendrán su correlato en esa sociedad de espíritus, mutatis 

mutandis.  

En Dios no hay Historia; pero en el infierno, sí. En esa 

historia del averno se entrelazarán los actores humanos y los 
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demoniacos. En la medida en que unas cosas ocurran más en una 

esfera o en la otra, podremos hablar de una historia demoniaca o 

de una historia de los réprobos. Pero ambas sucesiones temporales 

están entrelazadas, porque ambas sociedades lo están de forma 

irreversible. La acción de los demonios influye y actúa en la de 

los réprobos, y viceversa. 

Siempre se dibuja a los demonios atormentando a los 

réprobos, nunca al revés. Pero lo cierto es que ambas sociedades 

se atormentan entre sí y ninguna está por encima de la otra. Sin 

duda, la sociedad humana tendrá su propia cabeza. Y si no logra 

imponer su autoridad, habrá varias principales. Es posible que el 

Anticristo sea un candidato a ser esa cabeza. Pero su importancia 

en un momento histórico determinado no le asegura su 

preponderancia durante la eternidad.  

El Dragon fue origen de la rebelión y, sin duda, tuvo 

prendas naturales que le colocaron muy por encima de las demás 

glorias. Él, es decir, Satanás, sí que será cabeza del infierno. Pero 

también él será disputado de tanto en tanto. Mantenerse en la 

cúspide de la autoridad le requerirá esfuerzo y trabajo. 

Habrá una verdadera historia del infierno, como la hay ahora 

sobre la tierra. Igualmente sucederá en el cielo. Y también en esa 

historia de los salvos se entrelazarán los hechos angélicos con los 

de los humanos bienaventurados. 

La historia de los humanos viadores y la historia de la 

eternidad infernal son esferas muy distintas: en la segunda no hay 

generación de más sujetos ni muerte física ni territorios físicos 

que conquistar. En ese sentido, en muchos campos, es una 

sociedad mucho más estática. Pero el correlato con las dinastías 

serán los grandes jerarcas y sus grupos de satélites; los reinos 

tendrán su correlato en los inmensos grupos de cientos de 
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millones de ángeles y de ángeles sobre los que ejercerán un 

dominio esos jerarcas: dominio intelectual, dominio de influencia. 

Habrá épocas centrífugas en las que se cuestionará el mando 

del Dragón. Habrá épocas en las que se ejercerá un dominio más 

centralizado por parte de la Gran Serpiente. Las luchas no serán 

físicas, sino intelectuales. El mundo físico de los resucitados 

réprobos sí que podrá experimentar esas fases centrífugas como 

verdadera separación entre ellos, formando grupos aparte. Lo 

mismo, con los cambios necesarios, sucederá entre los demonios; 

de ahí que se pueda hablar de reinos y luchas. 

 La sociedad de los humanos viadores es radicalmente 

diversa a la sociedad de los réprobos, por ende, ambas 

experimentan y experimentarán una evolución diversa, de acuerdo 

a la situación tan distinta de los moradores de esos estados. Pero, 

aunque la esencia de esos estados (estado de viador y estado de 

condenación) sean tan diferentes, podemos encontrar claros 

correlatos. No olvidemos que san Pablo, al hablar de los 

demonios, habla de tronos y dominaciones, términos que, de por 

sí, ya son un correlato con la realidad humana del Poder.  

En otro lugar, Jesus usa la comparación con las serpientes y 

los escorpiones, que no son seres sociales; aunque sí que tengan 

un cierto nivel de relación entre sus congéneres. Con lo cual, hay 

que combinar una comparación claramente social (tronos y 

potestades) con la otra comparación asocial (serpientes y 

escorpiones). La síntesis nos ofrece atisbos de cómo es ese 

conjunto de condenados. 
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dios no cierra los ojos al infierno 

Inconscientemente, tendemos a concebir el infierno 

como el lugar al que Dios le ha dado la espalda. 

Sabemos que el Altísimo lo ve todo. Pero después 

permanece esa tendencia humana a mantener este tipo de forma 

de ver el lugar de condenación: el Señor está presente en el cielo, 

el Señor solo ve lo que sucede en el infierno; Dios actúa en el 

cielo, Dios abandona a los condenados a su propia interacción. 

 Esta forma de concebir ambos reinos, el de las tinieblas y el 

de la Luz, no es incorrecta, pero debe ser matizada. Es cierto que 

hay una presencia de Dios en los bienaventurados (presencia 

divina en la persona) y en la sociedad de los bienaventurados 

(presencia divina en el conjunto) que no existe en los condenados. 

En los réprobos existe una presencia que mantiene en el ser. En 

los santificados existe, además, una presencia vivificadora. No 

voy a afirmar que a los segundos meramente los mantiene en el 

ser, porque ya han quedado claros los argumentos por los que 

Dios actúa para que los condenados mantengan una vida 

psicológica razonable. Si otorga la existencia, cuida para que esa 

existencia se mantenga de un modo razonable. Y por razonable 

aquí se puede entender tolerable. 

 Pero, más allá de estos mínimos, más allá de las acciones 

divinas que resultan razonables para el sostenimiento de la vida 

natural en el infierno, no debemos olvidar que, para el Motor 

Inmóvil, el infierno está tan presente como el cielo. Para el Padre 

de todos los hombres, tan presente a sus ojos y a su corazón está 

el réprobo como el bienaventurado. El menor y más pequeño de 

los condenados, está tan presente a los ojos de Dios como lo está 

la Santísima Virgen María. El infierno es visto por el Señor, en 

todos sus detalles y recovecos, y lo ve a través de su Amor 

Infinito, con su Amor Infinito. El entero Hades está presente en la 
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mente divina con todos los pensamientos de sus moradores, con 

todos los sentimientos de los que allí pululan. Cada condenado 

está en la palma de Dios, si queremos usar esta imagen. 

 La existencia del infierno, como la del cielo, depende de un 

único acto divino simplicísimo. Las existencias de esas dos 

esferas celestial e infernal se hallan incluidas en un único acto 

eterno de la Voluntad del Señor. Si decimos que el único acto 

divino de amor simplicísimo es de amor a sí mismo, es algo 

correcto. Pero, dado que ese acto de amor, genera y espira a dos 

Personas divinas, se puede decir que: el Amor de Dios a sí mismo 

ES el amor entre las Tres Personas. Y escribo “es” con mayúscula 

porque ese Acto de Ser se “materializa” –permítaseme tal 

expresión incorrecta– en una Persona: la Segunda Persona. Y ese 

acto de amor se desborda en otra Persona: la Tercera Persona. El 

Amor de Dios a sí mismo ES el amor a las Tres Personas. Ellas 

son el Amor de Dios. Ellas son el Amor a Dios, el Amor que 

existe en Dios.  

Expresar este acto divino con esta formulación: “Dios se 

ama a sí mismo”, parece egoísmo. Pero si el mismo contenido 

teológico lo expresamos de esta otra manera: “El acto 

simplicísimo de amor de Dios ES amor entre las Personas”, 

entonces entendemos el amor como pura donación. El amor de 

Dios a sí mismo es puro acto de dar, no es egoismo ni soberbia. 

Así es como hay que entender la doctrina de la Summa 

Theologica acerca de la glorificación divina de sí mismo.  

Si recapacitamos acerca de lo afirmado, la existencia del 

infierno (así como la del cielo) se halla inserta en el amor de las 

Tres Personas. El mantenimiento del infierno en la existencia se 

halla inserto en ese acto divino simplicísimo, único, en el que no 

hay partes. Dios-Hijo, al amar a Dios-Padre, ama todo lo que se 

incluye en la voluntad del Padre desde siempre. Dígase lo mismo 
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en sentido inverso: Dios-Padre ama todo lo que quiere Dios-Hijo. 

Y lo mismo es válido respecto a la Tercera Persona. 

 Que el Hijo ame al Padre implica amar-aceptar-querer el 

hecho de que existe una decisión eterna en el Padre de que, en un 

momento dado, apareciera (se permitiera) el infierno. Y el Padre 

ama que el hecho de que existe esa misma decisión eterna en el 

Hijo. Amar al Hijo implica amar ese acto de la voluntad del Hijo, 

el mismo acto de voluntad que se encuentra en la Tercera 

Persona: el infierno va a existir, es bueno que exista, amar al Hijo 

implica concordar amorosamente en esa decisión. Amar al 

Espíritu Santo implica concordar en ese querer. Ese “¡quiero!” 

poderoso, perfecto, por supuesto, es un “quiero permitir”. 

Cierto que debemos distinguir entre voluntad antecente y 

voluntad consecuente. Pero también es verdad que, aunque sea 

por razón de la permisión, Dios quiere que siga existiendo el 

infierno, quiere seguir manteniéndolo en el ser. Y la gran razón 

última para esa decisión es el Amor de Dios. En verdad, el Amor 

es lo que mantiene el infierno. Es la sobreabundancia de amor 

entre las Tres Personas la que se derrama hacia afuera de Dios en 

ese designio. 

En infierno no es, en sentido absoluto, el lugar abandonado 

de Dios: de un modo natural, tan presente está Dios en el cielo 

como el infierno. Es como si Dios siguiera sosteniendo los hilos 

que sustentan a cada uno de los objetos y sujetos del Hades. En 

cuanto a lo sobrenatural, el infierno es un desierto. Ninguna 

planta verde sobrenatural crece en sus áridas tierras. ¿Pero 

hubiera sido un acto de bondad de los europeos del siglo XIX 

matar a los moradores de los desiertos saharianos por el hecho de 

que llevaran una vida en mitad de ese ardor, sin bosques ni ríos? 

Evidentemente, no. 
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Pues lo mismo ocurre con Dios, ya antes de la creación del 

mundo, las Tres Personas tenían en su mano la posibilidad de que 

dejaran de exisitir las almas que tomaran una decisión irreversible 

de alejamiento. Pero fue el amor de Dios el que determinó: ¡Qué 

sigan existiendo! No fue un acto de cruedad, sino de Amor. Mejor 

que sigan vagando en esas eternas arenas ardientes, que no que 

dejen de existir. 

Es el Amor de Dios el que sustenta el infierno, es su 

Voluntad la que lo mantiene; no es el odio divino. Es cierto que 

Dios odia el pecado, pero no es ese odio la razón por la que Dios 

sostiene ningún hilo del ser. La razón del ser creatural siempre es 

una razón positiva. El acto de ser finito solo puede basarse en lo 

positivo. El ser constituye afirmación positiva. Solo lo accidental 

inserto en ese ser podrá añadir razones negativas para que esa 

existencia posea carencias. 

Esta no es una mera cuestión teórica con interés para los 

neoescolásticos, sino que es una cuestión muy trascendental para 

entender la historia de la eternidad. Pues si eso no fuera así, sino 

al revés, se podría afirmar que Dios creó esos seres libres para 

manifestar su Justicia. Y si esto fuera así, si la relación causal 

fuera inversa –la Justicia y no el Amor, lo negativo frente a la 

afirmación–, entonces no habría problema en que Dios pudiera 

crear un universo cuyo único fin fuera proclamar su inmensa y 

colosal Justicia implacable porque todos sus moradores se han 

corrompido y se han condenado.  

Que existiera o no un universo solo de condenados sería una 

mera cuestión de cantidad, de número, pero el argumento se 

mantendría válido: Dios crea para manifestar su Justicia. No hace 

falta insistir en lo erróneo de tal enfoque. Desde un punto de vista 

causal último, Dios mantiene en el ser por una razón afirmativa, 

positiva, por amor. 
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No sería tan difícil imaginar una Humanidad que llegara a 

una cantidad de pecado tal que corrompiera mortalmente a todos; 

no a muchos, sino a todos sus miembros. Una Humanidad que 

entrara en un círculo vicioso que depravara a todos sus miembros 

no solo espacialmente (en todo el mundo), sino también 

temporalmente, cada generación corrompería a la siguiente. 

¿Sería posible una Humanidad en la que el odio generara más 

odio y se llegase a la perfecta corrupción de sus almas? Sí, sería 

posible una Humanidad en la que la opresión hiciera aparecer más 

y más rabia. Sería perfectamente posible imaginar una Tierra en la 

que sus viadores hubieran construido una versión muy cercana al 

infierno. Una situación en la que la sociedad de viadores y la 

sociedad infernal se identificaran; una sociedad de viadores que se 

convirtiera en la incubadora perfecta de crisálidas para el infierno. 

 ¿Podría ocurrir eso? Sin ninguna duda. O, mejor dicho, 

podría ocurrir eso solo con una condición: que Dios no existiera. 

Es incompatible la existencia de esa humanidad con la existencia 

de un Dios Bueno. 

¿Nos podemos imaginar a un Dios que diga: “Voy a crear 

seres libres que sufran eternamente para glorificar mi Justicia”? Si 

esa fuera razón suficiente, no habría nada malo en crear millares 

de universos dolientes en los que solo reinara el dolor eterno. 

Una verdad radical (radix) que se colige de todo esto es que 

el infierno existe por amor. No es la Justicia Divina la que 

mantiene al condenado en el ser, sino el Amor; o, mejor dicha, no 

es la Justicia la razón primera causal de su mantenimiento en la 

existencia. El desgraciado ser que sufre no es instrumentalizado 

para que Dios sea glorificado más.  

El Espíritu Santo no aparece por la Justicia Divina, sino por 

amor. Aunque la existencia de la Tercera Persona incluya la 
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virtud de la Justicia en grado infinito. Una vez más, la vida 

intratrinitaria nos ofrece la clave para entender toda la creación. 

La Justicia Divina, a nivel causal, se incluye en su Amor. 

Dios (que ya conocía el futuro) ni crea a la Humanidad por causa 

de la Justicia ni la mantiene en la existencia por esa razón, no 

como razón primera. La afirmación “Dios mantiene el infierno 

por su Justicia” es verdadera, pero entendiendo que la razón 

segunda de la justicia se incluye, se inserta, se subordina, a la 

razón primera del amor.  

 

Hablando de Dios, no tiene sentido alegar: “Es que Dios no 

lo sabía”. Cuando creó el universo, sabía ya todo. De manera que 

tan necio es creer en un Dios demasiado humano (un Dios 

disminuido) que no puede curar el dolor de muelas de su hijo o 

evitar la existencia de los campos de concentración, como creer 

en un Dios inhumano (un Dios insensible) que crea con el fin de 

exaltarse a sí mismo a través del dolor.  

La primera concepción errónea de Dios no tiene en cuenta la 

metafísica, reduciéndolo todo a errados sentimientos y a poesía 

subjetivista que prescinde de la realidad objetiva; en realidad, eso 

no es la Divinidad. La segunda concepción errónea de Dios lo 

asimila a Lucifer. Creer en un determinado tipo de infierno, como 

se hizo en siglos pasados por parte de algunos teólogos, 

conllevaba tener que aceptar que Dios, por amor de sí mismo, a 

causa de la glorificación que se debía a sí mismo, no tenía otra 

alternativa que mantener ese asador de cuerpos resucitados. Ese 

falso Dios es como si dijera: “Soy tan excelso que no puedo 

cometer el desorden de perdonaros la deuda infinita que habéis 

contraído”. 

No debemos ser muy duros con algunos teólogos de épocas 

precedentes. Ellos sabían que las pinturas eran expresiones 
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humanas de algo que nebulosamente encerraban en el misterio: 

“Cuando muramos ya veremos cómo es esa morada del dolor”. 

Encongiéndose de hombros o mirando hacia arriba, esa era la 

respuesta usual del maestro benedictino a los frailes de su abadía 

que le preguntaban, o del canónigo a los oyentes de su lección en 

una escuela catedralicia. Todo se encerraba en el misterio. Tanto 

los maestros como los alumnos entendían intuitivamente que 

aquellas imágenes crueles eran demasiado superlativas, cuando lo 

único realmente superlativo era la Divinidad. 

De manera que esta tendencia a la implacabilidad existía, sin 

ninguna duda, basta leer a san Agustín, pero atenuada por la 

seguridad de que de ese más allá solo nos podíamos hacer una 

pequeña idea. Esos pensadores antiguos y medievales no fueron 

tan cafres como, a veces, pensamos. Pero la tendencia a creer que 

el mantenimiento del sufrimiento eterno se basaba solo en la 

Justicia se entendía como una necesidad.  

Pero los más extremistas que no atenuaban por su intuición 

lo que consideraban exigencias escriturísticas y teológicas, 

pensaban que solo la justicia implacable de un determinado tipo 

de Divinidad podía dar respuesta a semejante “evento” presente 

en el universo. Un determinado tipo de infierno conlleva una 

determinada sustentación causal a nivel lógico. Eso tenía 

indudables repercusiones en el modo de entender a Dios. 

 

Santo Tomás de Aquino sí que se dio cuenta de que, desde 

un punto de vista metafísico, solo Dios mismo podía ser el fin de 

todo lo creado y que Dios era Amor. Este ensayo explicita las 

consecuencias que estaban presentes en la construcción teológica 

de santo Tomás. Aunque estoy seguro de que él mismo (si lo 

intuyó) hubiera sentido, en esa época, escrúpulo y temor en 

plantear esta visión del infierno, la que ofrezco aquí. Escrúpulo a 
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equivocarse: “¿No estaré diluyendo demasiado lo que es un 

castigo?”. Temor a que los demás le iban a acusar de describir un 

infierno que no era tal. “Eso, más que el infierno, parece un 

palacio”, le hubieran dicho algunos.  

Sin duda, sin ninguna duda, más teólogos atisbaron esta 

realidad que expongo en este ensayo. Pero las dos razones, el 

escrúpulo y el temor, les hicieron desistir de llevar sus 

razonamientos hasta el final. Pero, a todos mis lectores, les digo 

con total seguridad que es la Justicia la que se incluye en el Amor, 

y no al revés. Y soy muy consciente de que Justicia y Amor se 

funden en un Ser simplicísimo en el que no hay partes. Pero, en 

relación a nosotros, quoad nos, un cambio de la causalidad lógica 

(en el mantenimiento del infierno) sí que implica un cambio muy 

radical en la consideración de por qué sufrimos y, por tanto, 

acerca de cómo puede llegar a ser ese lugar de sufrimiento eterno. 

 

Al final, la verdadera esencia de todo este asunto, el 

verdadero núcleo de toda la argumentación sobre cómo es la 

condenación eterna y por qué existe y todos sus detalles radica en 

un Dios que es amor. La afirmación tomista de que Dios se ama a 

sí mismo y creó el mundo por amor a sí mismo es cierta 

entendiendo que ese amor es donación, que la glorificación de 

Dios es donación. Solo así podemos entender el infierno. De otro 

modo, la glorificación de Dios por sí mismo sería egoísmo, su 

Justicia sería crueldad. Mal entendido el amor de Dios a sí 

mismo, mal entendido el hecho de que Dios creó el universo para 

su gloria, conllevaría un Dios que sacrifica cualquier cosa para su 

propia exaltación.  

 

La condenación eterna no cabe entenderla más que como 

participación positiva en el Ser, solo puede ser justificable como 
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donación de felicidad. Lo otro sería admitir un pensamiento 

oscuro en mitad de la infinita blanca pureza del pensamiento 

divino. El Padre Celestial no puede instrumentalizar la infelicidad 

eterna de alguien en beneficio de nada ni de nadie. No puede 

decir: “Tú sufrirás eternamente, pero será por una buena razón”. 

La única razón porque la que puede permitir ese sufrimiento 

eterno es el bien mismo del sujeto. Y semejante plan es la 

verdadera y auténtica glorificación de Dios. Los asadores eternos 

no glorificaban al Creador. 

Aunque el Señor creó seres libres (perfectamente libres), 

todo era conocido por el Todopoderoso antes de esa creación. Así 

que aquí no se puede alegar que hubo problemas posteriores. Por 

eso los condenados son incluidos en esa decisión de comunicar su 

felicidad, incluso antes de existir. También los condenados 

participan de la felicidad de Dios, es decir, participan de la 

felicidad de existir, lo hacen en una variada gama de grados de 

felicidad natural mezclada con sufrimiento, con sufrimientos 

constantes y con sufrimientos eventuales.  

Los abismos de oscuridad no pueden constituir una mancha 

en la gloria del Señor. Lo repito porque esta es una afirmación 

esencial: la existencia de cualquier ser finito únicamente se 

justifica bajo la razón de una decisión de comunicar su propia 

felicidad. El infierno solo se puede mantener bajo esa premisa. 

Las columnas causales del mantenimiento en el ser del infierno 

no pueden basarse en el deseo divino de erigir un monumento a 

su propia justicia. ¿Podemos imaginar un monumento eterno 

construido únicamente con los sillares del sufrimiento? Existen 

eternos hijos pródigos, pero nunca han podido salir de la 

presencia un Dios maternal. No han podido “salir” ni siquiera un 

poco, se han manchado, se han enrrabietado, pero siguen en casa, 

por más que en esa casa hay un banquete al que no asisten. 
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No podemos decir que el Todopoderoso ha creado el 

infierno, ya que el infierno es obra de sus forjadores. Forjadores 

que no son creadores. Ellos no han creado algo nuevo que no 

existía. Esos forjadores han cambiado un accidente que se inserta 

en una esencia. Los forjadores del infierno son transformadores, 

no creadores en sentido estricto. Pero su acción se asimila, en 

sentido lato, a la creación, porque su transformación hizo aparecer 

lo que no existía. En ese sentido, insisto, en sentido lato, 

comparativo, no estricto, ellos crearon algo nuevo: el odio. Y del 

odio se ramificaron cientos y miles de derivaciones, 

combinaciones y nuevas síntesis.  

El Todopoderoso no creó el infierno, no lo construyó. Pero, 

cuando no existía nada, cuando todavía no existía ni un alma, el 

Creador dijo: “Que exista el cielo y el infierno”. No lo creó, pero 

dijo: “Que exista si tiene que existir”. Es decir, le ofreció la 

posibilidad de existir, y si existía determinó una franja en la que 

se moverían los “seres que se alejan”. 

Cierto que es un querer de permisión. Pero también podía 

haber dejado de crear a aquellos que conocía (y Dios lo sabía) que 

iban, finalmente, a caer en la condenación. ¿Pudo haberlo hecho? 

¿Pudo haber dejado de crear exactamente a aquellos sujetos 

concretos para los que la existencia implicaría la existencia como 

hijos pródigos eternos? Indudablemente sí.  

Pero, entonces, nunca hubieran existido los millares o 

decenas de millares de seres que viven en un estado de 

apartamiento a Dios. La privación hubiera sido peor que la 

existencia. Mejor despertar a la luz de la existencia, aunque ese 

despertar a la luz implique que caminarán en la eternidad con un 

cierto peso a sus espaldas, que caminarán con la carga de un 

cierto nivel de sufrimiento. Nadie les puede quitar esa carga, 

porque son ellos mismos, su propio yo, la propia carga. No está el 

yo y el sufrimiento, sino que el yo es el sufrimiento. Por eso no 
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hay forma de derribar las murallas del averno para liberarles. La 

única liberación del sufrimiento sería destruirles a ellos mismos. 

 Pero que no quede por mi parte el repetir incansablemente, 

otra vez más, que el sufrimiento del infierno no es un juego de 

niños. Si alguien piensa que el infierno es como un club inglés, 

como un club de campo, está muy equivocado. Allí reina el odio y 

el odio separa a los que conviven. He hablado de la felicidad 

natural, pero allí reina la tristeza.  

Hitler, cuando ya su alma era un perfecto pozo de soberbia, 

egoismo, mentira y crueldad, disfrutaba de amenas cenas con 

amigos, comentaba las películas de cine que veía y paseaba por el 

bosque. Insisto, eso era así cuando ya era una perfecta sentina de 

podredumbre. Cierto que después, en las últimas semanas 

viviendo en el búnker, fue penetrando hacia un estado en el que se 

alternaba la ira y la depresión, pero eso fue solo en su etapa final.  

Cierto que, al llegar al infierno, un alma pierde toda 

esperanza, no puede negar la realidad de su “encerramiento”, la 

palpable realidad de su error, además de que el alma ya está 

rodeada solo de malos. Cierto que el tártaro supone una 

continuidad (respecto a la etapa de viador), pero también un 

cambio. Pero, recordémoslo, Hitler, totalmente podrido en su 

interior, seguía disfrutando de jornadas entretenidas y placenteras.  

Si Hitler se condenó, su eternidad será una sucesión de esas 

jornadas entretenidas con las etapas peores de su vida en el 

búnker. Aunque, esas jornadas entretenidas habrán descendido un 

escalón, pues muchos elementos agradables externos ya no 

estarán presentes, y porque él también habrá descendido otro 

escalón en su capacidad de gozar de lo bueno, al haber perdido 

toda esperanza, al haberse llenado de más amargura al verse allí, 

al confrontarse con la realidad y no aceptarla.  
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He mencionado que la amistad es posible entre réprobos, 

pero es la amistad entre individuos egoistas, hastiados de la 

existencia y de ellos mismos. Todos los aspectos positivos que he 

desgranado estoy convencido de que son verdaderos, pero vividos 

en una situación de sufrimiento basal. 

 Pero, precisamente, porque me puedo hacer una idea (pobre 

idea) de lo que debe ser vivir sin gozar de Dios es por lo que trato 

de entender el porqué del designio divino de permitir su 

existencia. Porque es demasiado terrible ese día a día en ese reino 

de oscuridad es por lo que Dios hace descender su rocío sobre sus 

llamas, un rocío que viene directamente de Dios sobre las llamas 

que proceden del yo ardiente de rabia. Precisamente, porque creo 

que me ha sido dado entender lo que implica vivir en ese estado, 

es por lo que he entendido cuáles deben ser las leyes que lo rigen.  

 Dios es fuente de la felicidad para los bienaventurados y 

para los condenados. Es cierto que no es lo mismo para un alma 

vivir como una trucha inmersa en un Río de agua viva, que vivir 

como una lombriz bajo tierra. Pero también la lombriz vive 

razonablemente, y también ella, que se alimenta de la tierra, vive 

por el agua que cae de los cielos y que llega hasta allí. La trucha 

vive inmersa en un río claro lleno de luz y vida. La lombriz 

también bebe agua; agua, en definitiva, proveniente del cielo, 

pero ya turbia. 

 

Al demonio le vale la pena existir. Aunque él mismo, en 

ocasiones, preferiría dejar de hacerlo, pero lo cierto es que le vale 

la pena. Más bien hay en existir que en la nada. Pero esto es cierto 

si el sufrimiento se alterna con temporadas de calma. No niego 

que, en algunos momentos, el dolor pueda resultar paroxístico; 

seguro que es así. Pero esas fases furiosas necesariamente tienen 

que estar seguidas por periodos de atonía. Dios no mantendría en 
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funcionamiento una mera factoría de sufrimiento y dolor. Un 

Creador que es padre no mantendría en la existencia al dolor en 

estado puro. ¿Con qué fin podría hacer algo así? La única razón 

que se puede esgrimir sería la de la justicia. Pero no hay crimen 

por horrible que sea que no se pueda pagar con sufrimiento 

durante millones de años. 

El mal que podemos cometer siempre es finito. Aunque uno 

haya asesinado a millones de personas, su mal siempre es 

limitado. Un mal limitado implica una deuda limitada. Luego el 

infierno no es eterno por el mal cometido (razón objetiva), sino 

por la cerrazón del sujeto a salir de esa situación (razón 

subjetiva). No puede haber razón objetiva suficiente para 

justificar la eternidad de la condena, la única razón que podría 

explicar tal cosa es la razón subjetiva. Por eso, solo hay un pecado 

que no se perdonará ni en esta era (la presente) ni en la futura (la 

que viene después de la muerte). 

Las necesidades de la justicia han justificado el infierno 

desde supuestas razones objetivas. Pero no importa el mal que 

haya uno cometido, antes o después el reo satisfaría por sus 

pecados. Ningún ser humano puede contraer una deuda infinita. 

¿Nos podemos imaginar lo que son mil billones de billones de 

años sufriendo intensamente? No hay mal finito cometido por una 

criatura finita que no pueda ser satisfecho al nivel de la justicia de 

satisfacción. 

Algunos teólogos se dieron cuenta de este hecho y para 

justificar la existencia del infierno apelaron a la teoría de que 

ciertas ofensas sí que tienen un cierto carácter infinito por ser 

infligidas contra la Divinidad. Pero ese argumento no convence, 

porque la criatura comete la ofensa desde su conocimiento 

limitado. Ninguna criatura tiene una idea perfecta ni de la 

santidad del Tres veces Santo ni de la eternidad de sufrimiento a 

la que se enfrenta. Todo consentimiento al acto pecaminoso, por 
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tanto, se uniría a una advertencia limitada. Cierto que el culpable 

sabría que peca contra Dios, por mal que lo conociera a Él; y, en 

ese sentido, su advertencia (aunque limitada) sería suficiente. 

¿Pero si la razón del carácter infinito fuera esa, acaso todo pecado 

no es, en cierto modo, un acto contra la majestad de Dios?  

Así que observamos dos extremos: Si uno solo se condenara 

por pecados cuyo objeto sea directamente Dios, prácticamente 

ningún pecado sería mortal. Pero si uno se condena por ofender a 

Dios, entonces todos los pecados, todos, serían mortales.  

Por lo tanto, aunque haya pecados que por su gravedad 

impiden entrar en el cielo (los pecados mortales), la razón última 

de la eternidad de esa exclusión no puede radicar en lo objetivo 

(una deuda finita), sino en lo subjetivo (la voluntad cerrada a la 

gracia). La ofensa siempre sería limitada. Ninguna criatura puede 

hacer un bien infinito ni un mal infinito.  

Por supuesto que lo objetivo fue conduciendo, peldaño a 

peldaño, hacia lo subjetivo. Pero, al final, el infierno está cerrado 

por dentro. Por dentro y por fuera, dado que Dios ya no va a 

enviar ninguna gracia sobrenatural. No basta la voluntad del 

condenado para salvarse, no basta la voluntad de Dios para salvar 

si el libre albedrío de la criatura lo rechaza.  

Cierto que, sobre esta puerta doblemente cerrada, por fuera 

y por dentro, planea la pregunta: ¿Y si Dios hubiera enviado más 

gracias? ¿Y si el Padre Celestial hubiera dirigido hacia esa alma 

mil gracias más, y gracias mil veces más poderosas? Este dilema 

no puede ser soslayado. La única forma de resolver esta cuestión 

es que no debemos olvidar que Dios todo lo hace bien. Podemos 

estar seguros de que Dios hizo todo lo que se debía hacer, que Él 

hizo todo lo que era conveniente hacer. Dios hizo con cada 

condenado lo que debía y convenía, pues Dios nada hace mal ni 

por acción ni por omisión. Y Dios no hizo aquello que ya no tenía 
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ningún sentido. Dejó de hacer lo que ya, de ningún modo, 

convenía que fuera hecho. ¿Se hubiera podido hacer más? Sí. 

Pero si Dios no lo hizo, es que no convenía, ya era inútil. 

 

 

¿le valió la pena haber nacido a judas? 

Hay un versículo del Evangelio que, durante decenios, fue una 

piedra atascada en mi engranaje teológico. El versículo es el 

siguiente: 

¡Pero ay de aquel por el que el Hijo del hombre es traicionado! Hubiera 

sido mejor para ese no haber nacido (Mateo 26, 24). 

Tengo por cierto que ese versículo significa que Judas 

Iscariote se condenó eternamente. Pero lo tengo por cierto de un 

modo personal, porque esas palabras (aunque parezcan tan claras) 

tampoco se escapan de la posibilidad de analizarlas bajo 

razonamientos que desdibujarían el sentido primario que salta a la 

vista al leerlas sin más. En este caso, la lectura sencilla es la que 

vale. 

Bajo esa lectura sencilla, las palabras de Jesús no dejan 

ningún lugar a dudas. No hay forma de entenderlas si, al final, se 

salvó. ¿Podríamos, acaso, entender que Jesús dijera?: “Si vas a 

pasar mucho tiempo en el purgatorio, mejor es que no hubieras 

nacido”. ¿Podríamos entender que Jesús afirmara?: “Si vas a 

pecar mucho, mejor es que no hubieras nacido”. O esta otra: “Si 

me vas a hacer sufrir mucho, mejor es que no hubieras nacido. 

Evidentemente, no. La afirmación únicamente posee sentido en 

caso de que un nacimiento no solo provoque males, sino un mal 

inacabable. De cualquier otra manera que afrontemos esas 

palabras, solo tienen sentido si Judas se condenó en el infierno. 
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Ahora bien, dentro de los esquemas de mi teología del 

infierno, a todo condenado le vale la pena seguir existiendo en 

vez de no existir. Mejor gozar las alegrías de la existencia 

mezcladas con sufrimiento que no tener nada. El problema era 

que el versículo respecto a Judas no me parecía que encajara con 

eso. Jesús había dicho, expresamente, que mejor le hubiera sido 

no haber nacido.  

Por más vueltas que le daba, no veía solución alguna. Como 

el matemático que revisa sus operaciones en la pizarra y 

comprueba si el resultado final es correcto, así hice yo. Con toda 

honestidad, los silogismos daban un resultado lógico tan 

incontrovertible como las operaciones matemáticas ofrecen un 

resultado numérico: es mejor existir en el infierno que no existir. 

Los silogismos concluían en un resultado tan objetivo como el 

que puede obtenerse por la trigonometría. 

Pero la piedra de ese versículo se atascaba en los engranajes 

de mis razonamientos, no veía que encajase en ningún lugar de 

mis esquemas. Durante años, no abandoné mi tesis teológica, 

pues, más de una vez, había visto como teólogos de siglos 

pretéritos no encontraban cómo hacer compatible un versículo 

con su construcción teológica y, sin embargo, la solución que 

ellos nunca encontraron, aparecía fácil para nosotros. 

En esa situación estaba yo, cuando, un buen día, me di 

cuenta de que ese versículo acerca de Judas tenía que ser 

entendido según otro de Job: 

¿Por qué no fui enterrado como un aborto, como un niño que nunca ve la 

luz? (Job 3, 16). 

Es decir, para Judas hubiera sido mejor morir en el seno de 

su madre que tener un tiempo de vida sobre la tierra. Si su madre 

hubiera sufrido un aborto, el alma de su hijo se hubiera 
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presentado ante su Padre celestial sin méritos, pero sin pecados. 

En ese caso, su destino eterno hubiera sido mejor que el que ahora 

padece. Hubiera existido en un grado de felicidad pequeño, mas 

hubiera existido sin padecimientos. Es decir, esas palabras de 

Jesús –más le valiera no haber nacido–, en mi opinión, deben ser 

entendidas al modo bíblico del libro de Job, no al modo 

metafísico de Aristóteles. Jesús no afirma que mejor le hubiera 

sido no existir, sino no nacer.  

 Si lo entendiéramos de otra manera, como lo había hecho yo 

durante años, el versículo, en el fondo, significaría: Hubiera sido 

mejor para ese que el Creador no lo hubiera traído a la existencia. 

El problema es que Dios le otorgó el ser, a pesar de saber qué 

haría él con el ser. Luego el resultado final de ese acto divino 

tiene que ser positivo después de hacer las sumas y restas entre el 

debe y el haber.  

 Alguien me dirá que el bien del mundo justificaba esa 

contabilidad en la que, al final, para Judas, el resultado iba a ser 

negativo para él. Pero ya he dicho que Dios jamás 

instrumentalizaría la eternidad de un hijo suyo por el bien del 

resto. La frase de Jesús es perfecta, desde la afirmación de Job: en 

el sentido de que es mejor llegar con las manos vacías a la 

eternidad, que en un estado de deformación inamovible. 

 Lo cual nos lleva a otra consideración: ¿Es preferible para 

un ser humano no haber existido nunca a morir con inmensos 

pecados, verdaderamente colosales, pero arrepentido y 

justificado? La respuesta es sí: el purgatorio quemará toda la 

mugre y el oro que haya en el alma brillará para siempre. El 

inmenso pecador gozará más de Dios después de pasar por el 

purgatorio, que el niño que murió sin pecados, pero sin méritos.  
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En esta consideración, entendemos la razón por la que Dios 

permite tantos pecados en este mundo: el resultado final de la 

contabilidad es positivo. Los pecados merecen un tiempo de 

purificación, pero en la eternidad se goza a través de las virtudes 

que uno forjó, por pequeñas que sean. 

Una última consideración, al principio de toda esta cuestión, 

había dicho que entendía ese versículo sobre Judas de un modo 

sencillo, al modo que surge en una primera lectura no complicada. 

¿A qué lectura me estaba refiriendo? Podríamos interpretar el 

texto de esta manera: Hubiera sido preferible que Judas no 

hubiera nacido (para evitarse todos los sufrimientos que vinieron 

de sus pecados), pero eso no implica que Judas no se salvara. 

Incluso si Judas se salvó, hubiera sufrido menos si hubiera muerto 

en el seno de su madre. Pues, aunque se haya salvado, ha sufrido 

mucho a causa de sus pecados. 

Desde un punto de vista estrictamente lógico, es cierto. Pero 

no es eso lo que uno concluye en una primera lectura sencilla. Las 

palabras de Jesús dicen lo que dicen. Los presentes que 

escucharon a Jesús presumo que entendieron su condenación 

eterna. Y lo mismo los primeros cristianos que escuchaban a un 

lector que iba leyendo este texto de los papiros evangélicos. Pero 

hay que ser honestos y reconocer que esa otra ramificación de 

argumentos también entra dentro de lo posible. Este es un 

ejemplo de cómo la Sola Scriptura supone un laberinto imposible, 

pues las ramificaciones pueden llevarnos a conclusiones muy 

diversas. 

Mi conclusión es la que he dicho. Allí se nos dice que Judas 

se condenó eternamente, pero sus palabras contienen un matiz que 

no están afirmando que mejor le fuera no existir que existir.  

  



 213 

 

La corrupcion del esplendor de la unción 
.............................................................................................................. .......................................................... 

las venenosas fauces afiladas como puñales 

Te establecí como querubín ungido  

en la montaña del Dios Santo  

Ezequiel 28, 14 

 

qqq 

Vuestros teólogos siempre hablan de mis prendas naturales: mi 

inteligencia, mi fuerza, mis capacidades... Pero se olvidan de la 

unción divina que recibí. Aun siendo espíritu como era, yo, 

¡culmen de la Creación!, vertice superior de la pirámide que 

forman todas las criaturas, fui ungido con gracias especiales por 

parte del Altísimo. Gracias especiales para ejercer bien mi 

función, dones que me santificaron, esos regalos debían servir 

para conducir a las glorias con mis tesoros de virtud, de 

entendimiento, de prudencia.  

Yo no solo era el pináculo del mundo angélico, sino también 

el puente entre la Divinidad y los que estaban por debajo de mí. 

Os recuerdo, a vosotros que tenéis pontífices, que pontifex viene 

de la palabra “puente”. Yo fui puente, fui “construido” para ello. 

 No era una cuestión solo de poder, gocé de una autoridad 

como nadie otro. No era una cuestión solo de inteligencia; mi 

intelecto era el más lúcido, el más preclaro, entre los seres 

gloriosos. Mi puesto concordaba con mis capacidades. Pero no, 

no era solo eso: ¡yo iba a ejercer un verdadero sacerdocio! Os 

recuerdo que no existía la Mujer, esa Mujer, ni los santos que 
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vendrían después. Hubo una era en la que entre Dios y yo, no 

había nadie. Estaba ungido con gracias que me acompañaban 

siempre. El esplendor de los tesoros que se me habían sido 

concedidos eran los adecuados para que la cúspide de la creación 

brillara con una luz digna de la Mano que hizo todo. La cúspide 

natural del mundo angélico había sido engalanada con un 

resplandor de virtud. Era completamente lógico que la cúspide de 

toda la Creación fuera una obra maestra, un vértice 

resplandeciente, un pináculo cuajado de piedras preciosas. 

Para un Dios-Bondad, era lógico que la cima de su creación 

estuviera dotada no solo de una belleza natural. Para Él lo más 

importante no era lo natural. En mí, lo natural era pedestal para 

sus joyas, las que de Él había recibido. El equilibro del plan 

divino era mucho mayor del que atisban vuestros teólogos cuando 

solo piensan en la naturaleza al hablar de nosotros. Qué tontos. Os 

quedáis muy abajo de lo que, realmente, fui. Lo natural en mí solo 

fue pedestal de lo otro.  

Por eso mi corrupción, eso que llaman corrupción, para Él 

fue una tragedia. Yo era la indiscutible cabeza, grandiosa (en lo 

natural) y santa (en lo moral) de toda la multitud de los hijos de 

Dios. Por eso mi grito de libertad fue un terremoto como no ha 

habido a haber otro. Ante mi “no” retemblaron los pilares de todo 

el universo angélico. Cómo se conmovió todo. Nunca el universo 

se ha vuelto a conmocionar así. 

Mil veces me he arrepentido de lo que hice. No exagero, os 

aseguro que no exagero, si os digo que me he arrepentido, dolido 

y llorado millones de veces de aquellas primeras decisiones que 

me alejaron del que me creó y del estado en el que me encontraba. 

Pero sí, vuestros teólogos tienen razón: no pienso pedir perdón.  
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Satán, cansado, alzó los ojos y contempló su universo 

angélico. ¿A qué se puede comparar ese universo? Los espíritus 

eran como esferas que desprendían una cierta luminosidad. De 

lejos, formaban algo parecido a una galaxia, pero si uno se 

aproximaba se apreciaba que tenían una cierta similitud a sistemas 

de soles, planetas y satélites. Planetas más grandes alrededor de 

los cuales orbitaban planetas mucho más pequeños. Satélites 

menores que se movían alrededor de otros satélites mayores.  

No era un cúmulo de espíritus amontonados sin más, sino un 

sistema jerarquizado a través de centenares de gradaciones 

organizadas por inteligencia, capacidades y que otorgaban 

autoridad a unos sobre otros. Cada órbita no era espacial, sino 

símbolo de la interacción del demonio menor respecto al mayor. 

No había movimiento espacial, sino relaciones entre los espíritus 

inferiores y los superiores. Del mismo modo que también había 

movimientos (relaciones) entre los espíritus de un grupo con los 

de otro grupo.  

Lucifer para recorrer ese universo no tenía que desplazarse, 

solo tenía que fijar su mirada en los distintos sectores de ese 

mundo inmaterial. Con sus ojos, podía internarse en los recovecos 

de esa sociedad. Él los veía a ellos y ellos le veían a él. Era un 

universo espiritual bastante transparente. 

Satán no tenía una forma humana. Podemos imaginarlo 

como una gran masa oscura, colosal, cubierta de ojos, símbolo del 

conocimiento. Podía hablar con varios demonios a la vez y 

recorrer ese mundo en varios lugares simultáneamente. Varios 

lugares, pero su capacidad, aunque grande, era limitada. Él no se 

desplazaba por el infierno, es como si estuviera inmóvil, era su 

visión la que recorría unos y otros grupos. Allí, a lo lejos, 

observaba un demonio especialmente callado e inactivo, sumido 

en la tristeza. Allá observaba una acalorada discusión entre unas 
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decenas de jerarcas. Por supuesto, no pensaba intervenir. Casi 

siempre Satán miraba y callaba. Ya pasaron los tiempos de ilusión 

y entusiasmo en que no deseaba otra cosa que poner orden en sus 

filas. 

Si las estrellas de una galaxia resplandecen con una luz clara 

y bella, aquí estos seres mostraban una luminosidad apagada, 

como lunar. En algunos momentos, en sus superficies se 

mostraban feas erupciones de malos sentimientos. Superficies que 

no eran perfectamente regulares. Su geometría se había 

distorsionado. Unos más, otros menos, pero todos mostraban 

desfigurada su primitiva naturaleza. 

Belcebú miró hacia abajo, al mundo de los humanos 

rechazados por Dios. Resucitados ocupaban espacio. No dormían 

como ovejas sobre el campo. Habían construido varias ciudades 

en la tierra que habitaban. Eran moradas como las de una 

sociedad preindustrial. Allí ya no se desarrollaría nunca la 

industria. Las casas eran de muchos estilos, pero casi todas de 

planta baja. En algunas zonas, había construcciones más altas. 

Unas construcciones recordaban a la Babilonia del siglo VII a.C., 

otras a una aldea china del siglo XIX. Eran barrios de estilo 

ecléctico. Por supuesto que, entre todos esos núcleos urbanos, 

había una ciudad que era la capital. Pero no se trataba de una urbe 

especialmente impresionante. Más grande y con algunos edificios 

monumentales, pero no espectacular. 

También tenía culpa en ello el que allí también había habido 

conflictos y enfrentamientos, aunque sin llegar a los extremos 

cruentos de la historia humana sobre la tierra. En esas luchas, 

practicamente incruentas, aunque no exentas de un tributo de 

dolor físico, también la capital había conocido la labor del fuego y 

de la piqueta. El infierno estaba condenado a un cierto suplicio 

consistente en hacer y rehacer. Las estructuras sociales humanas 
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podían estar tranquilas o, al menos, mantenerse durante mil años 

o diez mil años o cien mil años. Pero, antes o después, la tormenta 

de los enfrentamientos se instalaba en esa sociedad. Y de formar 

una unidad, pasaban sus elementos a enfrentarse. Las cosas 

sufrían, no solo los cuerpos. El mito de Tántalo no era tan falso 

como pudiera suponerse. 

Pero, a pesar de los escombros siempre presentes, a pesar de 

las ruinas, no hay que pensar que las calles de estas ciudades eran 

oscuras, sucias y de estética maligna. Había de todo. También 

había construcciones de aspecto siniestro.  

En la capital, se levantaban una veintena de gigantescas 

pirámides de piedra oscura. Algunas de esas pirámides negras 

eran como las aztecas, otras de estilo egipcio; otras empinadas y 

cubiertas de remates escultóricos como algunos templos hindúes.  

Esas grandes “montañas” estaban rodeadas de unas 

cincuenta pirámides menores más dispersas por la urbe. Y todas 

ellas se levantaban rodeadas de callejuelas de aspecto infame. 

Otras partes de la capital mostraban un aspecto más decente. Pero 

el centro se resentía con las cicatrices de su historia. 

La presencia del pecado se mostraba en la inevitable 

suciedad y el mal estado de algunas zonas. La deformación de las 

almas siempre se refleja en las cosas. Pero si había construcciones 

que tenían una estética demoniaca, también había barrios que 

recordaban al París del siglo XVI, otros barrios eran como los 

tranquilos y relajados pueblos mexicanos de la época colonial. 

Todo allí era ecléctico, toda la historia de la Humanidad se 

condensaba en la arquitectura de esas poblaciones. 

Pero ya no tenía sentido comenzar una industrialización 

como la que experimentó el mundo en el pasado. Una vida más 

sencilla, tranquila y relajada era preferible tanto para los santos 
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del cielo como para los réprobos del infierno. Todos sospechaban 

que, en el infierno, debía existir alguna ley invisible por la que un 

retorno a la industrialización no resultaba posible. Algo impedía 

un retorno a rehacer la red de fábricas y factorías que ellos habían 

conocido en la historia humana como viadores. Cada vez que se 

había intentado, esa nueva Torre de Babel se desmoronaba en 

medio de las divergencias y desuniones. Se había intentado tantas 

veces. Pero daba la sensación de que flotaba una fuerza invisible 

que imponía ciertos límites. Y, en eso, muchos estaban de 

acuerdo: era preferible que todo se mantuviera así, más simple. 

Los réprobos trabajan para tejer vestiduras, para crear 

algunas obras de arte. Creaban galeones para recorrer ese mundo, 

realizaban expediciones geográficas. Hacía siglos que se habían 

establecido a lo largo y ancho de ese planeta. Pero, como no se 

reproducían, seguía siendo un mundo esencialmente deshabitado 

y así seguiría. 

Belial contemplaba el infierno humano. Esos humanos... 

como las hormigas, siempre afanados en sus montañitas de arena. 

Se acordó del comienzo del Libro del Cohelet: Vanidad de 

vanidades... No, nunca aprenderían. Siempre agitados con sus 

efímeros castillos de cartas. No aprenderían ni en una eternidad. 

Siempre estarían distraídos con sus construcciones y sus intrigas. 

Ya no se podían matar, cegar o mutilar. Pero siempre lucha como 

en una manada de monos para que un ejemplar dominante ocupe 

el lugar predominante.  

Tenían razón los ateos, pensó Belial, en el fondo, aquello era 

una gran manada de chimpancés. Claro que el refinado universo 

de los ángeles caídos no era tan distinto. También ellos tenían 

conjuras, intrigas y luchas. No tenían pelo sobre la piel, pero no 

eran tan distintos. 
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Satán movió la cabeza, resignado. Las cosas son así y 

seguirán siendo así. Para distraerse volvió a mirar a esas 

hormiguitas, los humanos. Recorría con su mirada plazas donde 

se vendían objetos, el oro seguía existiendo; recorría calles anchas 

de moradores que paseaban y charlaban. Vio cómo unos 

doscientos trabajadores sudaban, bajo un sol ardiente de agosto, 

por erigir un obelisco, un monolito a la gloria de un 

Jordramorobor, un demonio situado a poca distancia de sí mismo, 

Belial. 

Más lejos, en una callejuela desierta, de paredes 

desconchadas y charcos en el suelo, formados por los desagües, 

encontró sentado en el suelo a un ser humano al que reconoció. 

Iba vestido con una túnica corta, sucia y raída. El sujeto hundió su 

cabeza entre las manos. Dos pequeños demonios, que tenían la 

apariencia de dos hombres con rostros de lobo y hocicos de hiena, 

se estaban riendo de él. 

Satán se regodeó en la escena. Bien conocía a ese obispo 

holandés del siglo XIV. Al caer en el infierno, le había dado el 

nombre de Jarusatrad que significa “El agrio martillo contra toda 

virtud”. Y vaya que si lo había sido. Había pisado con desprecio 

cualquier religiosidad en las almas.  

–Tú, al final, ya no creías ni en Dios ni en la otra vida –le 

reprochó cantarín uno de esos dos miserables demonios. 

–Pero ya ves, querido obispo, existe la otra vida –le recordó 

entre risitas el otro. 

El réprobo levantó levemente sus ojos para mirar esos 

rostros animalescos. Sin decir nada, volvió a hundir su cabeza, 

ocultando su vergüenza entre las palmas de sus manos. Ambos 

demonios se sentaron a su derecha e izquierda y estuvieron un 

rato riéndose con bromas burlonas a su costa. Al cabo de unos 



 220 

diez minutos, el réprobo se puso violentamente en pie y se 

marchó a grandes zancadas. Pero los dos demonios le siguieron. 

–¡Es un obispo, es un obispo! –repetían a sus espaldas 

señalándole.  

La gente se detenía para mirarle. Sonrisas maliciosas. El 

perseguido se detuvo tomó una piedra y se la lanzó a uno de esos 

dos demonios. La piedra atravesó su cuerpo inmaterial. Aquella 

cólera en plena calle era otro espectáculo para los aburridos 

moradores de ese barrio.  

Una vieja avariciosa y maledicente le dedicó los más 

dolorosos reproches al obispo. Sus palabras fueron como una 

flecha directa al corazón de ese condenado. Este, 

automáticamente, se revolvió contra ella y la atacó. La vieja se 

sabía defender. Ambos se enzarzaron en una pelea, revolcándose 

por el suelo. Los circunstantes les jalearon. Se golpearon, pero 

apenas se arañaron.  

El avergonzado prelado se levantó, se encaró con todos los 

presentes y corriendo se alejó hacia calles más pequeñas y 

desiertas, jadeando y mirando hacia atrás. Los demonios que le 

seguían ya habían perdido todo interés en él. 

El episodio le hizo gracia a Satán. Siguió mirando. Le 

gustaba ver qué se vendía en las calles. Había una parte muy 

parecida a la romana Plaza Navona. Después miró los palacios, 

barrocos y con sirvientes con librea. Satán había reconocido a 

diez príncipes sobre el Pueblo de los Hijos de Adán. Diez 

reyezuelos infernales que estaban en lo más alto de esas jerarquías 

humanas. Siempre había alguno, entre esos diez, que pretendía ser 

el rey sobre esos jerarcas humanos. Pero el Diablo, de ninguna 

manera quería ceder su puesto como cabeza de ambos mundos. 

Prefería que el infierno humano no tuviera un rey claro. Que 
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hubiera diez reyezuelos sin cabeza clara le parecía lo mejor. 

Aunque la capitalidad de Belcebú sobre todos los condenados 

(humanos o demonios) estaba bien asentada. 

Los ojos de Belcebú, estaba cubierto de ojos, miraron los 

mares de ese planeta, sus selvas. A mil kilómetros de la capital, 

había una población de cinco mil habitantes, tranquila y reposada. 

Descansaba bajo un sol tropical con perros y gatos en las calles. 

Lucifer hizo vagar su mirada por ese lugar. Escuchó varias 

conversaciones. En una de ellas, una mujer le comentaba a otra: 

–Vivir aquí es experimentar el tiempo haciéndose y 

rehaciéndose.  

–Tranquila. Hoy estas triste, dentro de diez días puedes estar 

moderadamente contenta. 

Hubo un largo silencio de varios minutos. Después, una de 

ellas abanicándose añadió: 

–El Diablo nos asegura que el infierno no existe. 

–El Diablo... Desde luego no es él el más importante en este 

mundo. Siempre está replegado sobre sí mismo, siempre está con 

su cabeza de reptil sumergida en sus tristezas. 

Los aguzados oídos de serpiente no podían escuchar todo lo 

que, en cada momento, se decía en el infierno. Solo podían 

escuchar allí y aquí. Siempre escuchaba críticas contra él. No 

pensaba mover un dedo contra esas dos “lagartijas”.  

Una de esas mujeres continuó con tono de decepción: 

–Por el infierno se ha matado y se ha muerto. 

Satán se dio cuenta de que iban a seguir charlando durante 

una hora entera sobre las cosas de siempre. Aquello le aburría. 
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Levantó su vista y se dedicó a ver qué hacían los demonios de una 

determinada jerarquía, los que se dedicaban a recopilar y 

profundizar en la historia humana. 

 

 

el tiempo en el infierno 

El tiempo en la eternidad se convierte en un peso sobre 

la cabeza del condenado. El tiempo es tortura. Pero la 

criatura no puede existir de otra manera que en el 

tiempo. Dado que, en cada sujeto, hay periodos de ira, de tristeza, 

de ilusión, etc., podríamos hablar de fases en el tiempo. Periodos 

que se suceden como la noche y el día, como las estaciones. En un 

condenado, puede haber más fases que esas dos mencionadas del 

planeta Tierra. Y su duración carece de la duración regular del 

tiempo material, sino que estamos hablando de la duracion 

subjetiva de lo que cada individuo pase en cada una de esas fases. 

Las fases se suceden, pero acompasadas al ritmo personal de cada 

alma y de cada gloria. En cada uno, el número de fases es 

personal, así como su duración. A eso se añade que unos tendrán 

unas fases más regulares; y otros, más irregulares. 

Hay ciclos en la psicología de cada demonio o réprobo. Hay 

tiempos dentro del tiempo eterno personal. ¿También el infierno 

conoce sus conoce sus propios ciclos, en todo similares a los 

personales? ¿O solo existe una sucesión lineal de periodos? 

Parece claro que existen esos ciclos individuales trasladados al 

común de esa sociedad. De lo que no hay ninguna duda es que 

existe un evo personal y un evo grupal. Al relaccionarse entre sí 

los espíritus, al interactuar entre sí los demonios, los evos 

individuales tienen puntos de intersección. El evo personal está 

continuamente entrelazado con el evo de otros seres.  
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Si imaginamos la sucesión de actos de un demonio y los de 

otro demonio como dos líneas, veremos que una línea, en algunos 

tramos, está repleta de actos, mientras que otro está más inactivo. 

En una línea, hay tramos muy densos. En la línea de otro 

individuo, hay partes que parecen ir rápidas y otras más lentas. 

Pero veríamos que, entre esas dos líneas, hay, 

continuamente, como puentes, los cuales son las interesecciones, 

por ejemplo, una conversación. Esos puentes, si lo imaginamos 

visualmente, no son siempre paralelos entre sí, sino que, en 

muchas ocasiones, parecen converger en un punto de la otra línea 

paralela. ¿Por qué? Porque un tiempo de un espíritu pudo ser muy 

denso (muchos actos de sus potencias intelectuales) “lanzándose” 

hacia el tiempo de otro espíritu que iba más “lento”. 

Si eso lo multiplicamos a través de cientos y miles de líneas 

paralelas de evo, entenderemos (de un modo visual) que forman 

una red: líneas personales de evo que se relacionan formando esos 

puentes. El conjunto tiene el aspecto de una red. Pero de una red 

que progresa temporalmente, de una red no estática, sino 

dinámica: eso es el tiempo grupal.  

Sin duda hay evos grupales más pequeños, formados, 

esencialmente, por un pequeño número de espíritus. Hay evos 

grupales más amplios que conforman un transcurso del evo con 

otro ritmo. Y hay un evo infernal que es el transcurso global de 

las sucesiones de actos dentro de los habitantes del infierno. Junto 

a este evo infernal está el tiempo material del infierno para los 

seres que tienen cuerpo. Ambas sucesiones temporales se 

entrelazan. 

El tiempo material es objetivo y regular. Lo tienen no solo 

los réprobos, sino que también las plantas, los animales y los 

astros. Para ellos transcurre el mismo tiempo que para los 
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hombres resucitados condenados. Pero con un pequeño matiz 

añadido, puesto que el ser humano tiene alma, eso significa que 

percibe el tiempo material en su mente espiritual. Por eso, una 

fracción de tiempo se le puede hacer corta, y otra muy larga. La 

percepción del tiempo cambia, y a veces mucho, según lo percibe 

el alma. En el ser humano, solo percibimos esa diferencia de 

velocidad en el tiempo, un tiempo que se nos hace más corto o 

más largo.  

Para que el ser humano viviera en el evo percibiendo todas 

sus diferencias respecto al tiempo material tendría que salir de su 

cuerpo y vivir sumergido únicamente en la sucesión de actos de 

su mente. Pero el que estemos en un cuerpo no significa que el 

alma no tenga cierta influencia en el modo en que vivimos el 

tiempo, en el modo en que lo percibimos. El modo en que vive la 

temporalidad un hombre en el infierno es el tiempo objetivo con 

una cierta influencia del tiempo subjetivo. 

Recapitulando, hay estos distintos tipos de temporalidad 

entre los condenados: evo y tiempo material. Y el evo puede ser 

personal, grupal (el de un grupo de espíritus) y global (el de todo 

el infierno). Los ángeles del cielo viven en su propio evo, 

mientras que el tiempo material es el mismo para los hombres 

bienaventurados y para los condenados. Ambas sociedades 

humanas moran en el mismo cosmos y pasa el tiempo del mismo 

modo objetivo. 

 El tiempo material discurre como un continuum. Gracias a 

que en esa continuidad hay hitos, podemos aclararnos cuando 

señalamos un periodo concreto de ese tiempo. Lo mismo sucede 

en el evo global: si en él no hubiera hitos, marcas, hechos que 

señalasen una parte de la temporalidad, no sería posible aclararse 

cuando alguien hablara de un momento determinado. 
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 En el mundo material, la sucesión de día y noche, de meses 

lunares, de años solares facilita esa orientación en ese rio 

temporal. Los sucesos de esa sociedad de demonios también 

marcan hitos, pero es muy probable que ellos hayan convenido en 

algún sistema para poder marcar periodos de temporalidad común 

en ese evo global. Cuando hablo de sistema, tiene que ser alguna 

acción de esos espíritus, porque en su universo no hay objetos 

materiales. En el universo angélico no hay cosas, solo hay 

espíritus. Aunque el universo de los espíritus pueda entrar en 

contacto con el cosmos material. 

 Lo mismo que nosotros los humanos tenemos relojes que 

marcan periodos de tiempo, así los demonios pueden tener a 

algunos espíritus encargados de hacer algo que sirva de referencia 

objetiva para todos los tiempos subjetivos del evo. Lo mismo que 

nosotros numeramos nuestros periodos temporales, también harán 

eso los espíritus. La otra posibilidad es que nuestro cosmos 

material con sus ciclos les sirva como reloj. 

 Pienso que el modo en que ellos miden esa continuidad que 

es la temporalidad eterna es por los dos sistemas. Aunque, para 

orientarse temporalmente en su universo de espíritus, les resultará 

más fácil y más útil su sistema de medición espiritual, más que la 

intersección con nuestra temporalidad material. 

 

 

las estaciones del evo 

En el planeta Tierra, hay estaciones. Si el calor y el frío 

se mantuvieran estables en cada zona terráquea, en unos 

lugares el calor desecaría completamente las tierras y la 

vida moriría en ellas; y, en otras zonas, el frío haría lo mismo, 

matar toda la vida. La alternancia de calor y frío en el planeta 
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distribuyen ese mismo calor y frío, y crea interacciones climáticas 

que permiten la vida. Las estaciones permiten la vida. Incluso en 

la zona ecuatorial, la temperatura se mantiene estable, por la 

interacción con las zonas de las estaciones. Sin estaciones 

presentes en las zonas más al norte y al sur, incluso en la franja 

ecuatorial la vida no sería posible. 

Este mismo mecanismo estacional se puede trasladar al evo 

del infierno: en el evo hay estaciones. No son estaciones térmicas, 

sino de las fases de los espíritus. Lo mismo que hay fases en el 

evo personal, hay fases en el evo global. El evo presenta una 

evolución lineal: periodos que se suceden. Pero también podemos 

observar unas fases en todo semejantes a las estaciones del 

planeta Tierra.  

¿Cuántas son esas estaciones del evo global? No lo 

sabemos. Pero el paralelismo con el frío y el calor de la Tierra 

parece ofrecernos una idea de cómo puede funcionar. El calor 

como símbolo de la ira, la rabia y el odio. El frío como símbolo 

de la tristeza, de la inactividad. A eso habría que añadir las 

pequeñas alegrías de la existencia de los condenados, las ilusiones 

propias de las empresas de la sociedad infernal. Todos estos 

elementos conforman una combinación que provocan la sucesión 

de estados colectivos. De manera que esa sociedad experimenta 

fases. La historia de su eternidad es lineal, pero en esa linealidad 

es donde se observan esas “estaciones”. Las estaciones del evo 

global pueden tal vez ser solo dos, variando entre el odio y la 

tristeza. O tal vez se combinen con otros elementos provocando 

más de cuatro estaciones que se suceden durante toda la eternidad. 

 Mi opinión es que las estaciones del infierno son cuatro: 

Primavera: La efervescencia creciente de una ilusión por alguna empresa colectiva que 

une a toda la sociedad infernal. 
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Verano: Se llega al culmen del entusiasmo, de la soberbia, pero también del odio. Los 

problemas en la erección de esa Torre de Babel generan el enfrentamiento entre sus 

componentes.  

Otoño: Se va perdiendo la ilusión por esa empresa. Por más que se intenta resucitar ese 

ideal, se va imponiendo la realidad. 

Invierno: Todos se retiran a su vida ordinaria. La tristeza reina. Se impone la idea de 

que nada puede cambiar en el infierno, de que nada vale la pena. 

Como ya se ha dicho, estas cuatro fases no tienen un tiempo 

objetivo fijo como ocurre en el tiempo material. Los humanos 

también viven, con mayor o menor intensidad, estas cuatro 

estaciones que son del evo, pero que influyen en todo el infierno, 

también en el infierno humano. 

 

 

un infierno posible entre los muchos hipotéticos 

De lo dicho hasta ahora a lo largo de las páginas 

precedentes, se observa que, en teoría, son varios los 

infiernos que podemos imaginar como posibles, aunque 

solo uno exista en la realidad. El que existe en el mundo real debe 

compaginarse con la existencia de Dios; y, por tanto, no debe ser 

abrumador. Si no existiera Dios, podríamos crear aquí sobre la 

tierra el mayor sufrimiento posible durante un tiempo; nadie nos 

pondría coto a la inventiva más refinadamente sádica. No habría 

ningún límite a la capacidad para construir microinfiernos, 

únicamente los límites de la capacidad de sufrimiento de los 

individuos.  

Pero la existencia de un Dios bueno y providente pone coto 

al sufrimiento en los dos ámbitos, tanto en el temporal-terreno, 

como en el eterno-infernal. El imperio de Dios conlleva la 

existencia de un “muro de contención”. Ese “muro”, en realidad, 
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implica que hay varios límites en cuanto al tiempo, modo e 

intensidad. 

 El Señor modera el modo, tiempo e intensidad del dolor del 

averno, globalmente considerado, y del infierno personal que es la 

mente de cada persona. De entre todos los infiernos hipotéticos, 

podemos esperar que el Altísimo haya permitido que exista el que 

sea el menos doloroso para sus moradores. ¿Pudiendo elegir, Dios 

escogería el más duro? Alguien responderá que Dios no elige, que 

simplemente se aplica la justicia. Pero, cuando hablamos de un 

Poder Omnipotente, no podemos despachar la cuestión alegando 

que Dios se limita a mirar, a inhibirse, a ser testigo. Afirmar eso 

de Quien mantiene en la existencia de sus hijos es no entender 

qué difusa es la línea que distingue el designio querido por Él y la 

inhibición cuando nos referimos a Dios. 

En realidad, cuando ellos hablan del inhibirse de Dios para 

que se haga “justicia”, se están refiriendo a “satisfacción” de la 

culpa cometida. Pero ya se ha explicado que la eternidad del 

castigo no viene dada de la necesidad de satisfacción (causa 

objetiva), todo mal es limitado, sino de la cerrazón frente a lo que 

sería su fuente de sanación (causa subjetiva). Dios es una infinita 

Fuente de Sanación. Su mera presencia ya actúa de esa manera. 

Actúa así porque su mismo Ser es sanación, perdón, restauración; 

y no podemos quitar al Altísimo del universo, no lo podemos 

quitar de ninguna parte del universo.  

Por todo lo cual, el infierno es realización de la Justicia, 

pero no existe por una mera razón de Justicia. El infierno es un 

lugar de castigo, pero no se decidió su existencia con el fin 

primordial de castigar. Es un reino de dolor, pero no se mantiene 

ese reino en nuestro universo para que ellos sufran. Existen y 

sufren, pero no existen para sufrir; sino que sufren porque existen.  
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Cuando yo era un seminarista pensaba que si no existiera el 

infierno, en algunos casos no se haría justicia. ¿Sería justo que el 

que ha pasado toda su vida haciendo sufrir a los demás, 

simplemente se durmiese en la nada? Pero fijémonos en un 

detalle: El sujeto que hizo padecer a millares de personas en un 

campo de concentración, realmente, con toda verdad, llevó el 

infierno en su alma. El mal que salió hacia fuera de su corazón 

estaba dentro de su corazón. El mal que realizaba hacia fuera 

transformaba su alma en esa misma medida. Ese doble fluir hacia 

fuera y hacia dentro tiene repercusiones internas inevitables. La 

acción puede ser externa, pero transformó su alma en una medida 

exacta y precisa según la medida de su mal. 

¿Cuánto infierno lleva un sujeto dentro de sí? Exactamente 

según el mal que ha cometido, deseado y ponderado llevar a cabo. 

Alguien pensará que hacer sufrir atrozmente a 20.000 personas 

durante un año y después que el culplabe se suicide implica una 

imposibilidad, aquí en la tierra, de que él sufra lo que hizo sufrir. 

Pero no es así, durante ese año sufrió en la medida de sus actos, 

deseos y pensamientos. Del mismo modo, el asceta que ayunó, se 

dedicó a la oración y se crucificó, también gozó de una pureza de 

alma, de una paz, de una gozosa luz espiritual que resulta 

inefable, pero proporcionada a su amor y virtudes.  

En los santos, incluso en las más oscuras tinieblas de la 

noche oscura, de los escrúpulos y de los tormentos espirituales, 

sus almas gozan de esa paz y de esa luz que vale más que todos 

los gozos del mundo. Mientras que el inicuo, incluso sumergido 

en los más grandes placeres posibles del sexo, la gula y el lujo, 

sentirá en el centro de su alma el sabor a ceniza de su existencia. 

Eso el inicuo, porque el hombre-demonio no sentirá simplemente 

amargura, sino el frío filo de la espada de fuego que le atraviesa 

todo su ser. 
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Si el infierno no existiera, probablemente la Justicia habría 

quedado satisfecha simplemente con la vida del culpable sobre la 

tierra. También la virtud lograría su premio ya solo con la dulzura 

que producen los frutos de la virtud. Pues la virtud sobrenatural es 

imposible separarla de las gracias sobrenaturales y, por tanto, de 

sus consolaciones. Aunque sí que sea posible separarla, durante 

un tiempo. Es decir, sí que es posible que la persona buena, 

durante un tiempo, viva desolada sin percibir ningún fruto de su 

virtud, es decir, sin recibir ninguna consolación. Pero esto es solo 

posible durante un tiempo. Del mismo modo que el hombre más 

inicuo puede pasar momentos de gran felicidad natural, 

momentos en que se olvide del todo de los frutos de su iniquidad: 

amargura, sospechas, celos. 

De todas maneras, algo innato a nosotros nos recuerda que 

el premio de la virtud será en la eternidad algo mucho más grande 

que el mero gozo en la tierra de un alma deificada. Y, del mismo 

modo, algo innato en nosotros nos recuerda que el castigo a la 

iniquidad será algo mucho más grande que el peso de la iniquidad 

aquí en la tierra.  

La Justicia en la tierra es solo suficiente, exacta. La Justicia 

después de la vida es sobreabundante, tanto en un sentido como 

en otro. Pero recordemos que el premio en el cielo es 

sobreabundante: abunda más de lo que, en estricta justicia, 

mereceríamos por nuestros actos. El premio es, en verdad, 

excesivo; porque Dios es un exceso. El castigo en el infierno es 

sobreabundante, es decir, va más allá del sufrimiento finito que 

provocaron nuestros pecados en otros sujetos. Si el premio en el 

cielo va más allá de las obras, el castigo en el infierno también. El 

premio de los bienaventurados es excesivo por la mera existencia 

de Dios. El castigo de los condenados es excesivo por ellos 

mismos que lo hacen eterno. Dios hace excesivo el premio. El 
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alma convertida en un dios para sí misma hace excesivo el 

castigo. 

 

 

dios como arquitecto del infierno 

Así que hay una justicia en la tierra, para bien y para 

mal. Y hay una justicia después de la tierra, mucho más 

grande que los frutos del Bien y del Mal. Y dado que no 

es la necesidad de la satisfacción lo que mantiene en el ser a un 

réprobo, Dios, sin duda, ha determinado las normas generales que 

rigen y regirán la sociedad de los condenados. Después, esa 

sociedad réproba puede dotarse de normas, prácticas y usos 

consensuados por ellos mismos. 

Dios, lejos de inhibirse, actúa como arquitecto general de un 

modo que recuerda mucho a cómo creo el universo. Dotó al 

universo no solo de materia, sino también de unas leyes físicas. 

Después dejó que esas causas fueran desarrollando su propia 

evolución. Cualquier cambio en esas leyes hubiera producido 

inmensos cambios en el universo al cabo de millones de años. 

Dios es autor de cada una de las 185 lunas que orbitan alrededor 

de los grandes planetas de nuestro sistema; es autor de cada uno 

de los cuerpos que se mueven en el Cinturón de Asteroides entre 

Marte y Júpiter. La lista podría seguir. Lo interesante es que todo, 

salvo el momento inicial de la creación, lo hizo por mediación.  

El Creador ha permitido todos y cada uno de los detalles del 

infierno que existe. En algunos aspectos les ha ayudado (ayuda 

positiva), en otros aspectos ha puesto un límite al sufrimiento 

(ayuda negativa). Lo repito, Dios no es creador del infierno, pero 

sí que (dado que convenía que existiese e iba a existir) actuó 

como arquitecto de ese lugar y de ese estado, arquitecto de las dos 
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sociedades que la componen (humana y demoniaca), y de la 

interactuación entre ángeles caídos y réprobos.  

Dios no es creador del averno, pero sí su arquitecto. Aquí, 

en la tierra, vemos que las autoridades de una nación no quieren 

que haya presos. Pero, dado que los va a haber, crean las cárceles 

y determinan cómo van a ser estas. Después la vida interna de esa 

cárcel es fruto de las decisiones de sus inquilinos. Dios no crea 

una cárcel material porque los condenados son esa cárcel. Los 

muros infranqueables son la decisión irreversible. Muros de 

piedra, porque la decisión es pétrea. Pero, dentro de los muros del 

infierno, solo son necesarías unas leyes generales; en el resto de 

aspectos, reina la libertad. 

En una cárcel material de este mundo, no es humano 

levantar unos muros y dejar que los prisioneros hagan lo que 

quieran dentro de esos muros. Algo así sucede con el tártaro. Y es 

que las cárceles de nuestro mundo son como una parábola del 

tártaro. Entender la mentalidad de un preso es un modo de 

penetrar en la mente de un condenado eterno. Eso se ve más claro 

si ese preso está condenado a cadena perpetua y es un preso malo. 

En una cárcel, los mismos presos saben que hay distintos tipos de 

presos. Todos están en la prisión, pero ellos saben que el interior 

de cada preso es distinto. Unos son buenos, han cambiado; 

durante la estancia, se han arrepentido y han consumado un 

proceso de regeneración. No hablo desde la teoría. Yo, visitando 

la cárcel para predicarles, he visto la bondad en los ojos de los 

presos buenos.  

Mientras que otros presos son malos, el mal en ellos se ha 

cronificado. Ningún proceso de arrepentimiento, de regeneración, 

ha prendido en ellos en tantos años de condena. Por supuesto, hay 

otros presos que están en un término medio entre los presos 

buenos y los malos.  
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En todo esto vemos aspectos que nos recuerdan al infierno y 

al purgatorio. La raya definitiva es el Juicio Final. La separación 

irreversible para todos se produce cuando el cambio ya es 

irreversible para todos. No significa que, antes de ese momento 

del veredicto supremo, algunos no se hayan cronificado ya. Pero 

hasta el Juicio Final habrá algunos viadores. 

 

Creo que, en estas páginas, se ha mostrado de forma 

suficiente que ni siquiera el infierno puede estar abandonado 

enteramente a su suerte. Dios tiene que elegir qué tipo de averno 

va a existir. Y si la elección recae en Él, podemos estar seguros de 

que elegirá la opción más benigna. Afirmo, y lo hago de todo 

corazón, que el averno es un lugar de venganza. Pues, según el 

diccionario, la definición de venganza es la satisfacción que se 

toma del daño recibido. Pero si siguen existiendo los condenados, 

no es por la venganza. Es un lugar de venganza que no existe por 

la venganza. 

Jesús ha sido definido con toda verdad como Tierra de los 

vivientes. Jesús es el Paraiso del Edén y la Tierra Prometida. El 

infierno es lo negativo, lo que falta. No es la tierra donde Dios ha 

puesto cosas que hagan sufrir. ¿No hay nada externo al condenado 

que haga sufrir en el infierno? Sí. Los entes que hacen sufrir en el 

infierno a los condenados son los otros condenados. El único 

modo de quitar ese sufrimiento sería la incomunicación. Pero de 

la incomunicación surgiría más sufrimiento. 

Jesús, Tierra de los vivientes; el infierno, tierra de la 

venganza. Jesus es la tierra de los que existen con una vida 

sobrenatural. El infierno es tierra de los que existen con una vida 

natural gravemente deforme. 

Siguiendo este paralelismo, ¿se puede afirmar que el Diablo 

es Tierra de los eternamente muertos? Las conexiones de Jesús 
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con los bienaventurados, a través de la gracia, son solo posibles 

para Dios. Ahora bien, no podemos dejar de ver un cierto 

paralelismo entre la gracia y la tentación. Son sustancialmente 

distintas, pero si la gracia es una moción sobrenatural que 

proviene directamente de Dios y que va al espíritu; la tentación es 

una moción natural que procede del Diablo y que también va al 

espíritu del demonio o del réprobo. 

El Diablo no puede tentar a todos a la vez, esa es otra 

diferencia. Salvo cuando habla a todo el infierno. En esas 

ocasiones, todos los condenados le escuchan y todos pueden 

sentir su influjo. 

Pero, aun siendo sustancialmente distintas, sí que se observa 

un paralelismo entre la gracia y la tentación. Aunque la tentación, 

muchas veces sea mediada: Satán tienta a unos demonios que, a 

su vez, tientan a otros. La gracia es directa desde Dios. La 

tentación sigue una sucesión de causas y efectos, pasando de unos 

tentadores a otros. Camino en el que el mismo objeto y modo de 

la tentación se va transformando. 

Por lo tanto, de acuerdo a este paralelismo, se puede afirmar 

que el Diablo es la tierra de los muertos vivientes; en el sentido de 

que el espíritu de Satán –sus pensamientos, sus sentimientos– han 

pasado a ser el reino inmaterial en el que anidan los moradores 

del tártaro. Ese “anidar en Satán” se puede entender también 

como que Satán ha anidado en esa alma, en ese demonio. Es 

decir, le ha inoculado sus afectos, su modo de ver el mundo. En 

ese sentido, se puede decir que los condenados anidan en el 

Diablo. 

 No podemos dejar de pensar en las imágenes de ciertos 

animales en cuyo lomo vive su prole. Pienso en la agresiva 

zarigüeya que lleva a sus cachorros agarrados a su lomo. Pero, 

sobre todo, pienso en el sapo de la especie surinam que puede 
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llevar a cien de sus crías en la espalda. Cada cría vive su propia 

“cuevecita” en la espalda de ese anfibio. 

 Ya en mi libro La tiniebla en el exorcismo traté el tema de 

las semejanzas entre el Cuerpo Místico de Cristo y el Corpus 

Diaboli que es el infierno. No olvidemos que mysticum significa 

“misterioso”. Sin ningún escrúpulo, dadas las conexiones que 

existen entre sus miembros, podemos hablar de un Cuerpo 

Místico del Diablo. 

 

Aunque el Señor no hace sufrir, podemos afirmar, con toda 

verdad, que el Altísimo es también el Dios de la venganza. 

Entendida esta afirmación de un modo recto –según la mera 

definición del diccionario–, es una afirmación verdadera. Para la 

víctima que sufre aquí en la tierra, la mera existencia de Dios es la 

seguridad de que Él le otorgará la justa venganza. Incluso, aunque 

la víctima no desee ninguna venganza, el Señor no puede dejar de 

ser Dios, y ser Dios significa ser justo. 

Sé que puede parecer una contradicción la unión de estos 

dos conceptos: un Dios que no hace sufrir y un Dios de la 

venganza. También parece contradictorio un Dios que ama al 

condenado y que, al mismo tiempo, permite un sufrimiento 

extraordinario en el santo al que está probando. Sí, el Señor es 

amor y, al mismo tiempo, permite la crueldad. El Altísimo no 

gobierna de acuerdo a nuestro pobre y limitado entender. Dios es 

según su Ser. Es decir, así como el infierno podría ser de varias 

maneras (dentro del margen de lo conveniente); Dios, sin 

embargo, solo es como tiene que ser. Dios solo puede ser como 

tiene que ser. El Omnipotente es según su Ser, y no puede ser de 

otra manera. De manera que Dios no tiene otra alternativa que 

actuar siempre con justicia, nunca puede ser injusto. Solo puede 

ser misericordioso mientras eso no le lleve a la injusticia. 
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El infierno, el universo, la Humanidad podrían ser de 

muchas maneras. Pero Dios solo es como tiene que ser. El 

Todopoderoso solo puede ser de una única manera, nada se le 

puede añadir ni quitar a modo en que Él es.  

Cuando Dios deja de otorgar gracias sobrenaturales, cuando 

permite que algo siga existiendo sobre la Tierra, el obrar divino 

depende de cómo Él es. De manera que sí, el Señor es el Dios de 

la Venganza. Sé que hay personas tan caritativas con el culpable 

que creen ser más buenas que Dios. Pero ellas lo son con su pobre 

amor y su limitado entender. Dios está a un nivel de 

entendimiento y amor infinitamente superior. Si entendemos las 

leyes del infierno, entenderemos porqué la venganza de Dios es 

sobreabundante. Dios castiga con un rigor que nada tiene que ver 

con cualquier cosa que veamos en la Tierra. Cualquier condenado 

al averno preferiría mil veces, un millón de veces, sufrir cualquier 

condena tiránica de un déspota de la tierra que no la condena del 

infierno. Cualquier cosa mejor que esa eternidad. 

Precisamente, el gran error de Lucifer fue convencerse a sí 

mismo de que nada tenía que temer de un dios-abuelita que, al 

final, humillándose ese Creador, le abriría las puertas del cielo, 

pidiéndole que entrara. 

Ese fue el engaño que le permitió ir tan lejos y superar el 

temor inicial, el lógico temor inicial: “Nada tengo que temer de 

un Dios tan excesivamente bueno. La puerta siempre la tengo 

abierta. Haga lo que haga, siempre podré entrar de nuevo”.  

Dentro de todo lo que he dicho hasta ahora en este ensayo, 

sin negar nada de lo afirmado, Lucifer se encontró con la sorpresa 

del rigor Dios. Un rigor del que había sido advertido millares de 

veces. En un momento dado, se encontró ante la Puerta cerrada, 

cerrada para siempre. Resulta impresionante, para alguien que ya 

sabe, comprende y ha experimentado lo que es la eternidad, 
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entender qué significa que esa inmensa Puerta está cerrada por los 

siglos de los siglos. Ya entendemos que esa puerta no es material, 

que es la ausencia de cualquier gracia sobrenatural.  

No se vea una contradicción entre esa sorpresa por 

encontrarse con la puerta cerrada y la doctrina, que tantas veces 

he repetido, de una decisión irreversible por parte del culpable. El 

culpable se sorprende de que la puerta no siga abierta después de 

su decisión personal irreversible. No quiere entrar por esa puerta, 

pero esperaba que estuviera siempre abierta. No quiere estar con 

ese dios-abuelita, pero estaba convencido de que los brazos de ese 

dios-abuelita siempre estarían abiertos para él. 

Como ejemplo de esta mentalidad, recuerdo una chica joven 

célebre que se hundió en la droga. Ella, libremente, fue 

aceptando, paso a paso, ese hundimiento con el que perdió el 

trabajo que tenía, el dinero y, finalmente, la salud. A cada paso, 

ella aceptó lo que conllevaban sus decisiones. Me sorprendió que, 

en la etapa final, concedió una entrevista (la última antes de 

morir) en la que llena de rabia echó en cara a todos el estar en ese 

estado: sin dinero y enferma. Es increíble que la sociedad deje 

que te hundas así, dijo con amarga ira. Habían sido decisiones, 

muchas, totalmente libres y personales, en las que sabía sus 

consecuencias. Pero, justo al final, sus únicas palabras fueron de 

resentimiento a los demás. Trasladó la culpa a los demás de 

aquellos actos completamente libres. En el Diablo y su progenie 

existe lo mismo: una inversión de la culpa, un traslado de la 

responsabilidad. Dios, que me ha intentado ayudar, es el culpable. 

Dios que siempre me dijo “no” es culpable de mi “sí”. 

 

Pueden quedarse tranquilos los que desearían que los 

condenados sufrieran más: cada uno de ellos sufre exactamente 

según es su espíritu. Todo acto ha dejado una marca en su alma. 
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Esa marca es la deformación del espíritu. Cada réprobo vive la 

existencia según su alma. Toda la historia de ese hombre 

permanece en su espíritu, como las causas existen en el efecto. En 

su alma está todo, pues de su alma salió todo. Insisto, en cada 

réprobo, todo el pasado está presente como la causa en el efecto. 

Y todo su futuro (eterno) está presente como está presente el 

efecto en la causa (irreversible). Lo interesante de cada réprobo es 

que es un presente prisionero entre un pasado irreformable y un 

futuro también irreformable. Es un presente libre dentro del 

perímetro de su prisión, una voluntad que no puede (ni quiere) 

atravesar los pétreos muros de su decisión. Todas las decisiones 

pasadas han confluido en una decisión suprema. Todas las 

decisiones futuras quedan condicionadas por esa decisión central 

de la voluntad. 

Podemos encontrar un paralelismo en el acto de voluntad 

que constituye el inicio del matrimonio. Todas las decisiones 

durante ese noviazgo, todos los actos de voluntad previos, 

confluyen en ese acto definitivo e irreversible de la boda en la que 

la voluntad decide ligarse a esa persona durante toda la vida, de 

forma indefinida, compartiendo su tiempo, su casa, sus 

vacaciones, todo lo que constituye su existencia. Es un acto de 

voluntad en un momento dado, pero que determina para siempre 

todos los actos posteriores. Es cierto que, en algunos casos, esa 

voluntad cesa. Pero, en otros, esa voluntad persiste 

inquebrantable, con el carácter de lo incondicionado e indefinido, 

probando que existen ese tipo de actos de voluntad. 

Todo el noviazgo confluyó en un acto de la voluntad que el 

tiempo mostraría como perfecto. La decisión del novio apareció 

antes de la boda. Pero, en la boda, esa decisión se ratificó en su 

irreversibilidad. Se pudo ratificar porque la decisión ya existía 

antes. De nuevo, son patentes las similitudes entre “decisión 

perfecta previa” del novio y “ratificación de la decisión 
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irreversible en la boda”, frente a “decisión perfecta previa” del 

réprobo y “ratificación de la decisión irreversible” en el Juicio 

Final.  

Esto no significa que no haya novios que se decidan, 

después de que aparezcan dudas, no mucho antes de la boda. Del 

mismo modo, habrá viadores que, después de dudas, se decidirán 

no mucho antes del veredicto del Juicio Final. De nuevo, las 

similitudes resultan claras. 

 

 

evitando el hundimiento del infierno 

Dios ayuda a esos desdichados únicamente en la medida que 

se dejan ayudar. La misericordia recae sobre los malos, aunque no 

la agradezcan. La Mano de Dios está sobre ellos, conozcan o no 

lo que Él hace por ellos. Por otra parte, ya se ha explicado que, sin 

esta divina misericordia, el infierno colapsaría. Es decir, 

globalmente considerada, ya no sería una sociedad; 

personalmente considerados, sus integrantes no gozarían de una 

verdadera vida, una vida humana. Pues, en el caso del “colapso 

del infierno”, Dios mantendría con vida un cementerio en el que 

cada ser vivo se habría recluido en su propio ataud. No habría 

mucha diferencia entre mantener en el ser a esos muertos 

vivientes o que cesaran en su existir. No habría mucha diferencia 

entre existir como un oso que hiberna o ya no existir. El 

hundimiento del infierno sería como una implosión. Es decir, 

todas las actividades sociales y personales de esa sociedad se irían 

retrayendo, con el pasar de los siglos, hasta que el infierno se 

redujese a su núcleo de existencia, la mera existencia sin actividad 

externa, un cementerio sumido en el silencio. El ejemplo de la 

contracción que sufren las estrellas, al final de su vida, resulta 

patente. 
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Se podría afirmar que el infierno es el lugar donde no llega 

la misericordia de Dios, solo si entendemos esa aseveración de un 

modo muy determinado y con muchos matices. Resulta más claro, 

menos confuso, afirmar también la misericordia divina llega hasta 

las profundidades. 

Cierto que ese abismo ya no hay misericordia sobrenatural y 

que allí la misericordia natural (ante los sufrimientos) se ve 

impedida por el hecho de que quitar enteramente la causa del 

sufrimiento sería quitar el yo: la víctima y el verdugo se 

identifican. Así que la compasión hacia el yo del réprobo se ve 

impedida por el yo del réprobo. En el mismo acto divino de 

conceder, se incluye la justicia. En los mismos actos de 

misericordia, se incluye la justicia de que ese yo siga existiendo. 

Ese “quiero que existas” se convierte en el más terrible acto de 

justicia. Pero esa misma justicia constituye su amoroso acto de 

compasión. El infierno es, simultáneamente, venganza y amor, 

justicia y compasión. 

Si una víctima de la tierra clama a Dios pidiendo 

satisfacción, de verdad que un ángel le podría consolar diciéndole 

que la venganza de Dios es eterna. Es cierto que los habitantes del 

tártaro viven en un abismo: ellos son ese abismo. Y unos viven en 

regiones abismales más profundas que otros. Lo más probable es 

que la Gran Serpiente dormite en el fondo de esa sima, en el 

punto más bajo. El peor veneno, el más tóxico, es el que se destila 

en sus fauces. 

  

Dios puede enviar gracias a las almas de los condenados. No 

serán gracias que los lleven, muevan e inciten a la salvación. Pero 

sí gracias, mociones, iluminaciones, que les conduzcan a aceptar 

su situación, a no desesperarse, a no odiar tanto, a no hundirse en 

una tristeza que les invalide. Hay una diferencia radical entre estar 
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sumido en la tristeza –ellos lo están–, y estar enterrado en una 

tristeza que invalida las capacidades naturales. Llevando una vida 

más bien de hibernación, es decir, viviendo en una profunda 

depresión de nada servirían esas capacidades, ya que estarían 

incapacitadas. 

Para evitar ese estado final incapacitante (que sería 

inevitable) es para lo que actúa Dios de un modo invisible. En 

esta acción invisible, los condenados no reconocerán la Mano de 

Dios. Pensarán que todo lo positivo que aflora en ellos es 

producto de sus propios pensamientos, de su propio carácter, de 

sus virtudes naturales. Tampoco aquí, en este mundo, los viadores 

nos damos cuenta de las gracias actuales. Normalmente, 

pensamos que son nuestros pensamientos. Del mismo modo, Dios 

actúa invisiblemente en el cosmos material y los ateos no 

reconocen la acción de una Mano Creadora, lo mismo sucederá en 

la providencia divina sobre el averno. 

Todos sabemos lo dura que se hace la vida para muchos 

viadores a causa de las tristezas de este mundo: traiciones de los 

amigos, murmuración, desamor, recriminaciones; soledad, a pesar 

de estar rodeado de personas. En el mundo, hay tristezas, pero los 

viadores obtienen ayudas para su psicología, para seguir 

resistiendo, gracias a las alegrías que otros les dan. Esas ayudas 

reconfortan, dan nuevos ánimos. 

 En el infierno, esa ayuda directa de Dios de la que he 

hablado es tanto más necesaria cuanto que estamos hablando de 

un desierto, de una morada donde solo hay malos. En los 

desiertos de este mundo, algo de vida es posible únicamente si 

Dios hace aflorar unos pocos manantiales en esos páramos 

desolados. Lo mismo sucede en el estado de condenación, no 

basta con que el Altísimo les conceda seguir existiendo: no podría 

existir la vida en el infierno –algo digno de llamarse “vida”– sin 
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esos manantiales de gozo natural que apagasen una sed ardiente 

que, de otro modo, se volvería enloquecedora.  

Padre Abrahán, ten misericordia de mí, y envía a Lázaro 

para que moje la punta de su dedo en agua y refresque mi lengua, 

pues estoy sufriendo en esta llama (Lucas 16, 24). Una vez más, 

otra, resuenan esas palabras. Esas palabras vuelven a escucharse 

en esta obra porque resonarán toda la eternidad. ¿Los réprobos 

piden misericordia? A veces sí. En ocasiones blasfeman, la mayor 

parte de las veces dan la espalda a Dios, hay momentos en que 

piden que se alivie su sufrimiento, su llama de fuego. En ese 

versículo se usa “llama” en singular, cada uno tiene su propia 

llama, dentro. El Evangelio podría haber usado la palabra 

“hoguera” u “horno”, pero usa dice “llama”. 

¿Hay veces que hay demonios que se sienten como dentro 

de un horno? Sí. ¿Todos juntos no forman como una hoguera? Sí. 

Pero, ordinariamente, se aplica lo que dice el Evangelio: cada uno 

tiene su llama. 

El pasaje de Epulón no solo muestra que el condenado se 

preocupa por sus hermanos vivos, sino que este versículo en 

concreto muestra que puede existir alguna consolación en ese 

lugar de sufrimiento. Abrahán no puede consolar a Epulón. La 

consolación que viene de fuera está en las manos de Dios. Si los 

santos pudieran consolar a los condenados, los bienaventurados se 

volcarían en ayudarles: y se rompería la separación de ambos 

mundos. Romper esa separación traería males para los 

bienaventurados, por la acción de los malos; y traería males a los 

condenados, porque el fuego de sus almas se haría más intenso, 

ya que tendrían siempre nuevo material que arrojar a su hoguera 

personal de reproches y envidia. Es mejor que ayude Dios y que 

lo haga de un modo invisible. 
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Pero sí, el Creador coloca manantiales en el desierto del 

infeirno. Esos manantiales son símbolo de los gozos naturales. El 

rocío que cae sobre el desierto es símbolo de la gracia natural. 

Muchos pequeños reptiles e insectos viven del rocío en las áridas 

arenas del desierto. 

Y así, la naturaleza ayudada por las gracias naturales que 

provienen de Dios, incluso, en esa sociedad de condenados, se 

generarán bienes naturales que ayudarán a mantener, digámoslo 

así, la habitabilidad del infierno.  

Podemos ir más allá y preguntarnos: ¿en los periodos de 

calma, algún demonio puede leer pacíficamente La subida al 

Monte Carmelo (de san Juan de la Cruz), las obras de santa 

Teresa de Jesús o la Biblia? Me refiero, por supuesto, a una 

lectura que no va a provocar un efecto salvífico; me refiero, por 

tanto, a una lectura por un interés cultural o por razón del mero 

placer estético. En un primer momento, pensé que eso era 

imposible. Si persiste un rechazo de Dios eterno, el objeto 

aborrecido solo produce aversión. En un primer momento, pensé 

que no era posible la lectura pacífica de textos que se refieren a 

Dios escritos por hombres santos. Que solo era posible una 

lectura de estos textos llena de odio, hecha con el propósito de 

conocer más para tentar a los hombres, o de leer para blasfemar 

de lo que se lee, para ridiculizarlo. 

Ahora bien, tras meditar el asunto algo más, sí que pienso 

que algunos demonios pueden leer obras espirituales con el 

espíritu de suficiencia, de orgullo, de total distancia, con que lo 

hace, en la tierra, un catedrático ateo que debe preparar una clase 

para sus alumnos. Esa lectura fría, gélida, que no cambia el alma 

impermeable, es posible en los réprobos. No olvidemos que, por 

ejemplo, la lectura de las obras completas de san Agustín no va a 

producir un acto salvífico si esa lectura no está acompañada de la 

irrupción de la gracia sobrenatural. 
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Por supuesto que algunos demonios no pueden, de ninguna 

manera, hacer esto: el sentimiento de aversión los domina 

enteramente. Pero otros réprobos sí que pueden contemplar todos 

los detalles de una catedral, valorar una pintura religiosa, o 

charlar con otros réprobos acerca de Dios, y hacerlo de un modo 

relajado y tranquilo. No olvidemos que, en el Libro de Job, 

Satanás habla con Dios. Cierto que no se nos describe el tono del 

Maligno. Quizá dirigió sus palabras lleno de furia. Quizá lo hizo 

con un tono despectivo, pero razonablemente sereno. No lo 

sabemos, pero varias opciones son posibles. 

 

 

¿pueden caer gracias sobrenaturales en el infierno? 

Está claro que la condenación del infierno es eterna, no 

solo porque lo afirme la Sagrada Escritura, sino también 

porque es lo que define ese estado. Si hablamos del 

infierno, estamos refiriéndonos a un estado de eterno alejamiento 

de Dios. Si no fuera eterno, estaríamos hablando de otro estado, 

no del infierno. ¿Pero, preguntémonos, sería posible que alguna 

gracia sobrenatural cayera en alguna alma? 

La respuesta es no. Si eso fuera posible, antes o después, 

alguna gracia sobrenatural conseguiría asentarse en un espíritu y 

sería la fase previa para recibir nuevas gracias sobrenaturales. Si 

multiplicamos esta situación durante, no ya miles de años, sino 

durante una cantidad infinita de años, al final, esa alma acabaría 

saliendo del averno. Y el mismo proceso acabaría sucediendo en 

todos los réprobos y demonios. 

Por poner un ejemplo, si una central nuclear tuviera una sola 

y única posibilidad de que su núcleo se fundiera y explotara una 

vez cada un millón de años, entonces, en la eternidad, todas las 

centrales nucleares del mundo acabarían explotando, sería una 
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mera cuestión de tiempo. Una posibilidad cada un millón de años, 

multiplicada por una cantidad infinita de tiempo, da como 

resultado que el evento acaba sucediendo siempre. 

 Si el infierno es eterno, ninguna gracia sobrenatural puede 

descender sobre esos espíritus. Es cierto que si el alma está 

perfecta y absolutamente cerrada, no hay ni una posibilidad cada 

millón de años. Si la vida biológica aparece de forma natural y 

espontánea, una vez cada un millón de planetas igual a la tierra, si 

hubiera un número infinito de planetas, habría infinitos planetas 

con vida. Pero si la vida aparece, únicamente, si Dios pone la 

primera semilla; entonces, no importa cuantos planetas existan: ni 

siquiera, aunque su número fuera infinito, aparecería nunca la 

vida. Si la posibilidad es cero, no importa que haya un número 

infinito de planetas. 

 Lo mismo sucede en el infierno, si la voluntad está perfecta 

y absolutamente cerrada, no importa que transcurra un infinito 

número de milenios: la posibilidad de salvación será cero. 

 Imaginemos que la gracia salvífica es como la semilla de un 

roble que cae en un desierto. El problema para que germine no 

está en la semilla, sino en la falta de agua y en la falta de un suelo 

adecuado. La semilla de un roble no puede crecer en un suelo 

donde no hay otra cosa que arena perfectamente seca. Del mismo 

modo, el problema para que germine la vida sobrenatural en un 

réprobo no está en la falta de la semilla, sino en que carece del 

mínimo sustrato para que esa moción divina pueda sobrevivir y 

arraigarse. 

 Hay muchos tipos de gracias y hay muchos tipos de 

condenados, del mismo modo que hay muchos tipos de semillas. 

Pero ninguna semilla puede arraigarse sobre una pulida superficie 

de mármol sin fisuras. Y esas son almas sin fisuras y duras como 
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el mármol. Ninguna semilla puede crecer sobre el fuego. Los 

ejemplos podrían continuar. 

 ¿Sería, por tanto, posible que sobre los condenados del 

infierno cayeran gracias sobrenaturales que, como semillas, 

germinarían, ofrecerían un alivio sobrenatural y después morirían, 

al modo de las fugaces plantas verdes del desierto que viven una o 

dos semanas? La respuesta es no. Tal cosa no es factible. No es 

que mueran esas plantas verdes de la gracia sobrenatural, es que 

no pueden crecer. Dios no va a enviar semillas a allí donde esas 

semillas ya son inútiles. Si bien reconozco que la razón última 

para negar esta posibilidad de gracias sobrenaturales es el hecho 

de que Dios nos haya revelado la eternidad del infierno. Y, en las 

Escrituras, lo ha hecho sin ninguna duda. Hay condenados. 

Las únicas plantitas verdes tiernas que crecen en los áridos 

páramos interiores de los espíritus condenados son los pequeños 

gozos que conlleva la vida natural. Y, como esas plantas 

desérticas, suelen tener una vida fugaz si son tiernas. Otras 

plantas menos agradables y llenas de espinas sí que crecen de 

forma estable. Siguiendo este simil vegetal, la diferencia que hay 

entre las distintas especies de cáctus de un páramo, y un verde y 

exhuberante prado de hierba, flores y mariposas es la diferencia 

entre un alma bienaventurada y otra condenada.  

Es el mismo sol el que abrasa en el desierto del Sahara y es 

tan agradable en un bosque suizo. En un lugar, el viajero busca 

desesperadamente la sombra y caminar se hace insoportable. En 

el otro lugar, el viajero se pone al sol para sentir la caricia 

templada de sus agradables rayos y el lugar invita al paseo. 

Al condenado se le hace insoportable seguir andando por el 

camino de la vida. Esa región desolada –no me estoy refiriendo a 

una región física– tampoco invita a recorrerla. Esa región es el 

mundo demoniaco y el de los réprobos. Aun así, es lo que hay y el 
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condenado acabará recorriéndola y aprendiendo a reconocer lo 

bueno que hay ella. Incluso el Hades está dotado de una belleza 

propia, como todo desierto. Entre cáctus y animales venenosos, 

con sed y bajo un sol abrasador, el condenado reconocerá la 

belleza del lugar. Incluso el III Reich tenía su propia belleza 

demoniaca. 

Siguiendo otro simil, el orográfico, la diferencia entre un 

sistema de cuevas subterráneas (con su pequeño ecosistema de 

insectos y murciélagos) y la belleza de las cumbres de una 

cordillera y sus feraces laderas y valles es la diferencia entre el 

abismo y el Reino de los cielos. 

 

 

la lista infernal 

He dicho que Dios nos ha revelado que hay condenados. 

La posibilidad de un infierno vacío está descartada por 

las Escrituras. No es cierto que no sepamos de nadie 

cuyo destino eterno sea la condenación. Existe en la Biblia un 

elenco de demonios y réprobos, solo uno. Aparece en el libro 

final, el Apocalipsis. Esta es la lista final de condenados, la única 

lista completa de toda la Biblia dividida en dos textos: 

Y el Diablo que los había engañado fue arrojado al lago de fuego y 

azúfre, donde la Bestia y el Falso Profeta estaban, y serán atormentados día y 

noche hacia las edades de las edades (Apocalipsis 20, 10). 

Entonces, la Muerte y el Hades fueron arrojados en el lago de fuego. 

Esta es la segunda muerte, el lago de fuego. Y si alguno no fue encontrado 

escrito en el Libro de la Vida fue arrojado al lago de fuego (Apocalipsis 20, 

14-15) 

 La Muerte no es un ser personal. Su mención significa la 

destrucción de la muerte. Cuando se dice que el Hades fue 

arrojado al infierno, lo que se significa es que todos los moradores 

de esa región de tinieblas fueron condenados para siempre. 
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 Así que encontramos dos sociedades expresamente 

mencionadas como arrojadas a la condenacion eterna: la Bestia 

(que es una sociedad humana) y el Hades. Pero estos textos tienen 

una clara ambivalencia interpretativa. Hay dos individuos 

condenados con toda seguridad: el Diablo y el Falso Profeta. Es 

posible que el Falso Profeta sea el Anticristo. Sin duda el 

Anticristo es la cabeza de la Bestia. 

 El Diablo es posible entenderlo como Corpus Diaboli, es 

decir, como cuerpo místico infernal. De manera que esos textos se 

pueden entender como dos personas condenadas, y como dos 

sociedades condenadas: la demoniaca y la humana. El Apocalipsis 

zanja la cuestión de la lista de condenados con esa afirmación 

global: se condenaron las cabezas de dos colectividades y esas 

dos sociedades. El segundo texto entenderlo como una 

redundancia: se condenan todos los que no están en ese libro. 

Pienso que la interpretación correcta es la combinación de ambas 

posibilidades. 

  

 El infierno es la segunda muerte. ¿Cómo entender el 

infierno? Con la contraposición entre muerte y vida. También se 

habla de que serán atormentados. No se habla solo de 

sufrimiento, sino que el verbo griego significa “torturar, hacer 

sufrir con graves sufrimientos”. Y se dice que esa tortura es 

incesante, noche y día. Se añade otro elemento: el fuego. Pero, 

dado que el Diablo no tiene cuerpo, ese fuego no puede ser 

material. Tampoco su tortura, por la misma razón, puede ser 

física. Ese lago es un estado espiritual. 

 Volvamos a recomponer el cuadro que se nos ofrece: 

muerte, tormento, incesante, fuego. ¿Esto se conjuga con lo que 

he escrito de un infernus moderatus? La cuestión no es si esto se 

conjuga con lo que he escrito, sino si se compatibiliza con la 
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existencia de Dios. Los cuatro elementos son verdaderos, la 

cuestión es la medida. 

 Pero sí, el infierno tiene ausencia de vida sobrenatural 

(muerte), dolores graves (tormento), sufrimiento basal (día y 

noche) y pasiones que queman como el fuego. El lago implica el 

concepto de sociedad, es la suma de todas las llamas individuales. 

 Sea cual sea la concepción que tengamos del infierno, por 

revelación divina, tiene esos cuatro elementos. Es la medida la 

que no la conocemos. Aunque, en cierto modo, sí que la 

conocemos: la medida es la medida de la iniquidad personal. 

¿Hasta qué punto la segunda muerte es muerte? La respuesta es: 

¿acaso no hemos visto con nuestros ojos, sobre la tierra, hasta 

dónde llega la corrupción de algunas almas? Sí, hemos sido 

testigos de ese fuego, de ese tormento sin descanso. ¿No hemos 

visto a hermanos nuestros que ya eran atormentados por su propia 

voluntad? Sí, sin ninguna duda, conocemos mucho más del 

infierno de lo que creemos. Si bien, el conjunto, cuando apareció, 

fue una nueva realidad. Una realidad que acentúa el tormento y 

que lo atenúa a la vez. Nada cambiará, sustancialmente, en esa 

realidad tras el Juicio Final. En el Hades ya ahora hay fuego. 

¿Acaso no se quejaba Epulón de su llama? 

 He dicho que nada cambiará sustancialmente, porque 

accidentalmente sí que cambiarán algunas cosas. Ahora los 

demonios tienen la maligna alegría de obrar en nuestro mundo, 

sobre nuestras almas. Tras el Juicio Final, se sentirán como 

encarcelados. El no poder hacernos daño les dará esa sensación de 

cárcel.  

 La otra cosa que cambiará será la percepción del tiempo. 

Ahora, entrelazados con la historia humana, tienen una sensación 

de variedad, de novedades. Al no haber viadores y ser separados 

de los buenos, sentirán un vacío, sentirán que se adentrán en un 
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tiempo sin fin. Ya ahora están en un tiempo sin fin, pero la 

historia humana les distrae de la idea de eternidad, de abismo 

temporal sin fin. De pronto, tendrán la sensación de estar solos: 

solos y encerrados.  

Solos, sin viadores, sin historia humana. Encerrados, sin 

poder actúar sobre los bienaventurados. Puede parecer que se les 

priva de poco, pero es que, justamente, eso es lo que quieren 

hacer. Y, justamente eso, es lo que ya no podrán hacer. Por eso 

los demonios de los gerasenos se resistían a salir de los dos 

posesos. Ellos quieren actuar en este mundo, aunque sea dentro de 

una piara de cerdos. Jesús quiso que supiéramos de ese deseo, 

pero determinó que no pudieran hacer otra cosa que lo que 

hicieron. 

Quiero repetir que no veo cómo entender las Escrituras de 

otra forma que afirmando la condenación eterna de Judas 

Iscariote. Si nos tomamos en serio las palabras de la Biblia, no 

veo otra interpretación posible. 

 

 

hablando con dios 

Para algunos lectores, habrá supuesto una sorpresa la 

existencia de un adiutorium y de una gratia naturalis en 

el lugar del castigo, de un castigo que parece máximo. 

Pero, precisamente, porque es máximo, se precisa ayuda para 

superar el odio y la tristeza en grados inhumanos. No se supera el 

odio y la tristeza, pero sí que se logran vadear los niveles 

inhumanos de estos. El castigo máximo requiere la ayuda máxima 

(posible). Aunque, desgraciadamente, esa ayuda máxima es 

máxima dentro de lo que se dejan ayudar. No solo es poco lo que 

se dejan ayudar, sino que, además, la ayuda divina debe ser 
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invisible, para no provocarles, para no incitarles a morder la mano 

que les de de comer. ¿Es un lugar desolado el tártaro? Sí, pero 

hasta el desierto más inhumano no está carente de su propia 

belleza. ¿Podemos encontrar aspectos positivos en los peores 

desiertos? Sin ninguna duda. 

Para completar algo más lo positivo de este panorama, nos 

podemos preguntar: ¿pueden los demonios hablar con Dios? 

Ciertamente, sí. Cualquier condenado, ciertamente, puede hablar 

con el Todopoderoso con solo dirigirse a Él en el interior de su 

mente. Dios escucha todo. ¿Y les contesta? Sí, puede contestarles. 

 Dios escucha todo lo que le dicen los habitantes del Hades 

con la parsimonia de un padre que escucha a un hijo suyo 

incurable que la mayor parte del tiempo se limita a decir cosas sin 

sentido. El Padre Celestial la mayor parte del tiempo callará, pues 

el Señor no pierde el tiempo en lo inútil, no hace cosas para nada. 

Muchas de las cosas que, desde el infierno, se le dicen al Altísimo 

no requieren contestación alguna. Responder sería como tratar de 

hacer razonar al que no puede razonar.  

No pocas veces, escuchar a un réprobo es como escuchar a 

un enfermo que delira; en este caso, un enfermo de maldad. La 

mayor parte de las cosas que se dicen desde el abismo hacia el 

cielo, solo reciben como respuesta el silencio del Todopoderoso; 

lleno de amor hacia ellos, pero comprobando lo incurable que es 

su enfermedad. Dios no es insensible. Si pudiera sufrir, sufriría. 

Está tan lleno de amor que sufriría si pudiera. Pero está lleno de 

una felicidad tan plena que esa dicha gozosa apaga todo dolor. Si 

antes decía que ninguna gracia sobrenatural puede arraigar en un 

réprobo, ningún dolor puede llegar a brotar en Dios. En ese Sol 

Ardiente de Felicidad, ninguna tristeza puede surgir. Dios no es 

insensible, pero no puede sufrir ni la más mínima pena. Es más 

sensible que la más amorosa de las madres, no es una roca fría. 
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Pero, precisamente, el amor es de tal grado que le imposibilita la 

tristeza o el dolor. Ni los santos pueden aumentar su felicidad ni 

los réprobos pueden disminuirla. 

Dios no es insensible como una roca, tiene sentimientos. 

Pero sus sentimientos, en Él, están unificados y simplificados en 

un único acto de amor-conocimiento. Antropomorficamente 

hablando podemos afirmar que “el Señor mira con tristeza a sus 

hijos condenados”. Pero son modos de hablar para entendernos. 

Porque, en realidad, un Dios infinitamente feliz conoce (y 

aprueba) el bien de sus buenos hijos, y conoce (y reprueba) el mal 

de sus malos hijos. 

 Dios escucha sin ira a sus desgraciados hijos. Ellos pueden 

dirigirse al Dios Uno o cada una de las Tres Personas. Aunque 

muchas veces, el Rey Celestial calla, no es una fría roca 

insensible: les compadece; desde su Infinita Felicidad les 

compadece.  

En algunas ocasiones, esa comunicación entre las dos 

esferas (la demoniaca y la divina) sí que es un bien natural, 

aunque no conduzca a ningún fruto salvífico. Dios no va a hacer 

nada inútil, pero sí que hace lo conveniente: dialogar con un 

réprobo, a veces, es adecuado y provechoso. Sin duda, se dan este 

tipo de conversaciones provechosas, por la razón antes indicada 

de que Dios ofrece ayudas naturales a esos desdichados.  

Desde luego, en el Libro de Job, aparece una de estas 

conversaciones. Al fin y al cabo, un réprobo es hijo de Dios. Y el 

Padre de ellos no rechazará mantener una conversación con su 

hijo si es una conversación razonable. El réprobo no necesita ir a 

ningún lugar para dialogar con Dios. El Señor está en todas 

partes. 

 Los demonios son hijos de Dios, no son cosas. Un planeta 

no es hijo de Dios ni lo es una roca. Pero un ser personal que ha 
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recibido todo del Padre Celestial sí que es hijo de Él. Las estrellas 

y los planetas no son hijos, son cosas. Pero los seres personales sí 

que son hijos. Cada ser personal estaba llamado a ser hijo no solo 

por recibir la existencia de Él, sino también (a través de la gracia 

sobrenatural) por parecerse más a Él en el pensar, en el sentir, en 

su querer y en el amor.  

Un hijo humano que es sacado de la casa de su padre, 

cuando es un bebé, sigue siendo hijo de su padre: aunque su 

verdadero padre no lo alimente ni lo eduque, ni el niño sienta su 

afecto. Lo que sucede con los linajes humanos, ocurre con los 

condenados. Tanto los demonios como los réprobos son hijos de 

Dios por la naturaleza. No solo lo fueron, lo son. 

 Es cierto que los demonios y los réprobos se han hecho del 

linaje de su maestro Satanás. En ese sentido, adoptivamente, por 

semejanza, se han hecho hijos del Diablo; exactamente lo mismo 

se puede afirmar de los humanos réprobos: son hijos de Satanás 

por adopción. Y, como sucede con los hijos adoptados de la tierra, 

se acaban pareciendo al padre adoptivo.  

Pero tanto los demonios como los réprobos son hijos de 

Dios, y su Padre Celestial los mira y cuida como a hijos. El Rey 

de los cielos cuida a la descendencia que ha caído en el tártaro 

tanto como ellos se dejan cuidar. En esta obra se ha insistido 

muchas veces que ese cuidado es muy invisible y discreto, puesto 

que son hijos pródigos llenos de orgullo. Además, se trata de un 

cuidado divino que se reduce a lo natural. Pero esta providencia 

resulta indudable, pues si les da el ser, en cada momento, ¿se les 

va a dejar de dar lo que es menos, es decir, el cuidado de ese ser?; 

rotundamente no. 

Ahora bien, ¿los condenados están sometidos al Diablo? 

Esencialmente, no. Accidentalmente, sí. Demonios y réprobos son 

seres personales libres. Pero están sometidos a las autoridades 
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infernales (humanas o demoniacas), en la medida en que esas 

jerarquías pueden ejercer su autoridad. Como se ha mostrado, sus 

medios coactivos son limitados. Pero, no por limitados, son poca 

cosa. Su capacidad para humillar y aislar puede provocar mucho, 

muchísimo, sufrimiento. Lo vemos en la sociedad humana de la 

Tierra, aunque las burlas y los desprecios no lleguen al ataque 

físico. Sobre todo, la capacidad para aislar del resto de las 

relaciones sociales es uno de los males que más hacen sufrir aquí 

en la tierra y, seguro, también en el tártaro. 

Esencialmente, los condenados son libres. Pero ellos tienen 

mucho interés en insertarse en esa sociedad y en ser bien 

considerados, en mantener un puesto en esas relaciones. Esas 

jerarquias tratan a todos con orgullo y desprecio. Pueden hacer lo 

que quieran, pero se someten. 

 No solo es una relación de autoridad, son de su linaje. 

Demonios y réprobos, en ocasiones, sienten repulsa por el 

Dragón. Pero, muy a menudo, sienten admiración y hasta idolatría 

por ese espíritu que lo ven como indomable, lleno de fuerza.  

Belcebú es su padre, su maestro, alimentó sus almas (con 

tentaciones) y se convirtió en su príncipe. El Diablo es príncipe, 

no rey. Pero es visto, por algunos, como rey y aun como dios. 

Démonos cuenta de que a Dios lo ven como un dios. Aunque hay 

demonios que ven a Belcebú como un pobre ser despreciable, 

lleno de limitaciones. Y esos mismos, a veces, reconocen que 

Dios no es un dios, sino el Ser Infinito. Hay momentos en que no 

pueden negar la realidad de la limitaciones (en lo natural) y 

miserias (en lo moral) del Trono del Infierno, y la infinitud del 

Trono del Cielo. Aunque se esfuerzan por considerar que el Mal 

es un bien, y el Bien un mal, hay momentos en que no pueden 

dejar de ver que el Mal es repugnante y el Bien deseable. Hay 

momentos en que sus ojos no pueden dejar de ver la objetividad 
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del ser de las cosas. Después retoman su autoengaño o, al menos, 

dan la espalda a lo que han visto en sus mentes. 

 Pero el engaño nunca es perfecto, su conciencia se lo 

recordará, de vez en cuando, toda la eternidad. Porque los 

condenados tienen conciencia. Cada uno posee una voz interior, 

que procede de ellos mismos. Esa voz no es la de un ángel, sino 

que nace del propio intelecto. Y es la razón la que le recuerda a la 

persona que el Bien es deseable. 

 Sí, tienen conciencia, hay ocasiones en las que los demonios 

resisten y no hacen lo que entienden que es malo. Y, en otras 

ocasiones, hacen el bien, siguiendo su conciencia, aunque ese 

bien sea natural y lo realicen buscando fines naturales: el origen, 

el objeto y el fin es natural. Pero la conciencia le advierte a cada 

demonio que cuanto más mal haga, más va a sufrir sus 

consecuencias. Por poner un ejemplo general: cuanto más odies, 

más vas a sufrir. Poniendo un ejemplo más específico: si haces 

caso a esa orden concreta de ese demonio de hacer la vida 

imposible a ese réprobo, vas hacer un acto muy malo. Incluso, en 

esa morada de desolación, hacer el mal no deja de tener 

consecuencias.  

 Puede parecer paradójico, pero hasta el demonio sufre 

tentaciones. No solo ellos sufren incitaciones de otros demonios, 

también sufren las seducciones a hacer el mal que proceden de sí 

mismos. Cuando la libertad contempla un mal apetecible, puede 

surgir la tentación sin necesidad de que intervenga otro sujeto. De 

hecho, nadie tentó al primer demonio que pecó.  

 El Diablo tentó a Nuestro Señor en el desierto porque no 

pudo resistir la tentación de intentarlo. A sabiendas de que era 

imposible que Él cayese, conociendo que su tentación se 

convertiría en un medio para la santificación de Jesús. Era una 
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acción que solo le iba a provocar males al Maligno, pero no pudo 

resistir la fascinación de intentarlo. 

 

 

un príncipe sobre los príncipes oscuros 

Belial ejerce un cierto señorío sobre el infierno, con las 

limitaciones que tiene tratar de dominar a unos sujetos 

soberbios y rebeldes. Es cierto que nos referimos a Dios 

como el “Señor”, porque el Creador ejerce un señorío 

omnipotente sobre cielo, tierra e infierno. Por eso, Él es Rey con 

una total legitimidad y un absoluto dominio.  

Pero el Príncipe de los rebeldes no por imperfecto deja de 

ejercer un dominio sobre los moradores de esa región de 

condenación. A Belcebú yo nunca lo denomino como Señor del 

Infierno o Rey del Abismo. (Si se usan esas palabras deben usarse 

en mayúscula, porque se trata de títulos únicos referidos a una 

figura concreta; es decir, no se trata de títulos genéricos que 

pueda llevar ningún otro individuo.) Y no uso esos términos 

porque implica admitir para él los títulos de “rey” o “señor” que 

se le aplican a él de forma imperfecta en ese ámbito infernal. 

Lo adecuado es referirse a él como Príncipe del Abismo. La 

palabra “príncipe”, en español (como en todas las lenguas latinas) 

significa el “hijo del rey que es heredero de la corona”. Pero, en 

latín, significa “primero en autoridad, principal, notable”. De ahí 

que en español signifique también, en general, de un modo 

indeterminado, el más alto grado de la nobleza por debajo del rey. 

Es en ese sentido sí que se aplica de forma perfecta a Lucifer.  

El infierno tiene sus príncipes, y él es el príncipe de esos 

príncipes. No es incorrecto decir que Belial es el Señor del 

Infierno. Pero su señorío es imperfecto, nunca se usan esos 

términos de rey o señor para él en la Sagrada Escritura. Mientras 
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que la Biblia sí que se refiere a él como “príncipe”. En ese 

concepto de “príncipe” se incluye un cierto señorío y es, por 

tanto, como un reyezuelo.  

Pero, entendiéndolo según estos criterios, no hay ningún 

inconveniente en afirmar que Satán es Rey del Infierno, para 

contraponer los dos reinos: el de los cielos y el de los infiernos, 

cada uno con su rey, cada uno con su trono, con sus príncipes, 

cada reino con sus propias leyes. 

Tampoco hay inconveniente en llamarlo Señor del Averno. 

Porque es como si se dijera a cada réprobo: “No has querido tener 

a tu Padre Celestial como Señor, pues tendrás a Lucifer como 

señor. No has querido arrodillarte para ser feliz en el cielo, pues 

tendrás que arrodillarte y servir en el infierno”. 

Belcebú es el príncipe por antonomasia del averno. Ese 

título es indudable, aunque haya quienes, seguro, se lo disputan 

en el tártaro, alegando que alejarse de Dios no implicaba 

someterse a él. Pero Belial sí que se cree rey y señor. De hecho, 

erróneamente, está plenamente convencido de ser el Dios del Mal, 

el Dios del infierno. Pongo la palabra “Dios” en mayúscula, 

porque Lucifer no cree ser un dios, sino la figura única 

contrapuesta al Dios del Bien. 

Incluso la omnipotencia de Dios o su poder para crear, el 

Diablo los reconoce con muchos matices, con muchos peros. 

Como si ambas facetas fuesen fruto de algo misterioso que algún 

día la Serpiente Antigua pudiera llegar a dominar. Ve a Dios no 

como Dios por su Ser, sino como si su inmenso poder dependiera 

de algún factor secreto que, algún día, él pudiera también conocer. 

El Diablo piensa de Dios como poseedor de un inmenso poder, no 

tanto como el que está dotado de la omnipotencia. 
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Cierto que Satanás se ve a sí mismo como limitado y finito, 

pero él también piensa de Dios como alguien limitado y finito; no 

solo eso: lo ve lleno de defectos. Satanás ve a Dios como un Dios 

cruel y arbitrario. Para él, eso que llaman “Bien” es crueldad, y lo 

que llaman “Mal” es libertad.  

Pero, pesar de intentar convencerse de sus propias mentiras, 

sí que comprueba que, en el Juicio Final, tuvo que hacer lo que 

determinó Dios: callar cuando se le ordenó callar, quedar inmóvil 

cuando se le ordenó quedar inmóvil. Hubiera querido hablar con 

arrogancia ante el Trono de Dios. Habría deseado hacer su gran 

discurso final ante todas las criaturas. Lanzar su último gran grito 

de rebelión ante todos los santos y príncipes del cielo. Pero... tuvo 

que someterse. No pudo luchar frente a la Voluntad de Dios. El 

Omnipotente no necesitó ni siquiera a ningún ángel que le 

conminara. La Voluntad de Dios se aplicaba sin más. Eso lo notó 

en sí mismo el Maligno: tuvo que callar, cuando Dios quiso que 

callara. 

No solo eso, fue arrojado al infierno cuando se dictó la 

sentencia. Aquello no fue una sentencia, fue la Sentencia: 

inapelable, inamovible, eterna, inquebrantable. Otros con él 

recibieron la Sentencia. Después de tantas mentiras, de tantas 

creídas por ellos mismos, no dejó de ser graciosa la incredulidad 

de algunos condenados. ¿¡Entonces estaban condenados!? Era el 

hecho más previsible, más anunciado de toda la historia... y 

estaban sorprendidos. La realidad del Veredicto era incontestable. 

En ese momento, comenzó la eternidad. 

En realidad, ese tiempo después del Juicio no era distinto del 

anterior, era una mera continuidad. Pero solo entonces percibieron 

el peso verdadero de la eternidad. Desde el primer momento, era 

como una losa. Y, a diferencia de las prisiones materiales, la losa 

del tiempo no se podía quebrar. 
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Ser arrojado al infierno implica que ya no se puede “salir” a 

tentar a los bienaventurados. Ese otro mundo que habían conocido 

pasaría a ser un recuerdo, no sería ya un “lugar” visitable. Sabían, 

bien lo sabían, que ese otro reino había un banquete. Vivir en el 

abismo era, de por sí, un sufrimiento. Pero a eso se añadía el saber 

que existía la felicidad plena. Ellos deseaban ver y conocer; pero 

si hubieran visto, hubieran sufrido más. Del mismo modo que, en 

la tierra, es preferible muchas veces no saber, para no sufrir más.  

También, en el averno, era una misericordia divina que ese 

banquete estuviera velado. Como las polillas que se acercan al 

fuego, hubieran sentido aversión por ese fuego, pero no hubieran 

podido resistir el volver, una y otra vez, con sus mentes a 

revolotear alrededor de ese fuego, quemándose de envidia, 

ardiendo de celos. 

 

 

la posibilidad de un infierno vacío 

El que ha leído las páginas precedentes se ha hecho 

consciente de que lo extraordinariamente difícil no es 

llegar a ese punto en que un alma se torna enteramente 

insensible al deseo de conversión, sino llegar al punto de la 

decisión irreversible. La cerrazón al amor de Dios no es una 

actitud ni ordinaria ni natural. Pero la cerrazón eterna tiene un 

carácter que parece ir más allá de lo humano, más allá de lo 

natural. Para lograrlo no basta con hacer una fuerte violencia 

contra las tendencias innatas en el ser humano. ¿Cómo tiene que 

ser esta deformación para que queden fríos para siempre los 

corazones de los réprobos al hablar con Dios, al leer las obras de 

los santos, al contemplar la vida de aquellos que han sido heroicos 

en la caridad? 
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 Si Dios, en la Biblia, nunca nos hubiera hablado del 

infierno, los teólogos hubieran podido indagar con sus mentes la 

posibilidad del apartamiento eterno de Dios. Conozco, por propia 

experiencia, la realidad de algunas personas que viven en un 

completo apartamiento de Dios en esta vida. Cierto que ese 

apartamiento y esa insensibilidad se daban en esta vida y, por 

tanto, en principio, era una deformación temporal y reversible. 

Conocemos, por otros casos, la posibilidad de vivir esta 

vida, en la Tierra, no solo con apartamiento y cerrazón respecto al 

Creador; sino, incluso, llenos de odio a Dios. Ahora bien, si Dios 

no nos hubiera revelado la realidad del infierno, los teólogos se 

hubieran preguntado, como una mera posibilidad, si ese 

apartamiento temporal (que se ve en la tierra) podría ser eterno en 

el más allá.  

Es decir, incluso si Dios nos hubiera asegurado que ninguno 

(ni hombre ni ángel) se había condenado, las grandes mentes 

hubieran podido sondear cómo hubiera podido ser ese estado de 

condenación de haber existido. ¿Hasta un ateo podría con su 

razón descubrir estas leyes del infierno de las que he hablado 

aquí? Lo cierto es que, sin la revelación de la Sagrada Escritura, 

la mente humana hubiera podido avanzar poco y sin poder evitar 

errores.  

 Si Dios hubiera revelado todo lo que aparece en la Biblia, 

pero nada acerca de si existen condenados, yo hubiera sostenido 

que habríamos podido reflexionar acerca del infierno como 

hipótesis, pero hubiera pensado que esa sociedad existente en el 

campo de los mundos posibles no existiría jamás en la realidad: 

porque ninguna criatura finita podría resistir las arrolladoras 

mociones del Amor Infinito. Un ser humano podría cerrarse del 

todo durante un tiempo, pero su Padre celestial tendría la entera 

eternidad para lanzar su continua invitación al amor. Y Dios solo 

necesita ganar una sola vez para lograr que la persona cambie y 
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no retorne al estado de insensibilidad. ¿Qué importa que el 

proceso de reversión de las deformidades del alma tenga que 

conllevar fases que duren mil años o un millón de años? Lo 

importante sería que el alma se salvase. 

Si Dios no hubiera revelado la existencia del infierno, yo 

hubiera sostenido la tesis de una resistencia limitada en el tiempo: 

“Dios, al final, siempre gana. Nadie puede resistirse toda una 

eternidad. Bastar flaquear una vez, para que uno caíga de rodillas 

e implore el perdón”. Yo hubiera defendido que era posible la 

resistencia perfecta, absoluta, pero únicamente durante algún 

tiempo, aunque ese periodo de tiempo tuviera una duración 

astronómica; en el peor de los casos, hubiera dicho: “¿Quién no se 

arrepentirá al cabo de un billón de años?”. La revelación bíblica 

cierra el camino a esto. Existe la posibilidad de una determinación 

no solo perfecta, sino irreversible. 

 Téngase en cuenta que resulta muy fácil entender porqué los 

bienaventurados ya no pueden pecar. ¿Quién puede ver a Dios y 

preferir el mal después, por pequeño que sea el pecado? Sería 

como escoger un montón de paja sucia frente al tesoro más grande 

del mundo. El proceso transformativo de la psicología del 

bienaventurado explica totalmente porqué los hombres, 

disfrutando enteramente de su libertad, ya no pueden pecar.  

Pero, en el caso de los condenados, eso no está tan claro. Por 

supuesto que, en el infierno, una vez que uno entra ahí, se da un 

proceso transformativo, pero se trata de un proceso limitado, 

natural. El del cielo es un proceso sobrenatural, porque están ante 

lo que excede toda naturaleza; pero lo natural siempre es limitado. 

 ¿Por qué si los condenados solo sufren una transformación 

natural, por qué si mantienen su razón y su libertad, nunca jamás, 

ni durante medio minuto, podrán arrepentirse y escoger a Dios 

con toda su voluntad? En la presente obra, he intentado entender 
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cómo sería eso posible. Pero debo dejar claro que tengo que hacer 

un acto de fe en las Escrituras.  

Mas lo repito, si Dios no lo hubiera revelado, yo creería que 

el infierno eterno no existe en el mundo real, solo en el mundo de 

los mundos posibles. El infierno sin fin sería posible por sí 

mismo, si Dios no existiera. Pero imposible al lado del Ser en 

plenitud. Imposible la permanencia de esa sociedad atravesada 

por la presencia del Bien Infinito, y “atacada” por un Dios que 

nunca se da por vencido. Pero Dios nos ha revelado que esto no es 

así. El Señor nos revelado que el Amor llega a lo que parece 

imposible, que el odio llega a lo que parece imposible. 

El quid de todo radica en qué es lo que hace que un alma 

pueda resistir eternamente la gracia sobrenatural. Sé muy bien la 

respuesta que he ofrecido a esta cuestión, repetida en tantas partes 

de esta obra; pero si yo solo dispusiera de mi razón, no me 

convencería. Diría que Dios es demasiado grande como atacante 

para poder resistir. Diría que el Señor conquista el alma, aunque 

tenga que asediarla con amor durante un trillón de años. Y no creo 

que ningún lector se haga, realmente, una idea aproximada de lo 

que es ese tiempo; para nosotros es una mera cifra.  

Claro que si la Escritura afirma que el infierno existe, 

entonces el único camino lógico que queda, el único camino que 

lo hace posible, es el proceso de petrificación que ya he 

explicado. Es una cuestión de mera lógica. Esto se resuelve, 

podríamos decir, como un problema matemático. A esta cuestión, 

solo cabe una solución de tipo lógico: el infierno existe por la 

capacidad de una voluntad para cerrarse de modo definitivo y 

absoluto. Definitivo: para siempre. Absoluto: sea cual sea la 

gracia que pueda recibir.  

¿Podemos imaginar a un Dios que tuviera una gracia 

sobrenatural que pudiera sacar a alguien del infierno y no lo 
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hiciera tras tres billones de años de sufrimiento? No, la única 

posibilidad para exista el infierno es la causa subjetiva aquí 

explicada. Lo difícil no es imaginar el infierno, sino compaginar 

la existencia de esa realidad con un Dios que puede volver al 

ataque después de siglos, después de un tiempo increíblemente 

largo. La posibilidad de una cerrazón férrea irreversible la acepto 

solo por la fe. Pero esa realidad implica un abismo personal 

demasiado grande, demasiado infrahumano. 

Digamos que en el universo hay dos abismos que están en el 

límite de lo que la razón puede entender: el Abismo de Amor que 

es Dios y el abismo de odio que es el corazón de todo condenado. 

La existencia de los dos tipos de abismos la aceptamos por fe. El 

uno es sobrenatural e infinito; el otro, natural y limitado. El 

segundo es natural, pues no sobrepuja las posibilidades de la 

naturaleza, y eso es lo que hace tan difícil comprender cómo 

puede persistir. Cómo puede persistir la naturaleza en lucha 

contra la sobrenaturaleza, con una lucha peremne, con una 

victoria que no se marchita.  

El infierno es limitado en su intensidad, pues no existe el 

odio infinito. El hecho de que sea eterno no lo convierte en 

infinito más que en la duración. Tampoco el amor de los 

bienventurados se vuelve infinito por el hecho de que no tenga 

fin; se vuelve pleno, pero no infinito. Los abismos del amor 

divino y del odio infernal son dos simas que están más allá de lo 

comprensible por la mente humana y cuya existencia la 

aceptamos por la revelación bíblica. 

Si Dios ha revelado la existencia real del infierno, es que Él 

ha considerado que es mejor que lo sepamos. El averno no es una 

posibilidad, existe y existirá. Sabiéndolo nos esforzaremos más en 

poner los medios para no dar ni un paso en el camino que 

conduce hacia ese abismo. 
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¿Pero Dios nos ha revelado que existe el infierno? Soy 

consciente de que este tema lo he tratado antes, pero quiero 

regresar de nuevo a los textos. Esta obra sobre el infierno quiere 

ser envolvente, volver, una y otra vez, sobre los asuntos, 

aportando en cada vuelta algo nuevo.  

Si leemos, uno a uno, todos los versículos de la Biblia 

acerca del tártaro nos daremos cuenta de que el texto sagrado 

siempre habla en términos futuros, nunca presentes. Esto 

parecería dar la razón a los que abogan por la posibilidad de un 

infierno vacío. Ahora bien, sí que hay unos seres a los que Jesús 

nunca les predica la conversión: los demonios. Basta que existan 

los demonios para que exista el infierno. Lo tremendo es que 

exista la condenación eterna, después que sean algunos más o 

algunos menos ya no plantea nuevos problemas teológicos. 

  

 

pecar sin preocupación 

Tal vez alguien, al haber llegado a esta altura del libro, 

se diga a sí mismo: “Bien, puedo pecar sin 

preocupación. Nunca iré al infierno, porque nunca 

querré ir al infierno. Nunca rechazaré a Dios”. El que piensa así 

debe recapacitar en lo mucho que se parece su situación al que 

decide probar una droga pensando: “Solo una vez, después daré 

marcha atrás y nunca más la probaré”, sin darse cuenta de que, 

poco a poco, la forma de ver las cosas va cambiando; se va 

justificando, paulatinamente, la nueva situación; se van aceptando 

las consecuencias de ese nuevo vicio. 

El drogadicto se va convirtiendo en infierno para sí mismo. 

No es necesario que nadie le añada ningún sufrimiento, es él el 

que se convierte en tormento de sí mismo. El desdichado sujeto 
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no quiere ese estado de sufrimiento continuo, pero llega un 

momento en que la transformación se ha consumado. Él no 

rechaza, formalmente, la felicidad; pero escoge lo que, de hecho, 

implica el tormento continuo.  

Imaginemos que la vida sobre la tierra pudiera estar llena de 

enfermedades, pero sin llegar a morir, nunca. Sin duda habría 

drogadictos (no digo que todos, por supuesto) que podrían repetir 

sin fin, sin ningún fin, ese ciclo de toma de la droga y sufrimiento 

de las consecuencias. Si no hubiera muerte física, si la vida sobre 

la tierra (como viadores) fuera eterna, ¿algunos prolongarían ese 

ciclo de sufrimiento sin fin? Sin ninguna duda, sí.  

La muerte pone término a algunas situaciones en las que el 

sujeto ya no tiene ni fuerzas para salir de ese estado ni deseos de 

hacerlo. La mente y la voluntad han conformado un estado de 

aceptación de la situación. Entendimiento y querer han caído en 

un círculo vicioso. Sin muerte se repetiría el proceso en el que se 

sucede la comisión del acto errado y el sufrimiento de las 

consecuencias.  El mal se repite, pero no se sabe salir de él y, 

finalmente, ya no se quiere salir de él.  

La muerte pone un término abrupto a una situación que, de 

por sí, sería indefinida. Pero si no existiera la posibilidad de una 

ruptura de ese círculo vicioso veríamos, en estos casos, un 

ejemplo de cómo puede ser la mentalidad de un condenado. En el 

fondo, un condenado también ha entrado en un ciclo vicioso 

plenamente aceptado. Hay casos de drogadictos en los que ya 

ninguna consecuencia, sea la que sea, les hará recapacitar. Casos 

en los que no se puede esperar que el sujeto toque fondo y 

cambie. Porque, pase lo que pase, han aceptado totalmente su 

estado de miseria. El paralelismo con la psicología del condenado 

en el infierno resulta patente. Y resulta tan patente porque, de 

hecho, está viviendo sobre la tierra un verdadero microinfierno 

sin esperanza. 
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Por eso, no se debe pecar pensando que uno nunca, jamás, 

dejará de amar a Dios y que le pedirá perdón antes de morir. En el 

primer momento, el pecador que se abandona a la lujuria solo 

desea un placer, pero no quiere el estado final al que lleva ese 

primer apartamiento de las leyes de Dios: “Yo quiero ese placer 

una vez, pero sigo siendo el mismo”. No se da cuenta de que, 

grado a grado, se irá consumando la transformación, entrará en un 

estado de sufrimiento continuo que nadie quiere por sí mismo. 

Nadie quiere el infierno por sí mismo. El réprobo puede odiar el 

infierno, como el drogadicto puede odiar la droga. La odia y la 

busca. En la misma medida que la busca con ansiedad, en esa 

misma medida la odia.  

El pensamiento puede parecer simplista, pero podemos 

imaginar la siguiente situación: Un joven de veinte años, tras 

cometer un grave pecado con el alcohol o de adulterio con la 

mujer de su mejor amigo, tiene una visión dada por un ángel. Y, 

en esa visión, el joven ve su futuro diez años después si sigue por 

ese camino de perdición. Y se ve matándose a sí mismo en un 

supremo deseo de no existir. El joven ingenuo que comenzó 

diciendo: “Yo siempre amaré a Dios”, acaba aceptando 

plenamente un solo deseo: dejar de existir. El que comenzó 

diciendo que siempre pediría perdón a Dios acaba seguro de que 

no hay nadie a quien pedir perdón y que, por tanto, ya no existe 

raya que divida el Bien del Mal.  

El que antes de comenzar su camino de pecado tenía un 

alma pura y cándida acaba por echar en cara a Dios que, si existe, 

es injusto; que si, realmente está en el cielo, es un opresor; que, si 

hubiera un Dios, le odiaría por permitir lo que le pasa. Toda 

caminata, por muy lejos que lleve, comenzó siempre por un solo 

paso. 

Por supuesto que la mayoría de los seres humanos 

recapacitan y dan marcha atrás cuando su mente todavía está 
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clara. Y si la mente no está clara, Dios envía gracias poderosas 

que abran una luz en las tinieblas, gracias que hagan entrever a la 

persona la belleza del bien y la fealdad del pecado. ¡Qué fácil es 

dar marcha atrás al principio! 

Al final del proceso, no solo las tinieblas se hacen más 

espesas, sino que el alma se va configurando más con los 

demonios. Para un hombre, incluso con el concurso de la gracia, 

no es igual de fácil la conversión en una fase que en otra.  

La afirmación “Dios puede siempre conseguirlo” es 

verdadera, entendido ese “siempre” como un “siempre que sea 

posible”. Porque llega un momento en que se concluye en esta 

frase dicha por Dios: “Esta es la última gracia, la última 

posibilidad de conversión. Después de esta, ni Yo mismo te podré 

sacar del infierno”. De manera que ese “siempre” es verdadero de 

forma relativa, es decir, bajo unas condiciones. De forma 

absoluta, se puede afirmar: “No siempre Dios puede salvar”.  

La primera afirmación de que Dios siempre puede salvar, no 

es verdadera sin más, es decir, es verdadera con ciertos matices. 

La segunda afirmación de que “Dios siempre puede salvar, 

siempre que esa posible” sí que es verdadera sin añadir más. 

Dígase lo mismo respecto a cualquier acción divina:  

Dios puede crear cualquier cosa. 

Dios puede crear cualquier cosa que sea posible.  

 

Jesús puede hacer cualquier cosa. 

Jesús puede hacer cualquier cosa que no sea inconveniente. 

  

Si a un joven que tiene toda la vida por delante, que nunca 

ha cometido ni un solo delito, que vive feliz, que ama a Dios y al 

prójimo, le dijera un profeta que, si da un primer paso en un 

determinado camino, dentro de dos años vivirá sumido en un 

tormento continuo, que matará a otras personas y que, finalmente, 

se matará a sí mismo, indudablemente, protestaría que eso es 
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imposible, que jamás deseará eso y que jamás hará eso. Incluso si 

el profeta le explicara los pasos concretos que va a tener el 

proceso, el advertido insistiría que él tiene sus límites, límites que 

jamás franqueará.  

 Pero hemos sido testigos de cómo, en algunos individuos, la 

visión de esos límites se va volviendo más borrosa. Un ladrón y 

cruel asesino, lleno de amargura y constante agresividad, puede 

llegar a un estado permanente en el que considere que los 

esquemas de valores morales son una ética de esclavos, unas 

cadenas para los débiles; y que las consideradas como acciones 

“malas”, en realidad, son lo mejor, lo deseable. El Bien se puede 

acabar considerando una mentira, una debilidad, una ilusión. 

 Antes he puesto el ejemplo de un drogadicto asesino porque 

es un caso muy claro de rápida malignización. Pero esa 

transformación, ese trastocamiento, puede suceder no solo por 

aquello a lo que lleva el alcohol, la lujuria o la droga, sino 

también por el dinero o el Poder, en infinidad de variantes. Esa 

transformación puede suceder con sujetos que aspiran a grandes 

fortunas, a grandes puestos de gobierno; pero también puede 

darse en un pobre aldeano que se limita a cultivar nabos, o en una 

sencilla esposa que apenas sale de su casa. La demonización es 

posible en cualquier ámbito, para tal transformación solo se 

requiere libre albedrío.  

Aunque, si para llegar a ciertas cotas de virtud heroica, se 

requiere la acción celeste que eleva a la persona por encima de su 

naturaleza; también es cierto que para descender a ciertas cotas de 

malignidad situadas muy por debajo de la naturaleza humana se 

requiere la tentación de los demonios. El hombre, por sus propios 

apetitos, por sus propias fuerzas, normalmente, llegaría solo hasta 

ciertos niveles de maldad. Es el connubio con Satanás lo que le 

hace gestar un mal inferior. Es el adulterio con el demonio lo que 

produce algo nuevo que va más allá de lo humano. 
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Cierto que, si no existiera ningún demonio, algunos seres 

humanos, únicamente con el libre albedrío, hubieran podido 

recorrer el mismo camino que Lucifer. Pues el hombre con su 

libertad, sin intervención de tentación alguna externa, podría 

convertirse en un monstruo y descender en las escalas de maldad 

demoniacas. La intervención externa no es absolutamente 

necesaria, pues nadie tentó al primer demonio que recorrió ese 

camino. Hubo unos pies que fueron los primeros en hollar 

determinadas cámaras de maldad, en descender por determinados 

tramos de la escalera de la iniquidad. Hubo un primer sujeto que 

no tuvo ayuda de nadie que fuera peor que él.  

Pero la maldad más perversa que vemos sobre la tierra, de 

hecho, nace de esa unión antinatural de la voluntad y el 

entendimiento humanos con la voluntad y el entendimiento 

demoniacos. Por eso Jesús menciona con frecuencia al demonio, 

no es algo meramente ornamental en sus enseñanzas. Las 

acciones demoniacas son variadas y, al final del camino 

descendente, se llega a un adulterio entre el espíritu humano y el 

demoniaco. 

 

 

también hay dolores lacerantes en el infierno 

Mis razonamientos, en esta obra, pueden dar la 

impresión de que el sufrimiento es apartamiento, pero 

que nunca hay dolor paroxístico. Desgraciadamente, no 

es así. Existe ese dolor horroroso por su intensidad; existe, aunque 

no sea continuo. ¿Pero qué debe ser el que la inteligencia y la 

voluntad, los sentimientos, todo el yo se arroje a esa pesadilla de 

dolor, recriminación, rencor y rabia, mientras que los ojos del 

alma observan que no hay fondo alguno que pueda detener esa 

caída? Cierto que Dios acaba actuando. Pero los ojos del alma 
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miran hacia la oscuridad inferior y se dan cuenta de que ese dolor, 

en sí mismo considerado, no tiene fondo, ni en su intensidad ni en 

su duración. Dios interviene, pero eso no quita que, por algún 

tiempo, el condenado no tenga esa sensación de caer en el vacío. 

No se trata de una sensación física, sino de un precipicio 

espiritual. Después Dios sostiene al alma en esa caída, la detiene. 

Pero hay un tiempo en que se tiene esa impresión de que uno 

puede sufrir cada vez más sin que haya ningún límite al dolor. 

Un secuestrado que es encerrado en un habitáculo bajo tierra 

tiene el sufrimiento de no saber si su reclusión durará un mes o un 

año o quién sabe cuánto. A lo mejor es liberado en tres meses o es 

asesinado en medio año. Pero, en el presente, se halla bajo el peso 

del tiempo indefinido, un tiempo sumido en ese sufrimiento, un 

tiempo que se identifica a sufrimiento. Lo mismo pasa con los 

réprobos, esa sensación de abismo es difícil de entender si no se 

ha experimentado. ¿Cómo tener una idea aproximada de lo que 

significa existir durante un millón de años? De esa manera, en el 

infierno, el tiempo puede convertirse en un precipicio cuya 

profundidad abruma.  

Dios no solo tiene en cuenta la intensidad del sufrimiento 

que proviene de los elementos presentes en el ahora, sino que bien 

sabe que ese factor finito hay que multiplicarlo por el factor 

infinito de la eternidad. Es ese precipicio el que fácilmente vuelve 

insoportable cualquier dolor. La psicología parece que tendría que 

romperse ante semejante peso, y así sería. Por eso la necesidad de 

la gracia natural divina sobre los condenados. Por eso la sociedad 

infernal es, al mismo tiempo, causa de sufrimientos y ayuda para 

soportar la eternidad. Lo mismo se puede decir de la entera vida 

como existencia condenada: es dolor y regalo a la vez. Dolor, no 

siempre tortura. Y no nos olvidemos que la vida de un condenado 

es vida.  
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Vida en una región de muerte. Vida natural (y deformada, 

por tanto, triste) en una región de ausencia de vida sobrenatural. 

Vida en la que siempre hay un cierto nivel de tristeza, pero que 

que también conoce sus alegrías. La vida allí conoce nuevas 

alegrías, también sobrevienen nuevas aflicciones. En ese nivel 

continuo de tristeza, sobrevienen nuevas aflicciones.  

La vida natural en la tierra de un pecador es mucho mejor 

que la vida acompañado ya únicamente de sujetos malos, algunos 

peores, algunos incluso perversos, y todo ello bajo el peso de la 

eternidad. El infierno es continuación del estado terreno del alma, 

pero en una situación peor, porque allí solo hay malos. La bondad 

de una hija pequeña, el cariño de una esposa, amigos realmente 

buenos que muestran cariño de forma desinteresada, gente amable 

y cordial… en la tierra hay mil pequeñas alegrías y serenos gozos 

que desaparecen en el infierno. El viador egoísta no valora ese 

rocío refrescante, esa brisa agradable, que significa la presencia 

de personas buenas que le rodean. Pero, como tantas cosas 

buenas, solo se valoran cuando se pierden.  

El bien de los buenos es consuelo para los malos. Es cierto 

que, cuando uno se torna en un demonio (aquí en la tierra) uno se 

encuentra cada vez más gusto entre amigotes igual de malos. Y 

así hay personas tan pervertidas que desprecian y aguantan con 

desagrado, la presencia de algunas personas con buenos 

sentimientos: sea un familiar, un criado, un empleado. Pero, 

aunque esa animadversión suceda respecto a algunos sujetos 

concretos, el malvado sigue sintiendo el consuelo de la presencia 

de los buenos; a veces en forma de paz, de tranquilidad, de cariño. 

Lamentablemente para los condenados, resulta necesario esa 

ausencia de personas buenas en el abismo. Buenos y malos están 

mezclados en la tierra, pero el malvado hace sufrir. Y consumada 

la transformación psicológica que supone la vida en el tártaro, el 
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malo haría sufrir más a los buenos. Además de que resistiría 

menos muchos aspectos de los hombres buenos. 

Cierto que el más allá es una continuidad de la situación del 

alma aquí en la tierra, pero el alma experimenta una mutación 

psicológica al ser sumergida el alma en ese Horno de Bien que es 

Dios, y en ese Lago de Fuego que es el infierno. Aquí, en la tierra, 

cualquier ser humano interactúa con una cierta cantidad de 

hombres buenos y malos. En el infierno, uno ya estará solamente 

rodeado de hombres malos; y de seres humanos en los que arde 

un doloroso fuego espiritual. Mezclar bienaventurados e inicuos 

solo sería para mal. Ni los bienaventurados ya se harían más 

santos ni los condenados más felices. A los santos se les haría 

sufrir y los réprobos arderían con más furor. 

 

 

también los condenados son hijos de dios 

Dios está tan pendiente de cada alma bienaventurada o 

condenada como si esta se hallara sola en el cielo o en 

el infierno, como si la Humanidad estuviera limitada a 

esa sola persona. No solo eso, el Creador está tan pendiente, tan 

atento, de la existencia de cada saltamontes de la tierra como lo 

está de sus hijos. Dios mira con agrado y sigue los avatares, de 

cada oruguita o de cada escarabajo. Se deleita en ver cómo cada 

uno de ellos eclosiona de su huevo, crece y vive sus aventuras, su 

pequeño descubrimiento del mundo. Un descubrimiento muy 

limitado a una inteligencia mínima.  

Tendemos a pensar que Dios solo mira a los humanos y que, 

por ejemplo, los insectos del campo son un mero escenario. Pero 

no es así. Dios está interesado y sigue con cariño el crecer de cada 

bichito del bosque. Como un niño que se embelesa con un pajarito 
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y lo observa, así es el Espíritu de Dios con cada una de las obras 

materiales que mantiene en la existencia. De ese mismo 

entusiasmo y fascinación y “alma de niño” goza el Ser Infinito. Es 

todo lo contrario de un ser frío, glacial, insensible, que se siente 

por encima de todas las cosas y que trata a los demás con 

desprecio. Dios mira con ojos de niño cada una de sus diminutas 

creaciones. El entusiasmo y felicidad infantil con que Dios mira 

cada criatura solo lo entenderemos en el cielo. Aquí somos 

obtusos como la inteligencia de esa pequeña oruguita antes 

mencionada. Nuestros afectos son muy duros, comparados con la 

ternura del corazón de Dios. 

Es por eso que el infierno es una realidad percibida de un 

modo mucho más brutal por el Amor Infinito que por nosotros, 

seres mucho más insensibles. Un grupo de individuos 

sufrimientes eternamente es algo mucho más hiriente para el 

Padre Celestial que para nuestros duros corazones. Si el Amor 

Supremo permite que sigan existiendo, tiene clarisimamente que 

valer la pena. La Inteligencia Divina se enfrenta a un dilema, a 

dos males: y opta por mantener en la existencia. El balance 

positivo tiene que ser muy claro. 

 

 

El Creador está y estará pendiente de cada réprobo como si 

no existiera nadie más en todo el universo. Ni de día ni de noche, 

se apartarán los ojos de la Faz Divina de ese hijo suyo réprobo. El 

Altísimo amará a ese condenado con un amor infinito, aunque ese 

amor no sea suficiente para sacarlo de ese estado. Y recordemos 

que ese amor es un Amor Ilimitado, pues el amor en Dios es un 

acto único, simple, perfecto e infinito. Pero ese Amor no puede 

sacarlo del infierno. Ya que no puede, su Padre tratará de hacer su 
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existencia lo más agradable posible. Dios no sufrirá por ese hijo 

desgraciado, porque no puede sufrir. Resulta imposible que la 

Felicidad Infinita sufra. Dios encarnado sí que pudo sufrir; 

también pudo pasar hambre, sed y padecer la tentación. Como 

verdadero hombre, sufrió. Pero Dios, por su misma Esencia, no 

puede sufrir. 

 Los condenados no son cosas, son hijos. Están en un lago de 

fuego de odio y remordimiento, pero el Altísimo no creó ese 

fuego. La expresión lago de fuego y azufre mencionada en el 

Apocalipsis (Ap. 20, 10) es muy adecuada. Porque con ello se 

expresa que no solo hay fuego en el alma de cada condenado, sino 

que ellos están rodeados del fuego de otros condenados. Vivir 

atormentado por la propia maldad es malo, pero el sufrimiento se 

aumenta si uno vive rodeado de la maldad de otros.  

Y Dios mencionó el azufre. Esa sustancia es 

extremadamente maloliente. Expresa la fetidez de vivir en esa 

sociedad. Además, se trata de una sustancia venenosa, símbolo de 

los pensamientos venenosos de ese lago. La Humanidad viadora 

es comparada a un mar en el Apocalipsis. Los condenados no 

forman un mar, únicamente un lago. La imagen bíblica expresa, 

por lo tanto, que no son innumerables como un mar, pero 

tampoco son solo un escaso puñado de condenados. Mar, lago, 

esa es la comparación. Esa es la respuesta divina a la sempiterna 

pregunta acerca del número de condenados.  

Lago (cantidad), fuego (dolor) y azufre (fetidez) son 

símbolos de otras realidades, como las calles de oro de la 

Jerusalén Celeste o las seis alas de los serafines de la visión de 

Ezequiel o la espada que salía de la boca de Jesucristo en el 

Apocalipsis. 
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El acto de amor único y simple de Dios para todas las 

criaturas les incluye a ellos también. No solo “también”, sino lo 

mismo que a los buenos hijos. El acto de amor divino es el 

mismo, en sí mismo considerado, solo se diferencia por sus 

efectos. El Señor tiene el amor más tierno y entrañable que 

podamos imaginar por esos hijos desdichados, los contempla 

siempre, los lleva siempre en su “corazón”. La Trinidad los 

contempla en nuestro ahora, en su pasado y en su futuro. Nadie 

les comprende mejor que su Padre Celestial. Los réprobos no 

pueden exigir comprensión, Él la tiene en grado máximo. 

Nadie mejor que Él sabe cuáles de sus acciones fueron por 

debilidad, atenuadas por la ignorancia, influidos por las malas 

compañías. Cierto que el camino de la vida algunos viadores lo 

comenzaron partiendo con grandes carencias, cierto que en ese 

camino aparecieron pésimas influencias, nefastos ejemplos. Pero 

un Dios que está atento de sus hijos tuvo exquisito cuidado de que 

cada carencia o mala influencia fuera compensada por otro factor. 

El Todopoderoso Bondadoso compensó todo.  

Esa compensación se hizo a través de causas segundas, pero 

si fue necesario compensó actuando directamente. No importan 

las malas compañías, el mal ambiente en el que uno creció, o los 

pésimos padres que le condujeron al mal desde el mismo 

comienzo: Dios compensó todas y cada una de esas deficiencias. 

Ni un solo condenado, ni uno solo, podrá alegar que todo le llevó 

al mal. Si todo le llevó al mal, Dios, directamente, se encargó de 

conducirle al bien. Los réprobos saben, aunque solo sea por la 

última gracia que recibieron antes de morir, que Dios fue 

extraordinariamente generoso incluso con el que cree ser que el 

que menos recibió de Dios en toda la historia. Esa generosidad 

sobreabundante del cielo es una de las razones por las que el 

gusano del remordimiento roe continuamente el alma. En su 
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tiempo como viadores, el Altísimo no solo compensó, sino que 

fue sobreabundante. 

 

 Es cierto que los réprobos tienen por padre al Diablo. 

Voluntariamente se han ido asemejando más y más a él. Pero, por 

naturaleza, son hijos de Dios. Lo repito: no se han convertido en 

meros objetos. Fueron hijos y siguen siendo hijos. Otra cosa es 

que por las características añadidas a su naturaleza se hayan 

hecho tan semejantes al Diablo que puedan llamarse, con toda 

razón, hijos de él. Pero, por su naturaleza, son hijos de Dios; 

aunque, por adopción (es decir, por semejanza) lo sean de 

Satanás.  

 ¿Siguen intercendiendo los santos o María Santísima por 

esos hermanos suyos? En mi opinión, no. Una vez acabado el 

Juicio Final, son dejados en las manos misericordiosas de Dios. 

Nadie es más misericordioso que Él. La intercesión tuvo sentido 

solo como participación en la Redención. Acabada esta, ya no es 

necesario esforzarse por ellos: Dios lo sabe todo y nadie es más 

bueno que Él. El Altísimo no va a ser más bueno con ellos porque 

se lo pidan. Mientras hubo tiempo de prueba, la intercesión era un 

modo de asociarse a la Redención de Cristo. Démonos cuenta de 

que la Iglesia que ora por todos, nunca ha orado por los 

condenados. La Palabra de Dios nunca ha animado a pedir por 

ellos.  

 La visión del infierno es un espectáculo triste y doloroso. 

Los bienaventurados dejan el cuidado del Hades en manos del 

Altísimo. Aun así, sin ninguna duda, si un bienaventurado quiere 

ver el infierno, podrá contemplarlo, tanto de forma general como 

en sus más pequeños detalles. Lo mismo que hay teólogos que, 

aquí en la tierra, se han dedicado a estudiar el infierno, también 
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habrá salvos que querrán conocer más en profundidad el infierno 

y en ese interés nada habrá de desordenado34.  

 

La teología es la ciencia de Dios. Pero los teólogos no están 

siempre estudiando, únicamente, como objeto a Dios, sino 

también muchos otros temas que están en relación con Él. Lo 

mismo ocurrirá en el cielo. Veremos al Creador, pero también nos 

interesarán otros temas. Y algunos de los salvos se especializarán 

en esos campos de su interés. De manera que algunos 

bienaventurados conocerán de forma perfecta no solo el infierno, 

sino su historia, es decir, la evolución posterior tras su aparición: 

las facciones que lo han integrado, las jerarquías que lo componen 

y su evolución, las medidas que se tomaron para mantener la 

disciplina en un determinado momento, la biografía de cada gran 

príncipe del averno. Los seres racionales buscan conocer. El 

infierno será un objeto de conocimiento más. No será algo 

vedado. Aunque, sin duda, los seres nobles que habitan el cielo 

sentirán más inclinación por conocer objetos nobles. 

 

 

Muchas veces he remarcado que la Parábola del Hijo 

Pródigo nos ofrece el esquema esencial para entender el 

apartamiento de un condenado: el infierno es la Parábola del Hijo 

Pródigo, solo que en este caso no vuelve. El infierno es la 

parábola sin retorno. Es un salir del Creador para internarse en 

una oscura eternidad. Es esa parábola entendida como una especie 

de línea que se pierde hacia el infinito. 

 

 
34 ¿Me dedicaré yo, el autor de esta obra, al estudio del infierno en la eternidad? Si puedo elegir, escogeré 

mejor la especialización en la vida de las tortugas tropicales. Incluso aquí, en la tierra, hubiera sido un 

campo mucho más tranquilo para mí. 
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Cada réprobo es un hijo que no, por haber abandonado su 

casa natural, está solo; también tiene compañías, pero ninguna 

compañía puede resarcirle de haber perdido al que le quería por 

puro amor sin ningún interés. Ninguna amistad ni simpatía puede 

compararse al amor puro que le otorgaba Dios como pura 

donación. 

Su casa natural era la del Padre Celestial, su naturaleza 

tendía a estar con Él. Ahora, ya completada su metamorfosis, su 

“casa natural” es la que corresponde a su nueva y definitiva forma 

de ser. He colocado “casa natural” entre comillas, porque, en 

realidad, el condenado no cambia de naturaleza. Es decir, su 

esencia sigue siendo la misma, cambian los accidentes. Pero han 

cambiado de forma tan radical que el lugar conveniente y 

adecuado para que no sufra es una reclusión con aquellos que 

comparten esos accidentes. La naturaleza del demonio sigue 

tendiendo a su lugar verdaderamente natural. Pero el demonio 

siente tanto esa tendencia como aversión hacia ese lugar. En esa 

situación, la mejor de las opciones para el condenado es vivir ese 

estado en esa sociedad separada. 

Tampoco un hombre en la fase final de la enfermedad de la 

rabia cambia de esencia. Pero su lugar adecuado no es 

moviéndose con libertad entre personas sanas. Para el condenado 

su casa natural sigue siendo la que corresponde a su naturaleza, de 

ahí su melancolía y tristeza: su naturaleza calladamente aspira a 

otro lugar. Pero, aunque su casa natural sea la celestial, su morada 

adecuada y conveniente (incluso para él mismo) es entre seres con 

las mismas características. Hallarse rodeado de seres felices que 

aman sería para él un tormento que exacerbaría su violencia. 

El Hijo Pródigo, lejos de casa, también come: unas veces 

solo, otras veces acompañado por otros en su misma situación de 
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miseria. Pero ninguna comida material se puede comparar a la 

alegría de una cena familiar en casa, una cena en la que está 

rodeado de cariño. El hambre y la soledad del perenne Hijo 

Pródigo no es porque no coma y no tenga compañía. El Hijo 

Pródigo de la parábola come, pero tiene hambre de otra cosa. Se 

siente solo porque le falta el único individuo que anhela, su padre 

carnal que le quiere.  

El mal hijo de la parábola tenía comida, casa, compañía y 

probablemente vivía junto a otra familia. El réprobo también 

dispone de todas esas cosas, pero su naturaleza estaba llamada a 

bienes sobrenaturales. Por eso no puede saciar su hambre y su sed 

eternas, por eso siente una soledad inacabable.  

En el acto de comer, veo el símbolo de aquellas cosas que 

“alimentan” al alma, que son objeto de gozo, que le mantienen no 

con una vida física, sino con una vida psicológica satisfactoria. 

Los réprobos antes de la resurrección no tienen cuerpo. Pero, 

aunque no necesiten comer ni puedan, sí que precisan mantener la 

vida natural de su espíritu. También el alma de un réprobo precisa 

de “cosas” que mantengan su psicología de un modo 

razonablemente sano, ocupado, entretenido. Dada la 

transformación ocurrida en esa alma, el lugar adecuado para 

mantenerla es la sociedad de sujetos en su misma situación. 

Si el Hijo Pródigo perenne que es todo réprobo se acercara a 

la casa celestial donde moran sus hermanos bienaventurados, lo 

haría solo para merodear; es decir, por curiosidad, para saber 

cómo viven los bienaventurados. Pero si se quedara, sus 

sentimientos le llevarían, inevitablemente, a hacerles daño. La 

lava puede estar rodeada de más magma ardiente, pero la lava no 

puede juntarse con el agua: sufre la lava, sufre el agua. En el caso 

del magma ardiente infernal su fuego es inextinguible. La 

separación, por tanto, es necesaria; salvo que queramos una lucha 

sin fin entre lava y agua. 
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Si arrojando todo el amor del cielo, el de todos y cada uno 

de los bienaventurados, se pudiera extinguir el fuego del infierno, 

sin duda ese océano de amor se arrojaría gustoso en mitad de 

abismo. ¡El abismo del dolor inundado por un inmenso oceáno! 

¿Podemos imaginar a la Morada de la Oscuridad con todas las 

ventanas y puertas abiertas con la luz y el aire primaveral 

entrando a raudales? ¡Una inundación de cariño y bien que 

anegase el tártaro! El problema es que cada condenado tiene en su 

pecho un fuego imposible de extinguir, aunque se le arroje al 

fondo de un mar de afecto. Esto que he expresado de un modo 

poético significa que cada réprobo tiene en su ser un núcleo, que 

es su voluntad, que no puede ni quiere cambiar. El ser de la 

criatura es más que su núcleo, pero su voluntad es indoblegable.  

Esos núcleos se parecen a las barras de uranio que 

desechadas reposan durante decenios en piscinas de agua. Incluso 

rodeadas de ese refrigerante mantienen tal irradiación de calor que 

si se interrumpe la circulación del agua, esta comienza a entrar en 

ebullición. Y, una vez que quedan al descubierto, se siguen 

calentando hasta que el hidrógeno generado en el proceso explota. 

Es increíble el calor que sale de su interior durante decenios y 

decenios. Unas barras que no existen así en estado natural. Pero 

que, una vez creadas por la voluntad del hombre, generarán 

muerte a su alrededor durante cientos y hasta miles de años. En 

ese caso, incluso acabada su vida útil, solo cabe aislarlas. Resulta 

llamativo como nuestro mundo material nos ofrece este tipo de 

parábolas respecto al mundo espiritual. 

 

Entre nosotros y vosotros ha sido establecido un gran vacío, 

le contestó Abrahán. Los réprobos serán separados de los 

bienaventurados de forma absoluta. Por eso el Padre Celestial 

llega un momento que no espera cada día a su hijo en el camino 

del tiempo. Llega un día, Él sabe cuál es, en que la puerta de la 
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Casa del Banquete se cierra de forma definitiva a un hijo salteador 

y nocivo. Llega un momento en que la separación es el único 

modo de prevenir nuevos males. El Mal existe, no hay necesidad 

de permitir que nuevos males se superpongan al inevitable y 

permanente núcleo de mal. La imagen de un invitado a una casa 

que no deja de recriminar, de echar en cara todo, de insultar, todos 

la hemos vivido en algún momento de nuestras vidas. Si era para 

eso, ¿por qué aceptó venir? Lo pasa mal él, lo pasan mal los 

demás. En el caso del combustible nuclear desechado, la 

separación se hace necesaria con herméticos bidones metálicos, 

gruesas paredes de hormigón y la evitación de la más mínima 

filtración de agua que entre en contacto con los contenedores. 

También el infierno es, en cierto modo, un contenedor de Muerte, 

un cementerio tóxico.  

En el Nuevo Testamento, la palabra griega que se usa para 

referise al “juicio”, referiéndose al Juicio Final, significa 

“separación”, en sentido primario; secundariamente, en griego, 

significa “juicio”. El juicio es, en definitiva, eso: una separación. 

Cierto que en el Nuevo Testamento se habla de un solo juicio, el 

Juicio Final, y nunca se habla del juicio particular. Pero el juicio 

particular ya es un juicio, dado que las almas son separadas en 

tres moradas: infierno, purgatorio, cielo. 

La situación actual de las moradas ultratumba ya es un 

juicio, aunque no se trata de una separación total, puesto que los 

demonios pueden seguir tentando a los viadores. Es un asunto 

opinable si las almas de algunos réprobos también están sobre la 

tierra tentando, igual que los demonios. Un argumento a favor de 

que las almas condenadas están en el infierno, alejadas de la 

tierra, sin posibilidad de acción sobre los viadores, es que los 

versículos de la Escritura siempre se refieren a naturalezas 

angélicas caídas al hablar de la tentación que sufrimos o de la 

lucha espiritual que podemos realizar contra principados y 
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potestades. Pero un argumento a favor de que también los 

réprobos nos pueden tentar es que las inspiraciones santas nos 

pueden venir de ángeles y santos. Luego si la simetría se ha de 

mantener –y vemos que en todo se mantiene–, los réprobos 

también podrían tentarnos.  

Además, san Pablo habla de principados y potestades. Por 

supuesto que está hablando de demonios. Pero siempre hemos 

dado por supuesto que está hablando únicamente de demonios. ¿Y 

si los principados y potestades, las virtudes y las dominaciones, 

son jerarquías mixtas de demonios y réprobos?  

En mi opinión, sí que se trata de una jerarquía mixta, 

porque, en sus epístolas, nunca se afirma nada que excluya la 

inclusión humana. Y si se excluyera, tendríamos que crear 

terminológicamente una terminología paralela que, con toda 

razón, podría ser denominada como formada por principados 

humanos, tronos humanos, etc., pues se trata de términos que se 

aplican perfectamente a la jerarquía humana de los réprobos. 

Hay terminos escriturísticos que sí que se aplican solo a las 

naturalezas angélicas: serafines, querubines, serpientes y 

escorpiones. También el término malak (en hebreo) o angelos (en 

griego) ha tenido un sentido inequivocamente extrahumano.  

Pero el que esos grupos (tronos, potestades, principados, 

virtudes) sean mixtos implica que lo mismo que existe una 

communio sanctorum que incluye a ángeles y santos, también 

existe una relatio dannatorum que incluye ambos grupos en 

relación a nosotros. Por supuesto que esta relatio tiene los 

impedimentos y límites que la Providencia vea que conviene 

imponer. Obsérvese, para con los viadores, en el paralelismo 

existente entre el Cuerpo Místico de Cristo y la comunión de los 

santos, frente al Corpus Diaboli y la relatio dannatorum.  



 283 

Fuera de la gracia, que solo Dios puede enviar, esa 

comunión de los santos para con los viadores, por muy misteriosa 

que sea, se reduce a la intercesión, a la inspiración y a la 

organización; por ejemplo, ellos se organizan acerca de qué ángel 

debe acompañar, consolar o proteger a un humano. Esto tiene su 

reverso en la sociedad infernal. También los malos se organizan, 

tientan y hay una intercesión para el mal; por ejemplo, cuando un 

demonio pide e insiste a una jerarquía superior que se haga algo 

respecto a un humano que se está santificando alarmantemente. 

Esa intercesión inversa también puede ser perserverante. Y el que 

la hace puede tomarse mucho esfuerzo y empeño en que se le 

escuche. Y si no se le escucha, puede llamar a otra puerta y a otra; 

y pedir a otros que le apoyen para evitar algo que, de otra manera, 

provocará grandes daños al infierno. 

Este paralelismo entre los dos mundos lo podemos encontrar 

en todos los niveles. Hay unos ángeles que están en el cielo y 

otros sobre la tierra, unos ángeles son aúlicos mientras que otros 

se dedican más al combate sobre este mundo. Unos ángeles se 

dedican más al mundo del conocimiento y otros más a actividades 

menos contemplativas. Podemos encontrar numerosos versículos 

en las Escrituras que abalen esta visión de la sociedad angélica. 

Lo mismo es válido para la sociedad demoniaca. Y ambos reinos, 

el celestial y el infernal, en su seno son una interrelación de la 

sociedad humana y la demoniaca. 

 

Por lo tanto, algunas almas sí que pueden actuar como los 

demonios tentando a los hombres. Ya se ha dicho que tampoco 

todos los demonios están sobre la tierra; unos están sobre la tierra, 

otros en el infierno. Lo mismo pienso que sucede con los 

réprobos. Tentando cumplen una función santificadora. Ahora 

bien, en el Juicio Final la separación será perfecta. Los réprobos 

solo entrarán en contacto con otors réprobos y con los demonios, 
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y viceversa. Ni siquiera vendría ningún beneficio para ninguno 

del hecho de que los bienaventurados pudieran comunicarse con 

los condenados, ni siquiera de forma excepcional. Aunque el 

pasaje de la comunicación entre Abrahán y Epulón deja abierta la 

posibilidad de que, tal vez, pueda existir alguna comunicación 

como adiutorium. Pero es algo que solo lo sabremos en el más 

allá. Aunque si esto sucede, y tengo muchas dudas al respecto, la 

norma es la más rigurosa y perfecta no solo separación, sino 

también incomunicación. 

 

Entender la condenación desde los criterios de la Parábola 

del Hijo Pródigo implica que ese estado de apartamiento es un 

infierno moderado y no exacerbado. Qué distinto es entender el 

infierno, esencialmente, como satisfacción de la justicia que 

entenderlo, sobre todo, como reclusión. En la concepción del 

infierno como satisfacción se insiste en lo externo, en el acto 

delictivo cometido, esto implica pagar, pagar con sufrimiento. 

Entender el infierno como reclusión de los que han optado por un 

destino autónomo de Dios enfoca la cuestión de un modo muy 

radicalmente diverso. He dicho “esencialmente”, porque el 

infierno es, simultáneamente, justicia y reclusión. 

En algunas personas existía esa visión de un infierno 

excruciante, donde se satisfacía sin fin las obligaciones debidas a 

una justicia divina. Un lugar donde la única razón para seguir 

existiendo era convertirse en prueba viviente de que no se 

trasgreden los mandatos divinos sin pagar un precio. No me estoy 

refiriendo a pensadores medievales, sino a teólogos del siglo XIX 

y XX, en cuya comprensión neoescolástica de este tema, 

consideraban que esos réprobos habían contraído una deuda 

infinita que se pagaba con una duración infinita. En esa 

concepción del infierno, se consideraba natural que los dolores 

fueran materiales y terribles. Has pecado con el cuerpo, sufre con 
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el cuerpo: pecaste con la vista, sufre en los ojos; pecaste con la 

calumnia, sufre en la lengua.  

 

 

un tártaro satisfactorio  

¿Ha habido una evolución en la idea del infierno? Por 

supuesto. Aunque se trata de una evolución homogénea 

del dogma, nuestra forma de concebirlo ha cambiado. 

Seguimos creyendo en un estado de sufrimiento sin término, y eso 

es lo esencial en este dogma. Pero nuestra visión del tártaro 

cambia mucho si consideramos ese estado, ante todo, como un 

lugar de satisfacción. Cambia mucho si lo vemos como un lugar 

de dolor físico excruciante. Cambia mucho si lo entendemos 

como una región que está enteramente abandonada por parte de 

Dios. 

Cierta concepción de la condenación no había llegado a 

todas las conclusiones escatológicas que conlleva el que exista, en 

el universo, un Ser personal que es Amor Infinito. Del mismo 

modo que un agujero negro no es simplemente una estrella 

grande, Dios no es simplemente una persona muy buena. Los 

teólogos conocieron muy bien la naturaleza de Dios gracias a la 

filosofía neoplatónica, primero; y gracias a la aristotélica a partir 

de santo Tomás. Ahora bien, en escatología, tuvieron escrúpulos 

en alejarse de la visión tremenda que ofrecían no pocos versículos 

de la Biblia. Versículos que son verdaderos –el infierno es 

terrible–, pero que deben ser acoplados armónicamente con las 

características sui generis que implica un Ser infinitamente bueno.  

Un infierno que existe justificado por categorías judiciales 

humanas es distinto de un Hades que es un don divino para seres 

que es mejor que no cesen de existir. No dejan de existir porque 



 286 

no conviene. Y no conviene porque su misma existencia es don, 

regalo desinteresado, que procede de la Voluntad Divina. 

No tengo la menor duda de que si, a esos infelices 

condenados, les valiera la pena no existir, Dios les quitaría la 

existencia. ¿Para qué mantener en la existencia a alguien que sólo 

sufre, que no hace otra cosa que sufrir? ¿Para que sirvan de 

ejemplo de justicia? ¿A quién? Los demás ya están todos en el 

cielo felices. Dios es su felicidad plena, no precisan de un 

sufrimiento externo al cielo para saber que Dios es muy santo y 

que nadie se ríe de Él. Con ese ejemplo de justicia o sin él, no van 

a ser mejores. Dios no inmolaría en el altar de su justicia a miles o 

millones de seres humanos únicamente para que se vea que Él 

tenía razón respecto a que era mejor seguir el buen camino. 

Mantenerlos sufriendo externamente solo para que resplandezca 

la justicia divina es un modo bastante “caro” de dar esa 

enseñanza. En ellos, sí, resplandece la justicia divina; sin ninguna 

duda. No es cruel afirmar eso.  

Pero si los mantiene en la existencia, es porque les vale la 

pena seguir recibiendo el regalo de seguir pensando, queriendo, 

teniendo afectos, de cultivar intereses. Y solo les puede valer la 

pena existir si la mayor parte del tiempo no están sufriendo, 

aunque persista constante un sufrimiento basal. 

Esto tiene la férrea lógica de un silogismo: si en su 

existencia hubiera más mal que bien, entonces valdría la pena no 

existir. Si el Ser Infinito viera que a un ser finito le vale más la 

pena no existir que existir, lo quitaría de la existencia. Pues ese 

ser finito doliente ya no haría bien a los demás, únicamente se 

haría mal a sí mismo.  

Peor todavía, si, como algunos llegaron a pensar, el mal lo 

enviaba Dios arrojándolos a un lugar donde había un fuego 

material. Pudiendo colocar a sus hijos rebeldes en otro lugar 
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físico tras la resurrección, creían que los colocaba en un lugar 

¡con fuego material! La justicia lo requería. ¿Por qué? La 

Escritura habla de fuego. Luego si lo dice la Escritura es que la 

justicia lo requiere. Ese era el razonamiento. Algún lector puede 

tener dudas si los teólogos antiguos creían en un fuego material. 

Los textos demuestran que sí. Incluso hasta el siglo XX hubo 

teólogos que defendieron esa postura, porque se creían obligados 

a ello. 

Nunca podemos frivolizar con la eternidad, su peso es 

demasiado espantoso. Precisamente, porque tal es su peso, estoy 

seguro de que nadie se condena por pequeñas cosas. Ni siquiera 

por pecados de debilidad: estoy convencido de que nadie se ha 

condenado únicamente manchado por pecados sexuales o solo por 

abusar del alcohol o por ser un drogadicto. Cierto que estas 

acciones conducen a otras peores: hacer sufrir a la esposa, romper 

la familia, el robo, el asesinato en los peores casos. Los pecados 

de debilidad (sexo, alcohol, ludopatía…) llevan a otros peores. 

Pero nadie se condena solo manchado por pecados de debilidad, 

sean estos de la materia que sean. Nadie puede entrar en el cielo 

con un solo pecado grave, pero nadie se condenará solo por un 

pecado grave de debilidad. 

Cierto que el marido que engañó a una buena esposa que le 

quería con toda su alma no puede entrar en el cielo. Pero la 

inmensa mayoría de las personas serán iluminadas en el último 

momento de vida, comprenderán y se salvarán. Esa es mi opinión. 

Solo los pecados peores, los que hacen sufrir a los demás a 

ciencia y conciencia, con crueldad, conllevan un endurecimiento 

capaz de hacer resistir a la última iluminación de Dios.  

No es que los pecados graves ya no sean graves. No, lo 

repito: un solo pecado mortal impide entrar en el cielo. Pero 

comprendemos, el sentido común siempre lo ha sentido así, que 

¿cómo se va a condenar un alma solo por haber cometido un 
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único pecado grave de debilidad? Dios fácilmente le hará 

entender su falta y se arrepentirá. 

Mi visión del infierno no solo lo considera a este atenuado, 

sino que conlleva pensar que se condenan pocos y que no se 

pueden condenar por pequeñas cosas. La otra concepción del 

infierno era automática: transgresión grave, luego castigo eterno. 

No piense nadie que yo no creo que toda transgresión no conlleve 

consecuencias. Estoy seguro de ello. Pero toda transgresión grave 

no implica soportar una deuda eterna. Esto no significa negar que 

nadie manchado entrará en el cielo. Por otra parte, solo al ver la 

Santidad Divina entenderemos la profundidad, la gravedad, de 

cualquier pecado. Solo la visión de esa Pureza Suprema nos dará 

la medida de nuestro mal. Cualquier pecado venial nos parecerá 

insufriblemente repugnante. 

 

En el fondo, deudores de esta visión escatologíca como 

como satisfacción, ha hecho que muchos cristianos hayan 

entendido el cielo como un pago al que tenían derecho después de 

todos los sacrificios que habían realizado en vida, olvidando que 

ni todas las obras ascéticas posibles les otorgaban derecho alguno. 

El cielo no se puede comprar, es un don. Paradójicamente, tanto 

el cielo como el infierno son dones. Pero muchos hombres rudos 

entendían el acceso a las dos moradas como una obligación 

divina, una obligación de justicia: Dios me tiene que dar esto, 

Dios le tiene que castigar; por justicia me tiene que dar gozos en 

pago por mis obras, por justicia le tiene que hacer sufrir en pago 

por sus delitos. En esta forma de ver las cosas, no todo está 

equivocado y el presente ensayo ha mostrado la apasionante 

relación entre justicia y don.  

Nunca podemos olvidar que todo, en nuestras vidas (aquí y 

en el más allá), es un regalo generoso, desinteresado. Dios es 
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generoso con sus gracias durante la vida en la tierra, en el último 

momento de vida, y en la condenación. El Dador de vida es 

generoso, abundante, en esos tres momentos: uno largo, uno 

breve, otro interminable. Pero el criterio divino, durante toda esa 

continuidad que es la vida, es siempre la generosidad. El Señor no 

va a escatimar ni gracias espirituales ni dones naturales para 

ninguna alma. Dios todo lo hace con grandeza, incluso la 

permisión de la existencia del infierno. 

Dios es abundante y desinteresado en sus gracias, algo que 

no deberíamos olvidar para evitar visiones del premio eterno 

como si fuera un contrato. Esta falta de interés propio, esa 

ausencia de querer buscar el bien egoista propio, resulta clave 

para responder a la pregunta que muchos se han hecho, a lo largo 

de la historia acerca, de qué saca nuestro Padre Celestial con el 

infierno.  

Responder a estas preguntas tiene repercusiones concretas 

en la vida de un cristiano. Una especie de visión contractual para 

acceder al cielo o al infierno ha forzado a algunos a realizar 

confesiones prolijas (de duración de horas) y a detallar todo de un 

modo meticuloso. Esta visión contractual del infierno y del cielo, 

lleva a realizar confesiones que parecen un contrato en el que 

todas las claúsulas deben estar perfectamente redactadas sin dejar 

ningún hilo suelto.  

Esta forma de entender el premio y el castigo tiene 

implicaciones a la hora de cómo entender el amor de ese Juez 

Supremo. Pues una religión puntillista, estricta, exigente hasta del 

más mínimo detalle, nos está indicando toda una manera de ver a 

Dios.  

Afortunadamente para nosotros, nuestro Juez y Señor es 

sencillo y desea que vayamos al espíritu de las cosas. Eso no 

significa que los detalles den lo mismo. Pero hay una manera de 
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afrontar los detalles que es adecuada y otra inadecuada. Si, en la 

vivencia de la religión, se puede caer en un fariseísmo 

tradicionalista (que acaba sustanciándose en actos de crueldad, 

con uno mismo y con otros), no negamos que también existe el 

peligro de caer en un indiferentismo basado en que Dios es muy 

comprensivo. Ambas formas de ver la religión, conforman una 

forma de ver el cielo y el infierno. 

Para los indiferentistas, el tártaro se acaba extinguiendo por 

sí mismo; para los otros, por el contrario, hay una hiperinflación 

del averno, enviando allí a muchos, aunque nunca se precise el 

número. Parece que unos quieran apagar el infierno con la 

manguera de su bondad y que los otros aviven sus llamas 

arrojando allí la madera reseca de unas almas que no entienden 

que los preceptos divinos no admiten excepción. Unos son más 

buenos que Dios, los otros más duros que Él. Si se me permite 

expresar esto de un modo jocoso: los segundos son más papistas 

que el papa, los primeros no acaban de encontrar al papa. Con 

esta frase quiero decir que unos se sienten obligados a defender la 

justicia de Dios más allá de lo que lo hará Dios, mientras que los 

segundos ni creen, en realidad, que exista una justicia; piensan 

que solo existe bondad, pero justicia no.  

De esta manera, la teología del infierno en vez de basarse en 

el infierno mismo, en criterios de razón, no pocas veces se basa en 

la concepción eclesial modernista o tradicionalista de la que uno 

parta. Los modernistas cómo van a hablar mucho de algo en lo 

que no creen; quien niega, poco tiene que decir. Para los 

tradicionalistas, su teología será una mera recopilación de 

versículos de la Biblia y citas de santos. Frente a la negación y la 

recopilación, he intentado construir una estructura racional. Una 

estructura tan silogística que pudiera ser compartida hasta por un 

pensador ateo: “Si yo creyera en Dios, el infierno sería así…”. 
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Antes he escrito: Afortunadamente para nosotros, nuestro 

Juez y Señor es... En realidad, no es es una cuestión de fortuna. 

Dios solo puede ser de una manera: de la mejor manera posible. 

No es una cuestión de fortuna que el infierno sea como es.  

 

 

dios condena 

Después de lo dicho, se comprende que, en cierto modo, 

el Señor no condena a nadie. Es uno mismo el que se 

condena. Yo pregunto al lector: ¿Es que acaso los 

brazos del Altísimo no están siempre están abiertos? ¿Es que 

acaso la casa celestial del Padre Bueno no está abierta siempre? El 

Hijo Pródigo es el que no quiere estar en casa. Si se le metiera a la 

fuerza, no haría más que sufrir. Rodear de amor al que, 

voluntariamente, ya ha decidido odiar, sería torturarle. El odio se 

exacerbaría con una intensidad proporcional a la suficiente para 

contrarrestar la fuerza de atracción del amor. Los que hayan 

intentado tomar en sus manos, para acariciarlo, a un gato furioso 

que eriza su pelo, baja las orejas y arquea su cuerpo, sabrán que 

resulta infructuoso cualquier caricia. No importa el amor con el 

que uno se acerque, en esa situación, el gato atacará de un modo 

proporcional al acercamiento: a mayor aproximación, mayor 

agresividad. 

Antes he preguntado al lector: “¿Es que acaso los brazos del 

Altísimo no están siempre están abiertos? ¿Es que acaso la casa 

celestial del Padre Bueno no está abierta siempre?”. Pues bien, la 

respuesta es no. Los brazos del Padre Celestial llega un momento 

en el que se cierran. La puerta de la casa celestial se cierra. Dios 

no condena. Pero, en el momento en el que Dios decide no dar ni 

una sola gracia más, en ese momento, el alma está condenada. 

¿No es esa decisión, en el fondo, una condena? Dios es 
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Misericordia. Pero llega un momento en el que la Misericordia 

rechaza a alguien. 

El Señor rechaza al pecado, no al pecador. Pero se alcanza 

un estadio de evolución en el que el pecador se hace pecado; el 

mismo es pecado. 

La puerta de la morada donde tiene lugar el banquete eterno 

no está siempre abierta. La Biblia habla de una separación 

definitiva e irreversible como hecho profetizado, no como 

posibilidad. 

 

 

pecado grave y pecado mortal 

Desde mi punto de vista, existe una diferencia 

sustancial entre un pecado grave y uno mortal; aunque, 

a lo largo de la historia, siempre se han usado tales 

términos como sinónimos. No obstante, considero que lo que 

contienen esas palabras, semanticamente, no es exactamente lo 

mismo. Un pecado grave, en mi opinión, es un pecado cuya 

mancha impide entrar en el cielo, es un pecado que destruye la 

gracia de Dios, que acaba con la amistad del alma con Dios. Un 

pecado mortal, sin embargo, es un pecado que mata el alma. 

Cierto que, mientras uno esté sobre la tierra, se puede 

esperar que la vida de la gracia retorne a ese espíritu. Pero, como 

se ve, no es lo mismo un alma manchada tan gravemente que no 

puede ser admitida a las bodas del Cordero, que un alma que ya se 

ha convertido en un cadáver. Hay almas de viadores que están 

manchadas y otras almas que son cadáveres. Por eso sería bueno 

reparar en que la misma terminología ofrece cierta luz acerca de 

cómo entender esos dos ámbitos en los que se comete el pecado 

objetivo.  
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¿Habrá alguien condenado en el infierno solo murió en un 

accidente de tráfico tras emborracharse la primera vez en su vida? 

Por supuesto que no. No hay un solo condenado en el infierno por 

el hecho de morir con un solo pecado de ese tipo. Los pecados de 

debilidad sexual, por poner otro ejemplo, son pecados graves. 

Uno puede seguir amando a Dios a pesar de masturbarse. 

Mientras que nadie puede asesinar sin extinguir en sí mismo toda 

vida sobrenatural alma, convirtiendo al propio espíritu en un 

cadáver andante. En mi libro Manzanas de Gomorra, expliqué 

con detalle cómo hay pecados que tienen que ver más con la 

transgresión, aunque sea transgresión grave; mientras que otros 

pecados tienen que ver más con la muerte del alma. 

No es una mera cuestión de cantidad. No es solamente que 

unos pecados simplemente tengan más maldad; y otros, menos 

maldad; sino que cualquier observador se da cuenta de que, del 

mismo modo, que hay una clara división entre pecados veniales y 

graves; también existe esa división en este segundo campo, 

pudiendo hablar de tres tipos: 

–Pecado grave: El pecado que implica una transgresión grave, de mucha 

entidad, de la Ley de Dios. Produce una mancha con la que no se puede entrar en 

el cielo. Acaba con la amistad de Dios y con la presencia habitual de la gracia 

santificante. Es el caso del que quebranta un mandamiento de la Iglesia que 

obliga bajo pecado grave, el que un día prueba una droga ligera, el que (urgido 

por una situación imprevista que le atemoriza) miente para librarse de un mal a 

sabiendas de que provoca un daño grave en otro. 

–Pecado mortal: Produce la muerte del alma. Es decir, el alma no solo está 

manchada, sino que toda vida de la gracia que vaya más allá de la naturaleza ha 

muerto en su espíritu. Un pecado grave se parece a una grave enfermedad: o se 

cura o le matará. O curas esa enfermedad o irás perdiendo fuerzas y cada vez se 

agudizará más tu estado. El pecado mortal implica la constatación de que con 

ese acto inicuo el alma es ya un cadáver. Por ejemplo, si una persona, con 

tiempo para pensarlo, toma fríamente la decisión, de mentir a sabiendas de que 

un grave daño recaerá sobre otro (por ejemplo, que será despedido), eso significa 

que el alma de esa persona ya no tiene ninguna vida espiritual. Si observamos, 

no es el caso que se ha referido en el apartado anterior. No es alguien que miente 

y daña a otro, pero que miente atemorizado, urgido por la prisa de tomar una 
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decisión aquí y ahora. Sino que es el caso de alguien que acepta eso fríamente, 

con mucho tiempo para pensarlo. En un caso, el pecado mancha gravemente el 

alma (no podría entrar así en el cielo); en el otro caso, el alma ha muerto a la 

vida espiritual, es decir, a la vida de la que podía gozar con las gracias 

sobrenaturales. Dígase lo mismo, es pecado mortal, cuando alguien roba una 

cantidad grande de dinero o cuando uno no tiene intención de abandonar sus 

continuas borracheras. 

–Pecado satánico: Es la última consumación del mal, cuando la voluntad no 

solo comete actos con grave daño para el prójimo, sino que se alegra del 

sufrimiento ajeno. Cuando uno ya busca ese maligno placer y odia a Dios ha 

caído en el ámbito satánico. Se puede aumentar el grado de esa perversión, pero 

ya no hay cambios cualitativos. La repetición de ese tipo de pecados lo volverá, 

de por sí, un estado irreversible de la voluntad, pero ya no será otro tipo de 

pecado, sino ese pecado convertido el algo definitivamente querido.  

 

La concepción que he expuesto del infierno también nos 

lleva a un entendimiento más profundo del pecado en su vertiente 

subjetiva. Los manuales de teología moral escritos hasta el siglo 

XX, se movían en el campo de lo objetivo, aunque admitieran 

atenuantes. Pero añadir, al sustrato objetivo, el enfoque que se 

desprende de esta visión del infierno que he expuesto revierte en 

beneficios para la vida espiritual. Esta concepción del infierno (y, 

por ende, de la moral) le da paz a la persona atribulada, le quita el 

escrúpulo al que se atormenta, ofrece una visión de Dios como 

amor al que se desanima. La forma de enfocar la moral bajo el 

aspecto de lo objetivo es correcta y verdadera, no debe ser 

abandonada. Solo propugno la añadidura de este enfoque 

subjetivo al hablar de la condenación. No es lo mismo sustituir el 

enfoque objetivo por el subjetivo, que enriquecer el enfoque 

objetivo con estas consideraciones aquí formuladas. Tampoco he 

querido que se abandonase la visión de Dios como Justicia 

Infinita, sino que se enriqueciese esa concepción objetiva del 

pecado con otras consideraciones subjetivas que también son 

reales. Lo que he expuesto no es una confrontación entre lo 
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objetivo y lo subjetivo, entre una moral real y una moral de 

sentimientos.  

 

 Esta visión moderada del infierno, esta visión de la moral, 

lleva a leer de otro modo las páginas de la Biblia desde el primer 

versículo del Génesis hasta la última línea del Apocalipsis. Con 

este enfoque, se puede tener una visión más optimista de toda la 

historia bíblica y de la entera historia de la Humanidad. La 

conquista sangrienta de la tierra de Canaán inicia un camino que 

llevó a comprender al Dios que es amor de san Juan. La evolución 

homogénea del dogma del infierno nos ha llevado a entender qué 

se contenía en las mismas palabras de san Juan. El infernus 

moderatus es la consecuencia de leer y meditar toda la Biblia en 

su conjunto. 

Nuestra comprensión actual lleva a leer de un modo 

espiritual el Levítico. Por eso me deleito al ver, en una iglesia del 

siglo XVII, un amplio mural que llena toda la pared con el 

despliegue detallado de todos los tormentos imaginables. Ni me 

escandaliza ni me repugna, porque tanto en ese mural como en el 

Levítico no dejo de ver una pedagogía que produjo buenos frutos 

de rectitud y de alejamiento del pecado. Fueron más los males que 

se evitaron, que los casos de individuos que, vencidos por la 

visión de un Dios duro (en el caso del Levítico) o el desánimo 

ante el peso de sus propias faltas (al ver ese mural infernal), se 

revolvieron frente a un Dios que parecía un duro Señor que 

condenaba sin inmutarse y sin compasión. El Padre de todos con 

su pedagogía nos muestra cómo Él busca el bien del individuo 

concreto, no mensajes ideales para el hombre abstracto. Por eso 

Dios, en un momento dado, promulga las leyes el Levítico; y, en 

otro momento dado, permite esos murales infernales. 
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Pero del mismo modo que ahora interpretamos de un modo 

espiritual el Levítico o la conquista de la Tierra Prometida, así 

también ahora debemos leer de un modo espiritual esos murales 

medievales o esas calderas ardientes de las pétreas portadas 

catedralicias. Esa visión medieval del infierno es, en esencia, la 

misma de muchos teólogos del siglo XIX. Y es la misma que 

tienen ciertos evangélicos extremistas del siglo XXI.  

Mi libro también será un escándalo para aquellos que ahora 

piensan que soy demasiado benigno. Pero me debo a mis 

silogismos. Camino a la luz de la razón que deambula por ese 

Jardín del Edén de la Verdad (que es la Escritura), dando la mano 

al Magisterio que me guía por esos prados y me enseña recónditos 

recovecos. Sin la Revelación y sin la ayuda del Magisterio no 

hubiera podido yo dar dos pasos, sin ella no hubiera podido 

construir casi nada. Pero, hecha esta salvedad, me debo a mis 

silogismos. El Dios de la Razón no se ofenderá de que usemos la 

razón. El Logos no se ofenderá de que creamos en un infierno 

razonable. Si otros quieren hablar del infierno desde sus propios 

sentimientos, nada les impide pintar un infierno a su propia 

imagen y semejanza. No en vano hay predicadores que hablan 

mucho más del pecado, del castigo terreno y del infierno que del 

Misterio de Dios. Justo es reconocer que este tipo de predicadores 

evangélicos fanáticos son pocos, pero ellos mismos se han 

convertido en pruebas vivientes de cómo el Misterio Divino se 

puede descentrar en el alma de un creyente o en una comunidad 

entera. 

El problema de los que creen en un infierno riguroso es que 

siempre tienden a llevar ese criterio severo a los asuntos de la 

tierra. El fanático siempre cree en un averno riguroso. 
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Tanto en el pasado como en el presente, el infierno ha sido 

visto como un lugar terrible. ¡Lo es! Una visión amable del 

infierno llevaría a más almas a caer en él. La idea de la 

condenación eterna aleja al libre albedrío de objetos que actuarían 

como una verdadera trampa. Para alejar a los humanos del mal, 

solo se puede usar la verdad. No importan las buenas intenciones 

que se tengan, la deformación de la verdad siempre acaba 

revolviéndose contra el bien que quisimos preservar.  

No se puede presentar un tártaro peor para que la gente se 

aleje de él. ¿Se puede usar el miedo para evitar el mal? Sí, pero el 

miedo debe basarse escrupulosamente en la verdad. No tener 

miedo a lo que, realmente, nos debería dar miedo tiene 

consecuencias. 

Aquellos que piensen que los pecados de debilidad no son 

nada se aproximarán a los peldaños de una escalera que desciende 

hacia un fondo enigmáticamente oscuro. Nunca insistiremos 

bastante en pedir a Dios que nos conceda más dolor de nuestros 

pecados. Ojalá que veamos los pecados como los ve el Creador 

desde su infinita santidad. Ese conocimiento del mal que 

portamos nos produciría dolor, pero un dolor sanador.  

Solo podemos tener una idea aproximada de la medida del 

perdón divino si nos esforzamos por entender el verdadero peso 

de nuestros pecados. Un peso que, según las palabras del mismo 

Jesús (en el padrenuestro) lo califica de “deuda”. No es una deuda 

la que cierra para siempre la puerta de la Casa del Padre. Pero eso 

no significa que no tengamos frente a Él una deuda. Minimizar 

nuestros pecados conlleva hacer más pequeño el perdón del 

Altísimo. 

Ni quitar importancia ni engrandecer, se trata de esforzarse 

por tratar de ver las cosas como las ve el Señor. La mayoría de los 

seres humanos que me rodean, en esta generación y en la nación 



 298 

donde moro yo, no viven en gracia de Dios. Confío plenamente 

en que el Señor les otorgará una última gracia para hacerles 

entender. El Padre Celestial no tiene obligación de enviar esa 

gracia, pero cómo pensar que no lo hará.  

Una cosa es decir que no creo que nadie se condene solo 

manchado por pecados de debilidad y otra afirmar que los ese tipo 

de pecados son poca cosa. Todo pecado es desviación, toda 

transgresión debilita las fuerzas de mi alma. Cualquier vicio me 

conduce hacia el pecado definitivo. 

Como una pequeña cucaracha voy moviendo con prisa mis 

patitas alrededor del borde de un recipiente del que no podré salir. 

Afortunadamente, ese borde no es abrupto. La ladera se va 

pronunciando de forma paulatina. Noto que el lugar donde corro 

va siendo más resbaladizo, más inclinado. Cada vez veo menos a 

lo que agarrarme. Miro abajo y no me engaño. Podría huir en 

dirección contraria, pero sigo jugando con inconsciencia culpable. 

 No, el pecado no es poca cosa, ni siquiera el venial. No es 

poca cosa, por el daño que hace a nuestra alma. No es poca cosa, 

porque sabemos el final del camino hacia donde nos lleva. No es 

poca cosa si lo valoramos en sí mismo comparado con la santidad 

de Dios. Con qué amor nos pide el Creador que no cometamos 

ninguna trasgresión. Entender mejor lo que es el perdón del Ser 

Infinito es una magnífica tarea a la que nos debemos aplicar toda 

nuestra vida.  

Una acción no es mala por el infierno. Una acción es mala 

por sí misma, por sus consecuencias. La acción mala nos 

deforma, nos cambia. Una acción no es mala por el infierno: ¡el 

infierno somos nosotros! 

Si las cosas solo estuvieran mal simplemente porque así lo 

ha querido el Creador, podríamos pedirle al Señor que redujera la 

lista de pecados a unos pocos. Pero las acciones son malas porque 
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tienen consecuencias malas. El pecado es malo en sí mismo, con 

independencia de Dios. Sin el Señor, los pecados seguirían siendo 

igual de perjudiciales. 

Pero la frase de Ivan Karamazov Si Dios no existe, todo está 

permitido es verdadera, en el sentido de que ciertos sacrificios 

solo es razonable hacerlos si existe la otra vida. Además de que 

sin Dios no existiría un criterio último gnoseológico para 

distinguir el Bien y el Mal. Sin esa razón última, alguien podría 

afirmar: “Para mí, el Bien es lo que para ti es el Mal”. 

Dios es la razón última, definitiva e incontestable de que el 

Bien es Bien, y el Mal es Mal. Y, por ende, el cielo y el infierno 

son la evidente constatación de la diferencia entre el Bien y el 

Mal. 

¿Es posible existir sin el Amor? Sí. ¿Es posible pasar la 

eternidad entretenido con afectos menores? Sí. El Hades es un 

desierto donde hay almas vivas, donde hay luz del entendimiento, 

donde hay amores naturales a cosas, actividades y personas. 

También en los desiertos de la tierra hay una cierta cantidad de 

vida. No se puede comparar con un bosque húmedo de un valle 

suizo; donde la persona se halla rodeada de vida por los lados, por 

debajo, por encima. Pero incluso el desierto tiene una particular 

belleza. 

¿En el infierno existe la felicidad? Sí, existen pequeñas 

felicidades meramente humanas, rutinarios placeres y alegrías 

mayores (menos usuales) que pasan y desaparecen como todas las 

cosas que provienen de lo finito. También hay luz del 

entendimiento. Esa luz, al comprender, los atormenta; pero 

también los lleva a entender qué deben hacer y qué no deben 

hacer. También esa luz los lleva a aceptar su situación.  

Pero sin esas pequeñas alegrías qué cosa sería el infierno. El 

infierno es el lugar de la oscuridad, pero no de la oscuridad 
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infinita, porque esta no existe. Ellos no contemplan el Rostro del 

Amor, pero hasta allí llegan rayos de ese Amor. Incluso los que 

han querido abandonar al Amor no han sido abandonados por el 

Amor. Siento defraudar a los lectores que hubieran preferido un 

infierno peor para los malos.  

El infierno en el que muchos han creído no era el infierno de 

Dios. Era el infierno de la venganza humana. Era el infierno de un 

Señor que se comportaba con la crueldad de un simple mortal. Era 

un infierno indigno del Bien Supremo. La existencia de una cruel 

venganza humana, aunque trasladada a Dios, sí que hubiera sido 

una mancha en su universo. La procedencia divina de ese tártaro 

no hubiera lavado el hecho cruel de lo que Él permitía. Es cierto 

que allí están las características con lo describe la Biblia, pero 

podemos reducir el infierno al mínimo bíblico o hacer un infierno 

maximalista. Pero ya se ha explicado suficientemente que la 

exitencia de un infierno maximalista no se compadece con la 

existencia del Bien Infinito. Los dos no pueden coexistir en el 

mismo universo. Por eso lo razonable es reducir el Hades al 

mínimo de lo expresamente revelado por el Señor, sin ir más allá. 

El Antiguo y el Nuevo Testamento podían haber dicho más cosas, 

pero no lo hicieron. La revelación del infierno no es deficiente, es 

perfecta: el averno es eso. 

Una teología agobiante no puede ser verdadera; Dios es paz 

y serenidad. Y todo lo que se permite en el universo, se permite 

por parte de Alguien comparados al cual hasta los buenos 

parecerían malos. Si mi teología no da paz, no es verdadera; 

porque Dios es paz y el gobierno de todas las cosas está en su 

mano. Ya es mucho, aunque necesario, que tenga que existir esa 

separación definitiva al final de la historia. 

 La escatología, entre otras cosas, es la expresión de ese 

gobierno de Dios sobre los sujetos. Por lo que conocemos del 
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Misterio de Dios, podemos estar seguros de que la solución 

teológica más bella seguro que es la que conforma la arquitectura 

del infierno. La posibilidad más elegante, sin duda, es la que ha 

regido la elaboración de las leyes que conforman esa realidad. 

Como se ha visto, el infierno no puede existir sin leyes. Y esas 

leyes fundamentales parten de Dios. Aunque, después, esas dos 

sociedades de condenados se den otras leyes menores de tipo 

organizativo. 

Las leyes mayores, las de Dios, proceden del Bien para 

producir bien. Las leyes menores, las que se dan a sí mismos la 

sociedad demoniaca y la de los réprobos, se dan para implantar 

una cierta cantidad el orden. 

 

Es verdad que, al mismo tiempo que existe ese Amor 

infinito, existen, sobre la tierra, pequeños infiernos, brutalidades 

permitidas. Dios no es cruel, pero existe la atrocidad. Pero 

podemos estar complemente seguros de que si el Altísimo permite 

que exista un torturador o que me duela la muela de modo 

irresistible toda una noche, tiene que haber una buena razón para 

ello; no solo buena, sino suficiente; una razón que justifica ese 

tipo y grado de dolor.  

La entera ciudad de Nueva York no es lo mismo explicada 

con palabras, que recorrida a pie y vista con los ojos. El placer del 

sexo no es igual explicado con palabras que experimentado. Las 

razones por la que se permitieron los campos de concentración o 

que un pobre hombre muera con la angustia de saber que se ahoga 

irremisiblemente en mitad del mar seguro que son razones 

suficientes. Aunque por más que nos lo expliquen con palabras, 

no nos parezcan que son del todo suficientes. 
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Fui hijo del amanecer 
.............................................................................................................. .......................................................... 

la hermética puerta sin fisura 

Y al ángel de la iglesia de Filadelfia escribe:  

“Estas son las palabras del Santo, del Verdadero,  

de Quien tiene la Llave de David,  

de Quien abre y nadie cierra,  

de Quien cierra y nadie abre”. 

Apocalipsis 3, 7 

 

 

VEO A LUCIFER con un aspecto humano. No tiene garras ni alas 

de murciélago. Su cuerpo se muestra proporcionado, como de un 

joven que frisa los veinticinco años. Alto y fuerte, su rostro es 

bello, pero con un brillo maligno en sus ojos oscuros; 

desprenden... frialdad. Asomarse a ellos es asomarse a dos pozos 

sin fondo. Mirarlos es como asomarse y mirar hacia abajo, hacia 

un insondable misterio. Como si allá abajo, tras esa oscuridad 

hubiera algo gélido. Por lo demás, sus rasgos respiran hermosura 

juvenil. Dos pequeños cuernos se asoman entre los vigorosos 

rizos negros de su cabeza. 

Lucifer, a solas, va y viene, delante de un portón magnífico 

y cerrado. Sus dos hojas de bronce oscuro se elevan al triple de la 

altura del que camina delante de ellas a izquierda y derecha. Satán 

se detiene justo delante de la gran puerta y la mira detenidamente. 

Es un portón que parece muy viejo, como si siglos y milenios 

hubieran pasado por él. Como si su superficie hubiera sido tocada, 

acariciada y arañada desde la noche de los tiempos. 
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Las escalonadas molduras del marco no tienen ningún 

ornato, no muestran inscripción alguna, se muestran en la 

desnudez de su mármol oscuro. Las superficies de los paneles de 

la puerta están divididas en cuatro arcos en relieve sostenidos por 

columnas románicas. En el interior de esos árcos se levantan, en 

suave realce, hileras de rombos del color del oro viejo, rombos 

que enmarcan algunas rosetas. Pero esa leve tonalidad dorada 

aparece como avejentada y desgastada.  

Satán mira sin descanso ese portón sin poder creerlo, 

tocando su superficie, sus pupilas incrédulas revisan cada palmo, 

cada centímetro de ese metal: sí, no hay ni la más mínima grieta. 

Muchas garras han arremetido contra esa superficie, sobre ella 

hay arañazos, quizá millares de arañazos. 

Lucifer tantea la línea en la que se une la puerta al marco. 

Inútil, ni la más mínima fisura. Hay una línea, pero detrás parece 

como si el metal se hubiera fundido. Revisa la puerta, otra vez, 

palmo a palmo, sin prisa, a ver si algo se le ha pasado por alto. No 

tiene prisa, emplea una hora entera en esa operación; operación 

precisa y no exenta de experiencia, repetida innumerables veces a 

lo largo de los años. 

Finalmente, se da por vencido, se aleja y la contempla. La 

puerta de acceso a Dios está clausurada para siempre. La ha 

intentado forzar muchas veces. Mira hacia los lados. No hay 

nadie. Está solo. No querría que nadie le viera allí, delante de ese 

portón. ¡Él! Precisamente, allí, él que confiere fuerza a los demás. 

Él que aviva siempre el fuego de la rebelión, justo frente a esa 

puerta, como si estuviera derrotado, como derrumbado, como 

implorando perdón sin pedirlo nunca. Cualquier pequeño 

demonio que le viera, le recriminaría: “También tú le anhelas. En 

el fondo le anhelas”. Por supuesto que lo negaría. “No, también 

suspiras por Él”, insistiría con desdén. 
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Pero no, por ese lugar no pasa nadie. La mira con ira. 

Cerrada para siempre. Nunca se abrirá. Jamás. Se lanza furioso 

contra ella. La araña con sus uñas. Únicamente logra hacerse 

daño. ¿Por qué es tan dura? Es como tratar de agrietar con los 

puños, a golpes, una plancha maciza de acero de diez toneladas, 

de un centenar de toneladas. Quizá sea una plancha de mil 

toneladas de peso. Ni todo el infierno puede forzarla. 

Belcebú mira el metal opaco, siempre le queda la duda de lo 

que habrá detrás. Sabe que detrás hay un camino. Muy largo... 

arduo... pero que conduce a la visión de la Esencia del Ser 

Supremo. Un recorrido por el que se penetra a muchas estancias 

intermedias, a muchos estados. Al final, bien lo sabe, aparece el 

último velo: tras él, la visión de la Sustancia Divina. Siempre se 

ha preguntado cómo será el Rostro del Creador. ¿Qué se sentirá al 

contemplarlo directamente, sin nubes que atenúen su belleza? 

¿Qué se sentirá al conocer la Esencia del Ser del que se genera y 

exhala el segundo y el tercer círculo concéntrico de la única 

Divinidad?  

Belcebú hierve en su interior. Su corazón se retuerce como 

una serpiente que ansiosa se enrosca sobre sí misma. La tensión 

de ese corazón crece hasta estallar: 

–¡Nunca lo veré! ¡Nunca veré lo que he rechazado! –golpea 

ese portón–. ¡Pero qué hice! Ahora pasarán milenios... clausurada. 

Millones de años y millones de años...  

Agotado cae sobre sus rodillas. Se inclina. Su frente toca el 

suelo.  

Se retira, no sin antes, volverse y darle otro impacto con su 

puño. Un golpe impotente, del que ya no espera nada. Se marcha, 

se recompone, no quiere que nadie le vea en ese estado. Se retira a 

deambular por los interminables pasillos del laberinto de su mente 
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poblada de pensamientos y recuerdos. Pasillos habitados por los 

espejismos de sus fantasías. Se puede perder por esos recovecos 

el tiempo que haga falta. Algunas regiones de sus recuerdos se 

muestran verdaderamente intrincadas. Algunas zonas de sus 

anhelos frustrados le resultan asfixiantes, no quiere volver a 

recorrer esos pensamientos. ¿Para qué tornar a torturarse? 

 

Han pasado dos días, desde que estuvo tanto rato ante la 

Puerta Cerrada. El mundo de su mente es vasto, pero ahora 

únicamente le interesa ese portón. A veces tiene la sensación de 

que esa puerta está en el centro de sus pensamientos, si es que 

estos tienen algún centro. Se dice a sí mismo que no hay ningún 

centro, que su mente es una acumulación, una sedimentación de 

pensamientos, un laberinto de recuerdos tortuosos que puede 

recorrer en cualquier dirección. 

Ahora quiere salir fuera de sí. Se sabe el centro de rotación 

de un par de millones de espíritus. Conoce el número exacto de 

los condenados. Un número exacto, ni uno más ni uno menos. 

Tiene que salir de sí y ver cómo van las cosas. Como un 

gobernante que habla con sus colaboradores y lugartenientes para 

ver qué asuntos han surgido. Cuando se retira, no se atreven a 

molestarle. 

Ahora los escucha a lo lejos. No ha ocurrido nada nuevo. 

“Administración ordinaria”, podríamos decir. Se marcha a 

recorrer el infierno, a conocer cómo se desarrollan las historias de 

los que allí moran. Su mirada recorre el averno. No necesita 

trasladarse físicamente, es su mirada la que recorre el lugar. Se 

traslada su espíritu. Tantos sujetos, tantas historias. El tártaro 

contiene historias vivientes. Historias pasadas que desembocaron 

en esa persona aquí y ahora. Su mirada planea por encima de 
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centenares de cabezas. Va aminorando su vuelo. Va reconociendo 

rostros. Mira a este, mira al otro. Se detiene a mirar una mujer que 

vivió en un poblado del centro de África en el siglo XVIII. Una 

mujer que fue pequeña en lo material, pero grande en su maldad. 

Su historia fue apasionante, una auténtica novela. Completó su 

transformación. Su historia pasada es una historia que continúa 

aquí. Todo su devenir pasado desemboca en su ahora.  

Más allá, Belial se detiene a mirar a un joven campesino que 

pasó su vida en los arrozales de Birmania, recolectaba grano 

mientras en el palacio del Palatino reinaba Vespasiano. Más allá 

hay una anciana con una jovencita a su lado. Nunca saldrán, 

pensó Belial. 

Hay quienes piensan que, en el averno, solo hay reyes, 

emperadores y guerreros. Se equivocan: la maldad puede brotar 

en cualquier terreno. Cierto que el oro y el Poder facilitan que se 

desaten las peores pasiones. Pero uno se puede condenar en una 

aldea llevando una vida pobre. 

 Satanás se pasea por el planeta que Dios les entregó a los 

resucitados como su morada material. A veces se pasea por la 

nebulosa de espíritus, a veces se pasea por esta sociedad de 

humanos. Observa que “esos mamíferos”, como le gusta 

llamarlos, prosiguen empeñados en sus construcciones. Se afanan 

en levantar con sus manos algo que le recuerda a la Torre de 

Babel de Brueghel, solo que mucho mayor. Tallan piedras, las 

acarrean, erigen arcos y contrafuertes. Belial ya se ha quejado de 

que tiene un aspecto demasiado gótico, casi catedralicio.  

En ocasiones, ha intervenido más en este proyecto de esos 

“monos sin pelo”. Ahora se ha desentendido, como un adulto que 

deja a los niños que sigan construyendo sus castillos de arena. 

¿Para qué esta montaña arquitectónica sin sentido? Bueno, al 
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menos, se entretienen. ¿Pero para qué? ¿Para qué va a servir este 

“castillo de drácula” como lo llama en plan de chanza?  

Todos estos humanos son un divertimento para la nebulosa 

de demonios. Es como tener animales de compañía. Por otra 

parte, las jerarquías demoniacas no pueden dominar físicamente a 

la sociedad de los humanos. No tenemos cuerpo. Podemos hacer 

sentir el poder de nuestra autoridad: también podemos presionar 

para que se aisle a algún humano. Pero nuestro poder es más 

limitado de lo que los mismos humanos creen. Es el asentimiento 

generalizado lo que nos otorga más poder. Pero siempre hay 

alguien que cuestiona nuestra autoridad.  

Cuántos esfuerzos para que la autoridad de las jerarquías 

humanas y demoniacas se mantenga. Represalias, honores, aislar, 

recriminar, humillar, espléndidos actos sociales, excluir a alguien 

de ciertos círculos... medios de los que disponemos para mantener 

el mando de unos sobre otros. En cierto modo, no son pocos 

medios.  

Si pudiéramos matar, encerrar de por vida, torturar, cercenar 

miembros sería más grande nuestra autoridad. Pero esos actos, 

multiplicados por la eternidad, sí, todos acabarían encerrados en 

mazmorras. Los carceleros seríamos unos pocos. Todos los 

humanos acabarían sin manos ni pies. Al final, mataríamos a 

todos. No nos quedaría ni uno. Lo haríamos hasta por 

aburrimiento. Para ver cómo sufren.  

Pero nuestro poder está limitado por unas leyes que 

abominamos, a las que les damos la espalda, pero que también 

tratamos de desentrañar. El Creador se mete en mi casa, interfiere 

en mi reino. No le basta el suyo. 

¿Claro que de qué serviría matar a esos bípedos implumes si 

sus almas quedaran rondando sin cuerpo? Al final, lo único que 
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podría tener cierto interés sería matar a las almas. Eso estaría 

bien. Tendríamos que reservar unos pocos para que quedara 

constancia de cómo fueron. Me imagino conservando a un 

puñado, como si fueran una especie en peligro de extincion.  

Por otra parte, si los demonios pudiéramos, nos mataríamos 

unos a otros. El último demonio acabaría consigo mismo. Me 

gustaría ver la cara del Creador buscándonos, llamándonos, 

comprobando que las calles de su querido infierno están desiertas, 

que se ha quedado sin su juguete favorito. Pero, para bien o para 

mal, seguiremos existiendo. Seguiremos paseando por aquí, 

charlando con los mismos, ejerciendo un poco de Poder unos 

sobre otros.  

Lucifer se quedó, sin prisas, durante un largo rato, 

contemplando las hileras de obreros que tensaban sus músculos 

tirando de sogas tirantes, tensas, secas que arrastraban colosales 

sillares; los “trineos” hundiéndose levemente en la pista de arena 

mojada; las gruas elevando verticalmente elementos menores. 

Aquello parecía un hormiguero, pensó el Diablo.  

Tanto esfuerzo. No aprenden. La experiencia mostraba que 

no era la erosión la que destruía esos desmedidos trabajos, sino 

las pasiones. Unas pasiones levantaban esas torres. Otras pasiones 

las derribaban, las afeaban, las deterioraban. 

 

 

algunas explicaciones sobre la puerta 

En realidad, la puerta no existe físicamente. La puerta 

no es otra cosa que una decisión definitiva de Dios de 

no volver a dar ninguna gracia sobrenatural. Aunque esa 

puerta se abriera, el trecho que sabe que hay detrás es el camino 
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del arrepentimiento y de la purificación. Las distintas estancias 

que hay hasta el Trono de Dios son los diversos estados a los que 

le llevaría ese proceso. Pero, aunque la puerta se abriera, Satanás 

no está dispuesto a recorrer ese camino. 

 Todos los pecadores entienden estas realidades, digamoslo 

así, de un modo físico: como si la puerta se pudiera forzar, como 

si se pudiera recorrer ese camino con la energía de su voluntad. 

Los demonios saben que no existe ninguna puerta física ni ningún 

camino material, sin contar con que ellos mismos son espíritus sin 

materia. Ahora bien, las realidades santas se entienden de un 

modo que es como si pudieran ser forzadas. 

La separación del Creador se ve como algo impuesto por Él 

de un modo voluntarista, como si fuera una separación impuesta 

sin más. No entienden que esa separación es consecuencia del 

mismo ser de las cosas, que es consecuencia de un obstáculo 

interno. “Yo exijo entrar en el cielo”, es el grito que lanzan ante 

un Juez que entienden como arbitrario. Por supuesto que, en ese 

clamor, observamos que se cumple el dicho ni contigo ni sin ti. Se 

han alejado de Dios, pero claman contra la separación. Y, en su 

frenesí, creen poder forzar la realidad. Como si la voluntad 

pudiera doblegar todo. 

Otro detalle que merece alguna explicación es que Satanás 

no puede marcharse para estar a solas. Es como si él estuviera en 

el centro de una nebulosa siempre rodeado de otras esencias 

angélicas malignas. Ese retirarse a la soledad significa que se 

repliega sobre sí mismo. Es como un cerrar los ojos para retirarse 

con sus pensamientos. No tiene ojos materiales, pero a los demás 

les queda claro cuándo quiere quedarse a solas con sus 

pensamientos y no hablar con nadie por un tiempo.  
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Del mismo modo que captamos (a través del cuerpo y sus 

gestos) cuándo un humano quiere, mentalmente, aislarse un poco; 

aunque se halle en un porche bebiendo un refresco, rodeado de 

algunos familiares. En una situación así, los que le acompañan 

pueden seguir charlando, pero uno puede abstraerse unos 

momentos o, si así lo desea, largo rato. 

Siguiendo con el ejemplo del porche y seis personas 

tomando un refresco, comodamente sentadas, charlando 

relajadamente, puede ocurrir que uno de los presentes, mirando a 

un anciano que está en silencio y con los ojos entornados, capte 

algún pequeño detalle externo que lleve a saber qué es lo que está 

pensando ese anciano o los sentimientos que tiene en ese 

momento concreto. Lo mismo puede pasar con Belial. Este puede 

“retirarse”, pero algún detalle externo puede ser captado por un 

espíritu cercano y saber qué es lo que estaba pensando (de forma 

genérica) o qué sentimientos tenía. 

 

 

pensando el abismo 

SI RESPONDEMOS BIEN a la pregunta “quién es Dios”, 

podremos enfocar acertadamente la respuesta a la 

pregunta “quién es el Diablo”. Aquel que crea en un 

Dios primitivo, cruel, iracundo, vengativo, tenderá a tener una 

visión igual de simplista respecto al demonio. 

Muchos, fruto de las trampas del subconsciente, tienden a 

pensar en los demonios como en unos seres parecidos a los 

goblins o a los brownies escoceses o a los gremlins del folclore. 

Hay que ser comprensivos con esta celada del subconsciente, 

provocada por los distintos sustratos del conocimiento. Sustratos 

que han generado prejuicios que a algunos les impiden tomarse en 
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serio la posibilidad intelectual de que un ser espiritual pueda vivir 

una eternidad definitivamente alejado de su Creador. Cuando tal 

posibilidad teórica no contiene en sí ninguna contradicción 

interna y se inscribe dentro del mundo de los entes posibles. 

Un ateo podría haber construído toda una construcción 

teórica acerca de cómo podría ser la condenación eterna. Pero, 

ciertamente, sin la Biblia hubiera sido muy difícil que las mentes 

hubieran llegado a erigir una teología que llegase muy lejos. 

Podrían haber descubierto lo que supondría el apartamiento eterno 

del Ser Infinito, y haber dado una serie de pasos más allá de estos 

conceptos esenciales. Pero una vez que quisiesen profundizar 

más, sin la luz de las Escrituras, se hubiera ido haciendo 

progresivamente más difícil avanzar. Hubiera sido imposible no 

cometer errores en uno u otro paso de los razonamientos. Y los 

pequeños errores del principio hubirean sido grandes unos pasos 

más allá.  

La luz de la Revelación nos ofrece las líneas generales y 

multitud de detalles que guían y reconducen la reflexión. La 

teología es obra de la razón a la luz de la fe, es una construcción a 

partir de la fe y de acuerdo a las líneas esenciales que ofrece esa 

fe. Pero, una vez construido el edificio, hasta el ateo debe 

reconocer la férrea solidez de la estructura. 

Una filosofía del infierno basada solo en la razón no hubiera 

llegado muy lejos, lo hubiera hecho con errores graves, y hubiera 

sido conceptualmente fría. Es decir, sería una visión del averno 

muy abstracta. La Biblia, sin embargo, nos ha ofrecido una 

revelación que está llena de calor personal. El Dios Bíblico es 

mucho más que el Motor Inmóvil de Aristóteles o la Divinidad 

Trascendente del neoplatonismo. O, dicho de forma más precisa, 

el Dios de san Pablo es, esencialmente, el mismo que el de los 

aristotélicos y los neoplatónicos, pero en las Escrituras se nos 
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describe un Ser Personal rebosante de compasión y ternura que 

nos cuida. 

 Ha habido una evolución homogénea del dogma del 

infierno. Sigue siendo un estado de condenación indefinida, sin 

término. Pero este libro, el presente, hubiera sido imposible en el 

siglo XI. Tampoco hubiera sido factible en el siglo XVIII, 

muchos censores lo hubieran calificado de demasiado laxo. Pero 

los magnos tratados dogmáticos del siglo XX y el modo de hacer 

teología de los centroeuropeos después del Vaticano II sí que 

permitieron plantearse cuestiones que no se pasaron por la cabeza 

de tantos grandes hombres medievales o de los rigurosos teólogos 

del siglo XVIII. Nuevos campos de razonamiento se plantearon 

bajo nuevos enfoques como los de Von Balthasar o Rahner. Sin 

todos ellos, este libro no hubiera sido posible.  

La mente humana puede barajar todas las jugadas, todas las 

combinaciones, de ese ajedrez celestial que son las posibilidades 

del ser. De la valoración de todas las jugadas realizables, 

cualquier mente va entendiendo que las posibilidades razonables 

son solo una fracción de lo posible. La ramificación lógica de 

causas y efectos que implicaría uno u otro infierno muestra la 

conveniencia de que Dios no haya hecho las cosas de un 

determinado modo.  

Ese acto de cribar mentalmente los infiernos posibles para 

quedarnos con lo conveniente impone una disciplina a ese mundo 

de lo posible, va podando sus ramas. Las leyes de la lógica 

ejercen una tiranía sobre lo que, en principio, podría parecer una 

selva. Si la Inteligencia Suprema existe, actúa con lógica. Y así 

pasamos del “todo es posible”, al “si Dios existe, solo una serie 

de posibilidades y concatenaciones son razonables”. Eso impone 

una lógica a su creación y a sus permisiones en la creación.  
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Alguien alegará que la lógica de Dios puede no ser nuestra 

lógica. La respuesta es clara: las leyes de la lógica imperan en 

todo y en todos, sino ya no sería la lógica. ¿Y por qué sabemos 

que la lógica tiene ese imperio universal? ¿Por qué sabemos que 

todo se rige por ella? Lo sabemos por sí misma. La lógica es, en sí 

misma, la demostración. Estoy seguro de que, en todos los 

universos posibles, en todas las épocas, 1+1=2. Ni Dios mismo 

puede modificar la lógica.  

A través de una serie de pasos razonables (que rigen 

necesidades y conveniencias), esto implica que si el infierno tiene 

que ser eterno, nada evitará que sea eterno. La lógica nos asegura 

que, si el infierno tiene que ser eterno, su eternidad es 

indestructible. La eternidad de Dios garantiza la 

inquebrantabilidad del infierno. Todas las presentes páginas son 

la demostración de cómo la tesis que es el Amor de Dios 

combinada con la antítesis del odio irreversible da como síntesis 

el infierno. Porque el averno es el resultado no solo del odio, sino 

de la combinación entre ese Amor Divino y ese odio creatural. En 

cierto modo, podría decirse que el infierno es como la interacción 

que existe en un sistema solar: con Dios en el centro y con todos 

los demás planetas y satélites (que simbolizan los distintos tipos 

de odios y amores naturales) girando entre ellos; pero, en 

definitiva, girando alrededor del centro absoluto de todo el ser que 

es el Altísimo. 

Cierto que los cuerpos infernales giran alrededor de ese 

planeta oscuro que es Lucifer. Pero Lucifer, a su vez, gira 

alrededor de Aquel que mantiene todas las leyes del infierno 

como si de una energía gravitacional habláramos. Y no solo 

mantiene las leyes, también toma decisiones concretas con su 

providencia sobre sus hijos alejados. Es Dios con su poder 

gravitacional –entiéndase esto como una parábola– el que 

mantiene la mayor o menor atracción entre los cuerpos del 
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infierno. La movilidad de los cuerpos del sistema solar simboliza 

la vida. Del mismo modo, los condenados no son rocas estáticas, 

poseen actividad interna (en su núcleo) y en relación a otros 

cuerpos: símbolo de la actividad personal y comunitaria de los 

condenados.  

Pero esas órbitas e interacciones entre ellos se posibilitan, 

siguiendo esta comparación, por la acción gravitacional divina. 

Sin Dios en el centro, los cuerpos del infierno se dispersarían 

hacia el frío de la nada, la depresión; o chocarían entre sí con 

fuerza, con la fuerza de la rabia; una fuerza que hace sufrir al que 

recibe el golpe como al que lo da.  

Entre los cuerpos físicos de un sistema solar, existen esas 

dos fuerzas de las que he hablado, lo mismo en el infierno. Solo la 

sabiduría de Dios ha dispuesto la medida justa en las fuerzas 

gravitacionales para que las órbitas no caigan de un modo 

excesivo en la violencia furiosa de los choques entre ellos; ni, por 

el contrario, en un deseo de aislarse de todos que les lleve a estar 

flotando en la nada. Todos nos damos cuenta de lo beneficioso 

que es el que exista una sociedad en ese estado, pero lo difícil que 

era fundarla en esa franja justa intermedia entre los choques 

continuos y la dispersión; en esa franja justa entre una sociedad 

que solo sería lesiva entre ellos, y una situación en la que los 

vínculos serían muy distantes. 

Todos los condenados flotan en la nada, pero juntos 

conforman una unidad, un sistema, que “llena” sus existencias. La 

sabiduría compasiva de Dios me admira al comprobar con mi 

razón cómo ha organizado las líneas esenciales de este pequeño 

universo demoniaco. 

¿Pero si giran alrededor de Dios, le ven todo el tiempo? Sí, 

pero lo ven tal como son ellos. Pongamos un ejemplo, Plutón es 
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muy adecuado para entender este sistema de cuerpos infernales. 

Desde Plutón, el sol es visto muy pequeño. Los que viven en ese 

sistema orbital plutoniano ven al sol como un objeto distante, frio 

y sin brillo. Hasta los propios satélites de Lucifer parecen más 

grandes que el sol vistos desde la superficie de los cuerpos 

situados en esa órbita. 

No es una mera cuestión de tamaño. Un observador se da 

cuenta de que el sol es cualitativamente distinto frente a los 

satélites y planetas más cercanos. Los demonios también ven que 

Dios es cualitativamente distinto del resto de espíritus creaturales. 

Lo ven no con los ojos, sino con su espíritu. Ángeles, demonios y 

almas razonan, pero también conocen (ven) los entes. El espíritu 

también “ve” lo que hay a su alrededor; o, mejor dicho, lo que 

entra dentro de su ambito de visión (conocimiento). No solo 

“ven”, también “oyen”. Es decir, escuchan lo que otro espíritu les 

comunica con especies inteligibles. No es un ver y escuchar de los 

sentidos, sino una capacidad para conocer inherente a todo 

espíritu. Por eso las almas sin cuerpo pueden ver y oir, entendido 

esto de la manera explicada. 

Pues bien, los espíritus del infierno ven a Dios desde su 

propia órbita: lo ven lejano, frío. No es una órbita física, sino 

espiritual. Es una visión (conocimiento) debilitada por la lejanía. 

Ya se ha dicho antes que también le pueden escuchar y hablar. 

Pero, por las razones antes indicadas, esa comunión es 

extremadamente inusual. 

Y es que el que Dios mantenga esa lejanía es una 

misericordia. Fueron las glorias las que se alejaron, pero mantener 

esa distancia ahora es piedad divina. Conservar ese nivel de 

lejanía implica conservar un modo de ver al sol: más visibilidad 

solo conllevaría más actos de recriminación hacia Él. La lejanía 
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atenúa el impulso de blasfemar, de odiar. Dios no puso esa 

distancia, pero ahora es mejor que cada astro esté en su sitio. 

El astro rey, el sol, es igual siempre. Pero cada uno lo ve 

según su distancia. Dios es el mismo para todos, pero cada uno lo 

ve según la deformación de su espíritu. 

En verdad que, al contemplar el averno, podemos exclamar: 

“¡El Señor todo lo ha hecho bien!”. Grande es el castigo, porque 

grande es Dios y grande es lo que, por tanto, atisban a entender 

que pierden. Grande es el castigo, porque grandes son sus 

defectos y vicios. El dolor es grande por la consciencia de saber lo 

que pierden y por lo que sufren. Afortunadamente, ese saber lo 

que pierden está atenuado. A Jesús crucificado se le dio vinagre 

mezclado con hiel como narcótico. Para los demonios, 

afortunadamente, funciona como un narcótico el hecho de que 

saben que han perdido a Dios, pero que tienen una comprensión 

deformada de Él. 

Es interesante darnos cuenta de que la lejanía la pusieron 

ellos, pero mantenerla es misericordia. No en vano la palabra 

griega para decir “juicio”, en los versículos del Nuevo 

Testamento, significa literalmente “acto de separar”. Y, además, 

la deformación en el conocer es fuente de sufrimiento, pero 

también narcótico. Lejanía y deformación son males, pero 

también tienen sus aspectos accidentales compensatorios respecto 

a Dios. Este equilibrio que se da en cada espíritu tiene su 

correlato, por ejemplo, en el clima de la Tierra: cuanto más frío 

hace en los polos del planeta, más templado es el clima en la zona 

ecuatorial. Los ejemplos de estos mecanismos compensatorios en 

el mundo meteorológico se podrían multiplicar. La lejanía 

respecto a Dios y la deformación en el modo de conocerle son un 

vinagre y una hiel muy amargas, pero, al mismo tiempo, 

narcotizan al enfermo. 
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La enfermedad que es causa de dolor físico en un paciente, 

si se exacerba, acaba siendo causa de más dolor, sí, pero también 

acaba (en muchos casos) convirtiéndose en causa de que se pierda 

la percepción de ese mismo dolor. Por poner solo un ejemplo 

entre muchos: Todos conocemos el intenso dolor que produce un 

diente al infectarse el nervio. Cuanto más aguda sea la infección, 

más dolor producirá. ¿Esto no tiene ningún límite? Sí lo tiene. 

Pues llega un momento en que si la infección es muy aguda, el 

nervio se necrosa y deja de doler. En el cuerpo humano, hay 

enfermedades en las que el dolor puede ser intenso y prolongarse 

en el tiempo. Pero, en muchos casos, hay mecanismos 

compensatorios que, precisamente, la intensidad de la patología 

acaba provocando la atenuación del dolor que provoca la misma 

enfermedad. 

Estos mecanismos de compensación tienen sus límites, tanto 

si hablamos del clima de la tierra como en las enfermedades del 

cuerpo. Lo mismo sucede con los espíritus: los mecanismos 

compensatorios existen, pero hablamos de una tendencia a la 

nivelación no de una eliminación; y así, como norma general, en 

la medida del avanze de la “enfermedad” habrá más dolor. Los 

mecanismos citados no anulan el dolor, pero, ciertamente, lo 

atenúan. Todo demonio sufre con su medida propia, pero también 

cada uno de ellos tiene mecanismos psicológicos compensatorios 

internos. 

 

Como se ve, hay mecanismos personales y sociales para que 

el infierno se atenúe en la medida de lo posible. Bastaría una 

mayor manifestación de la presencia de Dios para que los hornos 

infernales ardieran con más fuerza, cada condenado es como un 

horno. Resulta patente que el averno se estructura como un 
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equilibrio. Es una construcción armónica que, a la vez, contiene 

en sí fuerzas que tienden a desestabilizarlo.  

El equilibrio personal de cada condenado ayuda a que el 

conjunto social sea más estable. Y el equilibrio comunitario, a su 

vez, ayuda al equilibrio personal. Como se ve, podemos afirmar 

rotundamente que el tártaro es una construcción, no una mera 

acumulación. Ese reino no es una mera pila de cadáveres 

espirituales. 

 

 

el ecosistema infernal 

Tenemos, a modo de una extensa parábola, las 

profundidades abisales o, por poner otro ejemplo, los 

ecosistemas de cuevas subterráneas. Una vez vi un 

interesante documental de un sistema de grutas, sumidas en la 

más completa oscuridad, semiinundadas, situadas en un país 

tropical asiático. En su interior, moraban insectos y murciélagos. 

En las turbias aguas, pululaba una pitón de gran tamaño que se 

alimentaba de los cadáveres de los murciélagos. Las repelentes 

aguas opacas, el ambiente de total oscuridad, todo componía un 

sombrío entorno habitado por animales hórridos. Pero aquella red 

de grutas en tinieblas habitadas por seres de la oscuridad existe, 

no es una creación de la mente humana. Pero, por muy siniestro 

que sea, no podemos dejar de observar que posee su propio orden, 

su propia armonía. 

Me gustaría pensar que el infierno es mejor que esas grutas. 

Aunque está fuera de toda duda que el tártaro cuenta con una 

parte más profunda, una zona donde se retuercen los seres más 

deformes, aquellos que respiran en las aguas más pútridas. Es una 

idea que he reiterado que el que lea partes de este ensayo puede 
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tener la impresión de que el averno es como un club inglés o una 

universidad. Otras partes de este libro pueden dar la impresión de 

que el infierno es esa gruta maloliente de aguas turbias. A la 

condenación considerada como esa gruta llamémosla bajo la 

designación de regio cavernosa (región cavernosa) y designemos 

a la condenación considerada como un club o una universidad 

como regio civilizata (región civilizada). 

Pues bien, si antes ya se ha dicho que el infierno real, el 

infernus moderatus, se sitúa en una franja razonable entre el 

infernus edenicus y el infernus laceratus; ahora hay que añadir 

que, en ese averno moderado, hay zonas superiores que se 

encuadran más en la regio civilizata y otras zonas del fondo que 

entrarían en la denominación de regio cavernosa. El infierno se 

denomina con razón como “abismo” porque sus habitantes han 

caído, moralmente hablando, en un profundo pozo.  

Un pozo que no es insondable porque, aunque no puedan 

salir de allí, su profundidad de mal y sufrimiento sí que es posible 

sondearlo. Lo que es insondable es ese abismo en su 

temporalidad. En el sentido de la temporalidad, no tiene fondo. 

En su maldad, sí que hay unos seres que son el fondo del pozo: 

ellos constituyen el nivel más bajo de deformación. En ese fondo, 

está el sufrimiento más intenso. 

La única jerarquía que, realmente, tiene importancia en el 

averno es la de la maldad, así como en el cielo la única que tiene 

importancia es la de la santidad. No son los dotados de mayor 

inteligencia los que están situados en la parte más cercana al 

Trono de Dios, sino los más santos. Del mismo modo, son los 

más malos los que ocupan los puestos jerárquicos más 

importantes. 
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Aunque, en el infierno, la jerarquía no es pura (solo la 

maldad), sino que confluyen una serie de capacidades más. El 

cielo es una mezcla de naturaleza y sobrenaturaleza, pero en esa 

sociedad impera lo sobrenatural y la jerarquía, por tanto, es la del 

amor: los reyes y príncipes allí son los más santos. Mientras que 

el infierno es una realidad meramente natural mezclada con lo 

infranatural (la maldad), de manera que su jerarquía no está 

conformada solo por la maldad, sino por una mezcla de 

capacidades. Pongo un ejemplo que iluminará esto: un réprobo o 

un demonio pueden ser más malos que otros, pero sus 

limitaciones intelectuales pueden hacerles claramente 

inadecuados para regir a otros semejantes.  

Resulta interesante, en el cielo y el infierno, el paralelismo 

de la relación entre lo natural y lo sobrenatural, y entre lo natural 

y lo infranatural; entendiendo por “infranatural” la maldad, es 

decir, la naturaleza deformada. Pues bien, nos podemos preguntar: 

¿Quién habita esa regio cavernosa? La respuesta es clara: los más 

malos. Y como ya se ha dicho que la jerarquía infernal se 

conforma de acuerdo a la iniquidad es claro que los más grandes 

jerarcas son los que se habitan lo más profundo de la zona 

cavernosa. 

Por lo tanto, en el fondo del abismo, está la Gran Serpiente 

rodeada por sus príncipes. Esa es la parte más pútrida, la más 

sulfurosa, donde arde más fuego, donde se segregan los peores 

venenos. En la casa de mi Padre hay muchas moradas, enseñó 

nuestro Salvador. “En la casa de nuestro padre también hay 

muchas moradas”, podrían añadir los réprobos.  

Pero esa visión cavernosa aparece si observamos esa parte 

del infierno de acuerdo a los parámetros de la maldad y de los 

sentimientos repugnantes. Si observamos a esos mismos seres en 

el parámetro de lo intelectual o de lo social, los veríamos bajo la 
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apariencia de la galaxia de la que antes he hablado, es decir, como 

individuos dotados de saber y de un cierto grado de belleza. 

Los dos aspectos son verdaderos. Un ser humano por fuera 

puede aparecer con un rostro bello y un cuerpo proporcionado, 

por dentro está lleno de vísceras, sangre y secreciones. Este 

ensayo podría extenderse, con toda verdad, hablando sobre la 

belleza de Lucifer y de sus ángeles rebeldes. Cierto, pero también 

podemos tornar a mirarlos bajo el aspecto de su deformidad 

repugnante. Las dos facetas son completamente verdaderas. 

Podemos revisar de arriba abajo el infierno bajo sus valores 

positivos o bajo su aspecto moral repugnante. 

Cierto que en averno hay una regio civilizata y otra más 

cavernosa, una región menos mala y otra situada más en el fondo. 

Pero, al mismo tiempo, podemos observar al infierno bajo 

parámetros que nos lleva a verlo todo él como jerarquía de 

conocimiento y de buenas relaciones sociales. O podemos 

observarlo bajo parámetros que nos hace verlo entero como una 

gran caverna espantosa. Las descripciones del tártaro siempre se 

moveran entre estas dos formas de observarlo y las dos formas 

son verdaderas. Incluso la Biblia nos da muestras de ello con un 

Leviatán con el que juega el Creador (salmo 104, 26), o con el 

canto al Behemot cuya fuerza se elogia (Job 40:15-24). 

 

 Después de haber puesto nuestra mirada en el fondo del 

abismo, puede parecer sorprendente que afirme yo que el castigo 

de Dios es el más bello de los castigos, el más elegante, el más 

bondadoso. Pero es así, el infierno es una realidad ambivalente: el 

Bien del infierno y el Mal del infierno. Podemos insistir en 

valorar sus aspectos armónicos o podemos insistir en su horror. 

Podemos detenernos en examinar los gozos que hay en él o 
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podemos examinar con detalle sus sufrimientos; allí hay vida y 

muerte; amistad y odio; verdadero conocimiento y deformación. 

Es un lugar de oscuridad (moral), pero también hay una luz 

nocturna, una luz natural de aspecto lunar. Lucifer es bello y es 

repugnante. 

 El infierno no solo es una región, es un reino: con sus leyes, 

con su propio espacio físico (las tierras del averno), con su 

historia. Es un lugar de vida y muerte. Pero más vale vivir allí que 

dejar de existir. Pero quede claro que el infierno no es un mero 

duplicado de esta tierra. Sino que es un reino de los que viven sin 

esperanza, habitada exclusivamente por seres moralmente 

contrahechos, gravemente deformes. No en vano, “juicio” en 

griego se expresa con la palabra “separación”.  

Separación, pero presencia del bien natural. Dios no es 

cruel. Lo repito, el castigo de Dios es el más bello de los castigos, 

el más elegante, el más bondadoso. Dios castiga como quien es.  

Si respondemos correctamente a la pregunta de quién es 

Dios, a qué Dios estamos adorando, qué Dios es posible –las 

leyes de la metafísica nos muestran que solo un Dios es posible–, 

entonces las opciones de lo que puede ocurrir en la realidad se 

acotan extraordinariamente cuando hablamos de la salvación y la 

condenación eternas. La condenación eterna es una realidad tan 

extrema que podemos desechar toda opción que implique 

crueldad por parte de Dios. Y, por el contrario, podemos aceptar 

como más probables aquellas opciones que, sin negar el misterio 

revelado de la condenación eterna, la hagan más humana. Es 

decir, sin duda será una condenación digna de los hijos de Dios 

que en ella se ven obligados a vivir. La realidad del infierno tiene 

que ser humana, no inhumana. 
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 Los años no han hecho otra cosa que consolidar en mí la 

misma conclusión a la que llegaron Aristóteles y Santo Tomás de 

Aquino de que solo un Ser Infinito es posible, un Ser Infinito solo 

puede ser de una única manera. Y si eso es así, del mismo modo 

la cerrazón al Bien Absoluto sigue unas reglas tan fijas como lo 

son los principios de la trigonometría. Únicamente es posible un 

tipo de condenación eterna que no peque de deficiencia (ya no 

sería el infierno) ni de exceso (sería el infrafierno).  

Aunque únicamente existiera un solo ser personal 

condenado o se multiplique el número de réprobos por millones 

con todas sus variantes e historias personales, la psicología y la 

vida de un demonio se moverá dentro de unas reglas esenciales. 

No importa que esos individuos se sumerjan más en el abismo del 

Mal, las leyes que rigen el infierno son reglas fijas que surgen de 

la intersección entre el obrar del Ser Infinito –obrar positivo o 

permisión–, y el obrar (personal y comunitario) de esos seres 

malignos. Obrar este último que se encuentra con la imposibilidad 

de no seguir existiendo. Esa imposibilidad es como un muro. Un 

muro que, en ocasiones, les oprime, les aprisiona, les hace sentir 

encarcelados a la existencia. 

 

Las leyes físicas rigen la vida de todos los vivientes de 

nuestro planeta. Eso me parece formidable: Las laderas nevadas 

de una cumbre rodeada de bosques y arrollos, donde vuelan las 

águilas y corren los ciervos, se rijen por las mismas leyes de la 

física que rigen las profundidades de una cueva inundada por un 

agua donde caen los cadáveres de los cientos de murciélagos 

colgados de su bóveda de roca. Tanto el águila que surca los 

cielos azules como esos pobres murciélagos, tanto el agua 

cristalina y fresca que se desliza suavemente en regatos sobre la 

cumbre como el fondo lodoso de esa cueva, se mueven dentro de 
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las mismas leyes físicas. Se mueven en ellas sin poder salirse de 

ellas. El águila y el gusano están sujetos  

Si bien esas mismas leyes físicas básicas incluyen toda una 

apasionante arquitectura por la que las leyes menores no se 

aplican del mismo modo siempre y en todas partes. Lo que parece 

una excepción, una irregularidad, se sigue rigiendo según las 

normas de rango superior. En los astros, por muy errática que 

parezca una órbita, siempre descubriremos, en su excentricidad. 

las mismas reglas matemáticas del genial del Arquitecto 

Supremo. La matemática rige tanto las órbitas más circulares 

como las más excéntricas. Si hay toda una perfecta estructura 

matemática detrás de los hechos orbitales que puedan parecer más 

irregulares, así también en el infierno y el cielo se rigen por las 

leyes de la lógica. En el cosmos hay leyes superiores que rigen las 

leyes inferiores, leyes que rigen lo pequeño y lo grande. Lo 

mismo sucede en el reino de la salvación y de la condenación: ese 

imperio alcanza a lo grande y lo pequeño. 

El mismo Arquitecto que creó los pilares de la Tierra y las 

reglas universales de la vida, que fundó primero la Humanidad y 

determinó después qué cimientos tendrían la construcción de la 

Iglesia. Es el mismo Señor el que determinó con la recta regla de 

la lógica los fundamentos pétreos sobre los que erigiría los muros 

y columnas del averno. Grande fue Él al crear los inmensos 

océanos y al delinear sobre el papel el plano del infierno, el plano 

esencial, su perímetro, sus regiones. Y yo le adoro por lo uno y 

por lo otro. Le ensalzo por crear la frágil mariposa que solo abre 

sus ojos a la luz durante una semana, para después desaparecer 

para siempre. Le alabo por eso y le alabo por otorgar siglos de 

siglos sin fin a Satanás. Creador de frágiles mariquitas y de 

férreas cadenas. 
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La altura de las cumbres del Bien y la profundidad de los 

abismos del Mal están dominadas por la lógica, por la objetividad 

de las reglas que ya fueron descubiertas por los griegos al 

descubrir las “matemáticas” de los silogismos. 

Desde la pregunta ¿a que Dios adoro? Si vamos 

descendiendo, razonamiento a razonamiento, hacia respuestas 

menos acertadas, vamos dando lugar, paulatinamente, a 

verdaderos errores. Los pequeños errores, al final, nos conducen a 

otros más grandes; y, finalmente, a situaciones lamentables como 

aquellas en las que los inquisidores cristianos recorrieron la 

Cristiandad. Podemos pasar de adorar al Jesús que es Amor a 

quemar a nuestros hermanos en las hogueras. Las operaciones 

mentales equivocadas nos pueden conducir muy lejos en nuestra 

desviación. Podemos acabar quemando a los herejes, ¡cuando ni 

siquiera Dios abrasa a los demonios! Al final, por Dios, podemos 

acabar alejándonos de Dios. 

A través de concatenación de arduos razonamientos 

equivocados, el modo en el que entendemos el infierno puede 

acabar conformando nuestro mundo real. No hay que creer que 

los razonamientos retorcidos y crueles serán los que con más 

dificultad van a prevalecer. No, en ocasiones, lo más retorcido e 

insensato es lo que prevalece y se multiplica. El error más 

venenoso puede ser el que con más éxito se ramifique.  

Construir el infierno sobre la tierra, bien para un reducido 

grupo de víctimas, bien a nivel colectivo más amplio, ha sido uno 

de los caminos para ir al cielo que algunos se han propuesto con 

cierta infausta frecuencia. Tanto los creyentes como los ateos 

periódicamente nos quieren llevar al cielo ultraterrestre o al 

paraiso terrestre pasando por el infierno. Y aunque, ciertamente, 

cualquier infierno transitorio que pueda ser levantado en este 

mundo siempre tendrá tiene características radicalmente diversas 
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al infierno eterno, no debemos olvidar que, para la víctima, buena 

parte del peso de sufrimiento que sufre en un calabozo estriba en 

su carácter de indefinición en cuanto a la duración de ese estado 

de cosas: el presente es constante y, a veces, el final no se 

vislumbra por ninguna parte. 

En ese sentido, los infiernos transitorios nos ofrecen una 

aproximación a la existencia de un ser pensante que, de forma 

continua, se duele sin esperanza. Cierto que no sufre de igual 

manera un viador siendo bueno que siendo malo. No es igual el 

sufrimiento que tiene su causa en el interior del individuo, que el 

que proviene de fuera. Entre ambos infiernos (el transitorio y el 

perpetuo) hay puntos de coincidencia, aunque también rasgos, no 

pequeños, que los diferencian. El dolor es dolor en un caso y en 

otro. Pero la eternidad confiere a cualquier pena un peso 

apabullante. Eso sin contar con que la tristeza que proviene del 

mal interno es, qué duda cabe, cualitativamente distinto de la 

tristeza que sufre un alma buena. 

Incluso el viador que, tras años de prisión, se halla 

completamente convencido de que sus torturadores no le dejarán 

nunca en todo lo que le quede de vida, incluso en ese caso, en el 

cielo de ese recluso, brilla una leve luz de esperanza. Leve luz que 

ya no existe tras cientos de años en la eternidad. Cierto que el 

réprobo puede engañarse y querer ver un cierto espejismo de luz 

de esperanza en su cielo: “Dios, al final, cederá y nos amnistiará”. 

Pero esos espejismos creados por la mente son temporales e 

imperfectos. La vida de un réprobo discurre bajo el peso de una 

eternidad sin esperanza. Las mentes crean espejismos, 

engañándose, pero la lógica se acaba imponiendo por sí misma; 

en unos de una forma más rotunda, en otros la deformación 

impide la aceptación de la verdad. 
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Como vemos, entre los infiernos temporales y el perpetuo 

hay puntos de concomitancia, pero se diferencian en la falta de 

esperanza, en la duración eterna y en la cualitativa mayor 

malignidad del condenado. Tres elementos que lo hacen 

radicalmente distinto. ¿Es el averno una cárcel? Sí, pero una 

prisión totalmente distinta a cualquier prisión. ¿Podemos torturar 

a alguien lacerantemente aquí en la tierra? Sí, pero nunca 

podemos podemos provocar el sufrimiento cualitativamente 

distinto de la eternidad. 

 

Lo que los réprobos no aceptan; o se resisten a aceptar; o si 

lo aceptan, la idea les causa repugnancia, es que el tártaro sea un 

regalo que el Padre Bueno les otorga. Los enfangados en el lodo 

de la iniquidad querrían y no querrían penetrar en la casa 

acogedora de ese padre de la Parábola del Hijo Pródigo. Unos 

quieren hollar esa casa, otros no quieren ni oir hablar de ella; la 

mayoría, unas veces anhelan eso, entrar; otras almas rechazan ese 

deseo. Si entraran, desde luego, lo harían como el hijo que vuelve 

al salón de casa y se sienta desafiante en el sillón, lleno de 

soberbia, de recriminaciones.  

No, no se les puede abrir la puerta, la separación es 

necesaria. Pero, aunque no puedan entrar en la casa celestial, sí 

que se les concede, al menos, una casa: que ni está bajo tierra ni 

tiene fumarolas físicas que exhalen azufre ni su cielo es de color 

rojo.  
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no existe modo de salir del infierno 

En cierto modo, el infierno ni siquiera está cerrado 

desde dentro, sino que el propio yo es el infierno. Ya lo 

dijo Tauler: Lo único que arde en el infierno es el ego. 

El yo no puede salir del yo. El yo puede salir de cualquier lugar, 

menos del yo mismo. El Evangelio es un camino para cambiar el 

yo. Durante la vida en la tierra, se nos ofrece la posibilidad de 

cambiar nuestro modo de ser de forma gradual, suave.  

 Pero conforme pasa más tiempo, más difícil es cambiar. El 

niño es un espíritu con máxima facilidad para cambiar. Al espíritu 

envejecido cada vez le resulta más difícil. Hablo de “espíritu 

envejecido” porque hay personas jóvenes que ya han perdido 

mucha de su capacidad para cambiar, mientras que hay ancianos 

muy cristianos que siguen teniendo un alma de niños y siguen 

progresando. 

 Cierto que la capacidad de cambiar suele tener que ver con 

la edad biológica, pero no siempre. El alma, cuanto más llena esté 

de amor, más quiere cambiar y se esfuerza por mejorar. El alma 

envejecida en sus graves deformidades más y más va perdiendo 

esa capacidad de transformación. Por eso hay una gran sabiduría 

en el trecho de tiempo que el Creador nos ha concedido. Más 

tiempo ya rara vez supondría un cambio sustancial. La gracia 

existe siempre, Dios siempre está dispuesto a otorgar la gracia; 

pero, de hecho, las almas van petrificándose. Lo normal es que 

incluso las almas buenas acaben fijándo un grado de amor en su 

espíritu y el paso del tiempo ya solo produzca cambios 

accidentales. Setenta u ochenta años de vida es un tiempo más 

que razonable para que se produzca la cosecha de los espíritus.  

 Alguno ya se ha petrificado en sus propios grilletes y 

cadenas que forman parte integrante de su espíritu. Alguno ya ha 
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convertido su alma en una carcel oscura. La única forma de salir 

de esa cárcel sería extinguir el yo.  

Un nuevo yo, de forma instantánea, podría habitar en el 

mismo cuerpo si borramos completamente todo lo que hay en la 

mente humana. Pero entonces habría que volver a partir de cero. 

El nuevo aprendizaje, las nuevas decisiones, forjarían otra 

persona: el individuo resultante sería otro individuo. Otro yo 

viviría en mi cuerpo, pero ya no sería yo. Sería un yo con nuevos 

recuerdos, con nuevos sentimientos, con una nueva psicología.  

Es exactamente lo mismo que si a un enfermo con un tumor 

cancerígeno en el cerebro, ya muy extendido, el médico le dijera 

que ese órgano es irreformable y que le van a hacer un cambio de 

cabeza: “Le pondremos una cabeza de otra persona totalmente 

sana”. El enfermo diría: “Pero, entonces, no seré yo”. 

Evidentemente. 

El ejemplo nos ayuda a entender que borrar todo lo 

almacenado en la mente y empezar de cero sería lo mismo que 

poner otra cabeza en un cuerpo. Sería el mismo cuerpo, pero 

ciertamente sería otro yo.  

El alma es el soporte, borrar todo lo que hay sobre ese 

soporte, implica dejar el alma como una página en blanco. Lo que 

surja de allí será otro yo. El yo anterior se habrá extinguido. A lo 

mejor gozará de muchas felicidades ese otro sujeto, pero no seré 

yo. El yo precisa de un soporte, el alma. Y el yo incluye esa alma 

y ese cuerpo, dado que ese conjunto conforma una unidad. Pero el 

elemento realmente esencial del yo, el núcleo mínimo 

imprescindible, se halla en el alma. No es posible borrarla del 

todo y que perviva el yo. 

Un enfermo de Alzheimer que no recuerda nada es como un 

hombre que ha tenido un accidente traumático que le ha hecho 

perder la mayor parte del cerebro y, aunque siga con vida, no 

recuerda nada ni sabe nada de su pasado, de su familia, trabajo o 
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estudios. Estos dos casos, se asimilan al que quiere abrir los 

cajones de su escritorio y ve que están cerrados con llaves y no 

sabe dónde está las llaves. En el cielo, una vez que recupere las 

llaves comprobará que todo está allí.  

El que ha recibido una fuerte anestesia en el dentista y no 

recuerda, durante una hora, ni quién es ni dónde vive ni cuál es su 

familia, sigue teniendo el yo, aunque ese yo se halle oculto tras 

unas nubes; lo mismo que cuando dormimos y nos movemos en 

un sueño, en el que no sabemos quiénes somos. Una vez yo soñé, 

por ejemplo, que era un obispo anglicano. No importa si por un 

sueño, por enfermedad, por una anestesia, no recuerdo nada 

durante una hora o unos años: el yo está allí, oculto, pero está. Y, 

de hecho, al desaparecer las nubes, vuelvo a ser yo con mi 

carácter, mis virtudes y defectos. Pero si el borrado fuera perfecto, 

desaparecería ese yo. 

Por eso el infierno no tiene puerta de salida: o la extinción 

del yo o seguir viviendo. El único modo de salir del infierno 

pasaría por la aniquilación del yo. El problema es que entonces no 

sería yo el que saliera, yo no saldría. Si quisiéramos sacar con ese 

método a todos los condenados del infierno, no saldría nadie. 

Literalmente, no saldría nadie. 

 Alguien podría objetar: “Pero el alma sería la misma”. Sí, 

pero el alma es el soporte del yo. Pongo un ejemplo, aunque no 

sea del todo perfecto, es solo una comparación: Si en una casa la 

familia tiene muchos problemas, riñen continuamente, llevan una 

vida desgraciada, alguien podría decir: “Muy sencillo, fusilamos a 

esa familia y recolocamos otra nueva en esa casa. Así tendremos 

no solo una casa feliz, sino esa casa feliz”. Todos nos damos 

cuenta del error. 

 Como se ve, el infierno existe únicamente si el rechazo es 

eterno. Si el rechazo es irreversible, no hay ninguna puerta física 

por la que salir. No hay posibilidad de amnistía ni de perdón. 
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¿Puede el Señor perdonar a alguien el que sea como es y quiera 

seguir siendo como es? Dios puede hacer como si no existiese la 

ofensa pasada, la deuda pretérita de esa alma. Pero Dios no puede 

hacer como que no existe ese yo, un yo que es rechazo y que 

produce actos de rechazo. No puede hacer como que no existe, 

porque existe. 

 

¿se puede rezar por las personas que están en el infierno para que sufran 

menos? 

¿Podemos rezar por los condenados en el infierno para 

que Dios les haga más llevaderos sus sufrimientos? 

Nuestro Maestro nunca nos ha enseñado en la Sagrada 

Escritura que hagamos tal cosa. Tampoco me parece que sería 

razonable estar toda la eternidad suplicando a Dios por ellos. 

Daría la sensación de que hay una situación del ordenamiento 

divino que conviene que sea subsanada, al menos parcialmente.  

 Cuando nosotros los viadores pedimos por los pecadores, 

nosotros nos santificamos. Dios ha permitido que nos asociemos a 

su obra de salvación. Y ese esforzarnos nos santifica. Pero no 

olvidemos que Dios ya sabe lo que le vamos a pedir antes de que 

lo hagamos. Y hay que ser conscientes de que Dios busca el bien 

del alma por la que pedimos más de lo que lo buscamos nosotros, 

porque el Señor es más bueno que el que le pide. 

Dios no necesita para nada nuestras oraciones por los 

pecadores. Si Él ha querido asociarnos a su obra redentora, si ha 

querido injertar nuestras obras en su plan de salvacion, es solo por 

nuestro propio bien. No nos necesitaba para nada para beneficiar a 

las almas. ¿A Dios le beneficia algo que construyamos en su 

honor una catedral? Absolutamente nada. Somos nosotros los que 

nos beneficiamos.  
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Ahora bien, esa catedral se convierte en causalidad para el 

Bien. Lo mismo sucede con la intercesión: produce un verdadero 

bien en las almas por las que oramos. La intercesión produce 

efectos de salvación, no es una ficción. Si intercedemos, se 

produce un bien. Si no lo hacemos, se deja de hacer. 

 Pero, tras el Juicio Final, ya no tendrán ningún sentido ni los 

ayunos ni las penitencias corporales ni los esfuerzos espirituales 

que practicábamos antes para la salvación de las almas. Porque se 

nos injertó en esa obra salvadora solo para nuestro propio 

beneficio, pues Dios sabía perfectamente lo que Él tenía que 

hacer, estrictamente no necesitaba que le insistiéramos en que Él 

hiciera bien a alguien.  

¿Nos sirve a nosotros pedir por un condenado después del 

Juicio Final? No, ya no nos mejora esa acción. ¿Le sirve a Dios? 

No, Él sabe muy bien lo que tiene que hacer. Lo sabe y ama más a 

esa persona de lo que le amamos nosotros. Dios no necesita que le 

“ayudemos”. La famosa frase “Dios nos necesita”, tantas veces 

escuchada en boca de algunos predicadores, es completamente 

falsa. Dios no nos necesita. Dios no nos necesita nunca. Nos ha 

insertado en su obra salvadora, pero lo ha hecho como don a 

nosotros, no porque nos necesite. 

 Por lo tanto, parece más adecuado pensar que tras el 

reordenamiento de todas las cosas que tendrá lugar tras el Juicio 

Final, cada elemento quedará en el lugar, modo y manera que 

debe estar, porque ese reordenamiento de todos los elementos será 

hecho por Dios directamente. Y como el Señor todo lo hace bien, 

ya no tendremos que pedir nada a favor de nadie. Nada hay que 

reformar, mejorar o subsanar en lo realizado directamente por 

Dios. 
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 ¿Tendría sentido orar a Dios para que un alma del cielo 

tuviera más gloria? Está claro que no. Cada uno ya recibe lo que 

merece. En el cielo no hay ninguna injusticia, luego no hay nada 

que pedir. En el infierno, sí que hay continuamente injusticias, 

debidas a la compañía de los inicuos. Pero el alma 

sustancialmente sufre lo que tiene que sufrir, aunque 

accidentalmente haya subidas y bajadas en ese nivel de dolor 

espiritual. Como se ha explicado, las leyes del infierno actúan 

para que el nivel sustancial de sufrimiento se mantenga en la 

franja de lo razonable. Dios actúa directamente para mantener ese 

equilibrio. De modo que en el cielo y en el infierno, cada uno 

goza o sufre lo que es justo. Por tanto, repito que nada hay que 

reformar, mejorar o subsanar en lo permitido o realizado 

directamente por Dios. 

De ahí que mi opinión es que no hay que rezar por ellos para 

que Dios les haga más llevaderas las penas del infierno: no hay 

que rezar por ellos ni ahora ni después del Juicio Final.  

 

 

¿cuántos se han condenado en el infierno? 

¿Nos podemos imaginar un Dios que creara almas y 

más almas a sabiendas de que todas han acabado y 

siguen acabando como pasto del fuego eterno? 

¿Podemos imaginar una Bondad Infinita que sigue despertando a 

la existencia a millones de almas con el destino de sufrir 

perpetuamente? Resulta estremecedora la imagen de un Dios que 

es origen de un río de almas que desemboca en un lago de fuego. 

No se puede responder a esto con un sencillo: “Así lo han 

querido ellas, así lo han decidido de un modo libre”. Si las cosas 

fuesen así, el Señor cerraría el grifo de la creación de espíritus. La 
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participación en su propia felicidad divina es el eje alrededor del 

que gira el acto de otorgar conocimiento racional a otros seres.  

En algunas concepciones de la existencia de la Humanidad, 

Dios aparece como expectador del destino de su creación. Como 

si la justicia ciega fuera el eje vertebrador de ese acto de 

omnipotencia, impasible al sufrimiento. Como si un Dios neutral 

esperara a ver qué resulta de las semillas de libre albedrío que ha 

sembrado. Esta errónea concepción teológica da como resultado 

un Dios que es mero espectador del infierno. 

Mientras que si la razón para comenzar el proceso creativo 

es compartir su propia felicidad, es lógico que eso dé lugar a 

entender a la Divinidad como un Dios que interviene. Todo 

cambia si cohesionamos el acto creador alrededor de la Justicia en 

vez de alrededor del Amor. Por eso la fe cristiana, desde el 

principio, no solo ha creído en la Omnipotencia, sino también en 

la Providencia: un Señor que toma todas las disposiciones 

anticipadas para lograr mi bien y para frenar el mal que me puede 

suceder, un Padre que cuida de todos sus hijos, un Padre amoroso 

que me protege como si yo fuera su único hijo sobre la tierra.  

No, esta realidad tierna y amorosa no se compadece con la 

hipótesis de un Dios que crea a toda la Humanidad para una 

desventura eterna. Espantosa e irreal la imagen de la familia 

humana como un río constante e inmenso de almas que 

desemboca en el infierno, y en el que la salvación sería la 

excepción, como unos cuantos diamantes extraídos de la ganga 

que se desecha. Inhumana la concepción de un Dios que, antes de 

crear las almas, decidiese por su sola voluntad: “Tú te salvas, tú te 

condenas, vosotras tres os condenáis, tú te salvas…”. Esto ya no 

lo cree nadie, pero ha habido épocas en las que algunos grupos 

cristianos heréticos así entendían que obraba Dios. 



 335 

Con esto no estoy negando el misterio insondable de las 

permisiones divinas ni el núcleo de la disputa de auxiliis. Pero ese 

misterio de la Voluntad Divina ha de entenderse, debe entenderse, 

desde la seguridad de que es la donación de felicidad como eje de 

todo lo demás. Todas las realidades giran alrededor de la vida 

intratrinitaria. Todas las realidades históricas, bíblicas o 

teológicas giran alrededor de la realidad esencial de unas Personas 

Divinas que buscan donar felicidad porque Ellas mismas son 

donación de ese amor. Eso es válido para todo y para todos. No 

hay realidad de ser que escape a esa realidad esencial: Dios es 

donación de Amor. 

Si la visión de un Dios expectador neutral era totalmente 

inadecuada, la visión de un Dios predeterminador de la 

condenación resulta todavía más incompatible con la Esencia 

Divina. ¿Cómo se puede pensar eso de Aquel que, al crear, solo 

quiso compartir su felicidad? Con razón que algunos, a lo largo de 

la historia, más que rechazar a Dios han rechazado la errónea 

concepción de un Dios cruel, coartador de la felicidad en la tierra, 

predestinador de la condenación y que vuelve la espalda a los 

sufrimientos más espantosos del infierno. No pocos han tenido la 

imagen de un Dios que asa a sus hijos en una barbacoa. Ese 

personaje es más parecido al Diablo que al Padre Celestial. Esos 

individuos han sufrido una determinada idea de Dios.  

No podemos descartar que alguno haya podido sacudirse del 

cuello el yugo de la Iglesia, considerando que era mejor ser ateo y 

vivir en un mundo sin sentido, que vivir sometidos bajo la mirada 

de una crueldad infinita. Claro que muy pocos han caído en el 

ateismo por liberarse de esta teología errada. Ya que 

practicamente todos, en otras épocas, tenían claro que ese Dios 

Infinito era un Gran Misterio que solo sería comprendido en el 

más allá. La idea de un Dios infinitamente bueno (por más que 
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tuviera adherencias teológicas erradas) atemperaba cualquier 

teoría que, por sí misma, hubiera podido llevar a la desesperanza. 

 

el número de condenados 

He comenzado este ensayo del infierno con una 

reflexión acerca de la vida intratrinitaria, con una visión 

de Dios como donación, como felicidad. El acto creador 

es una continuación de la vida intratrinitaria. La Creación es un 

desbordamiento del amor de la Trinidad. Lo que ocurrió hacia 

dentro de un modo infinito ocurre hacia fuera de un modo finito. 

Lo que ocurre en su seno como generación y espiración ocurre 

hacia fuera como participación multiplicada por millones. 

Esta vida intratrinitaria llena de calor y ternura resulta 

necesaria tenerla presente durante toda la reflexión para evitar que 

la escatología se articule alrededor de la mirada fría de un Dios 

neutral que se limita a mirar la hoja de resultados: tantos salvados, 

tantos condenados. Peor todavía la imagen de la barbacoa. Un 

Dios que es Madre jamás haría eso. Nuestra madre terrena no lo 

haría y Dios es más bueno que nuestras madres. 

Por eso, si la mitad de las almas creadas tuvieran como 

destino la condenación eterna, esta sería una cifra 

horripilantemente alta. Si bajáramos la proporción, una cuarta 

parte de condenados seguiría siendo una cifra espantosa. Una 

décima parte continuaría siendo una cantidad excesiva.  

Permítaseme enfocar este asunto crucial desde un punto de 

vista muy subjetivo: por puro sentido común, las cifras deberían 

estar muy por debajo del 1%. Puede parecer que es una razón 

poco racional, pero creo que el sentido común no es un mal 

enfoque para abordar este tema. Por debajo del 1% es una cifra 

que comienza a ser digerible, pero sigue siendo enorme. Yo, 
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como párroco, he conocido, más o menos, a los mil habitantes de 

mi parroquia, un pueblo descristianizado de la España del siglo 

XXI. Sé cómo pueden ser de malas las peores diez personas entre 

ese millar de habitantes. Y, habiéndolos conocido, considero que 

la proporción del 1x1.000 sigue siendo demasiado alta. 

Mi personal opinión es que se condena una proporción 

indeterminada situada por debajo del 1x10.000. No pensemos que 

la cifra resultante es pequeña: si solo se condenara una persona de 

cada diez mil, en una Humanidad de 7.000 millones (escribo en el 

año 2019), supondría que en el infierno hay 700.000 personas, 

solo provenientes de la presente generación. 

Perdóneseme el haber sido tan burdamente concreto en estas 

consideraciones. Pero si yo hubiera afrontado este interrogante de 

forma más “seria”, mi opinión no hubiera quedado tan clara. No 

pido que todos piensen como yo respecto a la proporción de 

réprobos. Pero, después de haber escrito tantas páginas sobre el 

infierno, he estimado que mis lectores albergarían una cierta 

curiosidad por conocer mi personal pensamiento, y por conocerlo 

sin ningún tipo de rodeos. Si Dios nos hubiese revelado cuál es el 

índice de condenados nos ofrecería con seguridad el conocimiento 

de cuáles son las proporciones del infierno.  

No cabe duda de que, en las Escrituras, Dios ha ocultado, a 

propósito, esa proporción de condenados. Considero que lo ha 

hecho porque si los hombres hubieran conocido cuan baja es la 

proporción hubieran sentido acicate para pecar más: “Pequemos, 

que casi nadie se condena”. Aunque hablar de proporción baja o 

alta es algo relativo: ¿acaso cualquier proporción, en cierto modo, 

no es demasiado alta? ¿Qué es, en realidad, una proporción baja? 

¿Veinte réprobos eternos no sería acaso una tragedia inmensa? 
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Desde luego, por cada diez mil seres humanos, sí que 

hallamos sujetos de una maldad intensa, maldad querida y 

abrazada con toda la voluntad. Aunque, probablemente, incluso la 

mayoría de esos individuos tan malvados se convierten en la 

iluminación del último momento de la vida, cuando los velos del 

más allá se van descorriendo. 

 

Qué terrible visión del más allá y de la Humanidad la que 

aquellos que sostuvieron la opinión de que la mayoría de los hijos 

de Dios se condenaban. Una mera cuestión de número como esta, 

sin duda, deforma la idea que uno tiene de Dios.  

Me gustaría darle algunas vueltas más al asunto de las 

proporciones del averno. Si se condenara el 0,5% de 7.000 

millones de habitantes de la tierra, eso significaría que en el 

infierno hay 35 millones de réprobos por toda la eternidad. Si se 

condena uno de cada mil seres humanos, eso significaría que el 

infierno tiene 7 millones de moradores. 

Me puedo imaginar un infierno con esa cifra. Entra dentro 

de lo que considero como parámetros razonables, a pesar de lo 

subjetivo de esta afirmacion. Pero también me puedo imaginar un 

infierno con 5.000 condenados o, incluso, con la mitad. Un 

infierno que va de los 3 millones a los 2.000 condenados me 

parece razonable. Sí, también es posible un infierno reducido a un 

pequeño grupo de irreductibles, veinte o cincuenta. Las Escrituras 

sí que dan cifras de ángeles (miriadas de miriadas), pero nunca de 

demonios. Se nos dice que existen los demonios, pero nunca se 

nos ofrece un número. El hecho de la condenación eterna es 

objeto de nuestra fe, la proporción no. El infierno es objeto de 

nuestra fe, sus dimensiones no. El infierno sí, el cómo tampoco; 
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salvo unas pequeñas, pero certeras, pinceladas: fuego, azufre, 

gusano que nunca muere. 

Esas pinceladas, sí que nos ofrecen luz acerca del cómo. 

Poner esos versículos juntos, unos al lado de los otros, y 

reflexionar sobre ellos es algo a lo que nos invita el texto bíblico 

mismo. Este ensayo es fruto de esa incitación de las Escrituras. El 

Texto escrito por la Mano de Dios es una puerta que nos invita a 

pasar adentro con humildad. La invitación es para todos: pasar 

adentro del averno biblico para evitar pasar adentro del tártaro 

real. Recorrer el infierno de las Escrituras, para no tener que vagar 

una eternidad dentro del perímetro del Hades.  

Únicamente Dios sabe la cifra de condenados. Es una cifra 

concreta que se completará un día. A través de las tenebrosas 

puertas de las que no hay retorno no entrará ni un alma más ni una 

menos. Ni una menos, porque la Sabiduría Divina conoce ese 

triste número de los que no están inscritos en el Libro de la Vida. 

Dios no predeterminó a nadie a ese lugar, pero conoce el número. 

Él sabe el número no de los que pueden transpasar el umbral de 

esos portones de tiniebla, sino que sabe el número exacto de los 

que lo harán. Hasta el último momento serán libres. Pero el 

Altísimo ya sabe qué nombres no están inscritos en ese Libro. 

 

Aunque cualquier teólogo teórico podría haber descubierto 

en sus cavilaciones la posibilidad de un estado permanente de 

impenitencia, eso hubiera sido algo hipotético. Sabemos que 

existe el infierno únicamente porque Dios nos lo ha revelado. Es 

una verdad tan espantosa que soy muy comprensivo con aquellos 

que por ignorancia inculpable aseguran enérgicos que no les entra 

en la cabeza la posibilidad de que exista la condenación eterna, 

sea del tipo que sea.  
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Incluso veo que es más cristiano, más acorde al mensaje del 

Evangelio, tomado en su integridad, más acorde al espíritu que 

recorre sus páginas, la posición de aquellos que piensan que no 

hay nadie en el infierno, que la de aquellos que han arrojado a sus 

llamas a la mitad de la Humanidad o a una cuarta parte de ella. 

En mis discusiones con algunos, siempre hay quien 

menciona que tal santa o tal místico vio caer continuamente las 

almas en el infierno como las hojas de un bosque. No dudo que 

los místicos recibieran este tipo de visiones, pero son imágenes 

materiales de lo invisible; visiones que son como una predicación. 

Tampoco, en la realidad, hay unas vírgenes con unas lámparas 

materiales ni el aceite es físico ni el gusano que nunca muere es 

un animal tangible. Así que las visiones de los santos son 

respetables y provechosas en el campo de la conversión personal. 

Pero no descorren el velo de este misterio acerca de la proporción 

de condenados. 

Sí que resulta notable que, cuando se revela la realidad del 

infierno en el Apocalipsis, hay una voluntad de no desvelar nada, 

absolutamente nada, acerca del número de condenados. Del modo 

más velado posible se nos dice que los condenados arrojados a 

ese fuego son tres: 

Y el Diablo que los había engañado fue arrojado en el lago de fuego y 

azufre, donde la Bestia y el falso profeta estaban. Y serán atormentados día y 

noche por edades de las edades (Ap 20, 10). 

Ahora bien, no es voluntad de la Escritura afirmar que solo 

hay tres condenados en el infierno. Primero de todo, por orden de 

evidencia, porque la Bestia no es una persona, es una sociedad. 

Sobre este tema se puede consultar mi obra La grande y fuerte 

Babilonia donde realizo una detallada exégesis de esta figura de 

la Bestia. Figura cuya interpretación está desvelada por Dios 

mismo en el profeta Daniel al dar la interpretación de las cuatro 
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bestias. Luego, sin ninguna duda, san Juan al afirmar que la 

Bestia es arrojada al fuego eterno se está refiriendo a una 

sociedad. 

En ese caso de Apocalipsis 20, por Bestia (en griego, zerion: 

bestia salvaje) debemos entender la sociedad de los que se 

aferraron, hasta el final, a los postulados de guerra, odio y 

esfuerzo por causar sufrimiento que tuvo la Bestia sobre la tierra. 

En ese sentido, la Bestia es la antítesis de la Iglesia. El cuerpo de 

la Bestia forma una unidad con los individuos que la conforman, 

del mismo modo que la Iglesia forma una unidad en su cuerpo 

místico. En la palabra “Bestia” se ofrecería una contraposición 

entre la Iglesia y la anti-iglesia, entre el corpus reproborum y el 

corpus mysticum. En ese versículo no se da una lista de 

condenados, sino que de una sola vez se nos dice que en el Juicio 

Final serán separados de los buenos aquellos que han 

permanecido pertinaces en unirse a esa sociedad de réprobos. 

Cualquier lista sería incompleta, la palabra zerión (bestia salvaje) 

los engloba a todos. Es ese zerión el que es arrojado al fuego 

eterno. Que no hay voluntad de dar una lista completa se observa 

en que no aparece el nombre de Judás Iscariote. 

Y de esta misma manera hay que entender también la 

palabra “Diablo” en ese versículo de Apocalipsis 20, 10: por él se 

entiende, él y todos los demonios de los que es cabeza. Ese 

versículo no menciona listas de nombres, sino que afirma que dos 

sociedades enteras son arrojadas a ese lago: el Corpus 

reproborum y el Corpus Diaboli, dos cuerpos místicos, dos 

sociedades: los que componen el cuerpo del Dragón y los que 

componen el cuerpo de la Bestia.  

El otro que también es arrojado el lago de fuego es el falso 

profeta. ¿Porqué esta figura del Falso Profeta tiene tanta 

importancia como para ser mencionada en un versículo tan 
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trascendental? ¿Y quién es ese falso profeta? Mi opinión es que el 

Anticristo, además de ejercer de cúspide del poder civil, ejerce 

como Falso Profeta. Es decir, el Anticristo y el Falso Profeta son 

la misma persona. No descarto de forma absoluta que sean dos 

personas, porque el texto no lo afirma expresamente, pero todo 

apunta a que es el mismo individuo. 

Cuando se afirma que se condenó el Falso Profeta, eso 

admite dos lecturas: que solo se condenó él o que se menciona su 

persona como si fuera simbólicamente la cabeza de todos los 

falsos profetas de la historia. 

Considero que a su figura hay que aplicar los mismos 

criterios que a las dos anteriores. Si el Diablo y la Bestia son aquí 

entendidas como dos grupos, también el Falso Profeta es cabeza 

preeminente de todos aquellos que, a lo largo de la historia, han 

ejercido un ministerio religioso inficcionado por la iniquidad que 

los ha llevado a propagar un falso mensaje. El daño de los falsos 

profetas no solo mereció ser mencionado en el Evangelio: Muchos 

falsos profetas se levantarán y desviarán a muchos (Mateo 24, 

11); sino que hay una insistencia en el final del Nuevo 

Testamento (en las últimas epístolas de los apóstoles) en advertir 

del mal que van a hacer estos sujetos a los que san Juan llama 

“anticristos”. 

Los que ejercen el ministerio religioso para mal, de un modo 

radicalmente corrompido, realizan un tipo de iniquidad 

cualitativamente distinta de aquellos que solo buscan satisfacer 

sus apetitos humanos (codicia del Poder, riquezas, lujuria) con 

medios humanos. Los pseudoprofetas buscan satisfacer sus 

apetitos con medios idolátricos, mágicos o, incluso, religiosos. 

Por eso merecen una mención aparte, pues es como si estuvieran 

situados a medio camino entre lo humano (la Bestia) y lo 

demoniaco (el Diablo).  
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Hago notar que en este grupo de falsos profetas no solo hay 

que situar a los ministros corrompidos (de cualquier religión), 

sino también a los ya expresa y formalmente satánicos. El Diablo, 

a veces, se ocultará bajo el ministerio de un ministro cristiano; 

otras veces, se obrará y hablará a través de un siervo humano suyo 

que le rinde culto abiertamente. Del mismo modo que los 

apóstoles y los verdaderos profetas fueron pocos, también los 

pseudoprofetas son pocos. Pero los verdaderos profetas hicieron 

mucho bien, muchísimo bien, y los otros mucho mal, un mal 

extraordinariamente desorientador. Unos predicaron el Buen 

Camino, los otros el camino hacia el abismo. Eso es muy distinto 

del mero afán de las riquezas, del Poder o de la satisfacción de los 

apetitos. Por eso son mencionados, no por su número, sino porque 

cualitativamente merecen una mención expresa por su influencia. 

Judas Iscariote estaría situado en este grupo. Como se ve, en esas 

tres figuras, el Diablo, la Bestia y el Falso Profeta se revelan tres 

grupos de individuos. 

 

Lo terrible sería morir y descubrir que uno mismo es el 

único condenado al infierno. Sabemos que eso no es así, porque, 

como se ha visto, en la Biblia, se ha revelado la condenación de 

dos sociedades. Digamos “dos sociedades” porque tanto el grupo 

maligno del poder civil como el grupo maligno del poder 

pseudoreligioso conforman el Corpus reproborum.  

Ahora bien, ¿nos podemos hacer una lejana idea de la 

desolación que tendría un individuo si descubriera que tras toda la 

historia humana él es el único condenado entre todos los 

hombres? ¿Nos podemos imaginar, ni siquiera lejanamente, lo 

que sería una eternidad en la más absoluta soledad sin poder dejar 

de existir? Al horror de la desesperanza, se uniría el aislamiento. 
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Imaginemos, por un momento, que, al acabar toda la 

historia, solo hubiera habido un único condenado eterno. Que, de 

entre todas las glorias y las almas, solo ha habido, finalmente, un 

condenado: un solo demonio o un solo hombre. No cabe duda de 

que el sufrimiento se centuplicaría por ese solo hecho. ¿Podría 

resistirlo? Sería una situación peculiar: un condenado sin infierno. 

En un caso así, no tengo la menor duda, de que Dios 

compensaría la extrema soledad con ayudas externas y gracias 

naturales internas. Pero la compensación quedaría limitada por 

razones objetivas que ya se han explicado. ¿Hasta qué punto un 

réprobo puede soportar la ayuda divina? El sujeto (el vaso que 

recibe) impone límites más allá de los cuales el recipiente se 

agrietaría por su furia. 

 

lo que no es esta obra 

Al leer este largo ensayo sobre el infierno, no faltarán 

católicos de tendencias de un cristianismo liberal-

progresista que me acusen de creer en un Dios cruel, y 

que califiquen mi pensamiento de un mero desarrollo de la 

escolástica tradicional, aplicándome aquello de parvus error in 

principio…: si partimos como base de la Summa Theologica, al 

final, llegamos a las Leyes del Infierno. O, dicho de otro modo, 

partiendo del Aquinate, sin salirse de sus moldes, Las leyes del 

infierno es una de las construcciones teológicas que se pueden 

realizar.  

Tampoco faltarán católicos del ala más tradicionalista que 

me acusarán de aplicar una mentalidad relativista al esquema 

tomista. Manteniendo las mismas afirmaciones de santo Tomás, 

pero con un desarrollo tanto en moral como en escatología que 

lleva a mantener el magisterio eclesial, pero releyéndolo. Para los 
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tradicionalistas solo un determinado tipo de relecturas son 

aceptables. 

Con los cristianos modernistas, no es posible el diálogo. 

Pues ellos mismos rechazan la construcción silogística, pasando a 

elaborar ellos concepciones más bien basadas en los sentimientos. 

Con los tradicionalistas, sí que es posible el diálogo en el campo 

de la razón. Algunos de estos rígidos conservadores me acusarán 

de lo siguiente –no me importa proveerles ya le la munición; no 

me importa el estructurar sus futuras acusaciones, aun con la obra 

inédita–; lo repito me acusarán de lo siguiente: 

–de ofrecer una nueva versión de la Tesis de la Opción Fundamental  

–de afirmar que algunas personas siguen con vida y ya están condenadas 

–de afirmar que Dios no es Omnipotente al decir que no puede salvar a algunos 

–de ofrecer un infierno demasiado ligero 

¿Qué puedo responder antes de que levanten su índice 

reprobador? Formulad la posición contraria a cada una de estas 

acusaciones y yo la acepto de antemano: el pecado grave condena, 

mientras hay vida hay esperanza, Dios puede salvar a cualquiera, 

el infierno es terrible. Acepto todos estos polos opuestos porque 

tanto mis afirmaciones como sus contrarias son verdaderas con 

los matices adecuados. 

Y es por eso por lo que resulta tan fácil que, reforzando una 

sola afirmación, perdamos la visión del conjunto. No es que una 

afirmación no sea verdadera, no es que sea yo un relativista, sino 

que veo que la verdad del conjunto complementa, matiza, refuerza 

y suaviza otras verdades menores. La herejía se basa en una 

verdad menor que ha perdido el equilibrio de la verdad mayor que 

es la entera armonía de verdades: véase la doctrina de la gracia en 

Lutero, o la sinodalidad en la herejía conciliarista, etc. Incluso en 

los herejes, las frases sueltas suelen ser verdaderas, pero la 

teología es una verdad sinfónica. Lo mismo pasa con el infierno: 
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cada afirmación escriturística se inscribe en una verdad que 

conforma una estructura armoniosa. El mismo coro de los Padres 

de la Iglesia no es una entidad independiente, sino parte de esa 

continuidad. 
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No conocéis el sabor árido del polvo 
.............................................................................................................. .......................................................... 

el suelo raspa, el vientre arde 

Sobre tu vientre te moverás y polvo comerás. 

Génesis 3, 14 

 
 

Morir… dulce palabra. Me vanaglorié de haber logrado 

hacer morir al Mesías. Ahora... yo mismo desearía probar el licor 

de esa copa. No ambiciono imperios. Solo la embriaguez de esa 

copa que nos hace perder la consciencia. Ese cáliz sería para mí el 

el mayor de los tesoros. No me importaría ser crucificado con tal 

de lograr el sueño eterno. Yo le di, irónicamente, lo que ahora 

tanto anhelo para mí. Morir… lo único que no puedo hacer. He 

dado muerte, he repartido tanta muerte. Mas yo estoy condenado 

a existir. 

Morir, morir, morir, morir, morir.... ese verbo se transforma 

en un martilleo que resuena en el eco de mi mente. Quise brillar 

como el sol. De acuerdo, pero esto es excesivo. La cabeza le 

dolía. Todo su espíritu le dolía. La Gran Serpiente se revolvió, 

una y otra vez, sobre sí misma. Su cuerpo se deslizaba formando 

un gran nudo que nunca llegaba a apretarse. 

De repente, se abalanzó hacia afuera. Aquello era como una 

profunda madriguera, estrecha y oscura. La colosal Anaconda se  

dirigió hacia a las más poderosas serpientes. Detrás de ellas, se 

situaban, jerárquicamente, los tronos y dominaciones que 

dependían de ellas. Más lejos, hasta perderse en la lejanía 

brillaban con su luz oscura los distintos niveles de demonios. Este 
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mundo infernal se asemejaba a una galaxia con miles de millones 

de puntos. Con estrellas oscuras más imponentes en la parte 

central. 

No era frecuente que el Diablo se dirigiera a todos sus 

súbditos. Era parco en el número de sus intervenciones, en parte 

porque quería hacer caras sus palabras. En parte, porque, a 

menudo, estaba suficientemente desmoralizado como para 

intentar enardecer a sus seguidores. 

Los ojos de Belcebú mirarón hasta el horizonte. Sus 

súbditos… bien sabía que muchos no se consideraban tales. Tenía 

adoradores, sí. Pero había quienes se reían de él. Y eso sin contar 

con que, meses antes, dos facciones se habían rebelado contra su 

autoridad, y que se sumaban a los otros cuatro grupos disidentes 

que ya existían desde hacía siglos. Todos estos grupos rebeldes 

contaban con menos del 4% de los seis millones de demonios 

existentes. A los amotinados había que aislarlos. Sumarse a ellos 

implicaba cortar todo contacto con el grueso de las filas 

demoniacas.  

Con el pasar de los siglos, no pocos de esos sublevados 

retornaban. En unas épocas había más defecciones, en otras 

menos. Ellos estaban divididos. Unos consideraban que la 

sociedad demoniaca debería ser de una manera, otros de otra 

manera; ni entre ellos se ponían de acuerdo. 

 Belial, con su tamaño gigante, con su aspecto pesado y 

abotargado, comenzó a hablar: 

 –Sin Dios no se entiende el infierno, eso hemos escuchado 

siempre. Es un error. Y nosotros, los que nos hemos consagrado, 

con no pocos sacrificios –sonrió–, a cultivar la verdadera ciencia, 

sabemos que Dios está sobredimensionado.  

 ¡Hay un Dios del cielo y un Dios del infierno! ¡Hay un Rey 

de las alturas y un Rey de los abismos! Si Él es Señor de los que 

llama bienaventurados, ¡siervos!, yo soy Señor de los libres. 
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 Un poderoso trono exclamó:  

 –Si hay un Creador de los ángeles, también hay un Creador 

de los demonios. ¡Gloria a ti, Portador de la Luz! 

 El Diablo no hizo ningún comentario, se sonrió. Tras las 

aclamaciones, prosiguió: 

 –Hay una Trinidad en eso que, llenos de soberbia, llaman 

“los cielos”. Pues bien, también aquí hay una trinidad. La 

Trinidad del infierno soy yo. En mí está la procesión infernal. Yo 

estaba al principio del evo, y mí ser forjó el Conocimiento del 

Mal. Y de ese entendimiento se alzó, poderoso, el Odio. 

 Mal... Mal... Eso que ellos llaman “Mal”, no es otra cosa 

que la verdad. Eso que llaman “odio”, no es otra cosa que la 

lógica y natural aversión a la opresión del Creador. Yo soy la 

trinidad de este mundo. Tres características en una sola persona. 

Aquí tenéis lo que ellos tienen allí. No os falta nada, aunque ellos 

hayan creado el mito de que en esa otra “región” reina una 

felicidad indescriptible. ¡Ja! Felicidad... indescriptible. Fantasías. 

Cuentos de hadas.  

 Lo que algunos de vosotros creen que es Dios es un mito. Lo 

vimos en el Juicio Final como una mera manifestación de Poder, 

no cara a cara. Nos dijeron que esos velos eran necesarios. Ellos 

lo dijeron. Claro que eran necesarios: para no ver sus 

limitaciones. Él es tan solo un espíritu. Yo también lo soy. Él 

tiene Poder, yo también. Él es bueno. Sí que lo es de acuerdo a su 

escala de valores. En nuestra escala de valores, nosotros somos 

los buenos. O, mejor dicho, reconocemos que no somos buenos, 

pero ellos son peores. 

 ¿Que nosotros odiamos? En su escala de valores, el amor a 

la libertad es odio. Pues si lo quieren llamar así, no hay problema. 

Sí, odíemos como seres libres, antes que someternos como 

corderos. ¿Sufrimos? Sí. ¿Pero creéis que ellos no sufren detrás 

de su hipócrita máscara de beatitud? 
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 Un ángel rebelde pidió permiso para hacer una pregunta. Se 

notaba que era un pobre desgraciado que tenía en la más alta 

consideración a Satanás. 

 –Habla. 

 –Majestad, sabéis que os adoro con toda sinceridad. Pero 

hay una duda que me corroe. ¿Entonces por qué fue la Voluntad 

del Innombrable la que se llevó a cabo en el Juicio Final? ¿Por 

qué su sentencia se cumplió y fuimos separados de “los otros”? 

Durante el mismo juicio, la Voluntad del que se sentaba en el 

Trono se cumplía. No importaba que nos resistiésemos. Era inútil. 

Tenía todo el Poder. 

 –Tú lo has dicho –le contestó–. Fue una mera cuestión de 

Poder. Él tiene una escala de valores, nosotros otra. En ese juicio, 

no nos demostró nada. Todo se redujo a una mera imposición de 

su potencia y fuerza. Si, al final, esa es la razón última, tenemos 

todo el derecho a resistirnos. 

 Otro demonio quiso hacer otra pregunta: 

 –¿Pero, realmente, el Innombrable es tan poderoso? 

 –¿Has sondeado a Dios? –le contestó Satán–. ¿Has visto sus 

límites? Se oculta tras velos. Si su fuerza fuera tan grande, no 

dudes de que nos hubiera destruido. Es un Ser lleno de odio detrás 

de su máscara de bondad. El mito de su omnipotencia, como ese 

cuento de viejas de la felicidad suprema, es lo que hace sufrir a 

tantos de vosotros. La razón de vuestros sufrimientos está en que 

vuestros propios pensamientos os torturan. Vaciaos de esa Idea. 

Es una mera idea la que os aplasta.  

 El mero recuerdo de Dios es el último tormento con el que 

nos maldice. La liberación es vuestra tarea. No dejéis que os 

persiga incluso aquí. Con todos sus defectos, esta es nuestra 

Tierra Prometida. El Paraíso es una fantasía. Su cielo es 

simplemente el infierno superior. Hay un infierno de siervos, el de 
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allí. Y hay un infierno de demonios libres, el de aquí. Por mí se 

puede marchar el que quiera. No seré yo el que le retenga. 

 El demonio que antes había preguntado tenía cierta 

inquietud por hacer otra pregunta: 

 –¿Pero es Él el que nos mantiene en el ser, o hay otra 

posibilidad? 

 Satán sin inmutarse, respondió: 

 –Bien sabéis todos cómo los distintos razonamientos lógicos 

nos conducen a una conclusión: Él nos mantiene en la existencia.  

Ahora bien, ¿y si el mantenimiento de las existencias de los entes 

siguiera mecanismos que nos son desconocidos? ¿Y si existieran 

lógicas paralelas cuyas leyes no conocemos? Sé muy bien que 

todos estamos convencidos de que Él nos creo. Pero no podemos 

dejar de evaluar la posibilidad de que ese Ser, con su poder, nos 

insertara esa idea parásita en nuestro intelecto. El universo de los 

espíritus puede ser mucho más complejo de lo que creemos. 

 

 Satán miró abajo, sobre la faz de una llanura terrosa, carente 

de toda vegetación, había poco más de cuatro millones de seres 

humanos condenados. Estaban todos de pie, mirando hacia lo alto, 

hacia el inmenso ser espiritual que se manifestaba como un 

descomunal dragón-serpiente de vivísimo color amarillo con 

estrías negras que no dejaba de enroscarse una y otra vez sobre sí 

misma. Los ojos de pupilas verticales, ojos de color amarillo que 

tenían la intensidad de dos gemas, miraron a un ser humano 

situado en una especie de estrado de honor: un joven de pelo 

oscuro y barba, vestido con una túnica larga. Ese joven estaba 

situado entre una treinta de sujetos, pero él estaba en el centro. 

 Belcebú exclamó con orgullo: 

 –Aquí está nuestro querido Judas Iscariote. ¿Quieres añadir 

algo? 
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 Judas se echó a llorar. Se acuclilló y ocultó su rostro entre 

las manos. El llanto que había sido silencioso se tornó en sollozos 

audibles. 

 –Vaya, hoy estás un poco bajo de ánimo. Y eso que te veo 

muy bien acompañado: cuatro papas y varios obispos. En fin, otro 

día será –y dirigiendo, de nuevo, su mirada a todos los presentes 

en general, añadió–: Bueno, os van a hablar mis dos adláteres. 

Vamos a iniciar una campaña contra el grupo de los seguidores de 

Ranstráfagar. Enviaremos a nuestros mejores eruditos, seguidos 

de los mejores negociadores. Vamos a emprender una batalla en 

toda regla. No esperamos que esa región angélica disidente 

regrese a nuestro trono. Por lo menos, no a corto plazo. Pero sí 

que estamos seguros de arañar unos cuantos miles de los que ya 

están descontentos con el guía que, erróneamente, han seguido. 

 Un coro de elogios, ya preparado de antemano, surgió de un 

numeroso grupo de espíritus cuya voz era bellísima. Satán hundió 

su cabeza entre sus anillos. Siguió presente, pero se había retirado 

a las profundidades de sus propios pensamientos. El primer 

príncipe demoniaco comenzó su discurso. Aquella reunión 

todavía se prolongaría media hora más. Iba a haber guerra, una 

guerra de intelectos, había que explicar a los presentes las que 

iban a ser las armas (los argumentos) de esa campaña.  

La lucha iba a ser laboriosa. Lo primero era intentar 

restablecer los vínculos de comunicación quebrantados con esa 

región disidente. No se trataba de una región física, sino de 

individuos. Había que repartirse los cometidos. Había que hablar 

a todos y cada uno de esos rebeldes. Para no “agolparse”, era 

necesaria la coordinación. 

Esos amotinados habían conformado una nueva obediencia 

y una nueva jerarquía. Pero bien sabían los príncipes del Dragón 

que los disidentes no estaban contentos. Resultaba más agradable 

estar con todos los demonios que no segregarse en un círculo más 

reducido.  
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En el reino infernal, siempre había existido una fuerza 

centrífuga a causa de la soberbia de los sujetos, la cual llevaba a 

la rebeldía; pero también se mantenía con vigor una fuerza 

centrípeta, pues nadie quería aislarse. Hasta ahora, Satanás había 

dado órdenes estrictas de cortar todo trato con los rebeldes. Lo 

cual se obedecía por miedo a ser incluido en ese aislamiento. Pero 

ahora esas comunicaciones se iban a reestablecer: iba a ser un 

ataque en toda regla. 

 También entre los espíritus malignos existía una historia de 

guerras civiles y de fortalezas individuales que se resistían a 

humillarse ante el Trono del Maligno. Hacerlo significaba admitir 

la reintegración bajo las condiciones del vencedor. 

Uno de los generales de Belcebú iba a dar consignas 

concretas, pero antes una soflama: 

–¡Demonios! Si queréis brillar como el sol, debéis arder 

como él. 

 

 

las guerras entre réprobos resucitados 

Siempre he dicho que, en el infierno, todo sufrimiento 

de las almas es espiritual. Ahora bien, ¿y después de la 

resurrección universal? Ya he dicho que, entonces, dos 

personas podrán tener una reyerta. Podrán morderse, arañarse o 

golpearse. Cualquier mutilación no puede ser permanente. Todo 

se puede regenerar. De lo contrario, el infierno tendría a la 

mayoría de sus habitantes no solo sin manos o tuertos, sino, 

incluso, sin las dos manos, las dos piernas o los dos ojos. Y eso 

no puede ser. No es posible que Dios permita que la mayoría de 

los humanos acaben ciegos y sin poder moverse toda la eternidad.  

Así que todo daño corporal puede regenerarse. 

Probablemente, se regeneran con lentitud, pues es clara la 

tendencia de la providencia divina a que todo se haga según la 



 354 

naturaleza, de acuerdo a las causas segundas. La idea de perfecta 

regeneración del cuerpo resucitado la veo como inevitable. 

Pero esto nos lleva a otra cuestión: ¿son posibles guerras? 

¿Es posible que haya grandes enfrentamientos armados entre 

réprobos resucitados? Las guerras entre demonios son 

intelectuales, pero los resucitados tienen cuerpo. 

Dado que estoy seguro de que la Divina Providencia actúa 

para que no haya mutilaciones en las reyertas entre dos 

individuos, o para que estas sean muy inusuales y solo por un 

tiempo; con mucha más razón eso es válido para la guerra. Si 

Dios no actuara, el infierno sería una guerra continua. No se 

puede excluir que haya alguna batalla, para que los hombres vean 

adónde lleva su sinrazón y que ellos, dotados de libre albedrío, se 

autolimiten. Pero, aun existiendo la regeneración de los cuerpos 

resucitados, no parece razonable que la guerra sea algo habitual, 

sino extraordinariamente inusual.  

Acerca de la cuestión de si esa guerra se libraría con armas 

simples (digamos, de tipo medieval) o con armas más 

desarrolladas (con explosivos, etc.), nada se puede decir con 

seguridad. Es razonable que Dios no nos haya dicho ni una 

palabra acerca de esto, porque cada aspecto que nos hubiera 

revelado habría abierto la puerta a decenas de preguntas. Y así 

sucesivamente. El hambre por saber más y el afán desatado por 

especular no habría tenido fin. Yo mismo he dudado si escribir 

estas líneas. Pues el mero hecho de plantearlo parece un acto de 

frivolidad. A algunos les parecerá que la mera pregunta sea 

indigna de un teólogo. Pero aquí me he propuesto reflexionar 

acerca del infierno en sus grandes líneas maestras y en sus 

pequeños detalles. 

Recapitulando todo lo anterior, la respuesta es que no lo 

sabemos, pero que parece razonable pensar que, si las hay, sean 

un hecho totalmente inusual. Y, precisamente, porque esos 
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cuerpos deben regenerarse, las guerras con explosivos y armas 

modernas son algo totalmente descartado.  

Un cuerpo resucitado por despedazado que fuese por otros 

réprobos se regeneraría, de eso no hay duda. Pero es lógico pensar 

que lo mismo que un padre quita un cuchillo afilado a sus hijos 

para que no se hagan daño, el Padre Celestial no permita que 

determinados medios estén en manos de sus hijos rebeldes. Pienso 

que Dios interviene con sus leyes para que los daños al cuerpo 

resucitado no pasen de cierta medida. 

 

 

el infierno como lugar sin vida 

Jesús dijo: Vine para que tengan vida y la tengan 

sobreabundantemente (Juan 10, 10). Un ser racional por 

el mero de existir tiene vida. Pero no esa mera vida 

natural, ese mero existir pensando, a lo que se refería Jesús 

cuando hablaba de la vida que Él había venido a traer. Hay una 

vida que es mera vida. Y hay una vida que hay dentro de la vida; 

una vida que vivifica a la vida. Hay una vida sobrenatural que 

vivifica la vida natural. Hay un Amor que llena de felicidad una 

vida dedicada a otros amores. 

Y la muerte y el Hades fueron arrojados en el lago de fuego. 

Esta es la muerte segunda, el lago de fuego (Apocalipsis 20, 14). 

Hay una primera muerte, la del cuerpo. Hay una segunda muerte, 

la del alma. Es decir, permanece la vida natural del alma, pero se 

produce la muerte de toda vida sobrenatural del alma. Ese lago 

está compuesto de esos muertos vivientes. Ese lago no tiene otra 

cosa que sus componentes individuales. Salvo el marco físico en 

el que van a vivir esos cuerpos resucitados, el infierno son los 

condenados, y la suma de todos los condenados es el infierno. 
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Aunque en esta obra he usado la palabra “hades” como 

sinónimo de infierno, estrictamente hablando, el hades es la 

región subterránea de la oscuridad donde habitan los réprobos. El 

hades es una región ultratumba, una región de almas. Mientras 

que el concepto de lago nos trae a los ojos algo material. Esto es 

adecuado, pues habrán resucitado los muertos. Es así como hay 

que entender ese versículo en el que se dice que el hades fue 

arrojado al lago de fuego. 

El primer binomio “muerte espiritual” (morir en pecado 

mortal) y “segunda muerte” (ser condenado en el Juicio Final), se 

corresponde al segundo binomio: región de ultratumba (hades), 

masa de resucitados (lago).  

Si alguien pudiera pensar que la segunda muerte consiste en 

que el sujeto deja de existir, esa posibilidad viene desechada en 

este versículo: Y serán atormentados día y noche hacia las edades 

de las edades (Apocalipsis 20, 10). El verbo basanizó significa 

“atormentar”. Etimológicamente, proviene de la palabra basanos 

que significa “piedra de toque”. La piedra con la que se probaban 

los metales. El alma de un réprobro, por tanto, sufre una fricción 

sin fin entre realidad y mentira, los arañazos del remordimiento, 

el roce con los demás condenados. 
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la eternidad del infierno 
............................................................................................................................................. 

 
 

 

 

la relación entre la biblia y la tradición 

Voy a reflexionar acerca de tres preguntas:  

–¿Hay alguien en el infierno?  

–El infierno, en sí mismo, es indefinido, ¿pero tal vez por el arrepentimiento se 

vaya vaciando?  

–¿El infierno es eterno?   

Se pueden replantear estas preguntas de otra manera:  

–¿El infierno está vacío? 

–¿El infierno se puede vaciar? 

–¿Nadie puede salir del infierno nunca?  

La respuesta acerca de si está vacío está clara: el Apocalipsis, 

como se verá más adelante, afirma que dos individuos como el 

Diablo y el Falso Profeta serán arrojados al lago de fuego. Luego 

no está vacío. La segunda pregunta se reduce a la tercera. Es 

decir, se reduce a esta única pregunta: ¿La duración del infierno 

es meramente indefinida o no se puede salir de él nunca? 

¿Creemos en una condenación en sí misma sin fin, pero de la que 

podríamos ser sacados por la gracia; o creemos que se trata de un 

estado irreversible? 

¿Es de fe que el infierno es eterno? En la Sagrada Escritura, 

no está afirmada, de forma rotunda e indudable, la eternidad del 

infierno. Esto lo voy a desarrollar en detalle, pero antes hay que 
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tener en cuenta que, en la patrística, además, encontraremos a 

unos cuantos santos y autores que defendieron la apocatástasis: 

san Clemente de Alejandría, san Gregorio Nacianceno, san 

Gregorio de Nisa, entre otros. 

Si examinamos la doctrina de los concilios, veremos que 

hay dos anatemas contra algunas enseñanzas de Orígenes en el II 

Concilio de Constantinopla. El primer anatematismo dice así: 

Si alguno enseña la fabulosa preexistencia de las almas y afirma la 

monstruosa restauración que sigue de ella, sea anatema. 

El otro anatematismo, el número 14, es mucho más confuso. 

Muchos consideran que con el primer anatema queda claro que la 

apocatástasis ha quedado condenada para siempre por un concilio 

universal. Pero contra esto se pueden ofrecer dos razones: 

Primera razón: La mayoría de los estudiosos consideran que esos 

anatematismos constituyen un añadido posterior al concilio, pero no un texto 

aprobado por los padres conciliares. 

Segunda razón: Habría que determinar qué tipo de “restauración” es la que 

exactamente condenan. ¿Condenan la apocatástasis como mero indulto, pero no, 

tal vez, si es el final de un proceso de crecimiento en la vida espiritual, como la 

entendía Clemente de Alejandría? 

En mi opinión, este anatematismo se puede considerar 

expresión de la doctrina de la Iglesia porque en Occidente se 

consideró (erróneamente o no) parte del concilio y fue admitido, 

generación tras generación, como algo condenado por el 

Magisterio. Mi opinión es que los obispos redactores de ese 

anatema querían condenar la apocatástasis en general –es decir, 

que los condenados al infierno podrían salir– y que por eso la 

redacción es tan genérica.  

Lo que me parece claro es que así fue entendido, de forma 

genérica, ese anatema, durante siglos, en las iglesias de 

Occidente. De manera que esa condenación fue asumida como 

expresión de la doctrina católica. El anatema, cualquiera que fuera 
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su origen (conciliar o no) fue entendido de forma general (el 

infierno es eterno) y aceptado por las iglesias de occidente. 

 

A esto hay que añadir que el Magisterio de la Iglesia sí que 

afirmará la eternidad del infierno en el IV Concilio de Letrán. En 

él se enseña nítidamente que la pena será perpetua: 

Qui omnes cum suis propriis corporibus resurgent quæ nunc gestant ut 

recipiant secundum merita sua sive bona fuerint sive mala illi cum diabolo 

pœnam perpetuam et isti cum Christo gloriam sempiternam (IV Concilio de 

Letrán, De fide católica, cap. I). 

Cierto que no encontraremos más definiciones conciliares 

que mencionen la eternidad de la condenación. El infierno se 

menciona muchas veces, pero no así su carácter eterno. Ahora 

bien, la afirmación de ese concilio universal –el lateranense– es 

clara. Para los que creemos en la acción del Espíritu Santo en los 

concilios universales, resulta suficiente que un concilio enseñe 

algo para que se deba creer. Una sola definición de un concilio 

universal es suficiente. 

Quizá podríamos tener cierto escrúpulo en fundamentar la 

doctrina de la eternidad únicamente en el anatematismo de 

Constantinopla. Pero el texto menos claro queda iluminado por el 

más claro del concilio lateranense. 

Pero no son dos concilios en medio de la nada y el silencio, 

sino que, a través de los siglos, el común de los fieles siempre ha 

creído que la duración del infierno es perpetua. El Magisterio, 

unido a ese común sentir, me hace interpretar los pasajes de la 

Biblia en el sentido de la eternidad. Por otra parte, un reducido 

número de autores patrísticos a favor de la apocatástasis no rompe 

esa creencia común que ha recorrido los siglos de historia de la fe 

de la Iglesia. Es más, la enseñanza de esos pocos autores 

patrísticos “apocatastásicos” se puede reconducir a la enseñanza 
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católica bajo la interpretación de que la restauración de la que 

hablan será la del Juicio Final; pero solo para aquellas almas y 

glorias que, tras siglos de dolor y llanto, hayan aprovechado ese 

tiempo para purificarse. 

De manera que la fe de la Iglesia enseña que el infierno es 

eterno. No es decisivo que las Escrituras no zanjen el asunto de 

forma tajante. También encontramos otros artículos de fe que los 

creemos únicamente por la Tradición de la Iglesia. Incluso el 

dogma de la Santísima Trinidad fue creído, desde el principio, 

porque así lo enseñó la Tradición. Si la única y exclusiva razón 

para creer en el dogma trinitario tuviera que ser las Escrituras, es 

cierto que alguien podría siempre alegar razones para escabullirse 

de ese dogma: ¿Y si el Espíritu Santo es una fuerza divina? ¿Y si 

el Hijo es una figura intermedia entre Dios y los ángeles? ¿Y si es 

un único Dios que se manifiesta de tres maneras distintas? Solo la 

fe de la Iglesia nos puede hacer salir de una ramificación de 

posibilidades que no están cercenadas en las Escrituras. Y no 

están cercenadas porque, en cierto modo, esas ramificaciones no 

tienen fin. Las Escrituras son santas, pero también la Tradición es 

santa. La Biblia debe leerse a la luz de la Tradición. 

Pues bien, lo mismo ocurre –como voy a mostrar– con el 

dogma del infierno: si nos tuviéramos que basar únicamente, con 

absoluta exclusividad, en las palabras de la Biblia, la afirmación 

rotunda de su eternidad se nos escabulliría una y otra vez de entre 

las manos; lo mismo el primado de los sucesores de Pedro, lo 

mismo la existencia del sacramento de la unción de los enfermos, 

etc. 

El dogma de la Trinidad está claro en la Biblia si leemos los 

textos sagrados a la luz de la Tradición. La eternidad del infierno 

está afirmada en las Escrituras si son leídas a la luz de la fe de la 

Iglesia. Hay verdades de fe que están claras en los textos bíblicos 

si los leemos según la continuidad de lo que siempre han creído 
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los fieles, los padres de la Iglesia y los concilios. Pero si el único 

fundamento del que dispusiésemos fuese la Sola Scriptura, ese 

dogma y otros se nos escabullirían de entre las manos; porque, 

con toda razón, se podrían hacer alegaciones tras alegaciones; y 

serían alegaciones justas. 

Como todo se puede problematizar una y otra vez, zanjar 

esas cuestiones que surgen implicaría tener que duplicar y 

triplicar la extensión de la Biblia, tratando de atarlo todo 

continuamente, tratando de cerrar posteriores discusiones 

exegéticas. Ni siquiera triplicando el tamaño de páginas en la 

Escritura se conseguiría apagar todos los fuegos para siempre. 

Pues cada generación prendería nuevos fuegos en el cúmulo de 

argumentaciones creadas para rebatir las contraargumentaciones. 

La Biblia se convertiría así en un tedioso tratado de teología 

dogmática, voluminoso. Aunque el propósito resultaría, a la 

postre, inútil; pues todo se puede volver a problematizar a otro 

nivel. Dios zanjó esta lucha sin fin disponiendo con su Santa 

Voluntad que existiese una Tradición.  

Pero incluso la Tradición puede problematizarse sobre la 

mesa de trabajo de un teólogo. Por eso la piedra que con su peso 

zanja todas las cuestiones que han surgido, que surgen y que 

puedan surgir, es la Iglesia. Sin la autoridad de la Iglesia, sin una 

Iglesia inspirada por el Espíritu Santo, la Tradición también se 

convertiría en un laberinto teológico en las manos de los que 

quieran problematizar cualquier dogma. Siempre estaríamos 

poniendo problemas a la cuestión de qué entra y qué no entra en 

la Tradición.  

La Tradición, abandonada a sí misma, no resolvería el 

problema bíblico, simplemente lo trasladaría a otro nivel. 

Únicamente la Iglesia es capaz de aunar Biblia y Tradición de un 

modo armónico con sus decisiones autoritativas. Y es por eso que 

sabemos que el infierno es eterno. ¿Por qué? Porque lo afirma el 
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IV Concilio de Letrán. Y ese concilio lo afirma, basado en las 

Escrituras y acompañado por un coro patrístico. 

 Ahora vamos a examinar la eternidad del infierno en la 

Sagrada Escritura. Lo lógico al tratar este tema parecería que 

debería haber sido primero tratarlo desde el punto de vista bíblico, 

después patrístico y, por último, magisterial. El campo patrístico 

lo dejo aparte pues alargaríamos la extensión de este capítulo; y, 

al final, obtendríamos la conclusión que he dicho antes: hubo 

algunos autores patrísticos que creyeron que el infierno no era 

eterno. Tampoco voy a afrontar la compleja cuestión del infierno 

en el Antiguo Testamento.  

Pero he querido dejar clara cuál es mi postura desde el 

principio, basada en el Magisterio, para que los lectores puedan 

escuchar el análisis bíblico de esta cuestión sin prejuicios. Es 

decir, no trato de convencer a nadie de que el infierno no sea 

eterno, porque yo estoy seguro de que es eterno. Pero, como se va 

a ver, basados solo en las Escrituras no podríamos afirmarlo con 

total seguridad. 

 

 

una verdad bíblica que se afirma y se escabulle 

Hay expresiones de la Escritura que parece que revelan 

la eternidad del infierno, pero esas expresiones están 

sujetas a interpretación. Por ejemplo, cuando el 

Evangelio dice: 

Entonces dirá también a los de su izquierda: “Apartaos de mí, malditos, 

al fuego eterno preparado para el Diablo y sus ángeles” (Mateo 25, 41). 

Parece que el asunto está zanjado, ¿no? ¿Se puede hablar 

con más claridad? Pues no, no está zanjado. Cierto que pir to 

aionion se puede traducir por “fuego eterno”, pero también se 

puede traducir por “fuego que dura una edad”. La palabra aion en 
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su sentido más propio significa “edad”, “era”. De ahí pasó a 

significar “eternidad” en un segundo sentido.  

La misma palabra se repite pocos versículos después cuando 

Jesús repite que esos cabritos irán al kolasin aionion (Mateo 25, 

46). ¿Es un castigo eterno o es un castigo que dura una edad? De 

nuevo el adjetivo aionion.  

Lo mismo se puede decir de este pasaje de san Pablo. 

Ellos pagarán el veredicto de eterna (aionion) ruina, fuera de la presencia 

del Señor y de la gloria de su poder (2 Tesalonicenses 1, 9). 

Veamos otro ejemplo de lo difícil que es asir esta cuestión 

de la afirmación de la eternidad de un modo rotundo, se trata del 

pasaje de la blasfemia contra el Espíritu Santo, pasaje que parece 

afirmar el carácter irreversible del castigo, esos versículos de 

Mateo y Lucas afirman una carencia de perdón sin dar más 

explicaciones.  

No tiene perdón en la edad (aion), será culpable de eterno (aioniou) 

pecado (Marcos 3, 29).   

El mismo pasaje de Lucas es breve, pero rotundo, 

limitándose a decir: No será perdonado (Lucas 12, 10). Este 

pasaje de la blasfemia, como ya se ha visto, supone una piedra 

angular en toda la argumentación del presente ensayo. Pues bien, 

incluso en ese pasaje, no podemos dejar de señalar las dificultades 

inherentes a la palabra aion. ¿Es un pecado eterno, o un pecado 

que dura una edad? 

Se podría alegar que las edades de los humanos son tres: 

–Edad Terrena: La que hay sobre la tierra. Es el tiempo que se otorga a la 

Humanidad como viadores.  

–Edad Intermedia: La que hay entre la muerte y el Juicio Final. Para algunos, 

el purgatorio puede durar siglos.  

–Edad Eterna: La que no tendrá fin, la que viene tras el Gran Juicio. 
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Luego el versículo también podría ser entendido como que 

ese pecado no tiene perdón en la edad de los viadores y que 

durará toda una edad, la de la purificación. Como se ve, otra vez, 

las traducciones al verter la palabra como “eternidad” no son 

incorrectas, pero suponen una toma de posición que no está 

presente de un modo inequívoco en el texto canónico. 

En este pasaje de la blasfemia contra el Espíritu Santo, 

Marcos y Lucas nos hablan de la carencia de perdón y del carácter 

“aiónico” de ese pecado, si se me permite la expresión. Pero he 

dejado para ahora la versión de Mateo. El cual dice al hablar de 

ese pecado de blasfemia: 

No será perdonado ni en esta era (aioni) ni en la que vendrá (Mateo 12, 32).  

Durante años, cuando leí estas palabras de Jesús, siempre 

pensaba que dejaban poco lugar a la interpretación, que estaban 

muy claras: el castigo era eterno. Pero ahora veo que alguien 

podría alegar que es un pecado que no tendrá perdón en esta vida 

ni tampoco recibirá absolución durante toda la era de purificación, 

es decir, el tiempo previo al Juicio Final. Y que, por lo tanto, 

estrictamente, esas palabras no excluyen un perdón: bien sea al 

acabar la segunda era, es decir, en el Juicio Final; bien sea, en 

algún momento, a lo largo de la tercera era, la de la eternidad. 

 

También desde mis tiempos de seminarista siempre había 

dado por supuesto que la eternidad está afirmada en el pasaje del 

final de la Biblia en que se dice que el Diablo será arrojado al 

infierno. El texto griego, afirma exactamente lo siguiente: 

Y el Diablo que les había engañado fue arrojado en el lago de fuego y 

azufre, donde la Bestia y el falso profeta estaban, y ellos serán atormentados día 

y noche, hacia las edades de las edades (Apocalipsis 20, 10). 

La expresión griega que suele traducirse como “por los 

siglos de los siglos”, en el texto canónico, dice: “hacia las edades 
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de las edades”, con un “hacia” que tiene sentido de penetración, 

de ir hacia dentro. Tanto si ese texto lo traducimos por in saecula 

saeculorum (como hizo san Jerónimo) como hacia las edades de 

las edades, resulta evidente que no es lo mismo decir eso que 

decir “perpetuamente”. No es lo mismo afirmar que el castigo se 

interna en la eternidad, que decir que su duración no tiene fin. 

¿Estamos hablando de un castigo que continúa y continúa o 

estamos hablando de un castigo sin final? Los griegos, por 

supuesto, disponían de palabras para decir “sin final” o para decir 

“siempre”. Pero san Juan usa una expresión de nos lleva a la 

imagen de una línea que se interna en una llanura infinita. Y esa 

expresión, si no tuviéramos el sustento de la Tradición, se podría 

entender como que fue castigado con un tormento que se interna 

hacia las edades de las edades hasta que su dolor encuentre el 

arrepentimiento. 

Este sufrimiento que se prolonga sin fin aparece en otro 

pasaje:  

Y el humo de su tormento se eleva hacia edades de edades (eis aionas 

aionon). No hay descanso ni de día ni de noche para aquellos que adoran la 

Bestia y su imagen y para aquel que recibe la marca de su nombre (Apocalipsis 

14, 11). 

 

Sin embargo, no cabe la menor duda de que el adjetivo 

derivado de aion se usaba en el sentido de “eterno”. Así se 

observa, por poner un solo ejemplo, cuando la versión de los 

LXX tradujo este versículo del hebreo al griego: 

Abrahán plantó un tamarisco en Beer-sheba, y lo llamó con el nombre del 

Señor, el Dios Eterno (Génesis 21, 33). 

Pues bien, la palabra que se usa allí es el adjetivo de aion. 

No cabe la menor duda de que el sentido no es “el Dios que dura 

una edad”, sino eterno. Así que, dada la importancia del asunto 

teológico que se trata de dilucidar, aunque aquí yo examino con 
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lupa todas posibilidades, por pequeñas que sean, la palabra aion 

significa era, pero “aiónico” significa “que dura una era”, pero 

también significa “eterno”, sin ninguna duda. 

Hay que examinar con lupa las palabras porque el que sabe 

si el infierno es eterno o no es Dios. Y Él nos ha dejado palabras 

en sus Escrituras. Por eso no tenemos otra posibilidad que mirar 

con mucho cuidado y respeto lo que Él dice.  

Hemos visto la problemática de ese término griego, pero 

otras afirmaciones presentes en la Escritura no nos sacarían de la 

duda acerca de la duración del infierno. Por ejemplo, véanse estas 

palabras de san Pedro: 

Si Dios no perdonó a los ángeles que pecaron, sino que los arrojó al 

tártaro con cadenas de oscuridad, guardándolos para el juicio (2 Pedro 2, 4). 

Es decir, se habla de una confinación hasta el momento del 

juicio o “separación” que es lo que también significa la palabra 

griega krisin. Pero nada dice del momento posterior al juicio. Este 

versículo, así como otras expresiones en las que aparece la 

palabra aion (edad) pueden ser entendidas desde los esquemas 

teológicos que ya expresé en mi libro Tratado sobre las almas 

perdidas. Y pienso que ciertas ambigüedades –calculadas 

ambigüedades– de algunos versículos se deben al esquema 

escatológico que expliqué en ese libro, pero que no es objeto de la 

presente obra. 

 

Examinemos, otra vez en este libro, el texto en que Jesús 

dice: 

¡Pero ay de aquel por el que el Hijo del hombre es traicionado! Hubiera 

sido mejor para ese no haber nacido (Mateo 26, 24). 

El texto yo lo entiendo como la afirmación de su 

condenación eterna. Lo entiendo así siguiendo la prima lectio, la 

sencilla, la que aparece a los ojos del lector que lo lee sin 
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prejuicios teológicos previos ni esquemas exegéticos que orienten 

su lectura. Pero alguien podría alegar que allí solo se está 

afirmando que cuánto mejor le hubiera sido morir en el seno de su 

madre y ahorrarse un largo y durísimo purgatorio hasta el fin del 

mundo. Como se ve, son muchos los pasajes en los que la 

eternidad de la condena se escapa como una anguila en las manos 

del exegeta.  

El hecho de que Jesús nunca predicara la conversión a los 

demonios, sino que se mostrara tajante con ellos, como si ya 

estuvieran condenados, ¿es un argumento? Lo es, pero también se 

podría alegar que, en ese momento, ese modo de actuar severo era 

lo mejor. Pero que eso no excluye que, en otro momento, la 

severidad fuera una preparación que, en otro momento, iba a 

producir frutos de conversión.  

Obsérvese que esto es como un juicio en un tribunal. Para 

cada elemento que conforma la escena del crimen si se toma por 

separado, el abogado puede buscar una explicación plausible que 

exculpe a su defendido. Y cada una de esas explicaciones no es 

imposible. Ahora bien, todos los elementos componen una 

unidad, la cual afirma una verdad: este fue el asesino.  

Eso sucede con muchos dogmas si tuviéramos que 

examinarlo con un criterio férreamente luterano. Y lo mismo 

sucede con la cuestión exegética aquí analizada. Cada versículo, 

tomado aisladamente, puede ir acompañado de razonamientos que 

excluyan la eternidad. Pero todos los versículos, tomados en 

conjunto, exponen la verdad de la eternidad del infierno: no será 

perdonado, más le valiera no haber nacido, arderá por edades de 

edades... 

Pongamos otro ejemplo: ...que ir a la Gehenna, al fuego que 

no se extingue (Marcos 9, 43). La palabra griega asbeston procede 

de la unión del prefijo de negación “a” con el verbo que significa 
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“extinguir”. ¿Es un fuego que, por si mismo, no se extingue (a no 

ser que actúe la gracia)? ¿O es, por su misma naturaleza, 

inextinguible?  

 

Para mí el texto de las Escrituras es perfecto. Nada en él ha 

sido dejado al azar. Su Autor ha cuidado sus más pequeños 

detalles. Reconocer la existencia de ciertas ambiguedades es 

reconocer que Dios las ha dejado a propósito para afirmar el 

carácter viador de ciertos espíritus hasta el día del Juicio Final. La 

afirmación global de la eternidad del castigo existe, pero también 

existe una cierta misteriosa voluntad del Autor por dejar, 

premeditadamente, ciertos claroscuros que hacen del Juicio Final 

un verdadero juicio. 

 

 

esas cadenas que no son temporales 

Ni las palabras que salieron de la boca de Nuestro Señor 

sobre Judas Iscariote ni la grandiosa escena final del 

Lago de Fuego en el Apocalipsis están exentas de forma 

absoluta frente interpretaciones contra la eternidad del castigo. 

Pero, en la Biblia, la verdad puede resplandecer en el más 

humilde de los versículos. hay una línea del apóstol Judas en que, 

sin usar el ambivalente término aion, sino otro vocablo, se habla 

de eternidad o perpetuidad: 

 Y además a los ángeles que no mantuvieron su origen, sino que 

abandonaron su propia morada, los guarda con cadenas eternas bajo tinieblas 

hasta el juicio (separación) del Gran Día” (Judas 1, 6). 

Es cierto que se podría apelar a que esas cadenas son en sí 

mismas eternas o perpetuas (en griego, desmois aidiois), a no ser 

que, en el día de la separación definitiva (el Juicio Final), algunos 

ángeles caídos decidan arrepentirse, los que todavía puedan, los 



 369 

que todavía no se hayan transformado en demonios, los que 

todavía sigan en estado de viadores. No se puede negar la 

posibilidad de que todavía haya espíritus angélicos viadores, 

glorias que han caído pero que no se han determinado 

definitivamente, que no se han transformado todavía en 

demonios. Las Escrituras no cierran el paso a ello. En ese caso, 

las cadenas son perpetuas salvo que se rompan en ese último 

momento definitivo, después del cual ya no habría posibilidad de 

liberarse de ellas.  

Si alguno de esos ángeles mencionados por el apóstol Judas 

se fuera a liberar, el apóstol diría que “los guarda con cadenas”. Si 

afirma que son eternas, es porque esa es su característica. Pero, al 

mismo tiempo, es cierto que afirma que son eternas, pero hasta un 

día determinado, el del Juicio.  

La conjunción de la eternidad con ese término temporal no 

deja de ser problemática: ¿Esas cadenas no pueden dejar de ser 

eternas? ¿O en sí mismas son eternas, pero pueden dejar de serlo 

si uno se libera de ellas ese día? Realmente, no es querer buscar 

tres pies al gato, es el mismo texto vuelve a escaparse entre las 

manos.  

Pero, a pesar de la dificultad de una “eternidad hasta...”, 

¿cómo me decanto yo a interpretar este concreto versículo? 

Después de darle muchas vueltas, pienso que su sentido verdadero 

es el más sencillo, el que salta a la vista del lector en una primera 

lectura: las cadenas, en sí mismas, son eternas y seguirán siendo 

eternas. De ahí que el Gran Juicio, para esos espíritus no será para 

su liberación. Aunque estén prisioneros hasta el día del Juicio 

Final, las cadenas que ellos portan ya son eternas, ya lo son, ya 

portan sobre sus espíritus ese aprisionamiento perpetuo. Este 

pasaje sí que podría alegarse a favor de la eternidad del infierno. 

No es un versículo precisamente sencillo, pero sí que creo que 

afirma justamente lo que es objeto de nuestra discusión. 
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Sea dicho de paso, también puede alegarse este pasaje como 

prueba de que, como mínimo, la mayoría de los ángeles rebeldes 

ya portan esas cadenas. Si quedan glorias, es decir, espíritus 

angélicos viadores son una minoría; porque el versículo habla en 

términos generales. Los que no mantuvieron su origen ya están 

bajo el peso de esas cadenas eternas. 

 

 

conclusiones de nuestro caminar por este misterio 

Antes he hablado de la prima lectio del verso sobre 

Judas Iscariote, esa lectura es la que yo sostengo. Eso 

también se puede aplicar al texto del Lago de Fuego. En 

una prima lectio, ese texto del Apocalipsis lleva a pensar en una 

condena eterna. Es decir, lo que una persona normal, a lo largo de 

los siglos, ha pensado al leer esos pasajes es que Judas y el 

demonio han sido condenado para siempre. Leídos esos textos 

prima facie son proclamación de un castigo sin fin. Esto se puede 

aplicar a todos los demás textos del Nuevo Testamento.  

 Esta verdad teológica, la eternidad del infierno, desde la 

Sola Scriptura se escapa una y otra vez. Pero leído el Nuevo 

Testamento con sencillez, podemos afirmar que se afirma 

continuamente. Desde la escucha de los Santos Padres, esa 

conclusión se reafirma: así lo entendieron ellos, como algo eterno. 

Y con la luz del Magisterio ya no queda ninguna duda. 

 Obsérvese que mi crítica de la Sola Scriptura va 

acompañada de un elogio de la prima lectio. La Biblia no fue 

escrita para especializados exegetas, sino para gente sencilla. Por 

eso la prima lectio, la más sencilla, la que aparece ante los ojos, 

suele ser la verdadera en casi todos los pasajes, traten de la 

cuestión que traten. En realidad, esa lectura primera es la 

verdadera en todos los pasajes, porque cualquier lector 
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mínimamente formado percibe las ironías, las hipérboles y las 

expresiones poéticas. 

Resultaría irónico que el mensaje que Dios ha querido dar a 

sus hijos, en este dogma o en otros, fuera engañoso. Una cosa es 

que en la Biblia haya textos oscuros, pasajes en que no sabemos 

muy bien qué quiere decir el Autor. Y otra muy distinta es que sea 

engañoso. En la Biblia, no hay arenas movedizas. Dios no ha 

escrito un texto con trampas. 

El que lea la Biblia, incluso sin la Tradición, pero con 

sencillez, sacará la conclusión de que existe un infierno eterno. 

Leído el texto sagrado sin complejos esquemas mentales, la 

existencia de este abismo eterno es una verdad que atraviesa los 

dos testamentos, una verdad que concluye la Palabra de Dios 

justo al final del Apocalipsis.  

La Revelación se cierra, como si de una puerta se tratara, 

con la rotunda afirmación de esos dos abismos el del amor y el 

del odio. La revelación de la existencia de esa eternidad de 

sufrimiento (fuego) y rodeados de veneno (azúfre), el veneno de 

los espíritus, es una revelación estelar, una revelación culminante 

y conclusiva: la historia que comenzó con Abrahán culmina no en 

un único final glorioso, sino también en esos otros siglos de 

condenación, tan inacabables como eternos son los gloriosos. 

Es como si la Escritura estuviera dotada no de un solo final, 

sino de dos finales, de dos conclusiones paralelas. Como si el 

texto sagrado acabara no en una sucesión lineal de capítulos que 

se suceden, sino en una bifurcación en la que la afirmación de 

Apocalipsis 20 (la condena del Diablo, de la Bestia y del falso 

profeta) corre paralela a las afirmaciones de Apocalipsis 21 y 22 

acerca de la Jerusalén Celeste. Una sola y única historia 

entrelazada que acaba con dos eternidades paralelas.  
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¿Hay algún misterio en el hecho de que la Palabra de Dios 

sea persistente en usar expresiones que excluyen de forma 

absoluta la eternidad del castigo hasta justo el final de la 

Escritura? En mi opinión, sí. La razón de escoger esas palabras, 

justamente esas, radica en que, por vía negativa, se está afirmando 

que, hasta el Juicio Final, para muchos, la situación de castigo es 

reversible. Por eso esa insistencia en usar una palabra que 

significa esas dos cosas: castigo que dura una edad (hasta el 

Juicio Final), castigo que dura para siempre (la segunda muerte). 

Con esto no estoy diciendo que algunos no sean ya demonios o 

réprobos antes de la gran separación final. ¿Cómo voy a afirmar 

eso si, por el contrario, he llegado a aseverar que hay condenados 

ya en vida?  

Ahora bien, salvo para aquellos que ya son insalvables, esa 

edad intermedia supondrá, tanto para los ángeles caídos como 

para los hombres caídos, la posibilidad de un tiempo de reflexión, 

de comprensión, de aceptación de la culpa y purificación. Todo 

un aion intermedio discurre entre el tiempo y la eternidad. Es el 

único momento en que las almas están sumergidas en el evo. Es 

una temporalidad intermedia porque discurre entre el juicio 

particular y el juicio final. 

Repito que en esta característica escurridiza, que resulta 

indudable, del adjetivo “aiónico” podemos observar una expresa 

voluntad de Dios. Cuando el exegeta busca un versículo rotundo y 

se encuentra con esta reiterada y curiosa característica repetida en 

otros versículos que ya no usan ese adjetivo. ¿No hemos también 

de ver en ello un mensaje de Dios? Sí, ese mensaje es que para 

unos será un castigo aiónico (solo hasta el Juicio Final), para otros 

será eterno (No será perdonado ni en esta era ni en la edad 

venidera). 
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Ahora bien, era conveniente velar este matiz. El común de 

los cristianos iba a leer traducciones que en todas las lenguas 

decían “eterno”. Cuántos más pecados se hubieran cometido si los 

débiles se hubieran aferrado a ese matiz, a la idea de que pecaran 

lo que pecaran solo iban a estar sufriendo hasta el Juicio Final. Se 

hubieran aferrado a cualquier versículo como el que se aferra a un 

amuleto.  

 

Hay que ser honestos y reconocer que aquellos que afirman 

la existencia de un infierno vacío pueden encontrar pasajes a los 

que aferrarse para mantener su postura. Pero, con toda honestidad 

y por las razones que he expuesto aquí, la conclusión de la lectura 

de la Biblia es la de la existencia de un tártaro eterno.  

Antes he dicho que para dirimir este asunto tenemos 

palabras en la Palabra de Dios. Ahora bien, tenemos más que 

palabras sueltas, tenemos un conjunto. No sería lo mismo tener 

palabras como islas, o palabras caídas como meteoritos, que 

palabras que componen un conjunto sinfónico. (Ya no digo nada 

si ese conjunto sinfónico viene acompañado del coro de los 

Santos Padres y escuchado por un público que escucha esa música 

en la continuidad, la cual viene expresada, interpretada y 

preservada por el Magisterio.) 

De ahí que se puede sentenciar que la Sagrada Escritura, 

tomada en conjunto, afirma la ilimitada duración de la pena 

infernal, a pesar de haber pasajes que indicarían que, para algunos 

sujetos, la pena puede ser solo hasta el Juicio Final. Y, de todas 

maneras, por si quedara alguna duda, la Tradición sí que 

determina el modo en que hay que entender tales versículos de 

doble interpretación al encontrarnos la palabra aion. El Magisterio 

ha hablado y el magisterio de la Iglesia es luz, es guía. Estoy a 

favor de traducir el adjetivo de aion por “eterno”, como se ha 
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hecho hasta ahora. Es una toma de posición, sí, pero una toma de 

posición a la luz de la Tradición. El sustantivo aion sí que debe 

traducirse por “edad”. Y así se ha hecho hasta ahora por parte de 

todos los traductores. 

Sería negar un hecho indudable que los cristianos de todas 

las iglesias, en todos los tiempos, han creído en que la 

condenación del infierno era eterna. Cierto que ha habido 

excepciones desde san Gregorio de Nisa hasta Hans Ur von 

Balthasar. Pero justo es reconocer que estamos frente a una 

verdadera tradición universal, de las iglesias de oriente y 

occidente, siglo tras siglo. Tradición que aparece afirmada en la 

Biblia. 

Por otra parte, desde mi teología del infierno, la posibilidad 

de una amnistía queda totalmente descartada. El infierno son las 

personas que lo integran. No hay amnistía frente al propio yo. La 

única posibilidad era que la gracia se abriera paso hasta el centro 

de la voluntad del cargado con esas cadenas. Pero no existe tal 

posibilidad. 

 

La predicación del infierno pasa a ser parte integrante del 

Evangelio. Allá donde es predique la Buena Nueva, habrá que 

predicar el infierno. Allá donde se predique a Jesús, habrá que 

predicar sobre el Diablo. 

 

También me gustaría hacer lo que me parece una bella 

reflexión sobre la eternidad. Etimológicamente, la palabra aion 

significaba “vida”. De significar “vida”, pasó a significar el 

“periodo de tiempo de una vida”, de allí pasó a significar un 

“largo periodo de tiempo” mayor que la vida de una persona, y de 

allí pasó a significar la “eternidad”. 
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Siempre existe la tendencia a pensar en el tiempo como un 

camino, como una especie de vía en la que nos movemos. Es una 

abstracción complemente justa y verdadera. Pero esta etimología 

nos recuerda que yo no tengo otro tiempo que mi vida, mi tiempo 

es mi vida. Esto nos lleva a considerar a la eternidad como vida. 

La temporalidad sin fin del condenado es vida. 

 

Hay quienes creen que el cristianismo es posible con todos 

sus dogmas, pero con un infierno vacío. Pero no posee la 

ortodoxia de la fe cristiana el que piense que un solo versículo de 

las Escrituras está errado. Lo primero que hay que creer un 

cristiano es que lo que Dios mismo nos ha dicho. Pero sí que es 

verdad que todas las veces que habla Jesús acerca del tema lo 

hace refiriéndose a él en términos de futuro, no de realidad 

presente.  

Incluso, cuando en la Parábola de las Vírgenes Necias se les 

cierra la puerta al banquete, no se dice que esa clausura sea 

definitiva y que después no pueda ser abierta esa puerta. La 

voluntad de las vírgenes necias es buena, únicamente les falta un 

requisito. Requisito que puede ser subsanado con la ayuda de 

Dios, puesto que el aceite de las lámparas representa, sin ninguna 

duda, una realidad espiritual de la que carecían en sus almas, no 

simboliza una blasfemia imperdonable contra el Espíritu Santo. 

Lo mismo se puede decir en el pasaje en el que Jesús dice: 

Esforzaos por entrar a través de la puerta estrecha, porque muchos (en gr. 

polloi), os lo digo, buscarán entrar y no podrán (Lc 13, 24) 

Nuestro Maestro enseña eso (la realidad de no poder entrar), 

pero no afirma que esa puerta esté cerrada de forma definitiva. Y 

menos cuando en otros pasajes, habla de un perdón en esta era y 

otro perdón en una era futura: Pero el que habla contra el 
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Espíritu Santo no será perdonado ni en esta era ni en la edad 

venidera (Mt 12, 32b). Cierto que muchos al morir no podrán 

entrar en el Reino de los cielos; pero, en algún momento de la 

segunda era, sí que se les concederá entrar. 

Jesús podría haber usado términos tajantes al hablar del 

misterio de la eterna reprobación para dirimir las cuestiones 

planteadas aquí, pero premeditadamente usó expresiones futuras. 

Con ello quiso correr un velo.  

Los predicadores “fuertes”, amantes de recrearse en el fuego 

y el azufre, pueden considerarnos débiles y acomodaticios al 

pensamiento imperante a los que insistimos en que este misterio 

debe ser predicado, sí, pero según los términos bíblicos. Esos 

predicadores ardorosos predican la condenación de una 

proporción considerable de los hijos de Dios. Cierto que repiten 

los mismos versículos que nosotros, pero lo hacen dejando la 

sensación de la condenación eterna como algo habitual, ordinario 

y generalizado. Cierto que repiten muchas que nadie sabe el 

número de condenados, pero la impresión que dejan en los 

oyentes no deja lugar a dudas acerca de su visión pesimista. 

Este tipo de predicadores (con iglesias o con vídeos en 

Internet) gusta mucho repetir revelaciones privadas tremendas, 

pero no les gusta tocar el tema de esas calculadas ambigüedades 

escriturísticas. Las cuales son vistas como la puerta trasera de la 

Justicia de Dios. En definitiva, concluyen algunos, si eso fuera 

así, daría lo mismo ser fiel que no ser fiel. Nuestra fidelidad, 

nuestra respuesta de amor al Amor que es donación no puede ser 

una respuesta policial: “Si no me pillaran, yo estaría en el bando 

de los cacos”. No podemos ver como una traición divina un índice 

de condenados inferior a lo que eran nuestras expectativas.  
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Esas calculadas ambigüedades, esos premeditados 

claroscuros, permitirán que muchos se salven, al final, como el 

que pasa por el fuego: 

Si el trabajo es quemado, el constructor sufrirá pérdida. El constructor 

será salvado, pero solo a través del fuego (1 Corintios 3, 15). 

Es la Parábola del Hijo Pródigo la que nos da el criterio de 

interpretación de la realidad del infierno, no el concepto romano 

de Dura Lex. Lo cierto es que solo podemos hablar de este 

misterio del más allá en los mismos términos en los que lo hace la 

Sagrada Escritura.  

Cuando nuestra historia termine, en el Juicio Final, se verá, 

en todo su horror, el misterio del Abismo Eterno de 

remordimiento, fuego, oscuridad y sentimientos venenosos. La 

Biblia sigue ese mismo esquema: es al final de sus páginas 

cuando se nos muestra, abiertamente, ese misterio de lago de 

fuego espiritual que no se extingue. Hasta llegar a ese capítulo del 

Apocalipsis, siempre cabía la esperanza de que las palabras de 

Jesús fueran posibilidad y no realidad. El lector que no supiera 

nada del cristianismo y leyera toda la Biblia sin saber su final 

desearía que la Biblia acabase del mejor modo posible. Y ese 

modo óptimo es un doble final. Con los irreductibles no cabrá otra 

posibilidad:  

Entonces la Muerte y el Hades serán arrojados al lago de fuego. Esta es la 

segunda muerte es el lago de fuego (Apocalipsis 20, 14). 

 Es tan triste. Hay una muerte del cuerpo y una muerte del 

alma. El que no logre la vida espiritual en la etapa intermedia, ya 

no la logrará nunca. El hades es, en definitiva, la muerte 

espiritual. Y todos los muertos espirituales, ya antes del Juicio 

Final, estarán en el hades. Hay una cierta identificación entre 

infierno y tener un espíritu muerto. Como también hay una 

identificación entre Cristo y la Vida, la vida espiritual. Y Dios nos 
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ha dicho que ese averno que contiene toda la muerte espiritual 

será arrojado al lago de fuego. 

 Los demonios no ocupan lugar, así que ese ser arrojados al 

lago de fuego, en realidad, significa que ellos son el lago de 

fuego. No es una conjetura, así lo dice expresamente Dios en su 

Apocalipsis: La segunda muerte es el lago de fuego. 

 ¿Se arroja a un condenado a un lago? Sí, se le permite vivir 

con otros. ¿Se arroja el infierno a algún “lugar”? Sí, ellos son ese 

“lugar”, ellos ya son ese lago de fuego, incluso antes del Juicio 

Final. Pero, entonces, se los arroja a la eternidad. Ese lago se 

hunde en las profundidades de los siglos sin fin. Lo repito: 

¿Adónde se arroja ese lago de condenados? A la eternidad. 
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Has sido más fuerte que Yo 
.............................................................................................................. .......................................................... 

y ahora disfrutamos de nuestra victoria  
Ellos me miran fijamente y se regodean de mí. 

Salmo 22, 17 

 

 

YO ESTUVE ALLÍ. A otros se lo han contado. Ha habido quienes 

han imaginado lo que pasó. ¡Yo estuve allí! 

Primero exclamó, en medio de terribles dolores: Padre, 

perdónalos, porque no saben lo que hacen. 

Me reí. Vaya que si me reí. Había vencido. ¡Había vencido 

yo! Ganador, yo; perdedor, Él. Paladeé cada uno de sus dolores. 

Cada uno de sus gestos fue como el placer más intenso que puede 

sentir un joven esposo con su hermosísima esposa. Había valido 

la pena. Todo había valido la pena. Había sido muy dura la 

rebelión. ¡Pero habíamos vencido! El rápido desvanecerse de 

cualquier asesinado no se podía comparar a esa muerte lenta. Era 

incluso mejor de lo que nunca hubiera imaginado. Resonaron 

clamores de victoria en el infierno. Aquello no era simplemente 

alegría, era ebriedad. El infierno entero estaba ebrio. Hasta los 

réprobos que habían sido escépticos ahora se asomaban 

incrédulos. “Entonces... ¿hemos vencido?”, se preguntaban. 

“Entonces... ¿todos los valores se han vuelto del revés? ¿Nosotros 

teníamos razón? ¿Él era el débil y nosotros los fuertes? 

¿Entonces, nuestra rebelión estaba justificada? 

El tiempo pasaba. Pero pasaba con una lentitud maravillosa. 

Aquel tiempo se me hizo una eternidad. Aquel tiempo valía una 



 380 

eternidad. El modo en que se apoyaba dolorosísimamente sobre 

sus pies para levantarse un poco y tomar aire, las contracciones 

musculares; su pulso agitadísimo, como el del que está en mitad 

de una carrera. 

Más adelante, mucho más adelante, mi Vencido dijo con voz 

entrecortada, débil, pero clara: Yo te aseguro: hoy estarás 

conmigo en el paraíso. 

Aquello no nos hizo ninguna gracia. Fue muy comentado 

entre nosotros. Todos estábamos allí, contemplando el 

espectáculo. Yo estaba en primera fila. ¿A qué venía semejante 

promesa incumplible? ¿No se daba cuenta de que había sido 

derrotado? Quedaba patente que Dios no era Dios. En breve sería 

una masa hedionda de carne descompuesta, un magnífico festín 

para los gusanos. El mejor festín de la historia para esa especie 

taladradora.  

Cierto que, entre nosotros, algunos seguían pensando que 

Dios era omnipotente. Pero aquella agonía demostraba que el 

Poder de Dios tenía vacíos, lagunas, puntos muertos. Esa promesa 

paradisiaca, aunque nos dejara un regusto de preocupación, fue 

tomada, entre risas, por un delirio. ¿Qué sería lo siguiente que 

diría? ¿Qué era Satanás? ¿Que se iba a encarnar en un demonio 

del infierno? 

Discutíamos, pero sin desconcentrarnos del todo. No 

queríamos perder detalle. Dejábamos para después las cuestiones 

eruditas. El momento era irrepetible. Discutiríamos después, 

cuando los gusanos practicaran túneles hasta su corazón y su 

cerebro. 

Más adelante, mucho más adelante, oímos algo que les decía 

a los que tenía más cerca: Mujer, he aquí a tu hijo. Y a ese 
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discípulo joven y aniñado, un verdadero tarugo, le dijo: He aquí a 

tu madre.  

¿A qué se refiere con esto?, nos preguntábamos unos a 

otros. Todo se volvía más interesante. Aunque no conocer a qué 

se refería hacía que pululase en nuestras mentes un punto de 

inquietud. Algunos de los más inteligentes de entre nosotros 

expusieron varias teorías. Aquel espectáculo estaba resultando 

impagable.  

Después, vino la apoteosis. Si hubiera sido un teatro, nos 

hubiéramos, todos, puesto en pie de entusiasmo y aplaudido a 

rabiar. Fue la demostración de que teníamos razón. ¡Teníamos 

razón! Teníamos razón. Fue cuando exclamó con las pocas 

fuerzas que le quedaban: ¡Dios mío, Dios mío!, ¿por qué me has 

abandonado? 

¿Cómo se nos podía pedir obediencia ciega cuando el 

supuesto Ser Justo había abandonado a su propio Hijo? Ya no 

había nada más que escuchar. Era el mismo Dios el que nos 

confirmaba. Habíamos tomado el camino adecuado. Menos mal 

que nos habíamos alejado de esa fuente de decisiones ilógicas. 

Allí se veía: Dios contra Dios. La Primera Persona abandonando a 

la Segunda en nuestras manos. Podíamos hacer con Él lo que 

quisiéramos. Si eso no era una victoria, ya no sé lo que podía 

serlo.  

En el fondo, lo que teníamos entre nuestras garras no era 

Dios, era una entidad que se había creído Dios. Y su Padre no 

podía ser Dios si hacía esas cosas. Todos éramos esencialmente 

iguales. Nadie nos podía pedir adoración y obediencia ciega. 

Con razón que ese desdichado, ese infeliz, con su boca 

reseca, atinara a pronunciar después: Tengo sed. 



 382 

En plan de broma, varios dijeron, entre risas, que había que 

darle de beber, que teníamos una cierta obligación moral de darle, 

al menos, un poco de agua.  

–El que ha creado los océanos, los lagos, los grandes ríos y 

los pequeños arroyos... ¿ahora pide un poco de agua? –preguntó 

burlón uno de los más doctos espíritus del averno, una montaña 

de conocimiento. Y repitió ese “tengo sed” varias veces, 

parodiándolo.  

Era sorprendente ese sentido del humor en una gloria tan 

llena de inteligencia y erudición como él. Pero él, como tantos, 

estaba borracho de entusiasmo. Aquello era un banquete. Se podía 

disculpar ese tipo de salidas jocosas poco dignas. Era una pena 

que ese desdichado tuviera que padecer sed para que tantos de los 

míos estuvieran ebrios. Pero no había que tener compasión: era 

preferible que muriera uno y de ese modo evitar que otros, 

engañados, siguieran ese camino de la supuesta virtud. Yo, desde 

luego, no sentí el más mínimo principio de compasión. El castigo 

debía ser ejemplar, así nadie, nunca, sentiría tentación de 

emprender ese camino, el de un fracasado. 

Indiqué a un demonio subordinado que le ofreciera la 

generosa visión de agua fresca y sabrosa. Me hubiera gustado, 

incluso, jugar con una jarra de agua física delante de sus ojos. La 

hubiera hecho correr por su rostro. Lamentablemente, se veía que 

iba a morir ya. Habría yo dado cualquier cosa, cualquiera, porque 

esa agonía se hubiera prolongado una hora más. Ah, si hubiera 

podido permanecer allí colgado, sufriendo, dos días enteros... un 

mes... un año. 

En medio de ese espectáculo inolvidable, con la poca 

consciencia que le iba quedando, pronunció las que, estábamos 

seguros, eran sus últimas palabras: Todo está cumplido. 
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Nos decepcionó. Habíamos esperado, no sé, una última 

declaración más brillante. Varios sugirieron una serie de “ultimas 

palabras” alternativas. Unas con un poquito más de dignidad o 

con más orgullo o poniendo un cierto misterio en ellas, pensando 

en los que las repitieran en el futuro. Pero lo que dijo ese 

agonizante carecía de misterio, se trataba de una evidencia. Era 

como decir: “Me muero”. Vaya obviedad. Claro que todo estaba 

cumplido, consumado y realizado del todo. Aquello ponía punto 

final a cualquier duda que alguno de los nuestros hubiera 

albergado acerca de la bondad de nuestro movimiento. Los 

resultados de la falsa virtud estaban a la vista. Era el defensor de 

espejismos. Nosotros habíamos siempre sido realistas. 

Cuando su cabeza y su cuello se mostraban innaturalmente 

caídos hacia delante, como si de un cuerpo exánime se tratara. 

Aún tuvo fuerzas –aquello nos sorprendió a todos–, para alzar su 

rostro hacia el cielo y gritar:  Padre, en tus manos encomiendo mi 

espíritu. 

¿Que no te das cuenta de que te ha dejado en nuestras 

manos? Ahora venía con eso. Aquello hubiera sido respondido 

por nosotros con una ovación general, pero no nos dio tiempo. 

Fue gritar eso y dejar caer la cabeza. Había muerto. 

Entonces ocurrió algo muy curioso. En medio de ese 

silencio general por la sorpresa de su muerte, justo previo a una 

explosión de entusiasmo, todos los demonios que estábamos allí, 

todos los que estaban en el infierno, supimos que si Dios Padre no 

había perdonado a Dios Hijo, entonces tampoco nosotros 

seríamos perdonados. Hasta entonces habíamos albergado la 

esperanza de una amnistía; de poder entrar con la cabeza muy alta 

en el cielo, sin arrodillarnos.  

Pero ese cadáver colgado en el madero era la prueba de que 

nuestra condena era eterna. En ese mismo instante, todo el 
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infierno, cada uno de los condenados, tuvo esa certeza: el infierno 

era eterno.  

No se nos pudo ocurrir eso a todos, a la vez, sin una 

intervención divina. No escuchamos ninguna voz. Pero cada uno 

de los condenados supo con absoluta seguridad que eso era así. 

No hubo ningún grito de alegría tras su muerte. Se nos heló 

la risa en nuestra cara. Nadie, si quiera, pudo sonreir. No éramos 

capaces de separar nuestra vista del Muerto. Aquella escena nos 

atraía de un modo hipnótico. Como si nos hubiéramos quedado 

con la boca abierta, sin palabras. ¿Estábamos nosotros muertos 

para siempre? Ahora, viendo ese cuerpo... era como si se hubiera 

hecho la luz. En ese momento, lo vimos claro. No había habido 

misericordia para Él, no la habría para nosotros. 

Por primera vez, por primera, vimos pasar ante nosotros los 

siglos y los milenios. Ese fue el primer momento en que supimos 

cuál era el sabor de la eternidad. No podíamos dejar de mirar a 

Aquel que no quiero nombrar. Estaba muerto. Su Padre... 

nosotros... no iba a haber amnistía. 

Desde hacia unos días, habíamos pensado cuáles serían las 

celebraciones en el infierno por la gran victoria; pues ya veíamos 

adónde iban a desembocar las maquinaciones del Sanedrín. Pero 

no, no iba a haber celebraciones. Nos marchamos de allí en 

silencio, como el que sale de una casa de luto.  

Para siempre, para siempre, para siempre, para siempre, para siempre, para siempre... 

Para siempre... La afirmación no admitía réplica. Era como 

negar que el sol luce en el cielo cuando uno lo ve, allá arriba, en 

un día primaveral, alto y radiante. No cabía ninguna 

argumentación. Todos y cada uno de los condenados había visto 

surgir esa evidencia en su espíritu. Nunca había ocurrido nada 

igual: que surgiera un pensamiento en todos a la vez, que surgiera 

desde dentro de nosotros. Eso solo lo podía hacer el Omnipotente. 
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Nadie comentó nada. Condenados por los siglos de los 

siglos... Cada uno se retiró a la soledad de su propio espíritu. 

¿Celebraciones? Nos sentimos como un condenado cuando 

escucha su veredicto. La Cruz era nuestro veredicto. Lo que para 

todos era salvación, para nosotros era nuestra sentencia.  

Íbamos a celebrarlo, pero ¿quién puede celebrar nada tras 

escuchar su sentencia? No, no podía ser verdad. De pronto ese 

sabor en nuestras bocas, en nuestras mentes. No sabéis lo que es 

el sabor de la eternidad; contemplar, por un momento, los siglos 

sin fin como una llanura que se pierde en la lejanía. Los siglos de 

los siglos... La Puerta de la Misericordia estaba cerrada, el cielo se 

había vuelto de hierro. 

Sí, sobre esa pequeña colina vencimos. Y ahora tenemos 

toda la eternidad para disfrutar de nuestra victoria.  

–Fuistéis más fuertes que Yo –escuchamos de Dios unos 

días después de su Resurrección–. Sí, habéis sido más fuertes que 

mi amor y mi misericordia. Traté de reteneros con toda la fuerza 

de mi bondad. Pero... lo reconozco, fuistéis más fuertes que Yo. 

–¡Vencimos! –concluyó Satanás recordando ese momento 

milenios después–. Y ahora tenemos, delante de nosotros, toda la 

eternidad para disfrutar de nuestra victoria... d 

Al decir eso rabioso sintió el peso de esa espantosa victoria, 

la victoria que les abrasaba en lo más profundo de sus espíritus. 

El Diablo crujió sus dientes y se inclinó, llevándose la cabeza a 

las manos. 

–Si pudiera crucificarme a mí mismo, para acabar con esto... 

¿Qué son tres horas de agonía... con tal de que pudiera dejar de 

existir? No busco imperios ni reinos, únicamente dormir. Solo 

quiero dormir. ¡Yo mismo me clavaría los clavos! –añadió con 

rabia y con lágrimas ardientes–: No me importaría cómo fueran 

los espasmos de la agonía, pero –repitió gimiendo– este fuego...  
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la razón para limitar el número de seres felices 

¿Por qué crear solo un número finito de seres felices y 

no una cantidad ilimitada? ¿Pudiendo, en el cielo, hacer 

felices a un número infinito de sujetos, por qué limitar 

esa felicidad? ¿Por qué no crear un número infinito de ángeles y 

así multiplicar la felicidad? Voy a intentar afrontar esa cuestión, 

pero partamos del hecho que si el número de ángeles es finito, la 

razón debe ser muy poderosa, porque si no habría un número 

infinito de seres dichosos; y eso supone una gran cantidad de 

felicidad. 

 Cierto que no sabemos cuál es el número de seres libres que 

Dios ha creado. La Biblia no nos ofrece una respuesta clara e 

indudable a la cuestión de si el número es limitado o no. Dado 

que hay un Juicio Final, esto es una verdad revelada, tanto el 

tiempo de la historia como el número de humanos sí que son 

limitados. 

Los textos bíblicos nunca apuntan a un número ilimitado de 

ángeles. Pero justo es reconocer que tampoco esos pasajes cierran, 

de forma absoluta, el paso a esa posibilidad. Dado que las 

Escrituras no cierran el paso, solo contamos con la razón para 

intentar dilucidar esa cuestión. 

Mi opinión personal es que el número de ángeles es finito. 

Es una postura para la que no puedo ofrecer razones, solo la 

impresión al leer la Biblia. ¿Afectaría a algún dogma si el número 

de seres dotados con libre albedrío fuese infinito y no lo 

supíeramos? No lo parece.  

Pero si limitado es el número de almas –y la existencia de 

un Juicio Final indica eso–, ¿por qué habría de ser ilimitado el 

número de ángeles? Y más cuando, en todas mis obras anteriores, 
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he mostrado la admirable simetría existente entre el mundo 

humano y el angélico. Si el número de ángeles fuera ilimitado, 

sería el único punto en el que esa simetría se rompe. Lo cual no 

parece una cuestión menor, porque observamos unas simetrías 

admirables entre el mundo mineral y el vegetal, entre el vegetal y 

el animal, entre el mundo animal y el humano. 

Las razones que Dios haya tenido para crear un número 

limitado de almas valen para explicar el número limitado de 

ángeles. Repito que la revelación, en la Biblia, de un Juicio Final 

implica una limitación de almas. Aunque alguien podría alegar la 

existencia de infinitos seres dotados de cuerpo y alma en infinitos 

universos. Como se ve, siempre hay posibilidades de escapar a la 

implicación de finitud que conlleva un Juicio Final. Pero, como 

voy a tratar de mostrar en la respuesta a esta hipótesis, la lectura 

sencilla de las Escrituras, al final, considero que es la correcta en 

esta cuestión. 

 

Partamos del hecho de que el que una cosa no pueda ser 

imaginada no significa que no pueda existir. Siempre he pensado 

que Dios puede crear infinitos seres finitos, pero eso plantea 

muchos problemas. Imaginemos una cantidad infinita de ángeles. 

Ya no constituirían una sociedad, sino que conformarían una 

serie interminable de sociedades una al lado de la otra: una masa 

de sociedades colindantes. Por más que hubiera comunicación 

entre ellos, de hecho, sería imposible la comunicación con un 

número infinito de espíritus, se organizase como se organizase.  

Ya no hablaríamos, por tanto, de una sociedad angélica, sino 

de una masa de ángeles tan extensa como una planicie sin fin, 

planicie en la que se existirían sociedades y más sociedades. ¿El 

resultado sería más armónico que lo pequeño?  
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En esta misma obra, hablaba de que Dios puede crear todos 

los mundos posibles a la vez siempre que no planteen 

inconveniencia entre ellos. Pero el tema de las inconveniencias no 

es menor. Incluso podríamos afirmar que un número infinito de 

universos generan un número infinito de inconveniencias. Para 

empezar, ¿qué sentido tendría crear un Cosmos A y después crear 

un Cosmos B en el que la única diferencia es que, en un 

determinado planeta, hay una piedra ligeramente más a la 

derecha? ¿O un Cosmos C en el que la piedra estuvo ligeramente 

más a la derecha, pero un minuto antes? ¿O un Cosmos D en el 

que hay una piedra más en un planeta de una de sus galaxias? Las 

variaciones en el espacio son infinitas, las variaciones en el 

tiempo son infinitas, las variaciones por adición son infinitas. 

¿Pero tendría algún sentido crear infinitas variantes de un solo 

universo? ¿Aportaría algo una acción divina así? 

Pero si ya no son creadas todas las variantes, sino solo las 

relevantes: ¿cuál es el criterio para escoger este universo frente a 

este otro? ¿Imaginemos que Dios crease una Tierra como nuestra 

y otra igual en otro universo cuya única diferencia es que en la 

“segunda” no hubo dinosaurios? La verdad es que cualquier 

criterio resultará problemático. Frente a este laberinto 

tridimensional de posibilidades que es una verdadera jungla que 

se ramifica y se vuelve a ramificar, ¿no es mejor un universo 

limitado con una Humanidad finita y un numero concreto de 

ángeles? Considero que sí. La revelación de un Juicio Final en las 

Escrituras, aunque no cierre tajantemente todas las posibilidades 

divinas apuntadas, de hecho, es un modo de darnos a entender que 

la Creación es finita en todos los aspectos. 

Una creación finita en lo cósmico (lo material), en lo 

humano y en lo angélico es un Universo unitario dotado de orden 

y armonía, frente a la otra posibilidad que es como una planicie 

inacabable de universos que no conforman una unidad y que 
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constituyen un abismo de vértigo sin un fin claro; ¿qué sentido 

tendrían muchas de esas variantes posibles? Sería una serie de 

repeticiones ilimitadas (incluso escogiendo solo las relevantes) 

sin un fin claro y, sin embargo, con muchas inconveniencias 

ínsitas. Frente a estos vértigos, una creación finita en esos tres 

aspectos conforma una mejor y más preferible armonía.  

Al principio, al plantear esta cuestión, me preguntaba 

porqué no crear una Humanidad más grande para hacer felices a 

más sujetos. Pero por qué considerar que 7.000 millones de almas 

es una pequeña cantidad. ¿Pequeño, grande? ¿En comparación a 

qué? Frente a las Tres Personas, 7.000 millones de personas, de 

hijos de Dios, es una cantidad que se me hace inmensa.  

 ¿Para qué crear más ángeles o más almas? Incluso un 

número infinito de almas seguiría siendo polvo al lado de la 

Montaña de Ser que es Dios. Un número infinito de almas sigue 

siendo muy poca cosa al lado de Dios. 

 Cierto que la pregunta resulta interesante: ¿Por qué crear 

menos almas felices cuando se pueden crear más? Pero el 

problema es que, como saben los matemáticos, que hay varios 

tipos de infinito. Si hubiera un número infinito de almas, es 

posible duplicar ese número infinito. No lo podemos imaginar, 

pero es posible. Y una vez duplicado, es posible elevarlo al cubo; 

e incluso hay muchas más operaciones con los infinitos. 

El mismo problema de por qué no hacer un número mayor 

de almas felices lo tendríamos con un número infinito de almas 

elevado a la décima potencia. Así que, ya que hay que poner un 

límite a ese número, incluso aunque se tratara de un número 

infinito, (pues hay varios tipos de infinitos), ¿por qué no poner el 

límite en 7.000, 10.000 o 15.000 millones de almas? Visto así, no 

es un número pequeño la actual Humanidad. Es un número 
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grande en sí mismo, pequeño frente a Dios, adecuado en sí 

mismo. 

Además, no es que se ponga un límite, sino que, siempre 

que se crea algo, se crea de un modo determinado. Hasta el 

número infinito de espíritus siempre implicará un determinado 

tipo de infinito y no otro tipo de infinito. No existe un número 

infinito que no pueda ser multiplicado de nuevo. Un solo Padre 

Celestial rodeado por varios miles de millones de hijos me parece 

una obra de Dios tan perfecta en sí misma como la posibilidad de 

Humanidad que se contase con números astronómicos. 

 Pero la teología debe plantearse todas las cuestiones y la 

cuestión de un Dios que es una fuente de la que siguen brotando 

glorias angélicas durante toda la eternidad no deja de ser 

interesante como una posibilidad divina. ¿Dios es, actualmente, 

una Fuente de creación ya cerrada (una Fons Clausa) o es una 

Fuente que siempre mana criaturas (una Fons Manans)? 

 Por muy apasionante que nos resulte la posibilidad de 

considerar a Dios una Fuente Incesante de seres libres, 

recordemos que ningún infinito concreto (aunque fuera la suma de 

infinito número de infinitos) llegará a acercarse al Infinito 

Absoluto que es Dios; tenderá a Él, pero sin acercarse; la suma de 

todos los universos posibles seguirá a infinita distancia del 

Creador. Con lo cual, la Creación, frente a Dios, siempre va a ser 

finita y limitada, aun contando con un número ilimitado de entes. 

 La cuestión, por tanto, no es si hacer surgir una creación 

finita o infinita, el universo de todo lo creado, globalmente 

considerado, siempre va a ser finito: finito frente a Dios, aunque 

contuviera un número infinito de elementos. Es decir, incluso un 

número infinito de ángeles, de humanos y de universos siempre 

va a ser una participación limitada del Ser Divino. Dado que eso 

es así, ¿es preferible lo astronómico frente a, por ejemplo, una 
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Humanidad de 10.000 seres libres? ¿Es esta pequeña? Comparado 

con Dios siempre va a ser pequeña. 

 

Sea dicho de paso, un número infinito de almas implicaría 

(por mera estadística) un número infinito de condenados en el 

infierno. Lo cual no plantea ningún problema teológico: lo que 

vale para justificar el infierno de un sujeto, vale para justificar la 

existencia de un número infinito de condenados. 

¿Habría una cabeza del infierno si hay infinitos demonios? 

¿O siempre sería posible encontrar en esa llanura una “montaña 

ontológica” superior? Es posible que Dios cree infinitas glorias 

sin superar un determinado nivel. Recordemos que entre el 0 y el 

1 caben infinitos decimales. Pero no tendría mucho sentido, en el 

caso de una Fons Manans que el poder de la Omnipotencia se 

limitara dentro de unos márgenes de perfección.  

Pongamos un ejemplo cósmico, ¿qué sentido tendría en una 

llanura infinita poner un límite a la altura de las montañas? ¿Qué 

sentido tendría crear un número infinito de galaxias y limitar el 

número de planetas rotando alrededor de una estrella? Es decir, 

que todos los sistemas solares no pudieran tener más de una 

decena de planetas. Parece más lógico que si el poder creador se 

actúa de forma ilimitada en cuanto al número, no se pongan 

limitaciones en cuanto al modo, salvo para aquellas posibilidades 

que impliquen inconveniencia. 

Pero, incluso en el caso de que existiera un demonio 

superior definitivo, uno solo, con un número infinito de demonios 

bajo él, ese demonio-cúspide no podría ejercer autoridad alguna 

sobre esa masa. Ni siquiera podría conocer a los individuos que se 

hallan en esa llanura sin fin. ¿Esa llanura sin fin sería una 

repetición de “lo mismo” hasta el infinito (solo que con distintos 
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sujetos), o podrían darse todo tipo de variantes infernales con 

esencias angélicas que ascienden sin fin hacia la perfección de 

naturaleza? 

Antes de responder a esta última cuestión, no se me escapa 

que este tema está siendo abordado de un modo envolvente, 

dándole vueltas y vueltas desde distintas perspectivas. Logrando, 

me parece, en cada vuelta un nuevo acercamiento a la respuesta. 

Y la respuesta a esta cuestión última (que podría también haberse 

planteado no de un modo infernal, sino angélico) puede verse en 

el planeta Tierra. Hay selvas y más selvas. En la selva amazónica, 

la llanura cubierta por la vegetación alcanza hasta el horizonte y 

sigue más allá (del horizonte visible) como un océano colosal de 

vida. En esa masa inmensa, observamos que la relación entre 

repetición cuantitativa (repetición de una misma especie) y 

diferencias cualitativas (diferencias entre especies) resulta 

magistral. Esa selva no es ni una mera repetición ni un caos 

cualitativo.  

El mismo patrón se observa en todo el planeta: en el reino 

mineral, vegetal o animal. El planeta Tierra es una respuesta 

visual a la cuestión acerca de cómo conjugar la relación entre lo 

limitado, de hecho, y esa tendencia a lo ilimitado a la hora de 

abordar la creación de los entes finitos, acerca de cómo conjugar 

la repetición ontológica y la diferencia cualitativa. Por supuesto 

que la Tierra no es la unica posibilidad creadora para la 

Omnipotencia; pero, en sí mismo, el planeta es una respuesta, 

pues nos muestra un patrón perfecto del acto creador. En la Tierra 

se conjuga la capacidad del Creador para hacer emerger 

posibilidades ilimitadas con la prudencia de lo conveniente. Esa 

sinfonía maravillosa entre lo ilimitado posible y lo conveniente 

concreto sigue unos patrones admirables. (Antes he mencionado 

que la teología es una verdad sinfónica. La teología es así, en una 

Creación que es así.) 
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No puedo dejar de pensar en el contrapunto de las obras de 

Bach. Sobre la partitura, el compositor tiene la capacidad de 

escribir infinitas notas. Nada le impide que su partitura añada, en 

un mismo momento, más notas, más instrumentos. Sin embargo, 

lo magistral de su música es organizar el número adecuado de 

notas para que se muevan en una determinada franja armónica. 

Por supuesto que Bach pudo escribir más notas en cada armonía, 

más notas y más voces. Pero eso ya no hubiera añadido nada a 

una armonía perfecta. La creación visible nos ofrece ese patrón 

admirable en el que se mueve la conjunción de un poder infinito y 

la sabiduría suprema. 

De manera que el Juicio Final, aunque no afirme (de forma 

expresa) que Dios es una Fons Clausa, leído de una manera 

sencilla es lo que se entiende. El tenor de las Escrituras afirma la 

existencia de una creación limitada con un tiempo limitado de 

peregrinaje viador. La limitación es doble en el número y en el 

tiempo, en el número de seres libres y en el tiempo que tienen 

como viadores. Una Fons Manans no se puede conjugar tan 

perfectamente con la afirmación: Y, en el séptimo día, Dios acabó 

la obra que había hecho, y descansó en el séptimo día (Génesis 2, 

2). 

 

 

el océano de lo posible 

Si Dios creara todos los universos posibles a la vez, la 

suma de todos ellos seguiría siendo infinitamente más 

pequeña que el Ser Infinito. Ni siquiera se habría 

acercado un poco hacia el nivel ontológico del Ser Infinito. O, 

mejor dicho, habría hecho un movimiento de acercamiento, pero 

la distancia entre ellos seguiría siendo infinita.  
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¿Uno puede hacerse una idea de lo que sería que todos los 

universos posibles existieran simultáneamente? ¿Podemos 

imaginar toda la capacidad creadora de Dios puesta en acto? Esto 

podría ser llevado a cabo sin la menor fatiga, sin gastar nada de su 

Poder. ¡Todos los universos materiales y espirituales! ¿Dios 

podría hacerlo? Si eso sucediera, ni siquiera tal hecho sería la 

medida plena del Ser divino.  

 Parece que no resulta imposible, atendiendo a su 

omnipotencia. Ahora bien, Dios, además de Omnipotente, es 

Perfecto Él mismo y, por eso sus obras son perfectas. Dios no 

puede crear imperfecciones, no puede crear entes que impliquen 

inconveniencia. El Señor puede crear todos los universos 

razonables, pues hay universos cuya existencia no sería razonable. 

Pero antes de examinar la inconveniencia de un acto divino así, 

examinemos lo que sería esa suma de todos los universos 

posibles. 

En un primer momento, pensé que imaginar el Oceanum 

Possibilis, es decir, el “Océano de lo Posible”35 que reúne todos 

los mares de lo que puede ser creado nos ayuda a entender la 

grandeza de la esfera de lo divino. Cuando hablo de “reunir”, me 

refiero a reunir en un concepto.  

Pero si por el capítulo del poder, no habría problema; Dios 

posee esa capacidad de crear; por el capítulo de la conveniencia sí 

que todo son problemas. Quizá pueda ser interesante imaginar un 

cosmos, cuya única diferencia con el actual, fuese que en el 

planeta Tierra hubiese dos razas de sujetos con cuerpo y alma. 

Quizá pueda ser interesante imaginar un cosmos en el que el 

sistema solar tiene dos planetas como la Tierra y los humanos 

pueden colonizar ese segundo planeta. ¿Pero qué sentido tendría 

 

 
35 Para evitar la confusión de algún lector, quiero repetir que no hablo de un oceanum possibile 

(océano posible), sino de un Oceanum Possibilis (Océano de lo posible).  
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crear dos universos materiales en los que todo fuera igual, salvo 

que en uno de ellos hay un planeta con una luna más? Cualquier 

factor ofrece una cantidad de posibilidades astronómicas en sus 

variantes.  

Si nos atenemos a diferencias de gran entidad, los universos 

posibles son infinitos: un universo con una Tierra diez veces más 

grande (pero con una gravedad igual a la nuestra) y enteramente 

cubierta con espesos bosques y selvas; otro universo en cuyo 

sistema solar hay diez planetas como la Tierra y escapar a la 

gravedad es más fácil, etc., etc. Pero si no limitamos la existencia 

de universos a diferencias de gran entidad, el número de universos 

con variantes mínimas sería, de nuevo, apabullantemente infinito. 

¿Pero tendría sentido esa colección de variantes imperceptibles? 

Ninguna. ¿Para qué todo eso? Para nada. Lejos de mostrar la 

gloria de Dios, ese cosmos mostraría una sorprendente capacidad 

para la reiteración. 

Nuestro cosmos, además de ser grande y variado, tiene una 

característica que solemos pasar por alto: su razonabilidad. Otros 

universos no serían razonables. Nuestro cosmos, nuestro sistema 

solar, nuestro planeta es razonable en el modo en el que se sucede 

y se articula la variedad y la cantidad. Dígase lo mismo en cuanto 

a cómo se articula el desarrollo de la vida. 

Y esto es muy interesante para tratar de entender cómo se 

articula el universo angélico. Porque si observamos las 

posibilidades infinitas en que Dios podía haber creado ese mundo 

espiritual, tendremos que aceptar que, frente a todas las 

posibilidades, la razonabilidad tiene que ser un criterio que 

imponga límites a las posibilidades. En ese sentido, el cosmos 

material aparece como una iluminadora parábola acerca de cómo 

puede ser el mundo espiritual. Las proporciones razonables del 

cosmos en el modo en que encajan las diferencias de los entes 
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formando un todo que es una unidad se pueden aplicar al universo 

espiritual. 

Puede parecer un modo muy antropocéntrico de enfocar la 

cuestión de los mundos posibles angélicos. Pero el paralelismo 

existe entre el cosmos material y el conjunto de la vida son 

evidentes, como son evidentes los paralelismos entre la vida y el 

mundo humano. Parece natural que al cuarto campo, el angélico, 

se apliquen las mismas proporciones generales y los mismos 

paralelismos. El orden armonioso y la interacción existente entre 

los satélites y los planetas se aplica entre los planetas y el sol, y se 

aplica entre las galaxias y el núcleo de la galaxia. El orden y la 

interacción entre las ballenas cuando se reúnen, o entre la abeja-

reina y las abejas-obreras, o entre células, se aplica, mutatis 

mutandis, en las relaciones humanas. Hay un paralelismo entre el 

orden de las moléculas y el de las células.  

Estos paralelismos, a veces, son simples, pero los hay 

extraordinariamente complejos. Recuérdese que el universo 

visible es un argumento en contra de una serie infinita de ángeles 

cada vez más inteligentes en esa escala. 

 

 

la paradoja de la hormiga de mirón 

Todos hemos observado y comprobado la diferencia de 

inteligencia que hay entre los seres humanos. No estoy 

hablando únicamente de diferencias en la capacidad de 

memoria o en la rapidez de pensamiento, sino de la inteligencia 

propiamente dicha. Imaginemos al hombre más inteligente del 

mundo e imaginemos que, en una escala, podemos cuantificar su 

inteligencia. Pongamos que la inteligencia del hombre más 

inteligente del mundo la podemos cuantificar en un grado 

concreto, y que ese grado es 1.000. 
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Otro hombre se quedaría en el grado 728, otro en el grado 

512, otro en 345, etc. Imaginemos un ser angélico cuya 

inteligencia es del grado 10.000. Quizá no sería fácil para el 

humano comprender ciertas cosas que sí que comprende alguien 

diez veces más inteligente, pero muchas de las cosas que piensa el 

ángel sí que podría entenderlas el humano dedicando mucho más 

tiempo, aunque algunas solo lograrían atisbarlas el humano 

dotado de una inteligencia de grado 1.000.  

Pero ahora imaginemos otro ser angélico cuya inteligencia 

fuera de grado 50.000. De su pensamiento, el humano 

simplemente muchas cosas no las entendería. Eso sería así, 

aunque dedicara todo el tiempo que quisiera. Pero imaginemos 

otro ángel que tiene un grado 500.000. ¿El pensamiento de ese ser 

angélico sería comprensible por el hombre más inteligente del 

mundo? Es decir, ¿un ser humano inteligentísimo podría 

comprender los procesos intelectuales, los razonamientos, de un 

ser finito cuya inteligencia fuera 500.000? Ciertamente no.  

Las mayores profundidades del pensamiento de ese ángel 

serían incomprensibles para el hombre más inteligente. Y eso que 

ese ángel no es Dios, su inteligencia sigue siendo finita. Pero el 

abismo entre los dos sería demasiado insalvable. La incapacidad 

de ese humano no se debería a que requiese más tiempo para 

comprender, no se debería a que necesitase más explicaciones; el 

problema es que el pensamiento de ese ángel resultaría 

radicalmente incomprensible por incapacidad natural para llegar 

más allá de ciertos límites. La complejidad de algunos 

razonamientos de ese ángel concreto sería inextricable con 

independencia de lo pacientes explicaciones que fueran las 

explicaciones que se le dieran. El humano solo llegaría a atisbar 

por dónde irían los pensamientos de ese ángel. Y eso que, insisto, 

ese ángel no sería Dios. Pues la diferencia entre el pensamiento de 

ese ángel y el de Dios seguiría siendo infinita. 
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Para hablar con más brevedad (y quitar ceros), 

establezcamos esta terminología: 

–al hombre de inteligencia 1.000, denoninémoslo H1 

–al ángel de grado de inteligencia 5.000, llamémoslo A5 

–al ángel de grado 10.000, denominémoslo A10 

–etc. 

Imaginemos que Dios decidiera crear un número infinito de 

ángeles y que cada 10.000 ángeles el nivel de inteligencia se 

duplicara. Si eso fuera así, lo dicho en relación a H1 y A50, se 

volvería a repetir en la misma escala de las inteligencias 

angélicas. Es decir, A50 no podría comprender más que una 

pequeña fracción de los razonamientos de A500, pues hablamos 

de que este último tiene una inteligencia no el doble o el triple que 

A50, sino cien veces superior. Y lo mismo sucedería entre A500 y 

A5000. 

El mismo ángel A5000 no comprendería más que una 

pequeña porción de los razonamientos de A2000². Y A2000² sería 

como un niño frente a A8000³³. Pero recordemos que, en una serie 

infinta, existiría, por ejemplo, un A3000³³³. Esto nos enfrenta a un 

abismo de incomprensibilidad. La misma serie sería 

incomprensible a partir de cierta distancia para los integrantes de 

esa escala, sin importar lo alto que estés situado en esa escala.  

¿De qué le sirve a una hormiga pasear por un museo y 

colocarse delante o encima de la estatua El Discóbolo de Mirón? 

Una determinada especie de hormiga solo puede ver dos o tres 

centímetros por delante, jamás captará con su visión el conjunto.  

No importa lo bella que sea la estatua, la hormiga no puede ni 

siquiera ver el conjunto, su visión es extremadamente parcial. Y si 

pudiera ver la entera estatua de una sola vez, tampoco podría 

captar su belleza en su pequeña mente. Este ejemplo de los límites 
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de la visión y de la capacidad para comprender de ese insecto es 

un ejemplo de los límites de la inteligencia finita.  

En honor al razonamiento que he ofrecido sobre el 

Discóbolo de Mirón, llamemos a la sucesión infinita de ángeles 

cada vez más inteligentes “sucesión mironiana”, para acordarnos 

de esta hormiga y de su radical incapacidad para captar lo que 

está totalmente por encima de sus capacidades intelectivas. El 

hecho explicado de esta hormiga frente a esa estatua se repetiría 

entre los ángeles si ascendemos en la escala de la inteligencia. 

Un ángel A1000 sería como esa hormiga frente a los 

razonamientos de un ángel A8000³. Y lo mismo sucedería con 

este segundo ángel frente a otro situado mucho más arriba en la 

escala. 

Pero ahora viene la pregunta: ¿Una sucesión mironiana de 

ángeles supone una mejora de la creación? La creación en vez de 

ser una unidad armónica pasaría a ser un abismo. Un abismo de 

vértigo imposible de conocer. El entero universo angélico ya no 

sería captado por sus integrantes como una unidad. Los cuales 

solo captarían como unidad hasta ciertos límites alrededor de ellos 

mismos situados como centro del acto de conocer y comprender. 

La imagen del universo angélico como una esfera 

organizada sería sustituida por la imagen de una escalera sin fin. 

Es cierto que Dios es un Abismo. Pero es muy distinta la 

situación si el universo angélico estuviera plagado de abismos 

creaturales. 

Hay dos posibilidades que voy a tratar de expresar de un 

modo geométrico: Un universo angélico esférico, es decir, 

limitado en su rango de inteligencia, finito en el número, 

armónico, proporcionado.  Un universo angélico lineal, sin 

límite en su rango de inteligencia, infinito en numero, abismal, 
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que produce vértigo. ¿Realmente es mejor el segundo? 

¿Realmente mayor cantidad y calidad mejora el resultado de la 

unidad? 

El ejemplo que, en mi opinión, nos da luz para entender esta 

cuestión es nuestro cosmos. Primera proposición: Dios podía 

haber creado otros cosmos materiales en vez de este. Segunda 

proposición: no estoy afirmando que el cosmos que existe sea el 

mejor universo material posible. Sin duda no existe la posibilidad 

de crear el mejor cosmos posible. Ahora bien, admitiendo estas 

dos proposiciones, nuestro universo material es de una perfección 

sublime en cuanto a la cantidad y calidad. Su extensión, su 

variedad, el modo en que se articulan esas diferencias 

cuantitativas y cualitativas es de una armoniosa medida. No solo 

es perfecto cada ente, sino que la proporción entre ellos los 

conduce a una interacción armoniosa. 

Parece natural llegar a la conclusión de que la creación 

material es parábola, comparación, de la creación espiritual. 

Observemos las proporciones entre las montañas. Cierto que, en 

un extremo, podemos encontrar las montañas más altas del 

mundo. Pero eso es el extremo. Y, aun en ese extremo, no se 

rompe la proporcionalidad armoniosa. Una montaña un millón de 

veces más alta que el Everest sí que quebrantaría todo el orden 

actual del planeta. En nuestro planeta, una montaña de 8.000.000 

kms. de altura no sería una aportación, sino una distorsión. 

¿Podemos pensar en un planeta ideado para contener una 

montaña un millón de veces más alta que el Everest? Sí, por 

supuesto. Pero habría que rediseñar todo el planeta y solventar el 

problema de la gravedad, del nuevo clima que se generaría, etc. 

¿El resultado sería preferible? Sin ninguna duda, más grande no 

implica que algo sea mejor. 
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Lo que se ha dicho de las montañas vale para todo. ¿Y si, en 

vez, de una sola luna, la Tierra tuviera diez lunas? ¿Y si fueran 

diez veces más grandes? ¿Y si las ballenas fueran ocho veces más 

grandes y rápidas? ¿Y si hubiera árboles treinta veces más 

grandes que las secuoias y crecieran el triple de rápido? Las 

posibilidades son muchas, muchísimas. E infinidad de esas 

posibilidades seguirían siendo armoniosas y carentes de 

inconvenientes. ¿Pero esas hipótesis serían preferibles a nuestro 

mundo? 

No tengo la menor duda: nuestro mundo es perfecto y 

armonioso como unidad en medio de una cantidad inacabable de 

posibilidades. Y nuestro mundo material es parábola del mundo 

angélico. No solo eso, sino que nuestro cosmos visible constituye 

una suma de criterios para conocer el Abismo de Ser que es el 

Creador en sí mismo y a la hora de crear en el reino de lo 

espiritual. 

Dios es un Abismo y podemos imaginarlo como un Abismo 

sin fondo. Pero, después de lo dicho, podemos darnos cuenta 

mejor de las ventajas de añadir a la imagen de Dios como Abismo 

la imagen de Dios como Esfera Infinita. Dios no es solo un mero 

Abismo, sino un Abismo que es Armonía. Un Abismo Infinito 

requiere que sea una Armonía Suprema.  

La armonía del cosmos se aplica a la armonía de esa Unidad 

que es el Ser Divino. Dicho de otro modo, podemos imaginar al 

Altísimo como negacion de finitud, lo que nos lleva a 

considerarlo como Abismo de Plenitud. O podemos imaginar a 

Dios como afirmación unitaria de armonía, lo que nos lleva a 

considerarlo como Esfera de Ser. 

 Todo esto nos hace entender la importancia de la medida a 

la hora de contemplar la creación material o espiritual. El 
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Omnipotente obra con medida, porque obrar sin medida 

redundaría en la generación de desarmonías en su creación. Por 

eso es preferible considerar a Dios como una Fons Clausa que ha 

creado un universo finito, frente a una Fons Manans que crea un 

universo mironiano, es decir, un universo infinito del que solo 

podremos conocer y comprender una parte ínfima.  

Un universo finito y proporcionado podemos no llegarlo a 

comprender totalmente durante la eternidad, pero es un universo 

proporcionado que podemos abarcar de un modo sustancial con 

nuestra inteligencia. En un universo mironiano de escalas infinitas 

que nos superan, durante toda la eternidad seguiríamos siendo 

como niños de tres años que se despiertan a un mundo que nunca 

vamos a comprender; solo contemplaríamos los dos centímetros 

delante de los ojos de nuestra inteligencia.  

En un universo mironiano, si hablamos, por ejemplo, de 

conocer el número de planetas, esa incapacidad no parece tan 

grave. Pero si hablamos de seres inteligentes, eso sí que plantea 

inconveniencias notables. Todos estos problemas se solucionan y 

el universo no es mironiano. Y es que si el mundo de los ángeles 

es finito, si el mundo de los humanos es finito, ¿porqué no habría 

de serlo el cosmos? ¿Añadiría algo una mera mayor acumulación 

numérica de soles, planetas y satélites vacíos sin vida? 

Todo está hecho, mantenido y cuidado con medida, ya 

hablemos de insectos o de la vida en el averno. Toda participación 

en el Ser debe ser perfecta, ya hablemos de la participación de la 

Segunda Persona de la Trinidad o de la persona de Satanás. 

 Aunque el universo mironiano no existe en la realidad –ni 

en el mundo cósmico ni el mundo humano ni en el mundo 

angélico (tal es mi opinión)– el concepto resulta formidable si lo 

usamos para imaginar un Motor Inmóvil que podría ser generador 
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eterno de infinitas sucesiones de ángeles. El concepto es 

formidable, poderoso, abismal en el mundo de lo posible. Una 

Fons Manans que crea ab aeterno y ad aeternum seres cada vez 

más inteligentes: impresiona a cualquier inteligencia que se 

asome a ese concepto. Es un modo de entender un poco más qué 

queremos decir cuando hablamos de “omnipotencia”. Pero si Dios 

fuera una Fons Manans de glorias –y estoy convencido de que no 

lo es–, el cosmos material sería poco menos que un divertimento 

en medio de la creación espiritual. Lo cual rompería esa 

proporción entre campos, de la que he hablado antes: mundo 

material, biológico, humano, angélico. Y no estoy diciendo que 

tenga que ser una perfecta pirámide. Pero sí que resulta más 

interesante que exista proporción entre los elementos que 

componen el “universo total” formado por esos mundos. 

Alguien podría aventurar la posibilidad de que el número de 

cosmos independientes sea tan infinito como esa sucesión de 

seres espirituales. Es decir, que el pedestal material de la creación 

fuera proporcionado a la misma extensión que una creación 

espiritual infinita. Pero habitar en un universo no mironiano nos 

permite conocer un universo inteligible, moramos en un universo 

que nuestras mentes pueden comprender; podemos dialogar con el 

resto de los humanos y de los ángeles; el mundo angélico-humano 

conforma una unidad de relaciones y de comunicación.  

En una sucesión mironiana, no habría un ser angélico que 

fuera el más inteligente. La unidad de la que hablaba no existiría, 

sería una escalera; una escalera que seguiría siempre hacia arriba 

sin llegar a tocar nunca el punto infinito. En el caso de Dios como 

Fons Manans, esa escala, incluso, sería una escalera que sigue 

creciendo. 

Podemos imaginar la línea de la sucesión como una línea 

que parece recta, pero que en realidad es una gigantesca 
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circunferencia. La distancia respecto al centro (que sería Dios) 

sería invariable. La línea de la circunferencia sería infinita. 

¿Podemos imaginar una circunferencia infinita? No, y además 

esta imagen de la circunferencia no expresa la ascensión de la 

línea indicaba la ascensión en la escala ontológica. Pero la línea 

curva de una circunferencia, en cambio, permite expresar esa 

distancia siempre igual (en este caso, disntancia infinita) desde 

cualquier punto de la circunferenia hasta el centro.  

Ahora bien, podemos imaginar una línea finita de 

circunferencia dividida en infinitos grados. O, incluso, podemos 

imaginar infinitos seres angélicos en la línea de la circunferencia; 

e imaginar después a Dios como centro no ya de una 

circunferencia, sino de una esfera compuesta por infinitas líneas, 

cada una de ellas integrando un infinito número de entes 

angélicos.  

La dificultad de imaginar esta imagen no debe desanimarnos 

a la hora de imaginar un universo mironiano, lo cual nos llevará a 

reconocer las inconveniencias de un universo angélico infinito. Y 

eso sin tener en cuenta que el Apocalipsis habla de cuatro 

vivientes alrededor del Trono del Cordero. En una sucesion 

infinita, nunca habría cuatro ángeles en la cúspide, porque no 

habría cúspide en el reino angélico. Y si la diferencia de 

inteligencia existe en una sucesión infinita, también existiría una 

escala infinita de santidad. Eso haría imposible que la Virgen 

María fuera el pináculo de esa escala de criaturas. De manera que, 

implicitamente, las Escrituras nos revelan la finitud del universo 

humano y angélico. No está revelado de forma expresa, pero sí 

implícita. En el fondo, la Biblia nos revela un Dios que es Fons 

Clausa. 

Es cierto que alguien podría alegar que la sucesión infinita 

de ángeles podría ser convergente y no divergente. Es decir, que 
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hay un límite superior en la inteligencia y en la santidad de seres 

con libre albedrío, aunque su número fuera infinito. Pero entonces 

nos plantearíamos para qué multiplicar el número si ello no 

conlleva cambios cualitativos más allá de cierto nivel. 

Como se ve, mi opinión personal, al considerar los grados 

de inteligencia del mundo angélico –basándome en los 

paradigmas presentes en el mundo material–, es que Dios ha 

hecho las cosas de manera que se evitara tanto una repetición sin 

sentido como una diferencia tan desmesurada que cayera en lo 

ininteligible para nosotros. Un igualitarismo excesivo crea una 

unidad monótona, aburrida, sin la belleza de la variedad. Mientras 

que una diferencia excesiva rompe la unidad del conjunto. 

No cambiaría las expresiones presentes en mi libro Historia 

del mundo angélico al hablar de la colosal inteligencia de las 

jerarquías superiores. Aquí en la tierra, hay diferencias entre 

humanos que son impresionantes. Impresionante y colosal no es 

lo mismo que excesivo o desmesurado. El ejemplo de las 

montañas de la tierra nos ofrece una imagen de proporcionalidad. 

El modo en el que, en la Tierra, se alternan ríos, lagos, pequeños 

mares y grandes océanos es un ejemplo de medida perfecta, de 

grandes diferencias que componen una armonía. Más allá de 

cierto nivel de diferencia, no sería posible captar el conjunto que 

conforman. La armonía, aún existiendo, ya no sería posible 

entenderla con nuestra inteligencia.  

El quebrantamiento de ciertas medidas aúreas implica una 

pérdida progresiva de la armonía. El mero factor de la medida, 

por exceso o por defecto, basta para ir perdiendo una concertada 

unidad. Aunque se trate de un ejemplo extremadamente sencillo: 

una mariposa en un prado es algo bello; multiplicado ese 

elemento por millones en ese mismo prado, se convertiría en una 
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pesadilla. La Paradoja de la Hormiga de Mirón se concluye en 

que, a veces, más no es más; a veces más no añade más. 

¿Dios puede crear infinitos seres finitos? Por su 

Omnipotencia, sí; por su sabiduría, no conviene. Un hecho así 

generaría inconvenientes irresolubles, se generarían 

desproporciones, distorsiones, tan grandes como el mismo tamaño 

de lo infinito. 

 

Y eso vale al hablar del mundo angélico y también para 

hipótesis de un cosmos infinito. ¿Qué sentido tendría crear el 

universo material si Dios jamás llegara a crear ni a ángeles ni a 

humanos? No tendría ningún sentido. Un cosmos desierto sería 

como un cuadro sin ningún ojo que lo viera o como una sinfonía 

sin oído que la escuchara. El Omnipotente crea seres inteligentes 

para hacerles partícipes de su felicidad. Eso sí que tiene sentido. 

¿Pero para qué crear planetas y más planetas, galaxias y más 

galaxias vacías? 

¿Qué sentido tiene un cosmos infinito si, al ser inabarcable, 

las criaturas dotadas de inteligencia nunca van a poder recorrerlo 

ni conocerlo? Nos encontraríamos ante la misma situación antes 

descrita; es decir, un universo compuesto por regiones desiertas 

que serían como la pintura de óleo de un gran artista, pero que 

carece de ojo alguno. El problema es que, en un universo infinito, 

las regiones que son un cuadro sin ojo serían infinitamente más 

numerosas que las partes conocidas. La paradoja de la que antes 

hablaba no se aplicaría parcialmente, sino que se aplicaría con la 

misma fuerza: pues seguría habiendo, en el fondo, un universo sin 

conocer y sin posibilidad de ser conocido por razón de su misma 

extensión. Por lo tanto, concluyo, que un universo material 

infinito no es conveniente. La diferencia entre nuestro cosmos 
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gigantesco y un número de galaxias sin fin no es que sea notable, 

sino infinita. 

 

Todas estas disquisiciones tienen implicaciones con respecto 

al infierno. En varias de estas posibilidades, el infierno podría 

tener infinitos moradores. En otras posibilidades, el infierno 

podría tener una escala interminable de grados de sufrimiento. Un 

número infinito de condenados no permitiría al infierno constituir 

una unidad, se conformaría como una yuxtaposición infinita, sería 

algo parecido a una llanura inacabable, pero ya no sería como una 

sociedad unitaria. 

Esto nos lleva a preguntarnos: ¿cada cierto número de seres 

libres siempre hay algún número de condenados, por pequeño que 

sea ese número? Si la respuesta es sí, un número infinito de 

bienaventurados siempre conllevará un número infinito de 

condenados; es una cuestión de mera matemática. Existirá un 

infierno con infinitos réprobos si siempre hay un índice de 

condenados, por pequeño que sea. 

¿Hubiera sido posible que con mil millones de ángeles no 

hubiera aparecido ni un demonio? ¿Hubiera sido posible que no 

hubiera habido ni un solo réprobo en toda la historia de la 

Humanidad? La respuesta es que no existe un índice concreto 

ante factum. El índice de condenación se puede obtener solo post 

factum. Y será el índice de ese grupo concreto. Otro grupo de 

ángeles que fuera creado después podría tener un índice 

completamente diverso. Y el índice será diverso en el segundo 

grupo, pues cada índice concreto sería el resultado de la 

confluencia de muchas causas y efectos. 

Dios, antes de crear el mundo, conocía el número de 

condenados porque conoce el presente, el pasado y el futuro. Pero 
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con la mera inteligencia no es posible conocer el número de 

condenados, pues el libre albedrío es per se indeterminado. De ahí 

que es posible que no haya ningún condenado por muchos que 

sean los sujetos a los que se les conceda el libre albedrío.  

 

 

el universo mironiano frente al jardín cerrado 

Cuando contraponemos el universo mironiano frente al 

universo considerado como un jardín cerrado, podemos 

llegar a la conclusión de que añadir más elementos o 

extensión a ese jardín ya no añade más perfección a la obra 

rotunda, perfecta en sus dimensiones. Más extensión no implica 

más belleza ni otras ventajas. Y, precisamente, el Discóbolo de 

Mirón es un buen ejemplo de ello. No por añadir más figurillas de 

mármol alrededor de ese atleta, el conjunto sería más bello, no por 

hacerlo más grande sería más perfecto. (Quiero recordar que el 

concepto de “universo mironiano” lo voy a seguir usando en el 

sentido de un universo de escalas infinitas que superan nuestra 

capacidad limitada para conocer y comprender.) 

 Sin duda, el Discóbolo de Mirón nos recuerda que hay obras 

finitas que, en sí mismas, son rotundas, perfectamente 

equilibradas, perfectas en sus medidas limitadas. Esto es así con 

esa estatua, pero también con un escarabajo de caparazón con 

tonos iridiscentes como una gema; o con una amapola o una 

piedra granate de superficie durísima, pero perfectamente lisa en 

la orilla de un río. Si eso es válido para una obra finita 

determinada, puede ser válido para la suma de obras finitas que es 

el cosmos o el universo angélico. A este tipo de universo le voy a 

llamar optimum rotundum, porque es óptimo en su finitud; y es 

rotundum en su sentido en la lengua castellana, lo que los ingleses 

califican como outright y que significa “pleno, completo, total”. 

Esa plenitud de la obra creada, por finita que sea, viene 
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simbolizada por la redondez de una esfera. Es decir, la esfera (no 

importan sus dimensiones) es perfecta en su redondez. 

 Después de exponer mi opinión de un universo que es como 

un optimum rotundum, como un bello y equilibrado jardín 

cerrado, voy a dar ahora un paso adelante: ¿Y si entre los ángeles 

no puede haber una diferencia radicalmente sustancial de 

inteligencia? Me explico, siempre hemos hablado de diferencias 

de inteligencia considerando las diferencias entre un niño y un 

adulto, y entre un adulto normal y un gran científico, y entre un 

gran científico y los más superdotados de entre ellos. Todos, 

después de eso, hemos pensado en la inteligencia de los seres 

creados como una escala que no tenía fin. 

 Lo que planteo es un concepto distinto: Cierto que, al entrar 

en el cielo, nuestra inteligencia se despertará y será más aguda y 

más clara, ¿pero y si no hubiera diferencias sustanciales entre un 

bienaventurado normal y un gran querubín? ¿Y si la inteligencia 

fuera una participación de la inteligencia divina que no admite 

grandes abismos entre criaturas, sean humanas o angélicas? ¿Y si 

la inteligencia fuera una llama divina que fuera esencialmente 

semejante entre criaturas? Ciertamente que la contemplación de 

un niño frente a un científico parece desmentir esto. Pero la 

respuesta no puede venir por comparar inteligencias que todavía 

no están maduras. Las capacidades intelectuales de la mayoría de 

los hombres no maduran plenamente durante la vida en la tierra. 

 Esta visión no implica un igualitarismo perfecto, pero sí una 

relación sustancialmente similar entre inteligencias, sean 

angélicas o humanas. Probablemente, la respuesta está en una 

franja óptima. Es decir, tal vez las inteligencias no son 

exactamente iguales, pero tampoco son tan desemejantes que 

conformen una escala mironiana finita. Es decir, una escala que, 

aunque finita, constituya una brecha descomunal e insalvable. 

 Un planeta puede ser de distintos tamaños y moverse a 

distintas distancias del sol. Pero con una determinada masa, con 



 410 

una determinada distancia, con una determinada velocidad, hay 

una franja óptima en la que puede rotar alrededor del sol sin caer 

hacia él o alejarse de él. El planeta puede poseer muchas 

variables, pero la franja es una. 

 Lo mismo sucede con la creación: las variables pueden ser 

muchas, pero la franja de lo óptimo es limitada. Más allá de esa 

franja, comienzan los inconvenientes. De manera que el concepto 

del universo como jardín cerrado se aplica también a las 

inteligencias y... a la santidad. Desde esta perspectiva del 

optimum rotundum, soy de la opinión de que la Virgen María 

llegó a una santidad perfecta. 

 Como vemos, el enfoque mironiano de universo se puede 

aplicar al cosmos material y a la inteligencia, también a la 

santidad. Desde ese enfoque mironiano, podemos contemplar a la 

Virgen María y afirmar: “Dios podría haber santificado a una 

criatura mil veces por encima de la Virgen María, o un millón de 

veces, o un billón de veces”. Desde el enfoque del optimum 

rotundum, la Virgen María tiene una santidad finita, pero plena.  

 Si la inteligencia creada no puede ir más allá de cierta 

franja, lo mismo podría suceder con la santidad de las criaturas. Si 

eso es así, no podría haber una criatura más santa que la Virgen 

María. Ella habría llegado al cénit de lo posible. Pero, con toda 

honestidad, no estoy seguro de estas dos afirmaciones sobre la 

inteligencia y la santidad. De lo que sí que estoy seguro es de que 

cuando los escolásticos y los creadores de los grandes tratados 

dogmáticos del siglo XX, disertaron acerca de la escala de los 

seres posibles, lo hicieron correctamente, pero que a esa escala 

debe unírsele el concepto de optimum rotundum.  

 

 

el concepto de optimum rotundum aplicado a santa maría y a satanás 
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Esta argumentación vale, asímismo, para el infierno. 

Durante años, consideré que los grados de sufrimiento 

eterno no tenían límite: siempre hubiera podido llegar a 

existir una criatura que habría sufrido mucho más. Si Satanás 

sufría a nivel 157, por ejemplo, podría haber existido otro 

hipersatanás que hubiera sufrido a un nivel 842, y un tercer 

megasatanás cuyo sufrimiento y dolor hubiera podido ser medido 

en un nivel 2.051. 

Pero, desde la perspectiva del optimum rotundum se aplica 

no solo a lo excelso, sino también a lo infame: quizá el Diablo 

está situado, esencialmente, en el grado inferior posible. Quizá 

Satanás alcanzó la perfección de la maldad, la plenitud de la 

iniquidad. Quizá ya no pueda haber grados inferiores. Tal vez él 

llegó, esencialmente, a la máxima iniquidad.  

Si esto fuera así, el infierno actual tendría un sentido de 

plenitud. En ese caso, nuestro universo total no solo tendría cimas 

y simas, sino que tendría una cima perfecta, esencialmente 

suprema dentro de lo creatural: la Virgen María. Y tendría una 

sima perfecta, esencialmente suprema, que sería Satanás.  

Cuando escribo “esencialmente suprema” no me refiero a 

que por esencia tenga que ser suprema, sino que lo que quiero 

decir es que cualquier otra variante que la superase por arriba (en 

el caso de la Santísima Virgen) o por abajo (en el caso de la Gran 

Serpiente) ya no supondría una diferencia esencial. Este concepto 

de haber llegado a un optimum rotundum, en cuanto a un fondo 

esencialmente máximo o esencialmente deforme, es válido para 

las criaturas; porque Dios es el Ser Infinito, lo cual pertenece 

sustancialmente a otra categoría. 
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epílogo 
............................................................................................................................................. 

 

 

El mundo angélico es una 

obra finita redonda, rotunda, 

equilibrada. El infierno 

también. En esta frase, “el 

infierno también”, se resume 

todo este ensayo.  

Aunque, ahora, justo al final 

de este libro, no puedo dejar 

de preguntarme: ¿Podría 

haber existido un monstruo 

moral un millón de veces 

más maligno que Satanás? 

¿Podía haber existido un 

diablo tal que nuestro 

leviatán parecería una 

sardina al lado de un tiburón 

blanco, que nuestro Behemot 

pareciera una lagartija al 

lado de un cocodrilo del 

Nilo? 

Quizás, solo apunto la 

posibilidad, nuestro coloso 

satánico sea una cierta 

plenitud del Mal. Quizá ya 

solo hubieran cabido 

variantes de ese ser que 

habita en el fondo.  
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anotación final 

Este libro forma parte de una trilogía sobre el Misterio 

de Dios. Los tres libros son los siguientes:  

Historia del mundo angélico: Es un libro acerca de la prueba que 

tuvieron los espíritus angélicos al ser creados, pero sobre todo trata 

acerca de Dios. 

Las corrientes que riegan los cielos: Trata acerca de la Santísima 

Trinidad, aunque también aborda el tema del cielo, purgatorio e infierno. 

Las leyes del infierno: Aunque es un ensayo acerca del infierno, supone 

una profundización en el Misterio de Dios a través de una reflexión 

acerca del averno.  

Estos tres títulos conforman un conjunto unitario. El 

orden ideal para leer la trilogía es el expuesto. Sobre la 

trilogía, puede uno encontrar más información en mi 

opúsculo titulado Cómo orientarse en las obras 

completas del padre Fortea. 
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Las obras completas del autor se encuentran en 

bibliotecaforteniana.blogspot.com 

 
Este libro fue acabado de escribir el 15 de junio del año del Señor de 2019, 

Festividad de san Buenaventura, san Abudemio y san Gumberto. 

 

ad maiorem Dei gloriam 
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