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ADVERTENCIA PRELIMINAR

Benévolo lector: quizá te admires de que, habiendo escrito ya 

varios autores acerca de la vida del P. Miguel Agustín Pro, de la 

Compañía de Jesús, quiera yo ahora retomar su historia. A esto me 

tan movido serias razones. Desde luego, que nuestro Señor en tal 

forma  se  ha  servido  glorificar  a  su  siervo,  que  desde  hace  ya 

muchos años ha podido llenarse con la sola enumeración de las 

gracias obtenidas por su medio,  la  hoja titulada "Favores del  P. 

Pro", que se reparte a millares. Además, me parecía no carecer de 

importancia  el  que  a  las  historias  ya  impresas  se  añadan  los 

recuerdos personales que la convivencia con el P. Miguel me dejó 

durante  los  años  de  noviciado  y  formación  en  los  estudios.  En 

tercer  lugar,  le  soy  deudor  de  no  pocas  gracias  espirituales 

alcanzadas  por  su  intercesión.  Finalmente,  y  de  modo  muy 

especial, me ha movido el haber sospechado, tras de revolver no 

poros  documentos,  que  la  verdadera  causa  inmediata  de  la  

extraordinaria solemnidad y publicidad mundial con que se rodeó el 

martirio del P. Pro, aparte de la general y ya muy bien demostrada 

del  odio  a  la  fe  católica  y  a  la  Iglesia,  y  cuya demostración  no 

intento repetir en este libro, fue una venganza directa y personal de 

los dos grandes jefes de la revolución en aquellos días, contra la 

Santidad de Pío XI, por no haber accedido este Pontífice, que tanto 

amó a México, a dejarse engañar con las proposiciones de paz que 

dolosamente le hacían dichos jefes, con la mira de acabar con el 

ejército cristero y tomar así a los católicos del todo inermes
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Dividiré las presentes memorias biográficas en dos partes que 

corresponden la primera al período de vida seglar y en las casas de 

formación del P. Miguel, o sea de enero de 1891 a junio de 1926; y 

la  segunda  al  breve  período  de  sus  ministerios,  que  hubo  de 

ejercitar,  una  vez  ordenado  sacerdote,  entre  los  torbellinos 

pasionales  desatados  por  la  persecución  religiosa;  período 

pequeño  que  abarca  apenas  del  8  de  julio  de  1926  al  23  de 

noviembre de 1927, pero que está lleno de grandes lecciones y 

ejemplos de virtud para el apostolado moderno. Porque fue el P. 

Miguel un dechado de apóstoles en las circunstancias más difíciles, 

en un tiempo en que se necesitaban juntamente las virtudes sólidas 

y perfectas, la flexibilidad para cambiar de actitudes sin perder la 

propia  personalidad  ni  la  fidelidad  a  Cristo,  el  apasionamiento 

profundo y exaltado por el bien de las almas, el saber insinuarse en 

las almas hostiles a la Iglesia para ganarlas a Dios, la ingeniosa 

pericia para despistar a los perseguidores sin dejar de cumplir los 

propios deberes; y sobre todo un gran optimismo sobrenatural en 

medio de la cerrazón sin esperanza de luz, de la persecución más 

dolosamente  planeada  y  ejecutada  de  todos  los  tiempos,  hasta 

1930,

En  cuanto  al  método,  no  he  intentado  recoger  cuantas 

minucias recuerdo de nuestro mártir, cosa tal vez inútil y aun para 

algunas almas timoratas quizá menos edificante; ni tampoco tragar 

una imagen idealizada,  en la  que sólo  aparezcan las  virtudes y 

heroísmos. He procurado tomar un término medio tal que la figura 

del P. Pro aparezca así como era, sin subrayar más de lo que dio la 

realidad unos rasgos u otros. La santidad del P. Pro se desarrolla 

en una selva virgen de ocurrencias, chistes y donaires que, dada la 

condición  humana,  lo  llevan  naturalmente  a  caer  en  ciertos 

defectos  y  en  algunas  faltas,  mientras  mantiene  un  fondo 
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perfectamente palpable de magníficos heroísmos. Así lo expresaba 

ya el Prefecto de la Sagrada Congregación de Ritos, cuando se 

iniciaron los trabajos para la beatificación: "Por lo visto, decía, en el 

P. Miguel Agustín Pro la gracia sublimó a la naturaleza en su ten-

dencia  al  humorismo;  de  manera  que  una  serie  de  hechos  pa-

tentiza cómo la gracia lograba equilibrar a la naturaleza. Es cierto 

que con frecuencia, así en su vida familiar como en la religiosa, el 

P. Miguel traspasó la justa medida y se excedió. Pero compensó 

esa actitud exagerada con bellos actos de caridad, de piedad, de 

mortificación y de otras virtudes; de manera que nos ha revelado 

un tipo nuevo de alegría espiritual; la alegría tipo Pro, como la del 

tipo Francisco de Asís y la del tipo San Felipe Neri, aunque éstas 

son de diferente estilo."2

Por  lo  que mira  a  la  documentación,  lo  que son recuerdos 

personales  no  llevarán  cita  especial;  los  otros  documentos  se 

citarán al pie de la página, en su mayor parte; pero al final de la 

obra pondré un elenco de varios autores que me han servido para 

completar  o  avivar  mis  recuerdos,  y  que  pueden  servir  para 

quienes quieran ahondar  en  la  materia.  Es  de justicia  adelantar 

que, como base muy principal, me he servido de la Vida íntima del  

P. Pro escrita en francés por el P. Antonio Dragón, S. J., en la 3a. 

ed., 1960, traducida al castellano por el Vicepostulador en la causa 

de beatificación de nuestro mártir, el P. Rafael Martínez del Campo, 

S.  J.  También de modo especial  me he ayudado en la  primera 

parte,  de  la  obra  del  P.  Adolfo  Pulido,  compañero  del  P.  Pro 

durante  el  noviciado  y  los  estudios,  titulada  La Alborada de un  

Mártir; y de la  Vida del P. Pro por el  P. Bernardo Portas, S. J., 

Director espiritual del P. Pro durante el magisterio en la República 

2 Cita de Marmoiton en "Le Père Pro Apôtre et Martyr", Toulouse, 1935, pág. 

165.
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de Nicaragua; y finalmente de La del P. Víctor Marmoiton, S. J., Le  

Pére Pro Apôtre et Martyr. Entre otras obras he consultado la de la 

señora Fanchón Roger, que viajó a México para estudiar el asunto 

sobre el terreno mismo de los sucesos. Tituló su obra: Father Pro  

Modern Apostle and Martyr. Por lo que hace a la segunda parte, 

comprenderán  los  lectores  que  no  es  posible  aún,  dado  lo 

fragmentario de la documentación que ha salido a luz, establecer 

juicios  definitivos  sobre  diversos  puntos,  por  otra  parte 

interesantísimos, así religiosos como políticos. He utilizado lo que 

pude del material histórico publicado; pero la última palabra queda 

reservada a los futuros historiadores. Quiera nuestro preclaro mártir 

bendecir esta humilde contribución a su gloria.

Aprovecho la oportunidad de hacer público mi agradecimiento 

por  su muy eficaz cooperación en el  presente trabajo,  mediante 

muy  útiles  advertencias,  a  los  PP.  Enrique  M.  Cárdenas,  S.  J., 

nuevo Vicepostulador en la causa de beatificación del P. Pro; Luis 

Medina  Ascensio,  S.  J.,  Doctor  en  Ciencias  Históricas  por  la 

Universidad  Gregoriana  de  Roma;  y  al  P.  Alberto  Valenzuela 

Rodarte, cuyo nombre es ya muy conocido en las letras mexicanas.

En  cuanto  a  las  personas  que  llamo  santas  o  de  virtudes 

heroicas en la narración, protesto que de ningún modo pretendo 

adelantarme al  juicio  de  nuestra  Madre  la  Santa  Iglesia,  al  que 

rendidamente me someto.
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Parte Primera

HISTORIA SIN HISTORIA
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Capítulo I

LOS PRIMEROS AÑOS (1891-1906)

He titulado la  primera parte  Historia  sin  historia,  porque en 

realidad la vida del P. Pro hasta llegar al sacerdocio, no presenta 

suceso alguno de gran relieve.  Está  contenida  en una serie  de 

pequeñas  anécdotas  muy  útiles  para  conocer  el  carácter  y 

temperamento  del  P.  Miguel  y  el  camino  que  fue  siguiendo  su 

formación  espiritual,  científica  y  literaria,  pero  que  no  tuvieron 

trascendencia fuera de las paredes del hogar o de los muros de las 

casas religiosas. A pesar de todo, las encontrarán interesantes sus 

devotos de modo particular para mejor conocer el genio singular de 

esta alma a quien Dios concedió tan brillante martirio.

Interesa desde luego conocer el ambiente familiar que rodeó 

sus primeros años. Por lo que hace al ambiente político, reducido al 

llamado porfirismo, no tiene importancia por el momento, ya que 

tanto el papá, como toda la familia, fueron apolíticos por convicción 

y  jamás  se  mezclaron  en  tales  asuntos.  Más  adelante  sí  será 

necesario hacer algunas consideraciones. Las familias católicas de 

aquel tiempo, se defendían cuidadosamente del virus liberal y del 

malsano  influjo  exterior  encerrándose  lo  más  posible  dentro  del 

hogar.  Se significaban por una gran adhesión a la Iglesia,  a las 

prácticas religiosas y a los sacerdotes. Cuando eran de la clase 

social denominada con el polifacético epíteto de decentes, salía en 

general de éstas la intelectualidad católica; y cuando pertenecían a 
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los labradores o a los artesanos, resultaban una preciosa fuente del 

proletariado católico.

En referencia  al  P.  Miguel  Agustín  Pro,  interesan de modo 

especial, las primeras, pues de esa clase era la suya. Solían ser 

gentes  honradas,  finas,  cumplidoras  de  sus  deberes  y  compro-

misos, y de media posición social; o sea que vivían, sin ser ricos, 

con suficiente  desahogo económico.  En ella  el  papá formaba el 

centro. Entregado a su trabajo, vivía sin vicios notables y mucho 

menos escandalosos. Generalmente era ahorrador. Sus relaciones 

sociales eran selectas y él era cariñoso con su familia, generoso 

con la servidumbre, bondadoso con los pobres. Tenía una buena 

sonrisa  para  todos  los  vecinos  y  visitantes,  y  aun  para  los  de 

creencias  contrarias  a  las  suyas;  excepto  cuando  ellos  se 

mostraban  agresivos  o  querían  influir  en  su  hogar.  Dejaba  a  la 

esposa en libertad para cumplir no sólo con los deberes generales 

de  una  buena  católica,  sino  también  con  los  que  le  imponía  el 

conjunto de Asociaciones piadosas, a las que solía ser muy afecta.

En  semejantes  familias,  el  orden  parecía  imponerse  por  sí 

mismo, mediante la persuasión de la conciencia, o, cuando más, 

con un mediano esfuerzo de los papás, salvo el caso de hijos de 

carácter levantisco y rebeldes, para quienes existían y se aplicaban 

con frecuencia duros castigos. Fijas eran las horas de levantarse y 

acostarse, lo mismo que las destinadas a las comidas. Igualmente 

eran fijas las del  papá para salir  a  sus quehaceres y las de su 

regreso al hogar. Llegada la noche, al tiempo señalado, se rezaban 

las  oraciones,  los  niños  pedían  la  bendición  a  sus  padres,  y  a 

dormir.  Generalmente  para  las  10  de  la  noche,  todo  el  mundo 

estaba  dentro  de  su  casa;  y  en  la  calle  tan  sólo  aparecía  el 

gendarme, policía, "cuico" o vecino, que con todos estos nombres 
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solía designarse al guardián del orden público. Algunas veces se 

tenían veladas familiares.

También la servidumbre formaba parte esencial y clásica de 

aquella familia. Los sirvientes y las sirvientas eran gente de toda 

confianza, que con sencillez patriarcal servían a sus amos y vivían 

en la misma casa y formaban parte de la familia y con ella rezaban 

el  santo rosario cada noche; y acompañaban a sus patrones en 

todos sus duelos y alegrías. Los niños llegaban a cobrarles intenso 

cariño: porque los había y las había que habían visto nacer a los 

nietos de los abuelos en la casa de los amos, y llevaban más de 30 

años en el  servicio.  La mayor  parte de tales familias  se habían 

replegado sobre sí  mismas, en tomo a las grandes o pequeñas 

obras  de  la  Parroquia  o  a  lo  sumo  de  la  Diócesis.  La  visión 

panorámica  del  conjunto  nacional  no  existía,  sino  en  escasas 

personas.  No  sólo  había  muerto  el  espíritu  de  Partidos,  sino 

también el de agrupaciones sociales; era un fruto del individualismo 

liberal.  La  mayor  parte  de  los  padres  de  familia  católicos,  a  la 

manera de corceles fatigados por una larga carrera de 70 años de 

esfuerzos inútiles para sacudir la pesadilla liberal, había acabado 

por hundirse en el fondo de los hogares con una gran desilusión en 

lo político, y en lo social con un abandono suicida en las manos del 

régimen imperante.

Poco a poco, también el problema de la educación de los hijos 

se había ido dejando en manos de las mamás, por lo que hacía al 

catolicismo;  porque  los  papás  no  querían  dificultades  con  el 

Gobierno.  Tocaba  a  las  mamás  hacer  que  los  niños  fueran  al 

catecismo,  oyeran la  Santa Misa y  practicaran los  sacramentos. 

Sólo para el caso de bautismos y matrimonios solía intervenir el 

papá; y en el último, incluso excesivamente celoso. De aquí provino 
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una observación que en cierta oportunidad hizo un extranjero; "El 

catolicismo  mexicano  se  deriva  de  las  mamás  y  tiene  algo  de 

femenino. Es un catolicismo que no quiere compromisos, sino la 

vida  eterna".  Sin  embargo,  funcionaba  una  buena  cantidad  de 

colegios católicos de altura y su alumnado era numeroso.

Fuerte contraste con el  ambiente tan generalizado  de dejar  

hacer formaba la situación real de las nuevas juventudes, o sea de 

las generaciones nuevas, sobre todo a partir de 1900. Había entre 

ambos elementos, el  post-juarista y el  neo-porfirista, una ruptura 

espiritual y psicológica que se iba marcando cada vez más. Ni eran 

solamente los jóvenes educados en los colegios católicos quienes 

anhelaban sacudir la pesada losa del porfirismo enervante. Había 

además,  hacia  fines  del  porfirismo,  muchos  miles  de  gente 

pervertida  mediante  el  laicismo  oficial;  y  es  notorio  que  en  las 

grandes revoluciones político-sociales el triunfo no suelen llevarlo 

los que tienen razón, sino los más atrevidos. 

Se  podría  decir,  hablando  en  general,  que  eran  cuatro  las 

tendencias suficientemente definidas. Para unos, como los Flores 

Magón,  la  herencia  porfiriana  debía  ir  a  las  manos  de  los 

desamparados, los obreros, los agricultores, los sin pan; y todos 

éstos procederían, una vez conquistado el poder, al reparto de las 

riquezas en un paraíso terrestre,  sin Dios y sin otra vida. Otros, 

como  los  que  formaron  el  Partido  Liberal  Democrático,  querían 

recoger la herencia, pero para rejuvenecer el liberalismo de 1857 

aplastando al clero y poniendo en práctica aquellos principios, sin 

darse cuenta de los pésimos resultados que ya había demostrado 

la experiencia. Querían otros, que eran los católicos, por creerse la 

inmensa  mayoría,  tomar  en  sus  manos  el  nuevo  Estado  que 

surgiera y llevarlo a Jesucristo, en un reinado de Justicia y caridad. 
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Finalmente, los había, y en cantidad demasiada, que, aun cuando 

abiertamente  no  lo  confesaran,  se  regodeaban  con  un  futuro 

libertinaje,  sin  Policía  Rural  Montada,  sin  represión  del  Ejército, 

pues lo formarían ellos mismos, sin burocracia, ni aristocracia, ni 

cárceles,  ni  pena  de  muerte,  ni  limitación  alguna  social  a  sus 

instintos perversos.

En este último grupo formaban "buena cantidad de obreros 

desocupados  y  en  la  miseria;  burgueses descontentos  de  la  si-

tuación; fracasados de todas las carreras y profesiones; estudian-

tes  románticos  mal  avenidos  con  la  disciplina  reglamentaria; 

pequeños comerciantes e industriales que sentían la comezón de 

la  grandeza;  rancheritos  y  arrieros  y  saltimbanquis;  y  hasta 

bandidos  de  profesión"  como  afirma  Enrique  Valace;  chusma 

inmensa la que no habían llegado ni la Iglesia ni apenas la escuela.

Todos los grupos, aunque con diversas ideologías, convenían 

en  el  ansia  y  necesidad  de  lanzarse  a  la  lucha  y  poner  en  la 

balanza de los destinos de la nación el peso de sus energías. En 

último término, fue la opresión porfiriana la que provocó en todos 

los ángulos de la República el hervor pasional: sentíase una ansia 

febril  de hacer algo y desarrollar y echar a los cuatro vientos la 

potente vitalidad, inhibida por la mano de hierro del viejo dictador y 

romper el ergástulo. La gente de experiencia se mostraba temerosa 

del cataclismo que preveía cercano y enorme, dado el conjunto de 

materiales amontonados por el liberalismo obcecado y el porfirismo 

ambicioso. Y al arrojarse el dado y echarse las suertes de la patria, 

tocó a D. Venustiano Carranza la triste gloria de lanzar a los de 

abajo contra los de arriba y a los jacobinos contra los católicos. Por 

lo demás, una vez llegada la explosión, se produjo un fenómeno 

que debería estudiarse profundamente. Unos y otros fueren lógicos 
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dentro de sus mentalidades. Unos llegaron hasta el martirio, otros 

hasta lo más refinado del crimen. Fueron como torrentes cargados 

de energías que vinieron a chocar en una encrucijada de nuestra 

historia; y chocaron brava y bizarramente, sin que ninguno de los 

campos desmereciera en el choque de su grandeza trágica.

En cuanto al joven Miguel Agustín, escapó de los peligros que 

su  sangre,  su  temperamento,  su  carácter  y  su  personalidad  le 

habrían  acarreado  gracias  a  un  trabajo  primoroso  así  de  la 

educación familiar como de los auxilios del cielo. Nada perdió en 

semejante trabajo de sus notables cualidades humanas, sino que 

éstas  se  transformaron  de  tal  manera,  o  por  mejor  decir,  se 

perfeccionaron, que el último resultado fue la santidad y el martirio.

Vivían, allá por el año del Señor de 1891, en una casa mo-

desta, frente al amplio Jardín Juáres de la población de Guadalupe, 

a ocho kilómetros de la ciudad minera de Zacatecas, Don Miguel 

Pro y Doña Josefa Juárez de Pro, padres de Miguel. Se componía, 

por  entonces,  la  familia,  de  los  papás  y  dos  niñas:  María 

Concepción y María de la Luz. Don Miguel, Ingeniero de minas, era 

serio en sus negocios, ahorrador sin ser tacaño, de muy buen trato 

social y excelente católico. En la educación de sus hijos tendía a la 

severidad, nota típica de la sociedad porfiriana. Por convicción era 

apolítico,  pues  pensaba  que,  dadas  las  circunstancias,  no  era 

posible hacer algo de provecho en ese campo. Sin embargo, servía 

con  fidelidad  al  régimen cuando  se  le  ocupaba  en  algún  cargo 

profesional.  Nunca fue adulador.  Por  temperamento  fue siempre 

recto, caballeroso y sobrio.

De la Sra. Doña Josefa se sabe que fue de profunda y sufi-

cientemente ilustrada piedad. Cumplía y hacia cumplir a sus hijos 

los deberes religiosos, así en la iglesia como en el hogar, en donde 
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diariamente  se  rezaba  el  rosario.  Nunca  tuvo  el  prurito  de 

inscribirse  en  el  mayor  número  de Asociaciones  piadosas  ni  de 

andar  luciendo  medallas  y  distintivos.  La  única  a  que  dio  su 

nombre,  y  cuyo  reglamento  cumplía  con  tenacidad,  fue  la 

Conferencia de San Vicente de Paúl, porque llevaba en la sangre la 

compasión  para  con  los  pobres.  Tenía  un  santo  orgullo  en 

desempeñar sus deberes de madre y de esposa.

Por  lo  que mira  al  abolengo de la  familia,  sólo  han podido 

recogerse algunos datos.  Vivía,  por los años de 1880 en la po-

blación de Guadalupe y en el convento de los PP. Franciscanos —

de donde aquélla tomó el nombre— el último de los Guardianes, el 

exclaustrado  Fray  Juan  Crisóstomo  Gómez,  a  quien  el  pueblo 

estimaba como santo. Se ignora la fecha de su muerte. Consta que 

al  morir  dejó  al  sucesor,  Fray  Jesús  Sánchez,  Vicario  de  la 

Parroquia del Sagrario, en la misma población, un crucifijo, unos 

instrumentos de penitencia, un poco de agua del Jordán (que luego 

sirvió  para  el  bautismo  de  Miguel),  unos  fervorosos  sermones 

suyos y una hoja de maíz ensangrentada. Provenía esta hoja de 

las que usaba para torcer sus cigarrillos un famoso P. Elías, de 

quien decían las gentes que se había fingido loco por Cristo y unos 

salteadores lo habían matado a pedradas. Fray Jesús entregó las 

reliquias a una hermana del difunto de nombre Eduvigis, y ésta las 

pasó después a  la  familia  Pro.  De manera que el  joven Miguel 

Agustín  las  vio  muchas  veces  en  su  casa  y  aun  solía  leer  los 

sermones y usar, después de su conversión, aquellos instrumentos 

de penitencia. Eduvigis fue muy querida entre los de la familia, que 

la llamaban con el cariñoso diminutivo de Mamá Bibí, y con éste la 

conocía toda la población. Su casa estaba ubicada frente al jardín  

Juárez, y lo cerraba por el lado sur, de modo que venía a formar 

escuadra  con  la  monumental  construcción  del  convento  fran-
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ciscano.  Esta  vecindad  hizo  posible  la  frecuente  comunicación 

entre  los  dos  hermanos;  y,  según parece,  la  resultante  fue  que 

Mamá Bibí tuviera grandes deseos de que todos sus sobrinos y 

sobrinas abrazaran la vida en religión, cosa muy en consonancia 

con el ambiente católico de la época. Debió influir también en tales 

sentimientos el que ella nunca hubiera sentido especial inclinación 

al matrimonio.

Pero las cosas fueron por otro camino. Tenía cierta cantidad 

de sobrinos procedentes de dos ramas: la de los Pro y la de los 

Juárez. Conocemos los nombres de tres de esta segunda: Josefa, 

Ma.  del  Refugio  y  Florentino.  Tenían  éstos  otro  hermano  cuyo 

nombre no se sabe y que murió antes de un año de haber nacido 

Miguel. A los de apellido Juárez los había recogido Mamá Bibí; y, 

por ser huérfanos de madre, los había cuidado con cariño. De la 

rama Pro solamente nos es conocido el nombre de D. Miguel, hijo 

de D. Hilario Pro, ingeniero de minas como su padre. Los sobrinos 

de la  rama Pro visitaban con frecuencia la  casa de Mamá Bibí. 

Aparte de las dos familias, Mamá Bibí tenía gran amistad con la de 

D.  Manuel  Gordos,  cuya  Hacienda,  El  Maguey,  administraba 

accidentalmente D. Hilario Pro; y con la Méndez Medina que vivía 

en el campo, cerca de la población de Guadalupe. Por su parte, las 

familias Pro y Méndez Medina eran tan íntimas que se veían como 

si fueran una sola.

Así las cosas, el sobrino Miguel, que fue después padre de Mi-

guel  Agustín,  se entendió con la  sobrina Josefa;  y  se siguió  un 

noviazgo modelo,  al  estilo  patriarcal  de aquel  entonces.  Las re-

laciones se cultivaron con anuencia y bajo la vigilancia paterna, en 

los encuentros fortuitos, en las visitas frecuentes a domicilio, tras la 

reja de la ventana y en las idas al templo. Siguióse el  pedimento 
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con todas las formalidades del caso y el compromiso definitivo. Se 

concertó  el  día  de  la  boda.  Se  corrieron  todos  los  trámites 

eclesiásticos y civiles, y el matrimonio se verificó el día 6 de mareo 

de 1886. A decir verdad, no se celebró con tanto gusto de Mamá 

Bibí,  quien,  sin  oponerse  en  nada,  toleraba  simplemente  lo 

sucedido. Porque todavía en los últimos momentos suspiraba con 

alguna tristeza —contaban testigos presenciales— al pensar cuán 

bien le habría estado a su sobrinita una toca monjil.

A pesar de todo, cuando luego la Sra. Dña. Josefa de Pro vino 

a encontrarse en estado interesante, fue precisamente Mamá Bibí 

quien más se empeñó en que el matrimonio Pro-Juárez pasara a 

vivir en su casa de frente al Jardín Juárez. Fue así como nacieron 

en dicha casa los tres primeros hijos que se llamaron por orden de 

nacimiento Ma. de la Concepción, Ma. de la Luz y José Ramón 

Miguel Agustín y más frecuentemente sólo Miguel como su padre. 

Andando los años, Dios bendijo el matrimonio con otros tres hijos 

que fueron: Josefina —que murió a la edad de trece años—, Ana 

María, quien más tarde iba a contemplar los cadáveres de sus dos 

hermanos martirizados por Cristo; Edmundo; Amalia y Amelia que 

fueron gemelas y murieron muy pequeñas; Alfredo que murió de 

dos años y medio; Humberto, y luego Roberto que años después 

acompañarían  a  su  hermano  Miguel  en  los  sótanos  de  la 

Inspección de Policía, en la capital de la República. En total fueron 

11 los hijos de aquel matrimonio.

En cuanto al niño José Ramón Miguel Agustín, nació el día 13 

de enero de 1891 a las dos y cuarto de la  tarde.  Se le llevó a 

bautizar  el  16.  Recibió  el  bautismo  en  la  Capilla  de  Nápoles, 

adjunta al convento de Guadalupe, de manos del P. Luis de las 

Piedras  que  servía  entonces  como  capellán  de  la  Hacienda  El  

19



Maguey,  mediante  la  autorización  del  Ilmo.  Sr.  D.  Fray  José 

Guadalupe  de  Alba,  Obispo  de  Zacatecas.  La  autorización 

especial, extendida por el Vicario Gral. de la diócesis, se debió a 

que era muerto el Vicario Parroquial Fray Jesús Sánchez. Y que el 

bautismo se verificara en la Capilla de Nápoles se debió a que aún 

no  se  había  constituido  eclesiásticamente  la  Parroquia  de  El 

Sagrario.

Apadrinaron al niño sus dos abuelos paternos, D. Hilarlo Pro y 

Dña. Ricarda Romo. Sus abuelos matemos eran D. Nicanor Juárez 

y Dña. Antonia Munguía.3 La confirmación la recibió cuando tenía 

ocho años cumplidos, en Concepción del Oro, de manos del Ilmo. 

Sr. José Guadalupe de Alba.

La casa que fue de Mamá Bibí y en donde nació el niño Mi-

guel,  tiene  al  exterior  una  puerta  entre  dos  ventanas.  Entre  la 

puerta y la ventana de la derecha del visitante, a una altura como 

de tres metros, hay una placa conmemorativa, que fue colocada 

por el P. José Antonio Romero, S. J., años después. En el interior 

de la casa hay un patiecito. Dan a él en primer lugar una salita y a 

continuación dos aposentos. En el primero de ellos nació Miguel.4 

Al fondo del patiecito había una cocina con un comedor al lado y un 

fregadero para la loza. A la izquierda, el patio tiene una escalera 

sencilla adosada al muro, y al pie de ella hay un diminuto parterre. 

Arriba, en el frente que da al  Jardín Juárez hay un salón con dos 

3 Véase en el Apéndice III el Acta de bautismo.
4 Por algún tiempo hubo confusión acerca del aposento en que nació Miguel. 

Se  creía  haber  sido  la  salita.  Pero  ésta  servía  de  recibidor.  Por  una 

explicación, obtenida por P. Alfredo Méndez Medina, a comienzos de 1963, 

de parte de Sor María de la Luz Pro, se ha aclarado que Miguel nació en el 

aposento contiguo a dicha sala.
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ventanas  a  la  calle  y  ocupa  todo  lo  largo  de  la  fachada.  En 

resumen, era una de tantas casas mexicanas de la clase media.

Pasó  Miguel  el  primer  año  de  su  vida  en  el  pueblecito  de 

Guadalupe,  al  lado  de  sus  padres,  su  anciana  tía  bisabuela 

Eduvigis Gómez (alias Mamá Bibí), una tía suya, hermana de Dña. 

Josefa, y sus dos hermanas mayores. Tenían los Méndez Medina 

un hijo, joven aún, de nombre Alfredo, quien gustoso cargaba en 

sus brazos al niñito Miguel Agustín. La primera vez que Alfredo vio 

a Miguelito fue en la casa de su propia abuela, cuando Miguel tenía 

apenas  tres  semanas  de  nacido.  Así  puso  Dios  en  contacto 

temprano aquellas dos almas grandes: la del futuro mártir y la de 

uno de los hombres más expertos en sociología en México. Alfredo 

sería, andando los tiempos, confesor y director espiritual de Miguel 

durante  la  persecución  religiosa;  llevaría  al  Santísimo,  para  una 

noche de catacumbas, a la capilla ardiente en donde se velaba al 

mártir; y lo acompañaría en el desfile triunfal al sepulcro.

A fines de 1891, murió el abuelo materno, Nicanor Juárez, y 

murió también, con sentimiento de toda la población, Mamá Bibí. 

Entonces  D.  Miguel  se  trasladó  a  la  capital  de  la  República, 

pensando quizá en que su título de Ingeniero de Minas le sería allá 

más  útil.  Aprovechó  para  ello  una  invitación  de  su  cuñado, 

Florentino  Juárez,  que  vivía  en  México  y  tenía  una  posición 

económica  desahogada.  Así  comenzó  el  niño  Miguel  a  dar  sus 

primeros pasos en aquella ciudad de unos 270,000 habitantes, en 

la que daría los últimos en 1927.  Permaneció ahí  la  familia  Pro 

Juárez  hasta  poco después de las  Navidades de 1896,  en  que 

hubo de pasar a Monterrey.

En ese lapso,  comenzó Miguel  a  mostrar  mucha viveza de 

carácter, un temperamento que rebosaba vitalidad y no paraba de 
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moverse  en  todo  el  día,  y  un  desprecio  innato  al  dolor  y  a  la 

muerte. Cuatro incidentes se conservan de esa temporada. Un día 

su madre, cuando regresaba de oír misa, se encontró a su niño, de 

unos tres años de edad, como suspendido en el aire, en el tercer 

piso de la casa. Por entre los barrotes de una ventana se había 

colado a la cornisa volada que, como adorno, seguía las líneas de 

la ventana. Al verlo, ofreció ella al Señor su vida por la de su hijo. 

Subió y con mucho tiento logró sacar a Miguel del peligro, mientras 

éste la miraba muerto de risa. Hacia los cuatro años, una indiecita 

que iba diariamente a vender verduras a la casa, le ofreció una 

jícara llena de tejocotes. Miguel engulló hasta unos 50, por lo que 

le  acometió  una  fuerte  indigestión.  La  indiecita  se  instaló  en  la 

cabecera del enfermo, muy afligida; pero una vez que lo vio sano 

ya nunca regresó a la casa. De la indigestión quedó Miguel como 

un idiota. Pasaba los días sentado, casi inmóvil, inclinada la cabeza 

y con la boca abierta. Duro así cerca de un año. Luego le sobrevino 

una fiebre cerebral —según afirmaron los médicos— y el saram-

pión y la tosferina. En una de las crisis, el Sr. Pro lo tomó en sus 

brazos y fue a presentárselo a una imagen de nuestra Señora de 

Guadalupe y le dijo con lágrimas: "¡Madre! ¡Devuélveme a mi hijo!", 

el  niño se estremeció,  comenzó a vomitar  sangre y fue la  crisis 

decisiva de la enfermedad. Sus primeras palabras fueron para su 

madre a quien dijo risueño: "¡Mamá! ¡Quiero cocol!",  que era su 

pan favorito. Más tarde, en la persecución de 1926, firmará varias 

de sus cartas con el seudónimo de Cocol.

Andaba ya en los cinco años cuando se produjo en el hogar 

una escena que costó a Miguel muchas lágrimas. Se obstinó cierto 

día en que su madre le comprara un caballito de tecalli, pisapapel 

de escritorio. Fueron inútiles todas las observaciones que ella le 

hizo. Miguel se encaprichó terriblemente. Gritaba que ya no quería 

22



los títeres que Dña. Josefa le acababa de comprar. La dueña de la 

tienda dijo a la señora: "¡Las canas verdes que ese niño le va a 

sacar!" La señora le replicó: "¡Esperamos que no sea así!" Pidió un 

coche y tornaron a la casa. Pero Miguelito no cesaba de rabiar. 

Cuando el Sr. Pro supo el motivo, indicó a la señora y a las dos 

hijitas que se apartaran "para no faltarles al respeto azotando en su 

presencia al niño tonto". Ellas se quedaron junto a la puerta, y al 

tercer  azote intercedieron por Miguel.  Pero esa noche el  terrible 

rebelde hubo de pedir perdón de rodillas a toda la familia, después 

de la cena. D. Miguel durante toda la cena se mostró serio. Al día 

siguiente la mamá llevó al niño a la misma tienda y quiso que le 

bajaran todos los juguetes que estaban en uno de los estantes. 

Entre ellos venía el caballito blanco. La tendera le instaba al niño a 

llevárselo, aun regalado. Pero Miguel, agarrándose a las faldas de 

su mamá, para no dejarse vencer por la tentación, se rehusó en 

firme; hasta que la dueña los obligó a recibirlo como un regalo, 

"para que el niño, decía ella, tenga un recuerdo de cuán hermoso 

es vencer el propio carácter". El caballito quedó en el escritorio de 

D.  Miguel;  y  cuando  el  niño,  ya  más  crecido,  lo  miraba,  solía 

exclamar: "¡Por éste, hice llorar a mi madre!"

El otro caso que declara bien el temperamento de Miguel y la 

forma en que los Sres. Pro Juárez iban educando a sus niños, tuvo 

lugar  en  las  navidades  de  1896.  El  Niño  Dios  trajo  a  los  tres 

hermanitos sus propios regalos. A las niñas una casita amueblada, 

con luz y enseres y muñequitas. Al niño un equipo completo de 

General con su sable y todo. El Sr. Pro y su Generalito acudieron a 

la  primera  Misa;  la  mamá  y  las  niñas  a  la  siguiente.  Pero  al 

regresar éstas, el Generalito, sudoroso y con el sable torcido entre 

las manos, les salió al encuentro gritando: "¡Yo gané la batalla!" La 

casita  y  las  muñecas  yacían  por  el  suelo  hechas  pedazos. 
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Intervinieron los papás. D. Miguel preguntó el motivo de aquello y el 

niño le respondió: "¡Sí, papá, yo gané la batalla!" Pero el papá le 

replicó: "¡No, yo soy quien va a ganarla definitivamente! ¡Deme Ud. 

ese sable y quítese el vestido que no merece! ¿No sabe Ud., que 

quien  hace  llorar  a  una  mujer  es  un  cobarde?"  —  "¡Papacito, 

exclamó  el  niño:  yo  no  hice  llorar  a  nadie!  ¡Les  pegué  a  las 

muñecas  porque  no  se  movían!"  — "Pues  yo  le  pegaré  a  Ud., 

terminó  el  papá,  por  haberse  movido  demasiado.  Además,  no 

recibirá Ud. un solo centavo durante el año, para que pague lo que 

ha destrozado a sus hermanas. ¡Mírelas cómo están!" Y el castigo 

se llevó a cabo. Cuando ya Miguel era jesuita solía decir que en 

semejantes ocasiones lo que más le destrozaba el alma eran las 

lágrimas de su madre. Doña Josefa solía decirle: "¡Hijo, temo que 

vas a ser otro Agustín! Pero, ¡con tal de que te conviertas!" Y Mi-

guel  le  contestaba:  "¡Mamá,  pero si  ya soy Agustín!  ¡Si  así  me 

llamo!"

De  la  estancia  en  Monterrey  quedaron  también  algunos 

recuerdos. Tenía D. Miguel un hermano que trabajaba como Jefe 

de Telégrafos, y a la casa de éste fue a establecerse. Acomodaron 

al pequeño Miguel en el cuarto de las placas destinadas a recibir 

las  impresiones  de  los  pararrayos  y  el  niño  se  embobaba  ob-

servando cómo se dibujaban las formas y colores de los rayos y 

centellas cuando había tempestad. Un día le preguntaron si quería 

ser telegrafista, a lo que ingenuamente respondió: "¡Yo nunca seré 

telegrafista, porque no son ellos los que hablan sino los sonidos! 

Yo prefiero hablar a mucha gente". Más tarde, alquiló D. Miguel una 

casa cercana a la del Gobernador del Estado, el General Bernardo 

Reyes; y Miguelito observó que la tropa iba cada mañana a saludar 

a este señor con dianas de corneta y tambores. Decidió un día en 

sus juegos convertirse en militar y asumió ante sus hermanas el 

24



cargo de General. A María de la Concepción la declaró Hermana 

de  la  Caridad.  El  combate  se  verificó  por  entre  mesas  y  sillas. 

Mientras  él  arrancaba  al  enemigo  una  bandera,  lo  hería  una 

metralla. La Hermana de la caridad se apresuró a sostenerlo con la 

diestra, y con la siniestra iba limpiando la sangre que brotaba de la 

herida. En eso llegó una nueva metralla que dejó a ambos tendidos 

en  el  campo de batalla.  Y sin  embargo Miguelito  no  quería  ser 

militar para toda su vida sino solamente a ratitos.

Mientras  tanto  apuraba  a  D.  Miguel  el  problema  de  la 

educación de los niños. Buscando, buscando, encontró al fin una 

escuela  particular  dirigida  por  unas  señoritas  Sánchez,  católicas 

fervorosas. Miguel comenzó a sentir que los horarios violentaban 

fuertemente  su  carácter,  pero  llevó  bien  sus  obligaciones 

escolares,  aunque,  a  decir  verdad,  "era  listo  pero  no 

extraordinariamente estudioso".5 Sin embargo, un día en que cayó 

una fuerte nevada tuvo la tentación de ira ver cómo sería un tren 

caminando con los techos de los furgones llenos de nieve;  y,  a 

pesar del mozo que lo llevaba a la escuela, se escapó a la esta-

ción.  Al  regreso contó en su casa lo hecho; y  D.  Miguel  estimó 

conveniente que cada día a la hora de la cena los niños contaran lo 

que durante el día habían hecho y visto; que fue una manera de 

suplir el examen de conciencia. Otro día, tras de uno de los paseos 

domingueros a la alameda, en los que pasaban delante del Instituto 

para alienados, tuvo la idea de invitar a sus hermanas a una junta 

en la que cada uno debía declarar qué cosa era la nada, pues oía 

decir que en la cabeza de los dementes no había nada. Pero la 

mamá les prohibió semejantes juegos.

5 Portas, Vida del P. Pro, pág. 11.
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Luego hubo de apadrinar en su primera comunión a un criado 

de la casa, de nombre Abraham, pastorcito. Miguelito lo obsequió 

cuanto pudo; y con permiso de su padre se dedicó aprender los 

cantos populares y pastorales que el pastorcito le enseñaba. En la 

festividad de Ntra. Señora del Roble, Patrona de Monterrey, asistió 

a la procesión y quiso llevar un cirio de peso desmesurado para 

sus fuerzas. A ratos casi se doblaba de cansancio, pero no lo soltó 

durante toda la procesión. Y cuando ésta terminó, preguntó muy 

serio: "¿En dónde hay procesiones que no se acaben?" Y a pesar 

de todo, no quiso que lo pusieran de acólito en la Parroquia.

A principios de 1898, la familia hubo de trasladarse a Con-

cepción del Oro. Comenzó D. Miguel por rentar un apartamento en 

el único hotel que había en la población. Eran ya los hijos cuatro 

mujeres y dos varones. Como al hotel llegaba toda clase de gente, 

prohibió  a  los  niños  juntarse  con  ellas.  Cierto  día  llegó  una 

compañía de cómicos. Miguel con sólo verlos, muy pronto comenzó 

a imitarlos en sus representaciones; pero haciendo él a la vez de 

compositor, actor y músico. Otro día se presentó una  Compañía  

infantil  de  toreros; y,  a  pesar  de  la  estricta  prohibición  de  sus 

padres, Miguelito supo aprovechar el paso entre el apartamento de 

la familia y  el  comedor para hacerse amigos entre los toreros y 

aprender de ellos los nombres de las suertes que ejecutaban. Y 

luego se dedicaba a torear a sus hermanas.

Logró  por  fin  el  Sr.  Pro  instalarse  en  casa propia  y  pensó 

enseguida en que sus niños mayores hicieran la primera comunión. 

Doña Josefa se encargó de todos los preparativos y la fiesta tuvo 

lugar el día 19 de marzo de 1898, cuando Miguel tenía cumplidos 

ya los siete años. Hubo entonces una coincidencia. Precisamente 

les dio la comunión a María de la  Concepción, María de la Luz y 
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Miguel Agustín, el Sr. Cura don Mateo Correa, futuro mártir, muerto 

el 6 de febrero de 1927, en Durango. Era además el onomástico de 

doña Josefa y fue un día de júbilo en el hogar. Para continuar la 

educación de Miguel no encontró en Concepción del Oro el Sr. Pro 

escuelas  particulares,  por  lo  que  se  constituyó  personalmente 

profesor de sus hijos, a quienes ya anteriormente había enseñado 

a  leer,  escribir  y  los  primeros  rudimentos  de  Aritmética.  Les 

dedicaba dos horas diarias,  de 5 a 7 de la tarde,  Sin embargo, 

Miguelito no dejaba pasar las ocasiones de suavizar de algún modo 

la disciplina escolar.

Una fue muy celebrada en la familia. Era costumbre en Con-

cepción del Oro, como en muchos pueblos de la República, que, 

cuando iba a haber fiestas populares, las anunciara por las calles 

una música que acompañaba un payaso. Este iba repartiendo a la 

vez dichos y programas. Miguel salía entonces a pedir un alterito 

de éstos y trataba de asimilarse aquéllos "para repetir la función" a 

la servidumbre. Observó don Miguel que con la distracción de salir 

a la calle se menoscababa el rendimiento escolar de Miguelito, por 

lo que le dijo muy serio: ¡Estás perdiendo mucho tiempo con eso de 

salir a buscar programas! ¡Te prohíbo en absoluto que en adelante 

me pongas un pie para eso en la calle!" El pequeño para no poner 

el  pie  en  la  calle  salió  de  rodillas,  y  para  no  perder  el  rato  de 

estudio se llevó abierto en la mano el libro de la clase. Don Miguel 

le aplicó un castigo, aunque no dejó de reír la ocurrencia.

Inventó entonces el  jovencito otra diversión. Formó con sus 

hermanas  una banda de música  a  la  que puso por  nombre  La  

Típica y fue desde entonces la que sostuvo las veladas familiares. 

En especial servía para solemnizar los onomásticos de los papás y 

el  aniversario de sus bodas.  Miguel ponía su mayor encanto en 
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componer  algo  en  prosa  y  en  verso  para  dichas  fiestas.  Sus 

primeras  composicioncillas  databan  de  cuando  alcanzó  los  seis 

años cumplidos. En los exámenes de fin de curso, que fueron en 

presencia de toda la familia, Miguel mostró muy buena memoria, 

mucha  facilidad  de  expresión,  buen  entendimiento  para  la 

Aritmética sencilla, algo de erudición barata y una bella caligrafía. 

Don Miguel le regaló como premio una jaquita: la primera caballería 

que Miguelito podía llamar suya, aunque le molestaba que fuera 

harto menor que el brioso caballo que montaba su papá. Además 

no estaba suficientemente domesticada, por lo que el papá dispuso 

que siempre que la montara Miguelito, la llevara de la rienda uno 

de  los  mozos.  Muy  pronto  le  pareció  al  jovencito  ser  aquello 

humillante. Se dio maña para obtener —naturalmente de la mamá y 

no  del  papá— permiso  para  montarla  solo.  Exultaba de gozo y 

llamó  a  sus  hermanas  para  que  "advirtieran  el  garbo  con  que 

montaba y salía de paseo". A pesar de las observaciones tanto de 

la mamá, como del mozo, se alejó de la población. Pero al llegar a 

un  arroyuelo  la  jaca  se  encabritó  y  arrojó  al  jinete  al  fondo del 

cauce.  Recibió  el  jinete  un buen golpe en la  cabeza,  aparte  de 

otras contusiones de menor importancia. Unos barreteros, amigos 

de la familia Pro, lo llevaron sin sentido a su jacalito. Pero apenas 

volvió en sí, montó de nuevo porque decía: "¡No quiero que vayan 

a pensar las gentes que soy miedoso!" Con la cabeza vendada y 

enlodado,  pero  muy  caballero  en  su  jaca,  regresó  al  hogar,  en 

donde se siguió una fuerte reprimenda tanto de don Miguel como 

de  doña  Josefa.  A  ésta  el  jovencito  procuraba  ablandarla 

repitiéndole con las más dulces inflexiones de su voz el diminutivo 

de Pepecita.

Andaba Miguel en los nueve años, cuando los PP. Jesuitas 

Miguel  González  y  José  Maya  dieron  una  misión  en  Mazapil, 
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Parroquia a unas cinco leguas de Concepción del Oro. Los señores 

Pro permitieron que asistieran sus hijos mayores, confiándolos a 

una familia de apellido Pérez, de Mazapil. A Miguel le pareció que 

como varón le  tocaba ejercer  la  autoridad con sus hermanas;  y 

aprovechó  el  camino  pare  ir  constantemente  dando  órdenes  y 

aconsejando el modo de bien cabalgar. Pero en una cuesta abajo 

su jumento agachó de pronto la cabeza y salió él disparado por el 

pescuezo. Y ante las risas de sus hermanas, se apresuró a decir, 

mientras  cortaba un  puñado  de  hierba:  "Me bajé  porque  quería 

cortarle un poco de hierba para cuando subamos aquella loma". Y 

la señalaba con la mano.

En Mazapil,  la iglesia,  aunque muy capaz,  se llenaba total-

mente. A Miguel le encantaba aquel espectáculo y no se cansaba 

de  mirar  a  los  PP.  misioneros  mientras  predicaban.  El  Viernes 

santo,  durante  los  Oficios  de  la  tarde  desapareció.  Se  había 

refugiado junto al P. Maya, en el Presbiterio, y se había dedicado a 

desflecarle la faja, durante el sermón. Al regreso, por un descuido 

del guía, echaron por una vereda y fueron a dar a un sitio muy 

peligroso  por  lo  que  don  Miguel  les  prohibió,  durante  una 

temporada, las excursiones por la montaña. 

Como los quehaceres de la Oficina iban en aumento, no pudo 

ya don Miguel ocuparse de las lecciones de sus pequeños y optó 

por  pagarles  una  profesora,  de  nombre  Carlota  Garza.  Era  ella 

protestante,  pero  no  había  más.  Don  Miguel  le  exigió  promesa 

formal  de  que  para  nada  tocaría  las  cuestiones  religiosas.  La 

señorita Garza se ganó muy pronto las confianzas de la familia, 

hasta  el  punto de que algunas veces  se  la  invitaba a  la  mesa. 

Miguel,  que  se  adelantaba  a  dar  la  bendición  y  a  rezar  las 

oraciones del fin —contra la costumbre de que lo hiciera el más 
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pequeño  de  la  familia—  pronto  advirtió  que  la  señorita  no 

contestaba sino al Padre nuestro y no al Avemaría; y le contrarió 

que los protestantes no rezaran a la Virgen. No le satisfacía a don 

Miguel aquella forma de educación, y siguió buscando hasta que 

encontró un profesor católico, don Adolfo Ruiz, de quien sólo se 

sabe que fue el que más duró en la enseñanza de los niños, o sea 

hasta 1901. Luego hubo el Sr. Pro de aprovechar los servicios de 

otra profesora de nombre Rebeca Rubio.6

En 1901, cuando Miguel acababa de cumplir los diez años, se 

recibió una invitación del cuñado de don Miguel, Florentino Juárez, 

ofreciendo encargarse de colocar a Miguelito en algún buen colegio 

de la  capital.  Se hicieron los preparativos convenientes;  algo de 

dinero para el niño y un regalito de diversas golosinas para don 

Florentino. Iba Miguel encomendado a un señor árabe, de nombre 

José, comerciante muy conocido de la familia Pro. Apenas salidos 

de Concepción del Oro Miguel entregó su pequeño capital al árabe 

para que se lo guardara. Y éste lo guardó tan bien que ni siquiera 

permitió al jovencito bajar en las estaciones para comer algo; sino 

que cuando le pareció oportuno, sacó de su valija una especie de 

torta de harina condimentada con aceite y ajonjolí, a la que llamaba 

malhaja.  Apenas  la  hubo  probado  Miguel  y  estuvo  a  punto  de 

vomitar.  Pero no era quien para quedarse sin comer. Cuando el 

6 Portas, en la pág. 10 de la obra citada, dice: "Su primer maestro fue su 

mismo  padre,  el  cual  le  enseñó,  al  mismo  tiempo  que  sus  hermanitas 

mayores, las primeras letras; luego recibió, durante algunos meses, en su 

misma casa, lecciones de la Srta. Carlota Garza a la que sucedió don Adolfo 

Ruiz, que vive aún y fue el que le enseñó más tiempo, hasta 1901 ó 1902; 

finalmente  recibió  clases  particulares  de  la  Srta.  Rebeca  Pulido,  maestra 

zacatecana." Pensamos que el P. Portas equivocó el apellido de esta última 

profesora.
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árabe comenzaba a dormir la siesta, le sacó de la valija los regalos 

para don Florentino y comenzó a embaularlos. Despertó el árabe, y 

Miguel,  con  mucha  naturalidad,  se  apresuró  a  ofrecerle  de  la 

malhaja que fabricaban su mama y hermanitas, con lo que entre él 

y el árabe dieron fin a los regalitos.

Don Florentino llevó el niño a su casa y arregló que se ma-

triculara en el Colegio San José.7 Miguel no era un romántico, pero 

estaba  en  la  edad  en  que  el  cariño  del  hogar  es  aún  muy 

necesario. La ciudad le parecía hosca y extraña; y el encierro en la 

casa de su tío acabó por parecerle insoportable. Tampoco el nuevo 

régimen alimenticio le cayó bien; de manera que "pronto se puso 

mal del estómago y su salud desmejoró notablemente", hasta dar 

cuidado a su tío. Sentía Miguel ese mal hondo, ese vacío que suele 

llamarse orfandad. Pero muy pronto su Padre Dios acudió en su 

auxilio en la forma más natural.

Hacia  fines  de  ese año,  1901,  la  familia  de  don Florentino 

envió a don Miguel una invitación para que la acompañara en el 

bautizo de un hijo que Dios le había concedido. En Concepción del 

Oro aceptaron la invitación y se trasladaron enseguida. Quizá los 

señores Pro fueron padrinos en el  acto.  No nos consta.  El  niño 

recibió el nombre de Alfredo. En cuanto a don Miguel, como notara 

la situación de su hijo, determinó llevarlo consigo a Concepción del 

Oro,  en  donde  en  unos  meses  se  repuso  de  fuerzas.  En  eso, 

recibió el  Sr.  Pro noticias de que en la vecina ciudad de Saltillo 

7 No hemos podido aclarar  si  don Florentino vivía  por  este  tiempo en la 

capital de la República o en Monterrey, lo que explicaría el traslado de don 

Miguel a esta ciudad en 1897. En México había un Colegio de San José, que 

aún  existe,  en  Mixcoac.  En  Monterrey,  muy cerca  de  la  actual  Plaza  de 

Armas,  había  otro  Colegio  San José.  Quizá don Florentino se trasladó a 

Monterrey tiempo después de haber ido allá el Sr. Pro. No lo sabemos.
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acababa de abrirse un Colegio internado; y el rumor que le llegaba 

se hacía lenguas del nuevo plantel. El Colegio se llamaba Manuel  

Acuña en memoria del famoso poeta de aquellos rumbos. Ahí se 

respetarían  las  creencias  religiosas de  los  alumnos.  La persona 

misma del Director parecía honorable. Don Miguel decidió internar 

a su primogénito varón en aquel Instituto. Era el año de 1902.

Nueva orfandad para Miguel y nuevas experiencias. Los mu-

chachos del Colegio, apenas lo vieron, comenzaron a gritar: "¡Un 

minero, un minero!" Y sin quien lo consolara pasó Miguel muy triste 

aquella  primera  tarde.  A  la  hora  de  cena,  sirvieron  como  plato 

central la barbacoa. Miguel, no acostumbrado a cena tan pesada, 

pidió chocolate y leche. Los muchachos soltaran la carcajada y se 

decían: "¡Míralo, parece fraile!" La leche que le sirvieron llevaba ya 

formada encima nata; y al beberla el jovencito, le quedó colgando, 

barba abajo, una natilla. Nueva tempestad de burlas. A Miguel se le 

saltaron las lágrimas de coraje. Cuando llegó el día domingo, fue a 

pedir permiso para asistir a misa. De nuevo estallaron las burlas de 

los colegiales, y el Director se negó a darle el permiso. Más aún: se 

empeñó en que Miguel había de asistir, con casi todos los alumnos, 

a la capilla protestante e interpuso los castigos.

Como esto se repitiera varias veces, al fin el jovencito fue a su 

pupitre y escribió a su padre contándole todo; pero, por una nueva 

felonía del Director, la carta nunca llegó a su destino. Uno de los 

castigos consistía en dejarlo encerrado en el Colegio mientras los 

otros alumnos iban a divertirse por la ciudad. Al fin, en uno de esos 

domingos de encierro, alcanzó a oír la música que pasaba por la 

calle. Subió entonces por los barrotes de la puerta principal hasta 

llegar  a  un labrado en metal  de la  parte  superior,  desde donde 

podía observar hacia la calle.  La idea de fugarse del Colegio lo 
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había asaltado varias veces, pero le parecía cosa indigna y para 

sus  padres  muy  dolorosa.  En  eso  vio  que  cruzaba  la  calle,  al 

parecer volviendo de oír la misa una familia que vivía enfrente del 

Colegio. Desde su atalaya comenzó a dar voces. Acudieron dos 

niñas.  Miguel  les  suplicó  que  llamaran  a  la  mamá,  pues  quería 

decirle  algo.  Pero  ellas  no  volvieron  y  tampoco  la  señora  se 

presentó por entonces.

Algunos días después la señora decidió visitar, con todas las 

formalidades del Reglamento, al niño afligido; y Miguel le abrió su 

corazón y le rogó que ella misma escribiera al papá desde su casa. 

Don  Miguel  se  presentó  inmediatamente  en  el  Colegio;  y  sin 

ponerse  a  razones  con  el  Director,  pues  hubieran  sido  muy 

pesadas, retiró a su hijo del Establecimiento. Miguelito rogó a su 

padre que lo acompañara a dar las gracias a su bienhechora, como 

en efecto lo hicieron.
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Capítulo II

EL OFICINISTA (1907)

Desde niño, dicen sus biógrafos, quiso a los pobres y uno de 

sus grandes placeres era ayudar a su madre a darles de comer. Ya 

desde 1898, cuando apenas contaba Miguelito ocho años de edad, 

no  cumplidos,  se  había  empeñado  doña  Josefa  en  que 

acompañara  a  su  padre,  juntamente  con  las  dos  hermanas 

mayores, el día de la raya de los mineros. Al principio don Miguel 

puso  reparo  en  que  acudieran  las  niñas  por  el  temor  a  la 

desenvoltura de los mineros; pero insistió la señora, y alegaba que 

precisamente la presencia de las niñas contendría las libertades de 

la  chusma,  como  en  efecto  sucedió.  Miguelito  se  mezclaba 

decididamente con los mineros y les obsequiaba dulces y por sus 

propias manos les ofrecía el agua para beber. Ellos, al terminarse 

la  raya,  lo  despedían,  mientras  él  les  gritaba:  "¡Andenle 

muchachos! ¡yo también soy barretero!" Entonces lo tomaban en 

hombros y le gritaban vivas. Les cobró tanto afecto, que después, 

durante la persecución de 1926, firmaba con frecuencia sus cartas 

simplemente El Barretero.

En 1903, concibió la señora de Pro el proyecto de fundar en 

Concepción  del  Oro  un  hospital  para  pobres.  Al  principio  don 

Miguel  se  resistía,  previendo  muchas  dificultades;  pero  insistió 

doña Josefa y al fin se realizó el proyecto. Para explorar el terreno, 

tomó  desde  luego  la  costumbre  de  visitar  con  frecuencia  las 

chocillas en que se aglomeraban las familias de los mineros, y les 
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llevaba regalitos para sus hijos juntamente con los consuelos de la 

religión. Y Miguelito era el preferido por la señora para ir por las 

cosas más indispensables, en especial medicinas, para los pobres. 

Ella pagaba el coste en las tiendas y farmacias. Andaba ya Miguel 

en los 13 años. Y con gusto llevaba los alimentos y los repartía, lo 

mismo que las medicinas, pues no era nada melindroso. Cuando 

algún  enfermo  le  causaba  asco  procuraba  tratarlo  con  mayor 

cariño.

Por fin logró doña Josefa el permiso del Presidente Municipal 

para  establecer  su  hospitalito.  Los  tres  médicos  radicados  en 

Concepción del Oro ofrecieron prestar gratuitamente sus servicios. 

El Doctor Ramos, dueño de una buena farmacia, quiso dar a su vez 

las medicinas. Hubo en semejantes andares la Sra. Pro de pasar 

muchas  privaciones,  burlas  y  desprecios,  en  especial  de  las 

familias protestantes. A Miguel esto le quemaba la sangre y con 

frecuencia  tuvo  su  madre  que  apaciguarlo.  El  19  de  marzo  se 

internaron los primeros enfermos, enviados por la Conferencia de 

San Vicente de Paúl. De la cueva de un cerro se recogió a una 

mujer tullida que llevaba ya ocho años viniendo ahí con el pan que 

su anciana madre le recogía diariamente, pidiéndolo de limosna. 

Además,  un  anciano  gravemente  enfermo,  una  viejecita 

tuberculosa,  y  un  niño  herido  en  el  trabajo  de  las  minas.  Doña 

Josefa  visitaba  diariamente  el  hospitalito,  acompañada 

frecuentemente con Miguel y sus hijas.

La bonanza del hospital duró poco. Apenas año y medio. En 

1906 fue nombrado un Presidente Municipal de malas ideas. Visitó 

el hospital y quiso que ahí se recibiera a toda clase de enfermos, 

sin distinción de credos ni antecedentes; y prohibió al Sr. Cura la 

administración  de los  sacramentos  en  aquel  sitio.  Entonces don 
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Miguel  optó  por  separar  a  su  familia.  Miguelito,  al  ver  tan 

mortificada a su mamá, le decía: "Cuando yo sea grande le hago 

un hospital y llevaremos a muchos enfermos". Miguel se encariñó 

tanto con sus mineros que al fin logró alcanzar de sus padres el 

permiso para bajar al interior de las minas y observar por sí mismo 

los  trabajos  de  sus  pobres.  Presenció  entonces  los  graves 

sufrimientos de aquellos seres que apenas parecían humanos. En 

una de esas visitas pudo ver cómo un cable de las vagonetas que 

acarreaban el  metal,  todavía en roca, hasta la fundición, degolló 

instantáneamente a un infeliz minero descuidado.

A partir del año 1906, don Miguel, oprimido por el trabajo de la 

Oficina, retuvo al joven consigo en el hogar, dando por terminados 

sus estudios, pues quería que le ayudara en sus negocios de la 

Agencia Minera de la Secretaría de Fomento en Concepción del 

Oro. En realidad, ya desde 1903 Miguelito no se apartaba del lado 

de  la  familia,  ni  se  apartó  en  adelante  hasta  su  ingreso  en  el 

noviciado de la  Compañía de Jesús.  En cuanto a su educación 

"había  aprendido  lo  que  suele  de  ordinario  aprenderse  en  los 

estudios primarios".8 Pero su carácter despierto, sociable, jovial y 

práctico,  le  hacían  un  instrumento  excelente  para  ayudar  en  la 

Oficina  a  su  padre.  Pasaba  éste  no  pequeñas  dificultades.  En 

agosto de 1903 estalló la huelga de trabajadores de la Fundición de 

San  Luis  Potosí,  que  reclamaban  alza  de  los  sueldos  y  otras 

mejoras. En el régimen porfiriano era cosa inaudita que sacudió a 

todo el país. En junio de 1906 hubo otra de Empleados de la Green 

Consolidated Copper Co.,  de Cananea, en Sonora,  acompañada 

de tumultos y desórdenes. En enero de 1907 acontecieron los pa-

ros de la Fábrica de Hilados y Tejidos de Río Blanco, en el Estado 

8 Portas, o. c., pág. 11.
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de Veracruz, cuyos obreros fueron apoyados en su huelga por los 

de Puebla. En 1908 don Francisco I. Madero lanzó abiertamente el 

programa de gobierno de reparto de tierras y reivindicaciones de 

los obreros, como alza de los sueldos, supresión de las tiendas de 

raya,  disminución  de  las  horas  de  trabajo,  derecho  de  huelga, 

auxilio  a  los  campesinos,  etc.,  en  su  folleto  La  sucesión  

presidencial en 1910, que, dadas las circunstancias, tuvo un éxito 

enorme.  Al  mismo tiempo comenzaban  a  formarse  los  primeros 

sindicatos que más adelante representarían una gran fuerza en el 

país. El primer sindicato que se constituyó fue el de los tabaqueros, 

en  1904.  En  algunos  discursos  políticos  apuntaban  las  ideas 

libertarias  de  la  mujer.  Mientras,  el  Partido  Liberal  soñaba  con 

represiones mediante el ejército y la policía, como medio de paz 

social.

No fueron los mineros de Concepción del Oro los últimos en 

captar  la  cercanía  del  huracán  y  en  mostrar  desde  luego  la 

ferocidad de las  almas no cultivadas en la  religión  y  la  justicia. 

Pusieron  en  peligro  varias  veces,  ya  en  1903,  la  vida  de  don 

Miguel, quien finalmente, a ruegos de su esposa y sus hija, pensó 

en alejarse definitivamente del ejercicio de su profesión en aquel 

mineral. Pero, aunque renunció al cargo que tenía en la Compañía 

Minera,  muy  pronto,  no  sabemos  por  qué  influencias,  recibió  el 

nombramiento de Agente Oficial de la Secretaría de Fomento de la 

nación en el ramo de Minería, para el Distrito de Concepción del 

Oro. El honor que aquel ascenso significaba y la penuria que por 

entonces  sufría  la  familia  hicieron  que  don  Miguel  aceptara. 

Entonces tomó a su hijo como colaborador directo en la oficina, 

para que se adiestrase en el manejo de los documentos y se fuera 

poniendo en contacto con los mineros y los otros profesionales del 

mismo ramo. Miguel aprovechó bien la oportunidad. Cuando tenía 
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18 años manejaba perfectamente más de 2,000 documentos re-

lativos a las minas, y tomaba parte en los litigios y arbitrajes. Llegó 

a ser tan útil su cooperación que cuando en 1908 hubo el joven de 

ir a Saltillo con toda la familia, excepto don Miguel, se le mandaban 

allá cada semana los expedientes para que los estudiara, e iba su 

padre a recogerlos ya estudiados y ordenados. Y los recordaba tan 

maravillosamente  que  cuando  se  ofrecía  buscar  alguno 

inmediatamente decía "es el número tantos".9

Un incidente doloroso perturbó la paz de la familia Pro a fines 

de 1906 o principios de 1907. Los obreros de Concepción el Oro se 

lanzaron a reclamar de nuevo sus derechos ante las Compañías 

explotadoras. Aprovecharon la relativa impunidad que año por año 

concedía el Gobierno al pueblo para celebrar los días 15 y 16 de 

septiembre,  fiesta  el  primero  del  Presidente  de  la  República,  y 

aniversario  el  segundo  de  la  independencia  nacional.  Quisieron 

apoderarse de los archivos de Minería, que estaban a cargo de don 

Miguel, y destruir los títulos de propiedad de las minas. La familia 

Pro de vez en cuando se trasladaba desde Saltillo a Concepción 

del  Oro  para  disfrutar  de  algunos  días  de  vacaciones  con  don 

Miguel.  Ahí  la  sorprendió  el  tumulto  minero.  Los  revoltosos  se 

lanzaron en masa sobre las Oficinas para saquearlas.  Pero don 

Miguel  prudentemente  había  retirado  a  tiempo  los  miles  de 

documentos y los había llevado a su propio domicilio.

Olfatearon los mineros el traslado y llegaron hasta la casa de 

los Pro las pedradas, los golpes y los balazos. Quería don Miguel 

salir y arengar personalmente a los amotinados, pero la familia lo 

detuvo a viva fuerza. Por su parte Miguelito veces se desataba en 

bromas para dominar la reacción de tristeza en la familia, a veces 

9 Ibid.
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se  apuraba.  Cuando  se  alejaba  un  poco  el  tumulto,  incluso 

empuñaba la  guitarra  y  se ponía a  cantar  coplas o  llevaba una 

bandeja con dulces y los ofrecía a todos "para endulzar aquellos 

amargos instantes". Llegó un momento en que ya no hubo lugar a 

bromas. Las turbas destruyeron la Capilla protestante, situada una 

calle más arriba de la casa de los Pro y volvieron a la carga. Estos 

tomaron entonces la mesa grande del comedor y la llevaron para 

atrancar la puerta de la entrada. Pero aun así resultaba demasiado 

débil la defensa.

Ante el  peligro,  una de las  hermanas de Miguel  propuso a 

todos que cada cual ofreciera algún sacrificio a la Virgen para que 

los sacara de aquel trance. Por fin se presentó la policía rural. Se 

empeñó un combate a balazos primero y luego cuerpo a cuerpo 

con los asaltantes y se logró despejar la calle en donde vivían los 

Pro. Una de las ventanas quedó untada con el cuero cabelludo de 

un pobre soldado. Pudo Miguel asomarse y exclamó conmovido: 

"¡Cómo  mueren  estos  pobres!  ¡como  perros!  ¡Dios  los  haya 

perdonado!".

Luego se siguió el pagar las mandas hechas a los santos a la 

hora del peligro. Miguel había hecho la de "no tener novia en un 

año".  Era  lo  que  para  su  corazón  precoz  y  de  tan  vivos 

sentimientos representaba el  mayor de los sacrificios.  El  mismo, 

poco después, decía a veces: "Perdóname, Señor. No supe lo que 

hice". En realidad semejantes ofrecimientos no deben hacerse en 

tales condiciones.

Entre tanto, la vida íntima de la familia proseguía su normal 

desarrollo.  Miguel  se  mostraba  piadoso.  "Su  piedad  era  sólida. 

Hablaba con su madre de asuntos religiosos con verdadero interés 

y le encantaba oírla referir los favores que nuestro Señor otorgaba 
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en el  convento  de  los  PP.  Franciscanos de Guadalupe,  junto  a 

Zacatecas".10 Fue su madre quien lo inició en el cariño a nuestra 

Señora de Guadalupe y al Patriarca San José, desde que el niño 

comenzó a balbucear las primeras palabras; porque la Sra. Pro, 

mientras estuvo en la capital solía llevar con frecuencia a sus niños 

al  Tepeyac  y  ofrecerlos  a  la  Virgen.  Por  otra  parte,  eran 

hereditarias en la familia las tres devociones al Sagrado Corazón 

de Jesús, a la santísima Virgen, especialmente en su advocación 

de  la  Inmaculada  Concepción,  y  al  Señor  San  José.  Miguel 

comenzó  a  hacer  sus  primeros  viernes  de  mes.  Cuando  había 

jubileo, procuraba sin falta ganar las indulgencias en compañía de 

la familia. Los días de fiesta antes que nada procuraba asegurar el 

cumplimiento de sus deberes religiosos; y solía decir: "Eso de ir a 

Misa de once es para quedarse sin  hacer  nada en todo el  día; 

mientras que una vez despachado de Misa y comunión, queda uno 

ya libre y ligero". Miguel amó siempre mucho a la Virgen, dicen los 

testigos; y se esmeró en el culto al Sagrado Corazón de Jesús.

Se prestaba para ayudar a su madre y hermanas a preparar 

los adornos para las distintas fiestas de la Iglesia en que la familia 

tomaba  parte.  Por  ejemplo:  una  vez  hicieron  para  el  Sagrado 

Corazón  un  arco  adornado  de  uvas  y  trigo.  Miguel  llegó  a  ser 

práctico  en encerar  los  centenares de uvas que se necesitaban 

para formar los racimos.

Cierto día se revistió de todo su equipo de cazador —que lo 

tenía muy bueno— y para descanso se echó al bosque. Al regreso, 

se fue caminando sobre la vía de las vagonetas que sacaban de la 

fundición los residuos ardientes o escorias del  metal.  De pronto, 

metió el  pie entre dos rieles; y por más esfuerzos que hacía no 

10 Alborada, pág. 40.
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podía sacarlo. En esto vio venir una de las vagonetas cargadas de 

material  incandescente.  Sus ansias de sacar el  pie de entre los 

rieles llegaron casi a la desesperación. Pero instantáneamente se 

acogió a la Virgen y le prometió diversos obsequios de los que más 

podían costarle,  como levantarse  temprano para ir  a  misa.  Y la 

Virgen le escuchó, pues pudo rápidamente sacar el pie del zapato, 

aunque  dejó  la  suela  entre  los  rieles.  Le  pareció  que 

milagrosamente se había salvado.

Contaba  después  que  en  aquellos  momentos  de  apuro  no 

había  perdido  la  presencia  de  ánimo;  sino  que  pensaba  que  si 

muriera iría sin duda al  Purgatorio,  que, por lo que su madre le 

contaba  debía  ser  terrible.  Por  lo  cual  en  aquellos  instantes  le 

pareció hacer con nuestra Señora un contrato: él se comprometía a 

serle siempre fiel servidor, pero Ella, por su bondad, no permitiría 

que  él  fuera  al  Purgatorio.  "Ella,  decía,  es  desde  entonces  mi 

Dama". 

En  cuanto  a  los  ejercicios  de  piedad  en  familia  los  hacía 

devotamente.  Las  oraciones  al  acostarse  y  al  levantarse,  la 

bendición de la mesa y la acción de gracias en las comidas, el rezo 

del  santo  Rosario  en  familia,  fueron,  dice  su  hermana  mayor, 

costumbres bien arraigadas en el joven Miguel". Durante el rosario, 

en  especial,  se  le  veía  "profundamente  recogido  y  en  postura 

humilde".

Su piedad era varonil,  sincera,  profunda, pero aborrecía las 

extremosidades y "ascetismos en público" o de "parada militar". Le 

repugnaban  tanto,  que  llegó  incluso  a  usar  de  bromas  nada 

aceptables en que se le pasaba la mano. Citemos un ejemplo. Sus 

dos hermanas menores comenzaron en Saltillo a recibir clases de 

confección de flores en su casa. Se las daba una señorita quedada, 
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de  unos  50  años  de  edad,  que  se  mostraba  extremosa  en  su 

piedad y aun melosa. Un día tuvo la ocurrencia de que, para sacar 

mayor  provecho  espiritual  del  trabajo,  convenía  comenzar  las 

clases con la lectura en voz alta de un capítulo de la Imitación de 

Cristo. A las hermanitas menores les pareció muy bien; y desde 

entonces la profesora, de acuerdo con ellas, invitaba a la lectura a 

Miguel y a las dos hermanas mayores. Era a la hora en que éstos 

solían arreglarse para salir de paseo o ensayaban algo de música. 

Miguel se negaba siempre.

Ante las  importunaciones persistentes,  ideó Miguel  una tra-

vesura  que  lo  librara  de  aquellas  invitaciones.  Aceptó  pues,  a 

condición de arrodillarse donde bien le pareciera y de invitar para la 

mesa al día siguiente a la profesora. Llegado el momento fue y se 

arrodilló sobre el sofá. Y muy pronto comenzó a volver los ojos en 

blanco  y  suspirar  y  casi  llorar  de  compunción.  Las  hermanas 

mayores  que  ya  le  conocían su  genio  festivo,  hacían  esfuerzos 

para no reír. La profesora, en cambio, comenzó a llorar de verdad y 

piadosamente. Miguel de pronto hizo como si se desmayara y se 

dejó caer de golpe y porrazo, pero muy calculadamente; de manera 

que hasta hizo rodar una mesita que fue a dar precisamente sobre 

la  lectora.  La  profesora,  alarmada,  comenzó  a  gritar:  "¡Jesús! 

¡Jesús! ¡le ha dado un ataque!" y ordenó a una de las hermanas 

mayores que lo levantara del suelo, mientras la otra corría a traerle 

agua para que diera algunos tragos. La que lo sostenía le dijo al 

oído: "¡Ya me imagino lo que venías a hacer!" Miguel, como quien 

despierta se fue incorporando y finalmente tomó el vaso de agua. 

Pero no lo bebió sino que, apenas lo hubo probado, con un gesto 

de pilluelo dijo a su hermana por lo bajo: "¡Oye! ¡Está desabrida! 

¡ponle más azúcar!" Luego, al medio día preparó para la profesora 

una salsa muy picante y él  mismo le sirvió una buena dosis.  Y 
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cuando la profesora comenzó a derramar lágrimas, Miguel le dijo: 

"¡Vayan unas por otras! ¡Así me las hizo a mí derramar el Kempis!" 

La señora Pro, puesta al tanto, suministró al pilluelo una severa 

reprimenda.

Reinaba en el hogar juntamente con la piedad sólida, con la 

formación en el sentido social y la seria reglamentación del trabajo 

de oficina, la más franca alegría. Miguel era el centro de aquella 

vida  bulliciosa,  que  él  recordará  siempre  con  cariño.  Dado  el 

temperamento  suyo y  de sus  hermanos —de quienes el  mismo 

Miguel asegurará más adelante que "por herencia tenían un tornillo 

flojo"— se comprende la batahola que en casa se tenía en los ratos 

libres. Con sus hermanas era Miguel mucho más delicado. Desde 

los  comienzos  de  su  vida  nos  encontramos  con  un  dualismo 

desorientador: es, al mismo tiempo, el joven del deber varonilmente 

cumplido y el joven de la risa y la broma irrestañables. "El que no 

comprenda que en un mismo hombre puede caber muy bien este 

dualismo,  no  llegará  jamás  —dice  uno  de  sus  biógrafos—  a 

entender la fisonomía moral y religiosa del Hermano Pro".11

Cuando sus hermanos compraban caramelos —aquellos ca-

ramelos  largos  como  barritas,  muy  en  boga  entonces  entre  los 

niños— Miguel,  con una  propuesta  muy altruista,  se  les  ofrecía 

para  sacar  punta  al  caramelo.  Si  su  hermanito  no  aceptaba,  le 

afeaba su mal gusto de comer caramelos sin punta; y si aceptaba, 

sacar punta al caramelo consistía en aguzarlo por un extremo, por 

supuesto comiéndose Miguel casi la mitad. 

En 1903 vino al mundo uno de sus hermanitos al que pusieron 

por nombre Humberto Manuel. Miguel, que andaba en los 13 años, 

quiso ser su padrino; pero se le adelantaron unos amigos íntimos 

11 Portas, en la pág. 17.
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de  la  familia  cuyos  nombres  se  ignoran.  Uno  de  éstos  fue  el 

padrino, y madrina fue María de la Luz. Hacía poco que don Miguel 

había  recibido  el  nombramiento  de  Agente  del  Ministerio  de 

Fomento en el ramo de Minería y sus negocios prosperaban. Para 

compensarse de las anteriores angustias, se dio el lujo de celebrar 

durante ocho días seguidos las fiestas íntimas por el  bautizo de 

Humberto. Miguel exclamaba: "¡Caramba! ¡mi hermano Humberto 

parece haber nacido para sentarse en un trono!" En 1905 nació su 

otro hermano, Roberto Guillermo. Miguel se mostró gozosísimo de 

ser su padrino, yendo y viniendo y haciendo fiestas a su ahijado, al 

salir de la Parroquia en donde lo bautizaron. De pronto se le echó 

encima un grupo de muchachos que le pedían el  bolo. Miguel no 

había contado con esto. Pero la rapidez en solventar dificultades 

fue siempre una de sus preciosas cualidades. Alcanzó a divisar a 

un  indiecito  que  por  casualidad  cruzaba  la  calle  con  su  burro 

cargado de limas. Corrió a él y las compró todas. Y luego al voleo 

las echaba entre los muchachos, que así quedaron satisfechos.

A veces suplicaba a sus hermanas que le hicieran dulces y 

pasteles; y él se metía dizque para ayudarles y era sólo para jugar 

y darles en qué entender con sus travesuras. Cuando ellas estaban 

empeñadas en encerar aquellas uvas que habían de servir para el 

arco triunfal en las festividades del Corpus y del Sagrado Corazón, 

que ya mencionamos, Miguel, que había ido para ayudarles, cada 

vez  que se  quemaba los  dedos con la  cera caliente,  soltaba la 

primera sílaba de un  ajo;  pero luego violentamente se tapaba la 

boca y pedía perdón. Las hermanitas acabaron por acusarlo ante la 

mamá. Esta lo reprendió severamente. Pero Miguel le decía: "¡No, 

mamacita linda! Lo que yo quería decir era esto y esto otro", Y le 

soltaba  tres  o  cuatro  palabras  jocosas  que  comenzaban  con  la 

misma sílaba.
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Con  su  hermana  mayor,  María  de  la  Concepción,  tuvo  un 

comportamiento  especial.  Había  él  ya  cumplido  los  16  años, 

cuando un día se le ocurrió buscarse un amigo. Dijo entonces a 

esta  hermana:  "¡Oye!  ¡todos  tienen  un  amigo!  ¡tú  vas  a  ser  mi 

amigo!" Cuando llegaron a la casa, la hermana fue consultar a la 

mamá sobre  el  asunto.  La  señora  de  Pro  no  tuvo  dificultad  en 

concederlo.  Y  ambos  se  declararon  "los  mejores  amigos  del 

mundo".  Pero semejante amistad, llena del cariño fraterno,  daba 

ocasión  a  Miguel  para  una  serie  de  bromas  a  su  hermana. 

Anotemos algunas.

Un día fueron ambos a la oficina del Timbre. De regreso vio 

Miguel  una aglomeración de gente a causa del  remate de unos 

animales  mostrencos;  es  decir,  que  andaban  sueltos,  causaban 

daños en las propiedades particulares y nadie los quería reconocer 

como propios, para no verse obligado a pagar los perjuicios. Las 

autoridades los recogían y luego los vendían al mejor postor. Los 

dos amigos se mezclaron, por curiosidad, entre la multitud, en los 

momentos en que se pujaba por un borrico. Se le remataba en lo 

que dieran, porque se le podían contar las costillas y para colmo 

tenía  una  oreja  menos  y  era  cojo.  Miguel,  desfigurando  la  voz, 

como  si  fuera  mujer,  gritó  ofreciendo  dos  pesos  y  cincuenta 

centavos; y como nadie pujaba más alto se le adjudicó la prenda. 

El  jefe  del  remate  se  dirigió  hacia  donde  había  salido  la  voz 

femenina. Pero Miguel sin ser sentido se había escapado, y el jefe 

del  remate sólo encontró al  otro amigo,  es decir,  a  María de la 

Concepción. Se siguió un altercado, pues ella porfiaba en que no 

había gritado, y el jefe en que sí, y que no debía burlarse de la 

Autoridad. Los curiosos comenzaron a silbar y reír. Logró ella des-

embarazarse del jefe y muy enojada fue a encontrar a su amigo, 

que se adelantó a preguntarle: "Cómo te fue con tu burro". Luego 
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tomando un tono cariñoso, añadió: "¡Perdóname la broma!, ¡para 

algo somos amigos! ¡Pero ponte en mi lugar! ¿Verdad que de vez 

en cuando dan ganas de hacer alguna de estas más gordas? O 

¿todo ha de ser pura finura?... ¡No señor! ¡yo soy un barreterito, y 

esto me ennoblece!" A pesar de todo, la sanción en el hogar sé 

siguió luego.

Otro  día  iba  Miguel  en  su  bicicleta  cuando  advirtió  que  su 

hermana mayor estaba a la puerta de una casa despidiéndose de 

unas amigas. Lo llamaron pero él no se detuvo, sino que desde la 

esquina de la manzana les devolvió el saludo. Las del grupo vieron 

que decía algo a un hombre que cargaba una gran batea, y que 

luego éste se dirigía hacia ellas. El hombre sin titubear, dijo a María 

de la Concepción: "Aquel joven manda este regalo de chicharrones 

a su hermanita, porque dice que le gustan mucho". La aludida hubo 

de protestar enérgicamente que era pura broma de su hermano. 

Cuando ya en el hogar la mamá le puso una fuerte reprensión a 

Miguel,  éste  le  dijo:  "¡Mamacita!  si  lo  hice  para  quitarle  a  mi 

hermana  lo  pretenciosa,  pues  toda  se  volvía  gracejos  con  las 

amigas, y con esto se le acabaron". En otra ocasión llevó a la casa 

a un italiano que se ganaba la vida haciendo bailar un oso, y luego 

una mona recogía la  paga y daba las gracias  muy monamente. 

Juntó a sus hermanos para el espectáculo y al fin de la fiesta dijo a 

su  amigo: "¡Fíjate  bien,  porque  es  lo  que  yo  quería!  ¡que 

aprendieras  esa  soltura  y  gracia  de  la  mona!".  Y  la  instaba  a 

imitarla. Fue una gran diversión en la familia.

Una pareja  de  rancheros  celebraba sus  bodas.  Como eran 

conocidos  de  la  familia  Pro,  invitaron  a  María  de  la  Luz  como 

madrina del matrimonio y también invitaron al desayuno a los dos 

amigos. Estos llegaron a la casa de la boda cuando aún era muy 
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temprano,  de  modo  que  había  una  densa  penumbra  en  el 

aposento-salón. Miguel llevaba hambre. Se sentó, como los demás 

invitados, en espera, al lado de María de la Concepción. De pronto 

se le ocurrió una idea para adelantar su desayuno. A un guiño de 

ojos, se levantó y comenzó a caminar como quien va a tientas; y de 

hecho pensado fue a  tropezar  con una mesita  en  la  que había 

distinguido  buena  cantidad  de  repostería.  Acudieron  todos  a 

levantar del suelo los comestibles. Pero mientras, Miguel dijo por lo 

bajo a su amigo que le llenara de pastelitos los bolsillos del saco. 

Después con toda naturalidad se salieron ambos como a tomar el 

fresco y a despachar el rico botín.

Allá  por  el  año  1908,  viviendo  Miguel  en  Saltillo,  quiso 

averiguar en dónde vivían unas muchachas. Invitó pues a su amigo 

María de la  Concepción a  dar  un paseo y  la  fue llevando calle 

arriba y calle abajo del sitio en donde él sospechaba que vivían. 

Fastidiada ella, le rogó que regresaran al hogar. Pero Miguel, sin 

decir agua va, llamó a la puesta que pensó ser la más probable. 

Protestó su hermana de aquella visita a deshora y a personas de 

quienes  no  eran  conocidos.  Pero  ya  era  tarde,  porque  salió  el 

dueño en persona y con toda cortesía los invitó  a pasar.  Él  iba 

mirando a todas partes a ver si descubría a las que buscaba. Así 

llegaron hasta el recibidor. Una vez ahí el dueño les preguntó el 

motivo de la visita. Miguel con toda ingenuidad le dijo: "¡Perdóneme 

usted! Pero pasando por ahí enfrente, a mi hermana le encantó esa 

Virgen  de  bulto  que  tiene  usted  en  la  sala  y  desearíamos 

comprarla,  si  fuese  usted  tan  amable".  María  de  la  Concepción 

volvió  la  cara  hacia  la  imagen  que  según  su  hermano  tanto  le 

gustaba,  y se encontró con una de aquellas estatuitas antiguas, 

notables  por  su  fealdad.  Por  poco  suelta  la  risa.  El  dueño,  en 

cambio,  muy serio,  se excusó de no poder  venderla  por  ser  un 
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recuerdo  de familia.  Pero  agregó  que si  mucho se  empeñaban, 

podría dejársela en 500 pesos. Miguel le agradeció su fineza, mas 

le advirtió que necesitaba consultar el asunto con su papá y que ya 

le avisaría. Y muy atentamente se puso a sus órdenes en una calle 

y número que ahí mismo inventó. Y con los mismos comedimientos 

y seriedad salió de la casa, mirando todavía a todos lados. Pero las 

jóvenes no vivían ahí.

Tenía Miguel una buena cantidad de amigos que siempre lo 

rodeaban y con quienes pasaba las tardes enteras tocando guitarra 

y  cantando  canciones  populares.  En  una  de  esas  tertulias  oyó 

referir  que  el  arte  para  robar  a  los  dormidos  consistía  en 

acercárseles de puntillas para no hacer ruido; y que para que no 

tronaran los huesos era menester llevar la boca bien abierta. Muy 

interesante  le  pareció  aquello,  y  decidió  comprobarlo 

personalmente. Don Miguel solía dormir la siesta recostado en la 

cama, en pantalón y camisa. El saco y el chaleco los colgaba al 

respaldo de la silla que estaba a los pies de la cama. Un día Miguel 

se puso en acecho; y cuando le pareció que su papá estaría ya 

dormido, se acercó a la alcoba, empujó suavemente la puerta y la 

entreabrió.  Esperó  unos  momentos  a  que  los  ojos  se 

acostumbraran a la penumbra, y comenzó a caminar de puntillas y 

con  la  boca  desmesuradamente  abierta  hacia  la  silla  en  donde 

estaba el chaleco. Don Miguel no dormía aún. Pero al notar aquella 

maniobra  extraña,  aparentó  dormir  para  ver  en  qué  terminaba. 

Miguel quería dar a su papá, en la velada familiar de la noche, la 

broma de que se habría  dejado robar  en la  calle.  Pero apenas 

había  alcanzado  la  silla  y  echado  mano  al  bolsillo  del  chaleco, 

cuando don Miguel  se enderezó rápidamente  y  le  preguntó  con 

brusquedad;  "¿Qué  es  eso,  Miguel?"  Este,  sin  detenerse  a  dar 

explicaciones, salió volando de la alcoba. Por la noche, en la cena, 
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las risas de todos fueron para Miguel. Aquello había constituido el 

suceso del día.

A veces las bromas le sucedían sin que las quisiera. Desde 

luego,  aquella  vida  alegre  y  llena  de  pequeños  percances  do-

mésticos en nada disminuía el respeto que profesaba a sus padres. 

Así,  por  ejemplo,  jamás  se  permitía  hablarles  con  el  sombrero 

puesto.  Nunca  les  hablaba  sino  con  cariño  filial  y  cortesía. 

Imposible que se le ocurriera, ni aun siendo ya un joven de 17 años 

y  llevando  el  peso  de  la  Oficina  de  su  padre,  fumar  en  su 

presencia.  Fumaba  sí,  delante  de  sus  amigos  y  a  solas,  y  sus 

hermanas bien lo sabían. Pero delante de su padre y su madre 

seguía como si no lo acostumbrara. Todo era muy conforme a las 

costumbres  de  aquellos  tiempos.  Un  día  por  la  mañana,  se  le 

escapó a una de las hermanas un canario de la jaula, y voló hasta 

el borde de la azotea, sin que lo pudieran atrapar entre todas. La 

dueña del animalito fue a suplicar a Miguel le ayudara. Miguel se 

encontraba sumamente atareado en terminar un escrito urgente en 

la Oficina y se negó de plano. Lo advirtió don Miguel y sin más le 

ordenó severamente, "¡Atiende a tus hermanas!" Sintió el joven un 

arranque  de mal  humor,  de  cólera  inclusive.  Procuró  dominarlo, 

mas no lo logró del todo. Salió con la cara agria y la pluma en la 

oreja, como era costumbre de los oficinistas y secretarios. Pero al 

salir dejó escapar esta frase: "¡Ah, las mujeres! ¡siempre han de ser 

nuestro  tormento!  Ya  está  bueno  que  las  vayan  ahorcando  a 

todas". Algo alcanzó a oír don Miguel, por lo que se levantó de su 

asiento y repitió  enérgicamente la  orden.  Obedeció Miguel,  pero 

lanzando aún a las hermanas miradas de cólera. Intervino además 

doña Josefa.
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Como temiera Miguel que el canario volara todavía más lejos, 

pidió a la dueña del pájaro que le aventara desde abajo una toalla, 

para echarla sobre la avecilla y así atraparla. Lo hizo la interesada, 

y  Miguel  se  inclinó  violentamente  para  cogerla  al  aire.  En  ese 

momento se le escapó del bolsillo del pecho una lluvia de cigarros 

que fueron a caer sobre don Miguel. En el patio estallaron las risas, 

pero a Miguel la cara se le puso jaspeada de puros colores que se 

le iban y venían. Bajó de la azotea con aire de amenaza contra las 

hermanas risueñas que, sin hacer caso de la cólera, aplaudieron 

sus servicios. No así don Miguel, quien le presentó los cigarros y le 

preguntó maliciosamente: "¡Miguelito! ¿qué es esto que se te ha 

caído?" Entonces el joven, con una de aquellas salidas tan rápidas 

como espontáneas que tenía, y que serán perpetuamente una de 

sus  características,  le  contestó:  "¡Nada,  papá!  Es  una  nueva 

muestra de cigarros que le traía a usted por ver si le agradaban". 

Hizo don Miguel un esfuerzo para no reírse y le dijo con gravedad 

afectada: "¡Ah, pues mil gracias!" y se guardó los cigarros.

Miguel,  una vez recobrado su buen humor,  se fue a donde 

estaban sus hermanas festejando al canario y les dijo: "¡Ahora sí 

que las aniquilo una por una!" Y luego a la mamá: "¡Tiene usted 

unas hijas insoportables; y encima de todo hay que tratarlas como 

si fueran pétalos de rosas!" Al medio día, a la hora del café don 

Miguel  sacó uno de los  famosos cigarros y  dijo  simulando gran 

satisfacción: "¡Probemos ahora los exquisitos cigarros que mi hijo 

me ha traído!" Miguel, rojo de pena, pidió permiso para retirarse. 

Sus hermanas, muertas de risa, hicieron otro tanto. Finalmente el 

joven se contentó con imponer a la dueña del canario la penitencia 

de que le encargara al punto de la tienda otros cigarros de igual 

calidad. Con esto se retiró a su aposento, dudando aún si ahorcaría 

a todas las mujeres o perdonaría por lo menos a alguna. Sin em-
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bargo, esa misma tarde salió a comprar una caja de galletas Para 

obsequiar a sus hermanas en desagravio del mal rato que por la 

mañana les había dado.

De las horas más deliciosas y divertidas eran las que la familia 

se  pasaba  en  los  paseos  campestres.  En  cuanto  a  Miguel,  es 

increíble lo que disfrutaba, por aquella "sensibilidad exquisita pero 

masculina"  suya,  como  la  definió  más  adelante  uno  de  sus 

compañeros  de  vida  religiosa.  Un  día  la  familia  toda  hizo  una 

excursión  al  cerro  que  llamaban  El  Temeroso a  causa  de  sus 

profundos precipicios. Quería don Miguel visitar una mina que él 

mismo había descubierto y a la que nombraba La Sensitiva, quizá 

por abundar por ahí las plantas silvestres de ese nombre. Estaba la 

mina al  cuidado de un hombre de todas  las  confianzas de don 

Miguel,  llamado  Hilario.  Este  les  preparó  un  almuerzo  al  estilo 

ranchero. Como tardaran un poco en los últimos pormenores del 

arreglo de la comida, los niños anduvieron vagando por el bosque; 

y luego, bajo la dirección del hijo mayor de don Hilario, que contaba 

apenas unos catorce años de edad,  los tres hermanos mayores 

emprendieron la investigación de una mina abandonada. A Miguel 

le gustaba mucho vagar a la aventura porque decía: "¡Me gusta ver 

más cielo!" La bajada se hacía por una viga vertical con muescas a 

guisa de escalones. El  guía llevaba una mecha encendida en la 

mano.  Allá  dentro  se  dedicaron  a  inspeccionar  las  varias 

cristalizaciones y aun recogieron algunos trozos que les parecieron 

más notables. En el fondo, la mina tenía charcos, hierbas, hongos y 

animales raros. En su entusiasmo los hermanitos Pro no advirtieron 

que  la  mecha  se  acababa,  y  al  fin  quedaron  a  oscuras.  Así 

hubieron  de  regresar  y  salir,  gracias  a  que  el  guía  conocía 

perfectamente la mina y había muchas veces bajado a ella. Ya el 

papá y don Hilario andaban en su busca; pero al papá los niños lo 
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desarmaron mostrándole los trozos de cristalizaciones y diciéndole 

que las habían recogido "para que él enriqueciera su colección". 

Don  Miguel,  todavía  con  rostro  serio,  les  respondió:  "¡Muy 

agradecido!, ¡pero ustedes pueden formar otra colección con sus 

ocurrencias!"  Todavía por la  tarde fueron los niños a visitar  una 

cueva. Cuando llegaron vieron que era imposible subir a ella. Pero 

Miguel se acordó de lo que los mineros llamaban  lazo crinolino. 

Con este arbitrio logró subir. Corría la leyenda de que en un tiempo 

habitaba ahí una bruja. Pero Miguel nada encontró, sino un nido de 

águilas reales y mucho guano con que se divirtió en bañar a sus 

hermanitas que estaban abajo. Al regreso del día de campo, una 

de las criadas que iba en un asno, rodó cuesta abajo con todo y el 

animal  y  sufrió  una  contusión  que  Miguel  vendó  con  su  propia 

mascada. Y en la velada de la noche presentó un alegre corrido 

que tituló La viveza de Santiago.

La  excursión referida  tuvo lugar  cuando Miguel  contaba 13 

años. Otra notable fue cuando tenía ya diecinueve. Aparecía por 

entonces  el  cometa  Halley,  y  Miguel  se  determinó  a  observarlo 

cierta  noche.  Levantó a  las  dos  de  la  mañana a cuatro  de  sus 

hermanos  que  quisieron  acompañarlo.  Vivían  en  la  ciudad  de 

Saltillo. El menor de los hermanos, que era Edmundo, iba todavía 

medio dormido. Comenzaron a subir por la calle del Cerro. Miguel 

empezó a cantar, y lo hizo con tan gran alboroto que los vecinos 

creyeron que se trataba de algún gallo ofrecido a alguna joven de 

la barriada; y hasta se asomaron algunas cabezas a las ventanas 

de las casas. Lo advirtió Miguel y exclamó: "¡Así me gusta!, ¡que 

salgan a mi paso mientras contemplo ese cielo azul que yo algún 

día habitaré!, ¡que me salgan a recibir!".
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A las tres  de la  mañana el  hermoso cometa estaba plena-

mente visible:  aparecía  majestuoso e inmenso y  llenaba con su 

cauda  un  buen  cuadrante  del  cielo.  Miguel  no  se  cansaba  de 

contemplarlo. Tras de un buen rato de verlo, decía: "¡Viva mi Padre 

Dios  que  ha  hecho  cosas  tan  bellas!"  Otras  veces  exclamaba: 

"¡Espérenme tantito,  estrellitas  o  estrellotas!  ¡yo  las  alcanzare  y 

dejaré mi cauda en los cielos, como esa que ustedes forman!" Y 

terminaba  con el  grito  de  los  payasos  en  las  fiestas  populares: 

"¿No es verdad, muchachos?" Y sus hermanos le contestaban a 

voz en cuello:  "¡Sí,  sí!"  Pero a eso del cuarto grito,  apareció un 

gendarme  que  quería  acallar  aquellos  gritos,  por  parecerle 

inoportunos. Miguel lo tomó de un brazo y le dijo: "¡Vamos, vecino!, 

¡contemple usted eso y verá cómo entonces seremos nosotros los 

que  tendremos  que  decirle  que  se  calle!  ¿No  es  verdad, 

muchachos?" Y los hermanitos repetían: "¡Sí, sí!".

Todavía  quiso  el  gendarme imponer  su  autoridad alegando 

que  con  tales  gritos  iban  a  despertar  al  vecindario.  Miguel  en-

contraba muy justo que todos se despertaran y añadía que ellos 

eran gente de paz, y tiraba al aire su sombrero y recitaba versos. Al 

día siguiente el gendarme fue a la casa de los Pro a protestar por lo 

sucedido, y lo hizo ante la Sra. doña Josefa que fue quien salió a 

recibirlo. Miguel se enteró del asunto y se dijo para sí: "¡Ahora me 

las  pagas!"  Y  con  disimulo  fue  y  ató  un  cordoncito  negro  muy 

delgado a la clásica linterna que consigo llevaban todos los cuicos 

o guardianes del orden. El aludido había dejado la suya en el suelo 

mientras exponía sus quejas. Miguel se alejó y desde el otro lado 

de la sala comenzó a tirar suavemente del hilo, con tal tino que 

parecía de verdad que la linterna iba caminando sola. El gendarme, 

que ante la acogida franca y alegre de la Sra. de Pro comenzaba a 

sentirse no muy a sus anchas,  cuando notó que su linterna iba 
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huyendo,  hizo  aspavientos  de  terror  y  corrió  para  alcanzarla, 

mientras los demás se  morían de risa.

No faltaron biógrafos que impresionados quizá por la rectitud 

inflexible de don Miguel, consideraran al joven Pro moviéndose en 

una atmósfera de dureza, de sequedad, de frío reglamento familiar. 

Incluso se ha escrito que don Miguel vigilaba estrictamente a su 

hijo "sin permitirle tener amigos"12. Si así hubiera sido, habría don 

Miguel  equivocado  lamentablemente  el  camino  para  la  recta 

formación de sus niños. Pero, si se leen con cuidado las páginas 

de Alborada de un mártir, se verá que don Miguel fue lentamente 

abriendo  el  paso  a  la  vida  social  a  sus  hijos,  conforme  lo  iba 

pidiendo la edad, lo cual no fue sino delicada prudencia.13 Por lo 

demás, desde los doce años —dice el autor de  Alborada, que lo 

oyó de boca de Sor María de la Concepción, años después— el 

joven  Pro  asistía  a  las  reuniones  sociales  de  los  Ingenieros. 

Después asistió a todas las fiestas sociales, excepto a los bailes 

12 Así, por ejemplo, Marmoiton en las págs. 30-31 de su libro Le Père Pro,  

apotre et martyr, Toulouse, 1953, dice: El medio familiar como se ha podido 

dar cuenta el lector, era austero. Se vivía reconcentrado. Las relaciones con 

el exterior estaban reducidas a un mínimum... En todo caso, jamás se les 

permitió a los niños buscarse amigos fuera del hogar".
13 Pueden compararse, v.gr., los pasajes siguientes de  Alborada: "No se le 

permitían a Miguel amigos; así que su distracción era pasear por el campo y 

las montañas" (pág. 23). "Conforme crecían los niños Pro, estrechaban más 

la  intimidad  del  hogar;  pero  también  frecuentaban  ya  la  sociedad 

especialmente de los ingenieros y abogados que acudían a Concepción del 

Oro  por  negocios  y  litigios  de  minas,  máxime  siendo  casi  todos  de 

Zacatecas, cuna de la familia" (pág. 32). "Asistía nuestro joven a todas las 

fiestas sociales, menos a los bailes, que nunca le gustaron... Lo mismo hacía 

en las kermesses. Sin embargo, había muchas muchachas que le querían 

bien, parque era muy popular y hasta les componía versos…" (pág. 33). Etc.
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que, no se sabe por qué, nunca le gustaron. Cuando alguna vez las 

conveniencias sociales lo obligaban, lo que hacía era sacar como 

pareja a una de sus hermanas y pasear un poco con ella o llevarla 

al  ambigú.  Y procedía con tan gran aplomo y  personalidad que 

nadie le reclamaba. Había muchas muchachas que lo querían bien 

porque  era  muy  popular  y  hasta  les  componía  versos,  pero  no 

pasaba de ahí. Se conservan hasta unas treinta de tarjetas a vuela 

pluma dedicadas a señoritas de Saltillo, a quienes Miguel veía cada 

ocho días cuando iba allá desde Concepción del Oro, pero son más 

bien incoloras y sus versos tienden simplemente al humorismo. "A 

mí,  decía  muchos  años  después,  me  gustaba  mucho  entonces 

meterme con las muchachas, especialmente de Saltillo. Se morían 

de ganas de platicar conmigo, en especial las yanquis protestantes, 

cuando iban por allá. Y se volvían locas cuando yo, guiñándoles un 

ojo, les decía en mi inglés culinario: "I love she".

Según la documentación que se conserva, era Miguel a los 17 

años  un  joven  normal  que  cortejaba  a  una  buena  cantidad  de 

muchachas,  pero  la  elección  de  alguna  estaba  aún  pendiente, 

porque  no  acababan  de  satisfacerle  en  serio  para  matrimonio. 

Entre  ellas  había  tres  hermanas  cuyos  nombres  se  han 

conservado: Angelita, Emilia y Eva Cepeda. Pero es cierto que no 

eran las únicas. Había para entonces aprendido el francés, algo de 

inglés e italiano, bastante de dibujo, y sabía tocar la mandolina y la 

guitarra.  Le  encantaba resolver  problemas de geometría  y  jugar 

ajedrez. Estaba ya perfectamente entrenado como oficinista al lado 

de  su  padre.  Tenía  mucha  facilidad  para  componer  en  prosa  y 

verso  castellanos  y  una  caligrafía  envidiable.  Había  llevado  el 

segundo premio en un concurso de mecanografía. Su trato social 

era sumamente atractivo. Poseía una como intuición para resolver 

las  dificultades  prácticas  de  la  vida.  Mezcla  de  sanguíneo  y 
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nervioso, con sus buenas dosis de bilis, la educación del hogar lo 

iba  modelando  muy  bien  gracias  a  los  principios  cristianos. 

Resonaba  con  las  más  ligeras  impresiones,  para  otros  a  veces 

imperceptibles.  Amaba el  goce  limpio  de  la  vida  y  era  activo  y 

despierto  en  el  trabajo.  Tenía  gusto  especial  en  las  relaciones 

sociales y en rodearse de amigos; y se distinguía entre éstos por 

su  palabra  fácil,  pintoresca,  humorística  amigable  y  su  mímica 

figurativa. La rapidez de sus determinaciones daba a quien no lo 

conocía la impresión de algo infantilmente simpático con rasgos de 

ligereza. Su frente era amplia y despejada (demasiado amplia ha 

parecido a alguno de sus biógrafos) pero sin entradas. Las heridas 

que el trato con los demás le causaba, le llegaban muy adentro y le 

quedaban por largos días, pero nunca fue vengativo; se vengaba 

más  por  espíritu  de  diversión  que  de  ira.  Sorprendía 

instantáneamente y con gran acierto los contrastes de la vida, los 

claro-oscuros  de  las  cosas,  los  lados  bellos  y  los  ridículos  y 

cómicos que tanto abundan en el diario vivir. Semejante conjunto 

de cualidades lo habrían hecho un no mediano artista, de haberse 

dedicado al  arte.  En la  conversación lo  convertían en un amigo 

insuperable. Más adelante se le buscará lo mismo para recibir de él 

un  consejo  en  las  resoluciones  definitivas  que  para  descansar 

confiadamente o para divertirse un rato en una expansión religiosa. 

Defectos, claro que los tenía. Especialmente los que nacían de las 

dos notas más características de su temperamento sanguíneo y 

nervioso. Como sanguíneo tenía una fuerte inclinación al placer de 

los sentidos. Describía con cierto regodeo las comidas, las bebidas, 

los manjares; gozaba con el trato social alegre y despreocupado; y 

su  generosidad  iba  a  veces  hasta  el  derroche.  Tenía  un 

impulsivismo fuerte; una atracción profunda hacia la música. Sufría 

las profundas añoranzas que suelen invadir a los temperamentos 
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nerviosos. Algunas veces su cólera iba más allá de lo razonable, 

pero era noble y sincero.

¿Con qué soñaba para su porvenir Miguel en aquel entonces? 

Muy difícil  se hace contestar a semejante pregunta. Ciertamente 

aparece  como un joven que piensa por  sí  mismo y  no  se  deja 

gobernar por lo que otros hacen o dicen. Sus dos abuelos, paterno 

y materno,  lo mismo que su padre,  fueron Ingenieros de minas. 

Pero Miguel no parece que haya pensado nunca en serio en seguir 

esta profesión, Los muchachos de su edad andaban todos en la 

búsqueda de sus futuras consortes. Él no había hecho elección de 

ninguna. Por otra parte, sus ideales no se habían orientado hacia el 

sacerdocio.  ¿A  qué  aspiraba  en  concreto?  Es  verosímil  una 

anécdota  que  abriría  un  resquicio  para  asomarse  al  interior  de 

aquella alma juvenil. Se dijo que cierto día en que regresaba con su 

hermana  mayor  de  la  Oficina  de  Correos,  de  pronto  apuntó  un 

pequeño desahogo;  "¿que hacemos aquí  en Saltillo? ¡Yo quiero 

algo más grande, más elevado! Y ¿tú?..." Por un rato caminaron en 

silencio.  Pero  por  entonces  María  de  la  Concepción  nada  le 

contestó. Quizá fuera aquello un rasgo parecido al del caballero de 

Loyola, cuando herido en Pamplona, soñaba aún con aquella dama 

"que no era condesa ni duquesa, sino más que eso". Pero Dios en 

su  misericordia  infinita  iba  a  permitir  una  crisis  cuyo  último 

resultado sería la orientación definitiva de aquella gran alma.14

14 Es interesante oír  el  juicio  que de los otros miembros de la familia  se 

formaron los biógrafos. Entre los hijos, el de cualidades más descollante era 

sin duda Humberto, como lo demostrará más adelante, cuando la Liga de 

Defensa de la Libertad Religiosa lo elija Delegado para el Distrito Federal. Su 

carácter, aunque bromista, era sin embargo más inclinado a la seriedad que 

el de Miguel Agustín y el de Roberto. Pensaba profundamente, pero una vez 

que había pensado ya no lo detenía. en su acción sino la voz de aquellos 
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Capítulo III

que para él tenían autoridad derivada de Dios o sea sus padres y legítimos 

superiores. Otros autores completan las noticias: Había nacido en junio de 

1903, en Concepción del Oro, Zacatecas. Inició su instrucción primaria en el 

Colegio de San Juan Nepomuceno, de los Padres Jesuitas, en Saltillo, y la 

terminó  en  Guadalajara.  En  esta  ciudad,  antes  de  cumplir  los  15  años, 

ingresó en las Vanguardias de la A.C.J.M. Anacleto en vista de su notorio 

talento y edificante piedad, le auguró un señalado porvenir dentro de la, filas 

del catolicismo activo. (Se trata del Lic. Anacleto González Flores, jefe del 

movimiento  de  organización  católica  en  el  occidente  del  país).  Luego su 

familia se trasladó a México y aquí ingresó en el Colegio Francés de Puente 

de Alvarado, atendido por los HH. Maristas. Durante los años de 1919, 1920 

y 1921, cursó la carrera de Comercio.—Su carácter jovial y enérgico, su gran 

capacidad de estudio y su aprovechamiento le dieron los primeros lugares en 

la  escuela.  en  forma  tan  decisiva  que  al  terminar  su  carrera  obtuvo  un 

diploma especial de sobresaliente, por un total de diez puntos por materia. 

Ingresó al Grupo Daniel O'Conell de la A.C.J.M. Ahí desarrolló sus aptitudes 

para el apostolado y llegó a ocupar los cargos de Instructor de Aspirantes y 

Vicepresidente. No era pues de extrañar que al salir del Colegio y comenzar 

a trabajar, ascendiera también rápidamente en su empleo en la Casa Gerber  

y Cía. Fue en junio de 1927, en plena persecución religiosa, cuando se le 

nombró delegado regional  del  Distrito Federal  de la Liga Defensora de la 

Libertad Religiosa. Roberto no llegaba a las cualidades de ninguno de los 

otros dos, pero era sumamente fiel a los principios bebidos en el hogar. Al 

lado de sus hermanos era capaz de los mayores sacrificios.  Era un gran 

instrumento en las empresas. Su devoción a Jesús Sacramentado fue siem-

pre muy notable.  Era un fiel  colaborador de Humberto y eficaz ayudante. 
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LA CRISIS Y SU REACCIÓN
(1907-1911)

¿Cómo empezó el incidente? No se sabe a punto fijo. Según 

anos se  trataba de una joven protestante a  quien  Miguel  había 

conocido desde pequeño y de la que siempre había sido amigo. 

Según  otros  nació  de  una  broma  de  sus  compañeros,  porque 

estando Miguel en una tertulia, acertó a pasar enfrente una joven 

protestante  y  los  amigos  le  picaron  el  amor  propio  diciendo  a 

Miguel: "¿A que no te echas de novia a esa muchacha?" Y Miguel 

con su carácter decidido se arrojó inmediatamente a la empresa15. 

Puede verse sobre esto Rivero del Val, Entre las patas de los caballos; Ríus 

Facius, México Cristero; Gil Blanco, El Clamor de la Sangre, etc. De las hijas, 

María de la Concepción era reposada y reflexiva. Parecía sentir sobre sí la 

responsabilidad de la primogenitura respecto de sus hermanos. María de la 

Luz tenía un alma de artista,  delicada y fina.  Sabía muy bien guardar el 

segundo término que Dios le había señalado entre sus hermanos, y era en el 

hogar uno de esos elementos en que cualquiera puede encontrar en todo 

momento un consuelo, un aliento, una ternura sencilla y cristiana. Ana María 

era  aún muy pequeña.  Andando el  tiempo se revelará como un carácter 

decidido con la decisión que produce en las almas el convencimiento de que 

el deber es voz de Dios.
15 Los  biógrafos  en  general  han  pasado  bastante  a  la  ligera  sobre  el 

incidente. Creemos que quien mejor lo ha tratado es el autor de Alborada. El 

título mismo indica la gravedad del  hecho. "Error  de joven y conversión". 

Deja ahí caer todas las indicaciones, dentro de una hermosa discreción, para 

juzgarlo. Vivían aún muchas de las personas interesadas cuando él escribió 

y era de prudencia elemental escribir así. Marmoiton (pág. 25) supone que la 

joven en referencia fue Eva Cepeda. No da razón alguna, pero deja entender 

que lo deduce de la poesía que comienza.: "Cuando la sombra envuelve los 
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No creemos que se trate de una simple broma. O mejor aún: si el 

asunto empezó por simple broma, Miguel, una vez comprometido, 

lo tomó en serio. En Alborada se refiere que la señorita protestante 

se dio maña para enredar a Miguel, so pretexto de que luego ella 

se convertiría  al  catolicismo.  Lo cierto  es que Miguel  acabó por 

darle palabra de matrimonio. Al correr de los días, sucedió lo con-

trario: no convertía Miguel a la joven, sino que la joven era quien 

iba convirtiendo a Miguel. La inexperiencia lo había enredado y lo 

iba llevando cada vez más lejos.

Poco a poco se produjo en su alma una grave crisis. Miguel se 

fue alejando de las prácticas de piedad. Comenzó a costarle mucho 

el rezo en el hogar y con frecuencia se hacía el remolón. Luego 

dejó los sacramentes. Ya no quiso hacer los primeros Viernes. Y en 

cuanto a la Misa... "prefería no ir". Adelantando los meses, se le fue 

notando huraño en el hogar, preocupado, voluntarioso y hasta llegó 

a la plena desobediencia. Solamente no abandonó los deberes de 

la  Oficina.  La  primera  en  adivinar  la  crisis  fue  su  madre;  luego 

también  se  dieron  cuenta  las  hermanas  mayores.  Doña  Josefa 

redobló  sus  oraciones  y  lágrimas  delante  del  Sagrario.  Más 

adelante dirá el P. Pro, con lágrimas también: "a ella le debo todo". 

No consta cuál haya sido la reacción de don Miguel. Parece que se 

determinó a guardar una prudente reserva en espera de que su hijo 

le abriera su alma.

objetos..."  y  afirma:  “Pour  Eva  il  s’abandonne  á  des  effusions  poetico-

drolatiques".  Pero  esa  poesía  no  tiene  nada  de  amatoria,  sino  un  sano 

humorismo  cuyo  pensamiento  central  es:  cuando  se  ven  todas  las 

hermosuras de del cielo y tierra durante la noche, lo mejor es irse a la cama. 

El mismo autor, en la pág. 36 añade: "La impiedad relativa de Miguel volunta-

riamente se mostraba fanfarrona". Semejante interpretación parte de le idea 

preconcebida de liberar al héroe de toda mancha.
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La crisis del  joven comenzó "algún tiempo después" del  al-

boroto de los mineros de Concepción del Oro, porque fue en esta 

población y no en Saltillo donde aquélla tuvo lugar. Al tiempo de 

ese alboroto fue cuando el joven hizo la promesa de no tener novia 

durante un año; lo que parece indicar que ya la tenía, y que por 

esto se dolía tanto de haber hecho la promesa. Ahora bien,  los 

desórdenes  mineros  de  Concepción  del  Oro,  parece  que 

coincidieron con los movimientos de los obreros de Río Blanco, que 

fueron en 1907.  La crisis  de Miguel  debió,  pues,  abarcar  desde 

1907 —no sabemos en qué mes— hasta parte del  1908, o a lo 

menos fines de 1907. Tampoco prensemos que la crisis haya sido 

repentina,  pues  Miguel  era  un  joven  fervoroso.  Indudablemente 

tardó en manifestarse y, por lo que sabemos de la vida de Miguel 

en 1908, creemos que, una vez manifiesta, no llegó al término de 

un año.

Tras de muchas oraciones y lágrimas, un día la Sra. de Pro 

tuvo una inspiración de lo alto. Con objeto, tal vez, de que Jesús 

tuviera delante de su sagrario un recordatorio de sus peticiones,16 

bordó un capillo  para el  copón de la  Parroquia y pensó en que 

fuera Miguel quien en persona llevara el regalito a Jesús. Miguel 

tomó el capillo, se caló el sombrero y se echó a la calle.

Llegó al Curato en el momento preciso en que se apeaban de 

sus caballos los PP. jesuitas que llegaban desde Saltillo: Marcos 

Gordos  y  Urbano Pautard  o  el  P.  Lejeune.  Juntamente  llegaron 

otros dos jesuitas que iban a dar una misión en la Hacienda de San 

Tiburcio.  Uno  de  éstos  era  el  P.  Julián  Martínez,  español,  de 

16 Ya Marmoiton (ibid) había sospechado esto como muy probable: "Est ce 

pour obtenir la conversion de son Fils?" Muchas madres mexicanas hacían 

representar a sus hijos extraviados, delante del sagrario, por una flor, por una 

lamparita, etc.
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temperamento y carácter  bastante parecidos al  de Miguel.  El  P. 

Martínez, con el aplomo de un viejo amigo, invitó decididamente al 

joven a que lo acompañara a la misión. Miguel sintió de pronto algo 

así como una turbación. Pero reaccionó al punto e invitó a su vez a 

los misioneros a pasar por su casa. Platicaron y Miguel comprendió 

que  con  aquel  Padre  sí  podía  entenderse.  Con  sólo  esto,  el 

nublado interior se aclaró de manera que a los pocos minutos de 

charla,  estaba  decidido  a  acompañar  a  los  misioneros  el  joven 

renuente.

Claro está que por de pronto tomó aquello a simple aventura y 

tal vez como un recurso para salir por unos días de aquel ambiente 

que en el hogar se le había formado. Apenas entró en la casa y dio 

un  grito  diciendo:  "¡Ahora  sí  me  voy  de  paseo  con  los  meros 

Curas!" Pidió permiso a don Miguel, y a los dos días, vestido de 

charro y montando una hermosa yegua, se despidió de la familia, 

casi con las mismas palabras: "¡Adiós, que me voy a la misión con 

los Curas!" Miguel era un alma noble. Quizá pensó también en dar 

alguna satisfacción as padres, a quienes ya notaba algo más que 

preocupados  por  su  comportamiento  en  asuntos  de  piedad. 

Camino de la misión, pensó que sería oportuno escribir dos cartas: 

una para su mamá, para darle algunas excusas por la aspereza 

que con ella había usado en los últimos días; otra para la joven que 

lo traía enredado. Mas, por de pronto, decidió divertirse. Envuelto 

en  el  manteo de uno de los  misioneros,  quizá  el  del  mismo P. 

Martínez,  recorría  la  Hacienda;  y  los  rancheritos  le  besaban  la 

mano y lo colmaban de regalos. En cuanto el P. Martínez se dio 

cuenta de la broma, se la prohibió; y Miguel obedeció. En medio de 

sus diversiones era asiduo a las pláticas de los PP. jesuitas, porque 

le gustaba oírlos y examinarlos mientras hablaban. Muy pronto las 

que  suelen  llamarse  "verdades  eternas"  abrieron  brecha  en  su 
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alma. El  principio y fin de las criaturas y del  hombre, la fealdad 

moral  del  pecado,  los  castigos  eternos  a  los  pecadores 

impenitentes, la incertidumbre de la muerte y el tremendo juicio de 

Dios, lo sacudieron fuertemente. Y el golpe decisivo de la gracia 

llegó cuando en el sermón que predicaba uno de los misioneros —

Miguel  no  dijo  cuál  de  ellos—  oyó  que  por  sola  bondad  de 

Jesucristo el pecador no ha caído en el infierno, pero que esto a 

Jesucristo le ha costado toda su sangre y dolorosísima Pasión. El 

coloquio  sublime  ignaciano  a  los  pies  del  Crucifijo  lo  conmovió 

hasta lo sumo: "¿Qué he hecho yo por Cristo? ¿qué hago ahora 

por Cristo, qué pienso hacer en adelante por Cristo?"17

Salió  Miguel  enteramente  determinado  a  escribir  las  dos 

cartas  que  meditaba.  La  que  pensaba  para  su  madre  no  pre-

sentaba dificultad, pues ya se proponía hacer una confesión sin-

cera y portarse bien en adelante. La otra para la joven era más 

espinosa.  Había  que  hablarle  claro.  Y  las  escribió.  En  la  que 

redactó para su madre decía: "que nuestro Señor le había tocado el 

alma y la gracia había vuelto a llenar de paz su corazón". Pero Dios 

quería del joven una reparación conveniente, que al mismo tiempo 

17 Testimonio del P. Marcelino Moreno, compañero casi constante del P. Pro 

en los Catecismos de Granada, España, cuando ambos eran filósofos. En 

una de las pláticas el H. Pro contó a la gente cómo su conversión y vocación 

fueron al escuchar a un meditador lo que se dice en el texto. Sucedió en el 

Catecismo  de  Huétor  de  Santillán.  Los  autores  han  minimizado  todo  el 

incidente  por  la  circunstancia  que  ya  indicamos,  de  escribir  cuando  aún 

vivían los actores. Portas omite casi todo el episodio.  Vida Intima le dedica 

unas  cuantas  líneas,  aparte  de  advertir  al  lector  que  se  trata  de  "una 

pequeña crisis" y que el joven hacia "fingidos alardes de no creer más en la 

religión". Y hasta se añade que Miguel sufrió la crisis a los "veinte años", 

cosa inexacta, pues a los 20 años andaba ya arreglando su ingreso en la 

Compañía.
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le fuera medicinal. Sirvió para esto un error involuntario de Miguel; 

pues al enviar las cartas encerró la destinada a la joven protestante 

en el sobre dirigido a su madre y la que era para su madre en el 

sobre escrito para la joven.

Aquello fue el  acabose, en frase de nuestro pueblo. La mu-

chacha se indignó sobremanera y se creyó burlada. Y pensando 

que la  mejor  venganza era  enviar  a  la  Sra.  Pro  la  carta  y  jun-

tamente las prendas del noviazgo, reunió todo y lo hizo llegar a la 

señora.  Más aún: publicó, según parece, entre sus amistades el 

comportamiento de Miguel. Se produjo, pues, todo un escándalo. 

Doña Josefa sintió un dolor horrible y una angustia mortal;  y se 

afectó de tal manera que del disgusto y la tristeza cayó enferma. Y 

no  sabiendo  cómo  tratar  delicadamente  aquel  asunto,  optó  por 

remitir todo al P. Misionero de quien Miguel se había hecho gran 

amigo. Pensó éste los pasos que daría y luego llamó a Miguel, que 

nada sospechaba. Le puso delante los documentos y le afeó su 

conducta. Miguel en vez de rebelarse, vio en todo la mano de Dios 

y se fue a un rincón a llorar. Después de un rato, el misionero lo 

llevó al sagrario a que pidiera perdón. Todavía pasó llorando gran 

parte de la noche; y solía después, ya jesuita, llamarla "mi noche 

triste". "Hubiera preferido, dijo en cierta ocasión, que me enterraran 

vivo en la Hacienda de San Tiburcio,  a tener que regresar a mi 

familia, una vez que mi querida mamá sabía de mí lo que sabía." A 

su padre no tuvo valor para escribirle. Al día siguiente fue a ver al 

misionero y le pidió que le ayudara para una conversión definitiva. 

El misionero le propuso hacer ahí en la Hacienda los Ejercicios de 

San Ignacio bajo su dirección; y el joven los comenzó enseguida. 

Fue  en  estos  ejercicios,  hechos  cuando  Miguel  andaba  en  los 

dieciocho  años,  en  donde  tuvo  el  primer  llamamiento  a  una 

santidad heroica. Sentía la necesidad de hacer algo por Cristo; y el 
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sacerdocio, la vida religiosa, como la de aquellos misioneros, se le 

representaba como una bella reparación. Pero la naturaleza se le 

resistía  en  forma  extraordinaria.  Al  fin,  con  el  consejo  del  P. 

Martínez,  aceptó  en  principio  la  idea,  a  reserva  de  meditarla, 

aclararla, discutirla más adelante.18 Bajo tales disposiciones, el P. 

Martínez obtuvo del joven además la promesa de humillarse ante 

sus padres y quedar en paz. Y los PP. Misioneros acompañaron 

personalmente a Miguel y lo entregaron a sus padres. La Sra. Pro 

se adelantó a recibir a su hijo con los brazos abiertos, lo bendijo y 

lo colmó de caricias. No hay datos sobre la actitud de don Miguel. 

Lo que consta es que el joven inmediatamente emprendió su vida 

ordinaria, sin que ni entonces ni después se hiciera alusión a tan 

tristes sucesos. Lo que se aclaró fue el equívoco de los sobres y 

las cartas, que más tarde refirió el mismo Miguel.

Otra  humillación  le  esperaba.  El  mismo día  de  su  regreso, 

hubo de salir, al anochecer, a un asunto de la Oficina de Minería y 

cuando regresaba,  unos  muchachos protestantes  lo  apedrearon. 

Pero  no  se  defendió  porque  ya  había  aprendido  que  tampoco 

Jesús se defendió en su sagrada Pasión. Continuaron por algún 

tiempo las amenazas de aquellos muchachos, tal vez empujados 

por la joven decepcionada; y don Miguel pensó seriamente en el 

peligro que su hijo corría y quiso que se alejara de Concepción del 

Oro. El joven por su parte, como nunca había sentido el miedo, ni 

temía  los  padecimientos  físicos,  suplicó  a  su  padre  que  no  lo 

removiera  del  puesto  de  la  Oficina  en  donde  le  ayudaba  a  su 

trabajo.  Y encogiéndose de hombros ante las amenazas de sus 

18 Fanchon Royer, guiándose por los biógrafos primeros del mártir, y la forma 

velada  en  que  tocaron  el  incidente,  acaba  por  escribir  acerca  de  su 

conversión: “What might have worked this change, remained a mystery" (pág. 

81).
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enemigos,  se  contentó  con  decir  no  sin  cierta  amargura:  "¡En 

verdad que el único verdadero cariño lo hallo en mi casa!"

La lucha entablada en la Hacienda de San Tiburcio en torno a 

la  vocación  religiosa,  quedó en pie,  porque nunca se  hacen en 

serio  los  Ejercicios  de  San  Ignacio  sin  que  produzcan  fruto 

espiritual de santidad. Miguel continuaba dando tiempo al tiempo. 

Solamente se notó que sus virtudes domésticas se habían afinado 

lo  mismo  que  su  cariño  a  los  obreros.  Pequeños  incidentes  lo 

daban a conocer.  Mientras permanecía la familia Pro en Saltillo, 

ocupaba por  las  calles de Progreso,  ahora Escobedo,  una casa 

muy cercana al Colegio de San Juan Nepomuceno dirigido por PP. 

jesuitas. La casa estaba rodeada de excelentes familias católicas. 

Miguel  entonces  se  dedicaba,  para  distraer  a  su  mamá  y 

hermanitas,  de  la  pena  que  les  causaba  la  separación  de  don 

Miguel, a organizarles tertulias, fiestas sencillas y días de campo. 

En una de esas ocasiones en que Miguel permanecía en Saltillo y 

don  Miguel  en  Concepción  del  Oro,  ordenó  el  papá  que  se 

hospedara en su misma casa de Saltillo un matrimonio en que el 

marido era chino, la esposa mejicana y la criadita india, por lo que 

Miguel solía llamarlos "la celeste y tricolor pareja". La indita había 

catequizado  al  hombre,  que  se  llamaba  José  Lee.  A  Miguel  le 

repugnaba mucho el individuo "oliente a opio", según decía. Pero a 

la hora de las comidas,  nunca le hizo remilgos a los pasteles y 

frituritas chinescas que aquél preparaba. Debía estar ahí el chino 

hasta que encontrara algún terrenito en donde dedicarse al cultivo 

de la hortaliza. Una noche Miguel oyó gritos y gemidos de la infeliz 

Fonecia,  como el  chino llamaba a su mujer  Florencia.  Saltó  del 

lecho y corrió a ver lo que sucedía. El  chino estaba moliendo a 

palos a la pobre esposa. No pudo soportar aquella villanía y a esa 

misma  hora  despachó  de  la  casa  al  chino,  que  algunos  días 
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después desapareció de la ciudad. Entonces Miguel se encargó de 

remitir  a la víctima al mineral en donde vivían sus padres. Y en 

adelante el solo nombre de Lee lo ponía de mal humor.

Un día que Miguel hubo de pasar con extremo cansancio en la 

oficina de su padre,  por tener que examinar los planos de unas 

minas  en  litigios,  y  él  como  neutral  tenía  que  dar  su  fallo  y 

demarcar  las  pertenencias,  como el  trabajo  se prolongara hasta 

eso de las nueve de la noche y hubiera una lluvia pertinaz,  fue 

necesario  atender  a  los  numerosos  clientes  ahí  mismo  para  la 

cena,  pues,  según  la  pintoresca  expresión  del  mismo  Miguel, 

tenían "la cabeza llena de disgustos y el estómago vacío". Subió 

entonces al segundo piso a comunicar a sus hermanas la orden de 

don Miguel de que dispusieran todo para que los señores cenaran. 

El apuro fue grande, porque toda la servidumbre se había ido a las 

Pastorelas de Navidad y seguía lloviendo. Miguel al punto concibió 

una  idea.  Con  mucha  viveza  les  dijo  a  las  hermanas:  "¡Vaya, 

muchachas! A ustedes sólo les toca preparar las mesas. Déjenme 

el cuidado de la cena. Prohíbo que vaya ninguna a la cocina, ahora 

que nadie hay que les ayude". Luego tomó su impermeable y bajó 

corriendo. De paso recomendó que nada se dijera a su mamá para 

no apenarla. Apenas estaban las hermanas terminando de poner 

las mesas, cuando ya subía el papá con los clientes. Pero tras ellos 

subía también Miguel con unos mozos de la fonda de los chinos, 

que traían una buena cena para todos. Y lo más delicado fue que 

luego Miguel tomó de su alcancía personal para los pagos. Sus 

hermanas le quedaron agradecidas.

En otra ocasión, regresaba Miguel con su hermana mayor de 

una función en el teatro. Su padre les había ordenado que nunca 

se acercaran a las vagonetas que sacaban la grasa o escorias de 
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metal  de la  fundición,  pues el  material  iba aún incandescente  y 

cualquier  descuido  podría  ocasionar  una  desgracia.  De  pronto 

vieron  venir  una de aquellas  vagonetas.  Miguel,  obedeciendo la 

orden paterna, se alejó inmediatamente junto con su hermana. Y 

exactamente cuando la vagoneta pasaba por el sitio que acababan 

de abandonar, se volcó a causa de ir dormitando el conductor. El 

motorista todavía intentó enderezar el  cazo que se inclinaba, pero 

perdió pisada y cayó de bruces en aquel lago de fuego. Miguel se 

lanzó a salvarlo, pero nada pudo hacer. Entonces ambos hermanos 

corrieron  a  pedir  auxilio.  En cuanto  lo  consiguieron María  de  la 

Concepción siguió para la casa; pero Miguel regresó al sitio del ac-

cidente. Cuando llegó ya unos gendarmes habían acudido y habían 

logrado  sacar  de  las  escorias  el  cuerpo  carbonizado.  Miguel 

regresó al hogar y comentó con sus hermanas: "¡Si no hubiéramos 

obedecido, nosotros también nos habríamos quemado!".

Mientras,  seguía en el  corazón de Miguel  la  lucha entre  el 

llamamiento de Dios y los atractivos del  mundo. Por octubre de 

1908, hubo juntas de Ingenieros en Zacatecas. Concurrió a ellas D. 

Miguel y se hizo acompañar de su hija mayor. A su regreso dejó en 

Zacatecas a la joven recomendada a una honorable familia. Poco 

después  envió  allá  a  Miguel  y  a  María  de  la  Luz  para  que 

descansaran  algunos  días  y  regresaran  con  María  de  la 

Concepción. Miguel en Zacatecas se sintió en un ambiente muy 

superior al del mineral de Concepción del Oro. Los tres hermanos 

se dedicaron a conocer las costumbres, las casas y los amigos de 

la familia, y los sitios en donde habían dado los primeros pasos. 

Habitaban  los  tres  en  la  casa del  Dr.  D.  Luis  Flores,  quien  los 

trataba con finas atenciones.
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Miguel  al  punto  trabó  amistad  con  otros  jóvenes  que  ahí 

mismo vivían,  pues parece que se trataba de una casa de hos-

pedaje. Se pasaban a veces días enteros con otras amistades los 

tres hermanos: pero Miguel nunca quiso pasar la noche sino en la 

casa del Dr. Flores. Este género de vida dio lugar a que Miguel de 

nuevo  pensara  en  encontrar  un  complemento  al  cariño  que 

abrigaba su gran corazón. Y debió ser fortísimo el que concibió, 

pues  lo  llevó  hasta  una  desobediencia  persistente  a  su  padre. 

Comenzó por frecuentar con ansia la sociedad: "Nada le bastaba 

para  vestirse  bien",  refiere  una  de  las  hermanas  que  lo 

acompañaban.  Acudió  a  inscribirse  en  el  Club  Violeta,  a  donde 

concurrían los jóvenes más distinguidos de Zacatecas. Pero Dios 

continuaba  dando  caza  al  que  en  sus  planes  divinos  tenía 

destinado para el martirio.

Se celebraron por entonces unos solemnes festivales. Había 

en  el  programa  una  corrida  de  toros  con  opción  para  los  afi-

cionados.  Los  zacatecanos  habían  invitado  a  las  jóvenes  de 

Aguascalientes. Los compañeros comprometieron al joven Pro para 

torear.  Sus  hermanas,  en  cambio,  en  nombre  de  la  autoridad 

paterna,  que  ellas,  por  ser  mayores,  decían  representar,  se  lo 

prohibieron.  Miguel  se retorcía  ante  la  vergüenza de faltar  a  su 

compromiso, pero al fin cedió a sus hermanas; con un acto heroico 

se fue al casino precisamente a la hora en que los noveles toreros 

iban a salir en convite por la ciudad. Cayeron sobre él, como una 

tormenta, toda clase de burlas, y dijo valientemente: "¡No acepto la 

invitación a torear para no disgustar a mis hermanas mayores, en 

las  que  veo  la  autoridad  paterna!",  y  lo  único  que  hizo,  según 

confesión personal suya, fue "agarrarse fuertemente a la mesa de 

billar  que  tenía  al  lado  para  no  propinarle  unas  bofetadas  al 
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insultante  que  tenía  más  a  la  mano"19.  Luego,  por  la  tarde,  se 

presentó  con  toda  naturalidad  en  la  plaza  de  toros.  Y  como la 

Comisión de festejos lo había elegido para adornar el palco de las 

muchachas zacatecanas, lo hizo él cuidadosamente con profusión 

de violetas, pues no quería que desmereciera del que se preparaba 

para  las  de  Aguascalientes.  Y  cuando  uno  de  los  toros  hirió 

malamente a uno de los muchachos que con él posaban en la casa 

del Dr. Flores, encomendó el palco a sus hermanas y voló a prestar 

al  herido los primeros auxilios.  Este fue conducido al  hospital,  y 

Miguel no lo abandonó ni aún en los momentos en que hubo que 

hacerle una operación sin anestésico, pues padecía del corazón. 

Miguel  lo  tomó  en  sus  brazos  y  lo  retuvo  mientras  el  cirujano 

intervenía.  Por  cierto  que  el  operado,  ante  la  fuerza  del  dolor, 

perdió las nociones de sociedad y delicadeza; y en medio de sus 

contorsiones pegó a Miguel un tremendo mordisco que le levantó 

un trozo de carne. De ahí se fue Miguel al baile señalado en el 

programa como final de los festejos. Prohibió a sus hermanas salir 

a  bailar  y  él  las  sacó,  según su costumbre,  al  ambigú.  Cuando 

regresaban a su hospedaje, las detuvo un momento; y mirando al 

cielo  azul  y  estrellado,  les  dijo:  "¡Bah!  ¿Y  qué  ha  quedado  de 

todo?... ¡Nada, nada!" Entonces le asaltó de nuevo la idea de su 

porvenir,  como solía con frecuencia, en esa temporada. Pero se 

contentó con decir: "¿Mi porvenir?... ¡Esto está en las manos de mi 

Padre Dios!"

Desde aquella fecha, comenzó a experimentar cada vez más 

hondo el hastío por las diversiones humanas. Sentía inclinación a 

los actos de piedad y cierto desasosiego interior. Estos fenómenos 

19 Nótese el rasgo bilioso del joven Miguel. En realidad su temperamento era 

riquísimo y su carácter muy simpático. No era por cierto una gran cabeza, 

pero sí un gran corazón.
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espirituales se le acentuaron con la visita que los tres hermanos 

hicieron al Convento de Guadalupe. Le dedicaron un día entero. 

Ahí  estaba  el  cuerpo  momificado  de  su  tío  abuelo,  el  P.  Fray 

Crisóstomo  Gómez,  lo  mismo  que  el  de  Fray  Galván,  Director 

espiritual  y confesor de Doña Josefa Pro, mientras vivió ésta en 

Guadalupe. Miguel lo vio en el fondo de una cripta, en una caja 

descubierta y colocada sobre unos pobres bancos de madera. Se 

acercó  al  cadáver  y  notó  que  tenía  la  barba  "crecida  y  como 

nueva". Y por cariño a su madre sacó el pañuelo y limpió el rostro 

de la momia y le tocó aquellas manos que tantas veces habían 

absuelto  a  su  querida  mamá.  Terminada  que  la  visita,  se  les 

permitió  ver  el  archivo  del  Convento,  en  donde  se  hallaban 

registrados  los  milagros  y  favores  extraordinarios  de  diversos 

Religiosos. Miguel se puso a leerlos y parecía ensimismado. Leyó 

muchas páginas y al fin dijo: "De estos santos quiero ser yo: que 

duermen,  comen  y  hacen  sus  travesurillas  y  obran  muchos 

milagros."

Continuaba la lucha en su alma. Llevaba ya tres meses en 

Zacatecas y  no daba trazas de volver  a Concepción del  Oro,  a 

pesar de las órdenes de su padre, quien dos veces le envió dinero 

para el  regreso;  y otras tantas lo  gastó.  El  joven escribió varias 

veces al  papá pidiéndole permiso para prolongar su estancia en 

Zacatecas.  Era  evidente  que  el  corazón  tenía  en  él  una  fuerza 

preponderante. Al fin, un día, cuando menos se lo pensaba, el Sr. 

Pro comisionó al Dr. Flores para que sin más averiguaciones se lo 

remitiera a Concepción del Oro, juntamente con las hermanas. A 

Miguel  "le  costó  muchísimo  el  regreso,  porque  había  hecho  en 

Zacatecas muy buenas amistades", dice una de sus hermanas. Fue 

lo que él alegó en disculpa de no haber obedecido antes.
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A los  comienzos  de  1909  se  le  encuentra  de  nuevo  en  el 

mineral  de Concepción del  Oro pero sumido en un mar  de me-

ditaciones: "No encontraba ya descanso en nada ni en nadie". Los 

sucesos extraordinarios que en el país se iban desarrollando, no 

parecen impresionarlo. Se encrespaba la tormenta en el exterior, 

pero en el interior de la familia Pro continuaba la vida ordinaria. A 

las primeras conmociones sociales, a las huelgas primeras, antes 

desconocidas en la  República y reprimidas ahora en sus brotes 

iniciales por la Policía Montada Rural y el Ejército, en apoyo de las 

empresas y el capitalismo, se había añadido, desde el año anterior 

de 1908, la extraña declaración del anciano Dictador al periodista 

Creelman, de que ya el pueblo mexicano estaba maduro para la 

democracia  y  que  vería  con  gusto  la  formación  de los  Partidos 

políticos.20 En el país las opiniones se dividieron. Para unos aquello 

no  era  sino  una  artimaña  para  engañar  a  los  poderes  de  los 

Estados Unidos, decididos a quitar del trono al viejo Emperador a 

cualquier precio y de cualquier modo. Otros tomaban la cosa más 

en serio y se disponían a entrar en las lides políticas. A éstos los 

empujaban  la  propaganda  y  el  movimiento  de  los  Demócratas 

liberales,  lo mismo que las proclamas incendiarias de los Flores 

Magón, etc. Los más prudentes veían en aquellas declaraciones un 

último  rayo  de  luz  que  se  filtraba  en  la  concepción  política  de 

atardecer,  en  que  el  cerebro  de  D.  Porfirio  Díaz  se  iba  sumer-

giendo; rayo que no tendría eficacia ninguna, pues el anciano con 

frecuencia cambiaba de parecer en ese final de su vida.

20 Hizo D. Porfirio esta declaración en una entrevista privada del Sr. James 

Creelman el 17 de febrero de 1900, pero el contenido de la entrevista no se 

supo en México hasta que de los Estados Unidos llegó. la publicación en el 

Pearson's Magazine, de donde la tomó la prensa nacional el día 3 de marzo.
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De  todos  modos,  la  alharaca  era  grande;  y  también  los 

católicos  de  la  que  en  privado  se  llamaba  "Vieja  Guardia"  se 

preparaban a entrar en la liza. Científicos y revistas se disponían a 

la par a la conquista de los pueblos, a la caída de D. Porfirio. En 

semejante hervor de pasiones políticas, el Dictador puso, quizá sin 

abarcar las consecuencias, la gota que hizo derramar la copa. Fue 

su autorreelección para un nuevo período, a los ochenta años de 

edad y contrariamente a las declaraciones de 1908; y además la 

imposición, por segunda vez, del Vicepresidente D. Ramón Corral. 

Y todo esto cuando ya el anciano ni siquiera podía fijar la atención 

en  los  negocios,  sino  por  escasos  momentos;  y  tras  de  cada 

esfuerzo, tenía a veces que retirarse incluso al lecho a descansar 

por breve tiempo.

En cuanto a Miguel, sin duda que en su ánimo pesaba, ade-

más  de  su  problema  interior,  el  abstencionismo  sistemático  en 

política de su padre, y su visión se mantenía reducida a la Oficina, 

a divertir a sus hermanos y a continuar las relaciones sociales que 

tanto le agradaban. Apenas si se nos ha conservado una nota de 

aquellos días, en que se refiere cuánto disfrutó en Saltillo con la 

música  en  las  fiestas  de  la  independencia,  en  1910.  D.  Miguel 

quiso que toda la familia desde el principio de ese año, regresara 

definitivamente a Saltillo para poder atender a la educación de los 

más  pequeños.  Miguel  Agustín,  aunque  absorto  en  el  problema 

fundamental de encontrar la voluntad de Dios sobre su porvenir, no 

se resignaba fácilmente a renunciar a sus ilusiones de joven.

La cercanía del Colegio de los jesuitas no significó para él sino 

la facilidad para cumplir con sus deberes de católico, pues tenía 

demasiada personalidad para que la cercanía aquella influyera en 

sus  meditaciones,  aunque  sin  duda  algo  debió  trabajar  en  el 
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subconsciente. Y sin embargo, ahí le esperaban uno tras otro los 

golpes decisivos de la  gracia.  Fue el  primero,  que Dios sin que 

Miguel se diera cuenta, había ido labrando a su lado la vocación 

religiosa  de  María  de  la  Luz,  la  de  la  ágil  ejecución  y  sentido 

artístico de la Típica. Miguel se dio cuenta por vez primera cuando 

oyó a su madre hablar del viaje a Aguascalientes. El 2 de agosto 

de 1910 partió María de la Luz para esa ciudad; y allá ingresó con 

las  Religiosas  de  la  Congregación  de  la  Pureza  de  María,  que 

tenían ahí el floreciente Colegio de la Inmaculada.

Era el primer pedazo que se desgajaba del hogar, en aquella 

familia en donde reinaba la más estrecha unión. La falta de María 

de la Luz se notó mucho en las veladas de familia, lo que renovaba 

la tristeza de la separación. En vista de esto, Miguel propuso a sus 

otros  hermanos  que  en  las  dichas  veladas  no  se  lamentase  la 

ausencia de María de la Luz. Pero la vocación de su hermana avivó 

sobre manera el trabajo interno suyo. Interrogaba con frecuencia al 

cielo y trataba de ocultar a todos sus más íntimos pensamientos, 

de  manera  que  ni  a  sus  padres  reveló  sus  luchas  interiores. 

Solamente un día, tras de la velada del hogar, no pudo menos que 

decir:  "¡Ella ha escogido la mejor parte!"  Y luego, reflexionando, 

añadió: "¡Caramba, qué cosa tan grande ha de ser el cielo que a tal 

precio se compra!"21

El segundo golpe de la gracia fue por noviembre de 1910. La 

Madre  Navarrete,  hermana  del  Ilmo.  Sr.  Obispo  de  Sonora  y 

Superiora del  convento donde estaba María de la  Luz,  hubo de 

hacer un viaje a los EE.UU. Y como tenía que pasar por Saltillo, le 

pareció  lo  más  obvio  hospedarse  en  la  casa  de  la  familia  Pro. 

Debieron entonces prolongarse las pláticas acerca de María de la 

21 Alborada (pág. 53)
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Luz. Miguel escuchaba y escuchaba. Era una nueva luz del cielo, 

pero el joven Pro la deseaba mayor aún.22 Dios proveyó. Cuando 

Miguel oyó hablar a la prudente y experimentada superiora sobre la 

vocación de María de la Luz, pensó que aquélla podría ayudarle 

para resolver su propio problema. Le abrió, pues, todo su corazón. 

"Me llamó aparte, refiere la misma Madre Navarrete, y me contó 

cómo después  de una temporada de  tibieza,  se  había  vuelto  a 

22 No es exacto sino "completamente falso que Miguel se hubiera huido a los 

montes", como alguna vez se ha publicado, cuando supo lo de la vocación 

de María de la Luz. Por lo demás, el joven Pro ignoraba la doctrina católica 

de la vocación, que sólo se esclareció cuando S. Santidad Pío X. al aprobar 

el libro del Sr. Canónigo Lahiton, arrojó suficiente luz sobre el problema. Por 

esto anhelaba mayor luz.  Contadas son las vocaciones en que Jesús se 

presenta personalmente a llamar, como a San Pablo, al joven sensiblemente, 

ni  se  deben  esperar  semejantes  manifestaciones  para  juzgar  de  una 

vocación. Hay otro camino que es cuando el alma por experiencias muchas y 

variadas de consolaciones y desolaciones, viene a ver con claridad que es 

Dios quien la está llamando. Pero tal camino es muy expuesto a ilusiones y 

engaños, por tener tan gran elemento de subjetivismo y no ser de ordinario el 

hombre buen juez en sus propias cosas a causa de las pasiones. Por lo 

mismo, el recto, propio y seguro sendero, y del que ningún joven debe nunca 

prescindir  en  la  práctica,  es  el  uso ordenado de las  potencias  del  alma, 

discurriendo lo más tranquilamente que sea posible sobre las razones en pro 

y en contra del estado sacerdotal o religioso que en el caso individual se 

ofrecen. La vocación en su propio sentido es el llamado que en nombre de 

Dios hace quien tiene el oficio. Mas para que el que tiene el oficio no proceda 

temerariamente, es necesario que le conste de las cualidades y condiciones 

que hacen al candidato apto para el estado sobre que delibera. En conjunto, 

los autores las reducen a tres:  recta intención,  o sea que el candidato se 

mueva, a lo menos principalmente, por un principio sobrenatural y no me-

ramente  humano;  voluntad  firme con  plena  libertad  de  abrazarse 

perpetuamente con tal estado de vida; aptitud positiva (la dudosa no bastaría 

de ningún modo), para los deberes que impone el estado de vida que se 
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Dios. Sentía en su alma un gran hastío por todas las alegrías del 

mundo y un deseo vivísimo de desprenderse de todo, aun de su 

misma madre a  quien adoraba,  para consagrarse a  Dios.  Yo le 

propuse algunas reglas para guiarse en la elección de estado de 

vida. El me escuchaba con profundo recogimiento. Al fin me dijo: 

"¡Sí, así es, así lo siento! ¡Mi vocación es cierta! ¡Seré religioso a 

pesar de todos los obstáculos! ¡Hablaré con mi confesor mañana 

quiere  abrazar.  Esta  aptitud  es  doble:  aptitud  para  cumplir  con  las 

obligaciones espirituales, en especial los tres votos de pobreza, castidad y 

obediencia; y aptitud para cumplir con las ocupaciones que el Instituto abraza 

en su trabajo por las almas y por Dios, según sus Constituciones. Puede 

verse el Concilio Vaticano II, Optatam lonas Ecclesiae, No. 6. El conjunto de 

cualidades  y  condiciones  dichas  hacen  al  candidato  ciertamente  

vocacionable, y el que llama puede proceder a llamarlo con seguridad moral. 

No es pues tan complicado el problema de la vocación. Planteado así, tiene 

dos elementos. Uno que viene directamente de Dios y que Él ha preparado 

desde toda la eternidad, que es el de la aptitud con cierta cantidad de dones 

y cualidades naturales y gracias correspondientes al estado de vida en que 

quiere que el individuo le sirva. Otro que depende de la humana voluntad 

libre y es el que el joven ha de poner, como es la recta intención y la libre y 

firme voluntad. Si el joven ve que tiene en grado suficiente los elementos que 

helaos explicado, puede estar seguro de que hay un verdadero llamamiento 

de parte de Dios, al que conviene que preste su asentimiento. Sin embargo, 

es muy de notar que todo el conjunto de los tres elementos solamente hace 

al  joven  vocacionable.  El  que  llama  por  oficio,  es  libre  de  aceptarlo  o 

rechazarlo, sin hacerle ninguna injusticia, aunque si puede mediar la debida 

caridad. Ahora bien, una vez aceptado el candidato por el superior que tiene 

el  oficio,  como ni  Dios  ni  el  superior  que  lo  representa  han  echado  sus 

cuentas para un lapso determinado, sino para toda la vida del individuo, la 

vocación de parte de Dios es en absoluto firme y no la retira; pues, como 

dice  San  Agustín,  Dios  no  es  deserens,  nisi  deseratur: no  abandona  si 

primero no se le abandona. De donde se sigue que no hay lo que algunos 

suelen llamar "vocación temporal". En cambio sí puede darse el caso de que 
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mismo y pediré, si él lo aprueba, mi admisión a la Compañía de 

Jesús!" Ante aquella generosidad, la religiosa no tuvo ya empacho 

en hacerle una recia pregunta: "¿Me da Ud. su palabra de honor de 

que  mañana  mismo  verá  a  su  confesor?"  Miguel  le  dijo  con 

sencillez:  "Con  toda  seriedad  y  como  buen  caballero  se  lo 

prometo".

Era por ese tiempo confesor de Miguel el P. Alberto Mir, S. J., 

notable  por  su  fervor.  Miguel  cumplió  su  palabra;  pero  de  esta 

primera  entrevista  no  se  saben  pormenores.  El  P.  Mir  no  tuvo 

prisas.  Dio  largas  al  asunto.  Probablemente  fue  por  entonces 

cuando Miguel comenzó a usar los instrumentos de penitencia que 

poseía  su  familia,  heredados  de  su  tío  abuelo  Fray  Crisóstomo 

Gómez. Entre tanto, a fines de enero de 1911 se recibió en Saltillo 

la invitación a la familia para asistir  a la toma de hábito de Sor 

María de la Luz. Todos se pusieron en movimiento. Miguel, tras de 

la renuncia interior a todas las vanidades del mundo, exultaba de 

gozo y había recobrado su carácter alegre, juguetón y optimista. 

Una vez en el tren, tuvo una salida, como muchas otras que sus 

compañeros le conocieron, en la que en forma de chiste dejaba 

el individuo pierda la recta intención o la firme voluntad o incluso los dones 

que  Dios  le  preparaba,  por  su  culpa.  Entonces  el  joven  ha  perdido  su  

vocación. El y su confesor verán el grado de culpabilidad que en ello puede 

haber. Pudiera también acontecer que, por la limitación humana, de los que 

en  nombre  de  Dios  reciben,  hubieran  recibido  al  candidato  sin  que  éste 

tuviera verdadera aptitud para el género de vida que ha escogido. pero que 

los  superiores  no  se  hubieran  dado  cuenta  a  tiempo  de  semejante 

incapacidad. Entonces en realidad nunca habría habido verdadera vocación. 

Este  último caso suele  presentarse con frecuencia  cuando se admiten  al 

noviciado  jovencitos  demasiado  tiernos  y  que  no  han  madurado 

suficientemente en su psicología; sobre todo si se trata de grupos en los que 

el instinto gregario obra muchas veces con fuerza.
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escapar  un relámpago del  juego que interiormente  iba llevando. 

Tiró la colilla de su cigarro por la ventanilla y exclamó: "¡A ver si 

quemo por ahí a alguna vieja! ¡Porque yo ya no quiero a nadie, a 

nadie! ¡Cuesta mucho separarse uno de los que quiere!"

La familia Pro llegó a San Luis Potosí  el  primer viernes de 

febrero y se detuvo para recibir la sagrada comunión; pero Miguel 

no pudo comulgar por haberse comido, pasada ya la media noche, 

una caja  de chocolates;  y  fue tan grande su pena que no paró 

hasta  despertar  a todos y contar  a cada cual  su desgracia.  Ahí 

mismo compraron algunos regalos para Sor María de la Luz. En 

Aguascalientes  ocuparon un apartamento  en  un  hotel  donde  se 

hospedaba además un famoso torero. Dos días después salió la 

mamá con gran sigilo hacia la ciudad de León, para ver al P. Mir en 

compañía  de  María  de  la  Concepción;  y  cuando  regresaron  de 

aquel  rapidísimo  y  misterioso  viaje,  supo  el  joven  que  también 

María  de  la  Concepción  acababa  de  arreglar  su  ingreso  en  el 

mismo  convento  en  donde  estaba  Sor  María  de  la  Luz.  Se 

impresionó vivamente; se tiró en la cama y rompió a llorar. Pasada 

la primera explosión de sentimiento, invitó a su hermana a dar un 

paseo  durante  el  cual  le  preguntó  los  motivos  que  tenía  para 

dejarlos e irse al convento. Ella le dijo: "Vi que era la voluntad de 

Dios".  Miguel  tras  breve  silencio,  le  contestó:  "¡Eso  sí  no  tiene 

réplica!"  Y luego en tono confidencial:  "Y para mí  ¿cuál  será la 

voluntad de Dios?" Y guardó silencio unos instantes. Finalmente 

soltó una frase del mismo cariz que la pronunciada en Saltillo en el 

carro del tren: "¡Sea cual fuere, pero que sea pronto!" Quería decir: 

ojalá el  P. Provincial  me conteste pronto. Pero su hermana, por 

falta de datos, no podía penetrar su sentido. Miguel dedicó esas 

horas a colmarla de obsequios.
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Llegó finalmente el día 2 de febrero de 1911 en que se verificó 

además de la toma de hábito de Sor María de la Luz, la primera 

comunión de Humberto, en el mismo Colegio de la Inmaculada. A 

Humberto  apadrinó  en  el  acto  Sor  María  de  la  Luz,  madrina 

además de su bautismo, como ya se dijo. Miguel no comulgó ese 

día. A la hora del desayuno, se hallaba sumamente conmovido. De 

pronto, volviéndose a sus hermanas, les dijo: "¡Bueno! ¿Y por qué 

no me hago yo también religioso?" Pensó un momento y añadió: 

"Si lo que siento es vocación divina, lo doy por hecho". Estaba ahí 

la Madre Navarrete y no descansaba en su espíritu hasta saber si 

el  joven  había  cumplido  su  palabra  de  honor.  En  un  rato  de 

conversación  a  solas,  Miguel  le  certificó  haber  sido  fiel  a  su 

palabra:  "¡He  cumplido  mi  promesa!  Ya  pedí  mi  entrada  en  la 

Compañía  de  Jesús.  Espero  la  respuesta  del  P.  Provincial'.  La 

respuesta tardó algún tiempo.

El 13 de febrero regresó la familia, ya mermada en dos de las 

hermanas, a Saltillo. Miguel siguió siendo, ahora con mayor razón, 

el jefe, porque D. Miguel permanecía en Concepción del Oro. En su 

trato exterior no cambió nada. Sabía que el mundo le sonreía y que 

muchas jóvenes se interesaban por él y aun le pedían recuerdos 

para sus álbumes. Sin faltar a sus deberes de sociedad, sabía bien 

escabullirse  y  aún  tenía  salidas  a  veces  desconcertantes.23 La 

23 Por ejemplo: cierto día, en Saltillo, una joven catequista se empeñó en que 

Miguel le escribiera un pensamiento para conservarlo. El joven, con la mayor 

naturalidad, le pidió el catecismo que llevaba en la mano; y a vuela pluma le 

improvisó una de sus salidas:

Quisiera ser varillas 

de tu abanico

para hacerte 

cosquillas en el hocico.
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vocación  no  le  había  quitado  nada  y  en  cambio  le  había  dado 

mucho.  Desde  febrero  de  1911  "se  volvió  más  reservado  y 

pensativo".  Esto  cuando estaba a  solas.  En lo  demás no había 

cambiado.  Por  la  Pascua  tuvo  la  ocurrencia  de  enviar  a  sus 

hermanas  "un  periódico  escrito  por  él  de  cabo  a  rabo,  donde 

recordaba escenas chuscas, chistes, versos, etc., entresacados de 

un manuscrito al que tituló Libro las Injurias.24

No  consta  la  fecha  en  que  le  llegó  la  contestación  del  P. 

Provincial.  Parece  que  debió  decirle  en  ella  que  se  pusiera  en 

comunicación con el P. Gabriel Morfín, Rector entonces del Colegio 

de  Saltillo.  Conforme  a  los  sistemas  de  entonces,  el  P.  Morfín 

comenzó  por  dar  largas  al  asunto  para  ir  conociendo  el 

temperamento, carácter,  fallas naturales, cualidades y familia del 

candidato; y para dar tiempo a éste de que se fuera instruyendo en 

las  graves  obligaciones  que  impone  la  vida  religiosa, 

particularmente en las virtudes de pobreza, obediencia, castidad y 

vida  común.  Cuidó,  además,  el  P.  Morfín  de  sujetar  al  joven  a 

varias pruebas duras, que le parecieron necesarias. No queremos 

entrar  a  dar  nuestro  juicio  sobre  los  métodos  antiguos  y  los 

modernos  de  ganar  vocaciones:  ambos  tienen  sus  pros  y  sus 

contras; y lo más difícil en ambos es dar con el término medio. Las 

escenas que vamos a narrar son recias, rudas, propias de gente ya 

24 Este manuscrito es de fecha anterior. En una página titulada D.T.U.P. (de 

todo un poco), el mismo Miguel copió sus primeros versos de cuando tenía 

seis años. Decía:

Debajo de una verde palma 

estaba un triste coyote,

y en su cantido decía

suspirando: ¡abajo dátiles!
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iniciada  en  los  caminos  de  la  humillación  y  tales  que 

modernamente parecerán condenables.

En cuanto recibió Miguel la respuesta del P. provincial, con-

certó la entrevista con el P. Morfín, quien le señaló una hora de la 

tarde  para  cierto  día.  El  joven  preparó  y  hasta  ensayó  en  su 

habitación un discursito perfectamente pensado, aun previendo las 

objeciones que el P. Rector pudiera ponerle; y luego se presentó 

puntual  a  la  cita.  Saludó  respetuosamente  al  P.  Morfín,  que se 

encontraba en esos momentos leyendo un periódico. Y, sin ofrecer 

siquiera  una  silla  al  visitante,  siguió  su  lectura,  sentado  como 

estaba, en una mecedora. Miguel comenzó a sentirse en ascuas. 

Y,  como  él  mismo  contaba  años  después,  con  su  mímica  e 

hipérboles pintorescas, tuvo "impulsos de voltear de la mecedora a 

aquel  Reverendo  Padre".  No  se  atrevía  a  pedir  permiso  para 

retirarse, a causa de la desorientación que la actitud del P. Rector 

le producía, y así permaneció de pie un gran rato, que decía él se 

le  hizo "como media hora".  Por  fin  el  Padre dejó  el  periódico y 

volviéndose al joven, le dijo con voz reposada: "Vuelva Ud. mañana 

a esta misma hora, porque hoy estoy muy ocupado". Miguel sintió 

como si  se le  viniera encima el  techo o el  suelo se le  sumiera, 

decía él, y todo "de purito coraje". Pero se venció y le respondió 

amablemente:  "¡Muy  bien,  Padre!  ¡Muy  buenas  tardes!"  Para 

colmo, al  ir  a salir  del  colegio,  le dicen que hay un padre en el 

recibidor que desea hablarle. Era el P. Francisco Pichardo. Sintió 

que el disgusto interior le llegaba al máximo, pero no se negó a la 

entrevista. El P. Pichardo lo saludó campechanamente y le dijo una 

frase picante, a la que dio él una contestación incolora. Y regresó a 

su casa hecho una furia.
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Cuando ya se sintió dueño de sí fue a saludar a su mamá, 

pero no le contó nada de lo sucedido. Guardaba tenazmente su 

secreto. Más tarde, cuando ya teólogo recordaba estos pasos, él 

mismo se espantaba y decía: "¡Lo que son los secretos de la gracia 

de la vocación! ¿Cómo pude yo no decir nada a mi madre para 

quien entonces mi alma era un libro abierto?" Al día siguiente las 

luchas comenzaron desde muy temprano. Se preguntaba si tendría 

valor  para  aguantar  un  "desairote  como  el  anterior".  Pero 

reaccionaba  y  se  decía:  "¡Van  a  creer  los  Padres  que  soy  un 

cobarde,  que  no  me  sé  aguantar  un  desaire!"  A  la  hora 

conveniente, se armó de todo su valor, se acicaló y se lanzó a la 

calle, mientras decía a su mamá: "¡Señora, voy al colegio a verme 

con los mejores jesuitas!" Ya por todo el colegio corría la noticia de 

haber  un  nuevo  candidato.  Encontró  al  P.  Morfín;  y  ahora  no 

solamente no le ofreció el Padre un asiento, sino que ni siquiera 

levantó los ojos del escritorio. Miguel esperó a pie firme aunque por 

dentro se lo comía la bilis. De nuevo había repasado su discursito. 

Pero el P. Morfín, después de larga espera, levantó los ojos y como 

si  nada supiera,  le preguntó: "Y bien ¿qué se le ofrece, joven?" 

¡Estoy muy ocupado! ¡Puede volver mañana!", y se puso a firmar el 

escrito.

"Salí, comentaba el H. Pro, ya teólogo, ardiendo en cólera y 

con  el  pensamiento  de  mandar  a  mi  señora  abuela  a  que  me 

representara  al  día  siguiente  delante  del  P.  Rector".  Y  también 

ahora se encontró en los corredores del colegio a varios Padres 

que le ponderaban lo alto de la vocación y sus dificultades; y al P. 

Pichardo, bromista, que le dijo: "¡Quiá, hombre! ¡Ud. no sabe en la 

que se anda metiendo! ¡Ud. es un señorito hecho para la vida de 

sociedad". Pero precisamente en esos momentos, contaba él, se le 

abrieron  de  tal  manera  los  ojos  del  alma  que  determinó  en  su 
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interior acudir a todas las citas del P, Morfín, así lo citara cientos de 

veces. En adelante ardía en deseos de que lo probaran bien. El P. 

Morfín  cambió luego totalmente  y  lo  recibía  cada vez con "más 

fineza y empeño por arreglarle su asunto". El joven, por su parte, 

estaba totalmente persuadido de que "Dios lo quería para santo".

Mientras,  en  la  familia  nadie  se  daba por  enterado "oficial-

mente de aquella nueva vocación, la tercera en un año en aquel 

hogar privilegiado. Las hermanas, al fin, más curiosas, un día le 

preguntaron de improviso: "¡Miguel! ¿qué significan tantas idas al 

colegio?" Y Miguel guiñándoles un ojo, respondió: "¡Tengo allá un 

buen  negocito!"  En  el  fondo  él  mismo  no  encontraba  un  modo 

delicado  de  hacer  saber  a  su  padre  su  determinación.  Dios  le 

facilitó todo. Enfermó y le sobrevino una fiebre muy alta que acabó 

por  sumirlo  en  el  delirio;  y  en  el  delirio  comenzó  a  hacer 

revelaciones;  y  en  uno de los  ataques de fiebre  habló  de  unas 

cartas que tenía guardadas en cierto lugar del jardín. Corrieron allá 

las hermanas y encontraron el fajo de cartas del P. Mir y aun la del 

P. Tomás Ipiña, Provincial, en que lo admitía al Noviciado.

Descubierto ya todo, en cuanto Miguel entró en convalecencia 

pidió a su padre el permiso, y D. Miguel no dudó un instante, sino 

que incluso determinó ir personalmente a entregarlo a la Compañía 

de Jesús. A principios de agosto hicieron los preparativos, cuando 

Miguel  no  se  hallaba  aún  perfectamente  restablecido.  El  día  6, 

fiesta de la Transfiguración del Señor, se despidió de su mamá con 

lágrimas;  y  acompañado de su  papá fue  a  Aguascalientes  para 

despedirse de sus hermanas religiosas.  A éstas les dijo  que "lo 

más doloroso de toda su vocación había sido la despedida de su 

mamá".  Y  fue  muy  de  notar  que  precisamente  D.  Miguel  fuera 

quien  más lo  animaba en sus  propósitos.  Quizá  recordando  las 
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crisis anteriores y el peligro que para un temperamento como el de 

Miguel significaban los nuevos rumbos políticos y sociales del país, 

veía en su vocación la solución paternal de Dios.

Miguel abarcaba perfectamente el panorama de humillaciones 

y sacrificios a que se lanzaba. Ya muy cerca del martirio, escribirá 

a  un  alma  para  alentarla,  y  le  pintará  el  cuadro  exacto  que  él 

entonces tenía delante  de los ojos:  "Las horas que preceden al 

combate son más angustiosas que, las que siguen al comienzo de 

la  batalla.  La  razón  ve  los  riesgos  que  van  a  correrse  y  la 

imaginación acumula peligros. Pero al oír el silbido de las balas, al 

ver  la  sangre que brota  a  torrentes,  el  alma se engrandece,  se 

sublima y el  noble fin  por  el  que peleamos aparece en todo su 

esplendor, dándonos bríos inusitados y alientos heroicos que nos 

llevan a la victoria... Los últimos escalones de una subida son los 

más costosos; los postreros peñascos que coronan la cima de un 

monte  al  que  hay  que  subir,  son  los  más  penosos;  el  último 

esfuerzo de un corredor para llegar a la meta, es el más arduo".25

25 Vida  Intima,  p.  196.—Se  han  preguntado  los  biógrafos  cómo  es  que 

habiendo  el  joven  Miguel  convivido  perpetuamente  con  sus  hermanas 

mayores no sacó en su carácter los rasgos más o menos femeninos que son 

patrimonio  común  de  quienes  crecen  en  un  ambiente  semejante.  La 

respuesta  es  sencilla:  su  padre  lo  educaba  muy  varonilmente  y  le  daba 

continuos ejemplos de energía  y  dedicación al  trabajo;  aparte  de que su 

propio temperamento y el de la familia, sin exceptuar a las mujeres, era recio, 

activo y nada sentimental. Además, el roce con los mineros zacatecanos de 

fiera contextura contribuyó a crear en él un tipo de carácter  más  cercano 

al barretero que al  fifí. Y supo dominar la ternura natural suya en tal forma 

que  desde  su  ingreso  al  noviciado  nunca  más  se  le  vio  llorar  hasta  su 

Ordenación y la muerte de su mamá. Finalmente, al ver a Miguel tan bien 

dotado  para  triunfar  en la  vida,  entrar  en religión;  y  esto  a  pesar  de las 

continuas y graves repugnancias naturales que hubo de arrostrar hasta los 
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Partieron de Aguascalientes padre e hijo hacia la Hacienda de 

El Llano en donde estaba en aquel tiempo la casa del Noviciado. 

Duró el viaje en total cuatro días. Iba Miguel, como alguna vez lo 

refirió él mismo, "resuelto al sacrificio supremo"; ya que según el 

testimonio de un connovicio suyo "solamente la persuasión de que 

Dios lo quería santo" le hizo abandonar sus ilusiones mundanas de 

apuesto joven a quien el porvenir sonreía, para encerrarse en una 

primeros días de su noviciado inclusive, fácilmente se ocurre otra pregunta: 

"¿Hubo en su vocación algún llamamiento extraordinario?"  Si  se trata  de 

fenómenos místicos, ya sea de visiones sensibles, ya imaginativas o de alta 

comunicación intelectual, no tenemos datos ningunos para afirmarlo. Si se 

trata de ilustraciones internas no comunes, de fenómenos intermedios entre 

las  luces  ordinarias  con  que  Dios  favorece  en  general  a  las  almas  que 

buscan la perfección religiosa y los dones místicos que a raras almas se 

conceden,  la  respuesta  parece  que  debe  ser  afirmativa.  Porque  de  otra 

manera no se  explicaría suficientemente la certeza que Miguel tenía de que 

Dios "lo quería para santo" (Portas, pág. 17). El triunfo de la gracia en la 

situación sicológica en que el joven se encontraba, de repugnancias recias al 

estado de religión, no suele darse en las vocaciones ordinarias, en las que el 

fervor actual y sensible suele compensar el sacrificio en tal forma que aun 

hace que no se sienta. Alguna luz arroja también el cambio radical desde el 

momento  en  que  aceptó  definitivamente  el  llamamiento  de  Dios;  pues  a 

pesar  de  su  temperamento  predominantemente  sanguíneo,  comenzó  a 

absorberse  en  profundas  meditaciones,  en  su  aposento,  lo  que  supone 

especiales comunicaciones con Dios. Así se le formó la curiosa dualidad que 

lo acompañará hasta el sepulcro, entre el Pro ocurrente y divertido y el Pro 

recogido y hasta ensimismado delante del sagrario. El mismo escribía años 

después a un alma que andaba en luchas para seguir su vocación religiosa: 

"Habla Dios al alma... ¡Sí, sí le habla; y muy dulce es su palabra! ¡Sí, habla y 

el  alma  comprende  esa  voz  y  entiende  ese  lenguaje!  Yo  lo  sé  por 

experiencia... En su infinita misericordia puso los ojos en ese tronco seco y 

estéril de mi vida; y viendo la estatua que El mismo debería sacar con su 

gracia santísima, me dio la vocación, me sacó, a pesar de mi oposición, de 
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casa religiosa. Con semejantes alientos se presentó en el noviciado 

el día 10 de agosto de 1911. Dejaba detrás una familia heroica y 

una patria en ebullición. Apenas hacía dos meses escasos de que 

el anciano Dictador había firmado su renuncia como Presidente de 

la República.

un mundo corrompido en el une vivía..." Glosando una sugerencia de san 

Juan Crisóstomo, diríase que en el joven Pro quedo para siempre unido el 

trabajo de la gracia activísimo y el del temperamento también lleno de vida; 

algo así como una casa de dos pisos. En el de abajo anda la servidumbre 

con sur bromas y ocurrencias a veces incluso menos delicadas y aun con 

sus  miserias,  mientras  en  el  de  arriba  (en  nuestro  caso  las  potencias 

superiores del alma), vive el jefe de la familia, Padre Dios, repartiendo sus 

suavísimas comunicaciones, tiernos abrazos, caricias delicadas que elevan a 

esferas sublimes de conocimiento y de amor.
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Capítulo IV

EN LA CASA DE EL LLANO (1911-1914)

Llegaba el joven Miguel al Noviciado sin deberle al liberalismo 

porfirista sino un lastre negativo. Venía de una familia concentrada 

en sí misma, apolítica por principios, sin visiones sino locales de 

auxilio  a  los  obreros,  sin  estudios  profesionales.  Sólo  lo 

acompañaba una decisión perfecta para entregarse a lo que Dios 

quisiera disponer en adelante. El Llano o Estación Dávalos, queda 

cerca de Zamora,  pues solamente hay una Estación intermedia, 

siguiendo hacia los Reyes, que es la de Ario. La Estación Dávalos 

era entonces un apeadero de bandera, es decir en la que el tren se 

detenía  únicamente  cuando  había  pasajeros  que  subieran  o 

bajaran,  cosa  que  el  guarda-estación  indicaba  agitando  una 

bandera roja.  El  panorama era espléndido.  A pesar de estar  en 

plena temporada de lluvias, el  día era sereno. La luz del  sol  se 

quebraba en las filas de eucaliptos de la huerta vecina al Noviciado 

y doraba la torrecilla de la iglesia de la Hacienda, lo mismo que los 

grupos  de  chozas  acurrucadas  en  torno  de  ésta.  La  vega  de 

Zamora, regada por el río Duero —nombres ambos derivados de 

sus correspondientes de España— se veía, por agosto, cubierta de 

flores campestres y remolinos de arbolado. En especial le daban 

mucha  gracia  las  geométricas  ondulaciones  artificiales  del  río, 

encanalado  entre  gruesos  terraplenes.  Los  montes,  ya  lejanos 

como  la  Beata  y  la  Beatilla,  ya  cercanos  como el  Jaseño  o  el 

abandonado mineral de la Mula, parecían totalmente tapizados de 
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esmeralda  tierna,  a  causa de los  pastizales  y  los  arbustos.  Los 

atardeceres sobre todo tenían una singular hermosura que nunca 

se contemplaba sin emoción. Los crepúsculos eran bellísimos en 

especial  —según  decía  la  gente—  por  los  juegos  de  luz  que 

formaban  a  lo  lejos  las  emanaciones  vaporosas  del  lago  de 

Chapala.

Guardaba el portalón de la Hacienda un rancherito, a quien 

más tarde,  no se sabe por  qué curiosas analogías,  los HH. Es-

tudiantes de Latín, le pusieron el sobrenombre de Capys, tomado 

de  la  Eneida.  Un  vagoncito  tirado  por  mulas  conducía  a  los 

visitantes del  Noviciado hasta  la  puerta  misma.  Allí  recibió  a  D. 

Miguel y su hijo el P. Maestro de Novicios que era al mismo tiempo 

Rector  de  la  Casa.  El  P.  Manuel  Santiago era  alto,  membrudo, 

moreno,  de  mirada  penetrante,  pero  que  sabía  suavizar 

profundamente y matizar con un reflejo de espiritualidad que desde 

luego inspiraba confianza y conquistaba a sus interlocutores. Era 

español, salmantino. ¡Providencia paternal de Dios! Tampoco el P. 

Santiago era una gran cabeza, pero sí un gran corazón; de manera 

que él y su nuevo novicio iban a entenderse perfectamente.26 Llamó 

el  P. Maestro al P. Martín Habig, ayudante suyo en el  cargo de 

Maestro de novicios, éste condujo a sus respectivos aposentos a 

los recién llegados. El P. Habig era de origen alsaciano, simpático, 

a quien los muchachos en el colegio en donde hizo su magisterio 

no hallaron mejor apodo que ponerle que el de  manzanita de oro 

por su bondad y sus chapetes.

26 Varias veces le oyeron sus compañeros, más adelante, esta frase. "Si mi 

Padre Dios no me hubiera dado tal P. Maestro, ciertamente yo no hubiera 

perseverado en mi vocación".
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Pronto quedó Miguel solo en su aposento y lo examinó con 

interés. Había ahí dos sillas,  una mesa vulgar para escribir,  una 

cama, un reclinatorio al pie de un pequeño crucifijo, un percherito, 

una  mesa  de  noche,  un  tripié  con  una  palangana  encima y  su 

correspondiente  toalla  y  jabonera.  Sobre  la  mesa  encontró  una 

Vida de San Ignacio de Loyola por el P. Pedro de Ribadeneira, una 

Imitación de Cristo, un Ejercicio de Perfección y Virtudes cristianas 

del  P.  Alonso  Rodríguez  y  un  ejemplar  del  Sumario  de  las 

Constituciones  espirituales  de  la  Compañía.  Pobre  era  todo 

aquello, pero a mayor pobreza iba dispuesto Miguel. Con los datos 

que ya tenía el P. Maestro y que ahí mismo completó platicando 

con el joven, decidió que al día siguiente por la tarde comenzaría el 

triduo  de Ejercicios  espirituales  para  tomar  la  sotana el  día  15, 

fiesta de la Asunción de nuestra Señora. Lo hizo juntamente con 

otros tres candidatos.27 D. Miguel quiso hacer a su vez el triduo, por 

su parte; y así quedó por de pronto desconectado de su hijo. En la 

mañana del día 15 tuvo lugar una escena conmovedora. Apenas 

amaneció, corrió D. Miguel al aposento del joven y lo llamó desde 

la puerta en voz alta: "¡Miguel, hijo!" Era el tiempo destinado a la 

oración y Miguel la hacía en su reclinatorio. Se levantó, se adelantó 

hacia la puerta con las manos entrelazadas adelante, como el día 

en que años después,  salió de los sótanos de la  Inspección de 

Policía para el  martirio.  Y a D. Miguel,  cuando lo vio ya con su 

sotana, el pelo corto, la postura modesta, le pareció que su hijo se 

había transformado en un santo. Se le anudó la voz en la garganta, 

se le llenaron de lágrimas los ojos y se retiró sin poder decirle una 

palabra.  Más tarde contaba que en aquellos instantes le  vino el 

27 Fueron  los  HH.  Benjamín  Campos,  que  había  llegado el  día  9;  y  Luis 

Rodarte e Pantaleón Pacheco. El H. Pacheco no perseveró en la Compañía. 

Salió siendo ya filósofo.
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pensamiento de que Miguel ya no le pertenecía, sino que todo era 

de Dios. Por su parte, lo mismo pensaba el joven Pro y también a 

él lo paralizó este pensamiento, de modo que regresó a su reclina-

torio,  sin  decir  palabra,  pero  con  gran  devoción  interior  por  el 

sacrificio hecho.

Padre e hijo comulgaron en la Misa de Comunidad. Cuando 

llegó el momento, D. Miguel se despidió de su hijo con un fuerte 

abrazo y un beso en la frente. El H. Pro lo besó en la mejilla y de 

rodillas le pidió su bendición. Su padre, sumamente emocionado, 

no pudo bendecirlo;  le puso la mano sobre la cabeza y lloró de 

felicidad. Refería, años después, que, al tomar el tren de regreso a 

Concepción  del  Oro,  sentía  en  su  corazón  una  paz  inmensa. 

Llevaba la persuasión íntima de que su "misión de padre para con 

su  hijo  mayor  —fueron  sus  textuales  palabras—  estaba 

perfectamente cumplida".28 Si hubiera podido adivinar que acababa 

de entregar a la Compañía de Jesús un futuro mártir de Cristo Rey, 

habría sido el hombre más feliz de la tierra.

La  casa  de  El  Llano  había  heredado  las  virtudes  de  la 

comunidad  de  San  Simón,  Hacienda  situada  a  la  orilla  del  río 

Duero, en el punto en que éste sale de la vega de Zamora hacia el 

lago  de  Chapala.  De  ahí  el  noviciado se  había  trasladado  a  El 

Llano.  Ahí habían sido Rectores y Maestros de novicios los PP. 

Morandi, Mendívil, Carrasco y Miguel González, notables todos en 

la Provincia por sus virtudes. En El Llano lo fueron el P. Miguel 

González y el  P. Santiago y de nuevo el P. Miguel González, a 

quien tocó disolver la Comunidad, el 15 de agosto de 1914, ante 

las avalanchas de las fuerzas carrancistas. Era entonces Provincial 

el P. Tomás Ipiña, cuya causa de beatificación se halla introducida 

28 Puedo verse Alboroda al fin.
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en Roma. Desde 1913 lo fue el P. Marcelo Renaud. General de la 

Compañía era el P. Francisco Xavier Wernz, a quien sucedió, en 

1914, el  P.  Wlodimiro Ledochowski.  Las costumbres de la Casa 

eran las mismas de la Provincia de Castilla, salvo algunas variantes 

por  razón  de  los  climas  y  regiones.  Se  debió  a  que  en  sus 

comienzos  la  Provincia  de  México  se  derivó  directamente  de  la 

Castellana, de manera que para 1910 aún figuraban muchos PP. 

españoles en sus catálogos.

En cuanto a la Comunidad, había algo más de una treintena 

de novicios escolares y un regular número de HH. coadjutores, más 

otro de Juniores. Anteriormente los HH. novicios escolares que al 

acabar  su  primer  año  de  noviciado  se  veían  seguros  en  su 

vocación, iban al noviciado de Loyola, en España, para terminarlo 

luego y hacer sus estudios de Letras y Filosofía. Como abundaran 

las vocaciones, pensó el P. Ipiña en formar en México el Juniorado, 

para el cual se procuró construir un edificio a las orillas del lago de 

Pátzcuaro;  y  acomodar  para  filosofado  la  antigua  casa  de 

Tepotzotlán, recientemente cedida por el Gobierno. El primer junior 

que quedó ya en El  Llano fue el  H.  Francisco Xavier  Quintana, 

quien por unos meses hizo vida común con los novicios hasta que 

el  número  de  juniores  llegó  a  siete.  En  conjunto  la  Comunidad 

contaba con unos 84 sujetos. La Provincia íntegra andaba por los 

300, o algo menos.

El ambiente del noviciado para nada cohibió al nuevo H. Pro 

Juárez. Más aún: toda su vida y formación anterior le daban cierta 

superioridad  sobre  algunos  HH.  novicios  de  menos  edad  y 

experiencia. Amaestrado en la Oficina de su padre, el trato con los 

mineros y con los jóvenes de buena sociedad de Concepción del 

Oro, Saltillo y Zacatecas, en el noviciado se encontraba como en 
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su propio ambiente. No era un joven de rasgadas  costumbres a 

quien un impromtu o algún inexperto P. Espiritual lo hubieran hecho 

ingresar en la vida religiosa, tras de andar hasta unos días antes en 

jaranas y bailes. Tampoco un bebé que nunca hubiera estado en 

contacto con el mundo. Por otra parte ni la veintena de juniores ni 

la treintena de novicios eran muchachitos a quienes "les escurriera 

el  agua  del  bautismo"  como  suele  decirse.  Había  una  media 

docena  de  HH.  más  jóvenes;  pero  la  mayor  parte  de  los  otros 

habían entrado en la vida religiosa ya de barba y bigote. Había 

entre  ellos  unos  cinco  sacerdotes,  un  Subdiácono,  varios 

tonsurados, un Vice-rector del seminario de una diócesis, otro que 

para entrar había liquidado una buena tienda que manejaba, otro 

que había renunciado a un buen puesto en un Banco,  dos que 

habían  dejado  el  oficio  de  ferrocarrileros,  dos  empleados  de 

grandes casas de comercio en la capital de la República, otro que 

en  diversas  andanzas  por  el  país  había  estado  a  punto  de  ser 

asesinado, otros habían cortado sus estudios de Filosofía en varios 

seminarios para su ingreso, etc. Semejante clase de gente no era 

para infundir tristeza al H. Pro. Y eran hombres de recia virtud, que 

solamente de vez en cuando excedían los límites de la prudencia, 

en ansias de cumplir lo más exactamente la voluntad de Dios; pero 

a quienes el P. Santiago mantenía dentro del justo medio. Por lo 

mismo  fue  muy  notable  la  crisis  durísima  y  única  en  su  vida 

religiosa que experimentó el H. Pro a los pocos días de haber dado 

comienzo a su noviciado.

Ya  en  su  Postulantado  —como  entonces  se  llamaba  a  la 

primera  probación—  se  le  asignó  como  ángel,  para  que  lo 

instruyera en las costumbres de la Casa, al H. Francisco de Sales 

Altamirano  y  Bulnes.  En  esos  días  el  postulante  Pro,  al  mismo 

tiempo  que  mostraba  en  los  ejercicios  de  piedad  mucho 
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recogimiento se dedicaba en los tiempos libres a divertirse con su 

ángel y los otros postulantes. Hacía visajes, se escondía debajo de 

la mesa, hacía finta de escaparse por una ventana, etc. Era una 

forma muy suya de significar la alegría interior de que disfrutaba. 

Su presentación era correcta, sin ser estirada. Su traje el ordinario 

y a la moda que entonces corría. No faltó quien pensara para sus 

adentros  que  aquel  postulante  no  perseveraría,  pues  daba  la 

impresión de un alma ligera. Cuando pasó al noviciado se advirtió 

muy pronto la dualidad fundamental en su personalidad. La crisis 

durísima que sufrió a los pocos días embrolló más aún los juicios 

de sus compañeros. Sólo el P. Maestro sabía a ciencia cierta lo 

que era el nuevo Hermano. El hecho fue como sigue. Notaron los 

HH. novicios que de pronto el H. Pro, en los tiempos de recreo y 

durante el día no parecía ya el mismo. Parecía estar a disgusto y 

que todo le repugnaba. El rostro mismo tenía una contracción como 

de violencia. ¿Qué hubo de realidad?

Los  biógrafos  quisieron  explicarlo  por  la  incongruencia  de 

caracteres entre el joven Pro tan experimentado en la vida y los 

jovencitos novicios sin experiencia y afectados en su modestia y 

espiritualidad;29 o bien por lo insalubre de la región. Mas acertada 

29 Vida Intima escribe a este propósito en la pág. 31: "A sus compañeros, 

más jóvenes que él, como vulgarmente se dice, les chorreara aún el agua 

bautismal. Se imaginan que la santidad debe ser necesariamente solemne. 

Sus caras largas desconciertan al nuevo novicio; y acaban de quebrantar su 

voluntad el clima húmedo de la región, la seriedad que se respira en la casa 

y  el  recuerdo  de  su  madre..."  La  explicación  no  es  exacta,  más  aún:  ni 

siquiera la enfermedad produjo en el H. Pro la crisis. Desde el tiempo de la 

primera rectoría del P. Miguel González sufría el noviciado los efectos de 

aquella región palúdica. Pero se le prometió a San José una capillita votiva 

en la huerta y el santo mostró claramente su protección. Anteriormente hubo 

vez en que de los 12 novicios que había, sólo andaba en pie uno, que servía 
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parece la opinión de que se trataba de una noche espiritual como 

suele acontecer a los principiantes. Se caracterizan esos estados 

de  alma  porque  una  vez  puesto  el  joven  frente  al  deber,  se 

encuentra  con  que el  ideal  que primero  brillaba como un astro, 

iluminando  todo  el  resto  de  la  vida,  ahora  se  oscurece  y  se 

amontonan  las  dudas:  si  hubo  verdadera  vocación,  si  se  podrá 

perseverar, si la convivencia intercomunitaria no está demostrando 

con sus dificultades una equivocación, si en el siglo se podría llevar 

una vida incluso más perfecta, etc. Ignora entonces el joven que, al 

traspasar el umbral del noviciado, no deja fuera ni su carácter ni su 

temperamento ni sus pasiones ni los efectos que naturalmente han 

de derivarse de antiguos desórdenes,  si  los hubo. Se entra con 

perfecto arrepentimiento de los pasados extravíos y con grandes 

alientos de subir en la santidad y ser en adelante un ángel. Los 

rudos combates de la carne y todos los fenómenos referentes a la 

vida sexual  cree el  joven que han quedado allá  fuera y  se han 

suprimido para adelante. Tal vez ni siquiera se le ocurre consultar 

sobre este punto a su confesor o director espiritual antes de su in-

greso.

Por otra parte, suele Dios acumular, mientras el joven anda en 

los trámites de su vocación, una cantidad tal de gracias actuales, 

que  en  realidad  la  naturaleza  queda  como  anegada.  Dicen  los 

autores  espirituales  que  además  el  demonio,  al  ver  al  alma 

totalmente  decidida  por  Cristo,  se  aleja  y  espera  mejor  ocasión 

para  asaltarla  de  nuevo.  Y  la  ocasión  suele  presentarse  en  el 

noviciado, cuando las mismas circunstancias exteriores de la vida 

a los demás. Desde 1909 inclusive,  el  paludismo no fue epidémico en el 

Noviciado, de manera que apenas si se dieron unos pocos casos en los 84 

sujetos que llegó a tener la Comunidad; y ninguno de esos casos fue el H. 

Pro.
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han cambiado tanto. Y Jesús, dice San Ignacio de Loyola, una vez 

puesta el alma en el campo de batalla, le va quitando sus muchos 

auxilios actuales y la va dejando con solos los auxilios ordinarios a 

fin  de  que  se  acostumbre  a  luchar  "sin  tanto  estipendio  de 

consolaciones".30 En tales casos la única tabla de salvación es el 

recurso a consultar con quien se debe y obedecer con sencillez 

mientras  dura  la  tiniebla  interior.  Inexperto  en  semejantes 

combates, el joven Pro acabó por tomar sin consultar a nadie una 

resolución  desesperada.  Se  marcharía  inmediatamente  a 

Concepción  del  Oro,  pues  había  equivocado  su  vocación.  Su 

temperamento le pedía una solución inmediata.

Muy pocos días iban de aquella situación cuando, para poner 

en  marcha  su  nueva  resolución,  se  presentó  al  P.  Santiago  a 

entregarle aquella sotana de la que se creía indigno y salir de aquel 

ambiente  que  le  parecía  tan  impropio.  Y  lo  hizo  con  la  forma 

extremosa tan propia suya. Pasada la tormenta, muy pronto corrió 

por el noviciado lo exterior de la historia. El P. Maestro lo recibió en 

su  aposento  sonriente  y  afable.  Pero  el  H.  Pro,  sin  otros 

preámbulos, le dijo: "¡Padre!, ¡esto no puede ser! No es para mí. 

¡Necesitaría fingirlo y yo no soy para ficciones!.. De modo que me 

vuelvo a Concepción del Oro...  Yo antes creía que amaba a los 

jesuitas, pero ahora los aborrezco a todos y a V. R. el primero." El 

P. Santiago lo oyó con serena calma y bondad; y con fino tacto fue 

provocando el  pleno desahogo de aquella  alma turbada.  Le oyó 

con paciencia cuanto él quiso decirle. Abordó luego el problema y 

con la  paz de un santo,  declaró al  novel  soldado de Cristo que 

semejantes luchas nada tenían que ver con su vocación ni con su 

perseverancia,  si  él  quería  ser  generoso con Dios.  El  H.  Pro lo 

30 Libro de los Ejercicios, Reglas para discernir espíritus, primera semana, 

Regla 9.
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comprendió  todo.  Pidió  las  explicaciones  que  quiso;  y  una  vez 

satisfecho, salió decidido a continuar la carrera hacia la santidad.

Más adelante, cuando ya él sea director de almas, dirá a una 

joven que dudaba de ingresar a la vida religiosa, por parecerle ésta 

demasiado tranquila para su carácter fogoso:  "¡Está tranquila en 

este respecto! ¡Pasados los primeros días de la vida religiosa, yo te 

aseguro que la dificultad aguijoneará tu espíritu valiente! Te hablo 

por experiencia. ¡Dios sea bendito mil veces!" En efecto: pasada la 

prueba, la dificultad misma aguijoneó el espíritu del H. Pro hacia la 

santidad.  Nunca  más  en  su  vida  religiosa  padecerá  ninguna 

tentación contra su vocación. Su P. Maestro lo había comprendido 

perfectamente.

Mostraba  el  H.  Pro  un  fervor  muy  notable  en  las  visitas  a 

Jesús Sacramentado. Su caridad con los demás era exquisita y al 

mismo  tiempo  natural  y  alegre.  No  se  dispensaba  de  ninguna 

distribución a pesar de que a veces la palidez de su rostro delataba 

las penitencias y mortificaciones corporales a que quizá con exceso 

se entregaba. De modo particular impresionaba su recogimiento en 

la  meditación,  cuando salíamos de paseo haciéndola  durante  el 

camino. Casi nunca iba en medio de su terna, cosa que parece 

tenía  estudiada,  para  dejar  el  sitio  principal  a  sus  Hermanos. 

Llevaba los ojos de ordinario bajos, las manos recogidas y el paso 

al de la terna. Era un Pro muy distinto del de los recreos. Con el 

mismo  recogimiento  hacía  el  examen  de  la  oración.  Daba  la 

impresión de que en muy poco tiempo había adquirido el hábito de 

concentrarse en Dios. Igual recogimiento se le notaba en el rezo 

del Rosario.

Como era obvio, había en la distribución del horario muchas 

cosas  que podían contrariar;  pero  al  H.  Pro no se le  notaba la 
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repugnancia  al  hacerlas;  aunque  algunas  veces  un  observador 

atento podía sospechar el esfuerzo interior que le costaban. A las 

tres  semanas de haber  él  llegado a El  Llano,  tuvieron lugar  los 

Ejercicios de año que la Comunidad hacía durante ocho días. Los 

HH. novicios de primer año acudían únicamente a la Instrucción 

que se daba a las 11,  a.m. y a los puntos de la  noche para la 

meditación  del  día  siguiente.  Ahí  estaba  el  H.  Pro  atento  y 

recogido. Cuando alguna vez lo tentaba el sueño, se ponía de pie 

junto a la pared, con los ojos bajos y los brazos cruzados al pecho. 

Nunca se  avergonzó,  cuando las  cosas  iban en serio,  de  ser  y 

parecer  hombre  espiritual;  ni  le  llegó  la  tentación  de  quitarle  lo 

novicio a los demás, es decir, de hacerlos bajar de fervor. Se dolía 

de no ser tan fervoroso como los otros y en cierta ocasión dijo: "Yo 

soy indignísimo de esta vocación. Me causan envidia los demás. 

Me parecen ángeles, mientras que yo soy un mísero barretero".

Pronto  le  tocó  la  vez  de  "ponerse  en  ejercicios"  según 

expresión de San Ignacio. Los de mes, que es la prueba suprema 

que la Compañía tiene para sus novicios, comenzaron el día 10 de 

octubre, para terminar el 12 de noviembre. El H. Pro tomó el asunto 

con la seriedad con que tomaba los de la Oficina de su padre en 

Concepción del Oro. No investigaba ahora si Dios lo llamaba, que 

esto lo traía ya muy estudiado, consultado y aprobado. Se trataba 

de ver con la claridad posible las líneas de su camino espiritual en 

la  ascensión hacia Dios durante toda su vida.  El  P.  Maestro se 

contentaba con guiar. No quería que hubiera intermediarios entre 

Dios y el  alma;  ambos debían entenderse directamente,  aunque 

bajo la vigilancia del representante de Dios, para evitar errores.

En la primera semana resonó de nuevo en su alma, pero con 

un clamor mucho más profundo la terrible pregunta: "Y yo ¿qué he 

97



hecho por Cristo?, ¿qué hago por Cristo?, ¿qué debo hacer por 

Cristo?" Y el pobrecito barretero zacatecano no encontraba cosa 

que pudiera satisfacer sus ansias de reparación y sus anhelos de 

hacer  algo  por  Cristo.  La  segunda  semana  le  abrió  horizontes 

insospechados. No se trataba de empresas brillantes ni de grandes 

triunfos en el apostolado. Lo que Cristo le señalaba era un camino 

de humillaciones: el misterio de la cruz, escándalo para los judíos, 

locura para los gentiles, salud para los creyentes. El H. Pro, tras de 

considerar  a  fondo  esta  "vera  doctrina  de  Cristo",  de  consultar 

mucho, de multiplicar las visitas al aposento del P. Maestro, acabó 

por irse más de media hora delante del sagrario y ofrecer en total el 

"me levantaré e iré a mi padre".

Se levantaría e iría a su Padre. Mas ¿por qué camino? Por el 

que le mostraba su hermano mayor Jesucristo. Se identificaría con 

Cristo  no  solamente  en  el  apostolado,  sino  sobre  todo  en  las 

humillaciones; y esto no para pasarlas alguna vez en su vida, sino 

para hacer de ellas el pan de cada día y abrazarlas y saborearlas y 

aun buscarlas. Se propuso una vida interior de continua humildad 

callada, disimulada, secreta, sin ruido. Y llegó en sus aspiraciones 

hasta la locura de la cruz. Debía él morir como Cristo, en plena 

deshonra y como un criminal. Una frase resumió todo su trabajo: 

"¡toma, Señor, toda mi honra, pero dame la santidad!" Tal fue el 

fruto de sus Ejercicios de mes. Un eco de esos días se encuentra 

en muchas de las páginas que luego dedicará a las almas que 

buscarán  su  dirección  espiritual.  Escribe  a  una:  "La  cruz  de 

Jesucristo,  nuestro  hermano,  significa  para nosotros amor,  amor 

ardiente,  amor  constante,  locura  de  amor.  Estudia  ese  precioso 

libro de la cruz y al empaparte en sus divinas enseñanzas, yo te 
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aseguro  que  tu  amor  habrá  encontrado  un  objeto  digno  donde 

encuentre expansión tu corazón ardiente".31

Para sostenerse en camino tan arduo, necesitaba un punto de 

apoyo  sobrenatural;  y  lo  encontró  en  la  devoción  al  Sagrado 

Corazón de Jesús. Años después escribirá a la misma alma: "En el 

costado abierto de Jesús se ve su Corazón ardiente en llamas de 

amor per ti, por mí, por los hombres todos. Pero se ve coronado de 

espinas y rematado por una cruz... Así, en nuestro pobre corazón 

debe  brotar  ese  fuego  sagrado  para  que  se  comunique  a  los 

demás;  pero  circundado  de  espinas  para  que  nos  libre  de  los 

mezquinos intereses propios; coronado de una cruz con los brazos 

abiertos  para  abrazar  a  cuantos  nos  rodean..."  De  manera  que 

tanto su ideal definitivo como su camino espiritual para alcanzarlo 

quedaron perpetuamente unidos al Sagrado Corazón y a la cruz. 

Fue  una  consagración  total  a  las  humillaciones  por  el  Sagrado 

Corazón saturado de oprobios. El camino de la humillación a todas 

horas, de día y de noche, delante de los humildes y delante de los 

grandes, en cuanto esto no estorbara a la gloria de Dios, sería el 

suyo; pero lo encubriría baja la capa de su carácter festivo, pues 

para algo se lo había dado su Padre Dios.

Y lo fue recorriendo grada por grada. Por estas experiencias, 

escribió  más  tarde  a  otra  alma:  "Persuádete  que  en  la  vida 

espiritual, Dios tiene más cuenta de la grandeza de tus deseos que 

de la perfección de tus obras. Esfuérzate por poner por obra tus 

buenos  deseos;  haz  como  si  todo  dependiera  de  ti,  pero  sin 

desalentarte  si  adviertes  después  que no  has  hecho  nada.  Ten 

grandes proyectos, pero en la ejecución recuerda que la gracia de 

Dios  es  el  elemento  principal  de  la  acción;  y  la  gracia  de  Dios 

31 Epistolario de dirección espiritual. Véase Vida Intima, pág. 200.
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nunca te faltará de parte de Él. Es un grave error pensar que nada 

podemos, y más grave aún persuadirnos de que nuestro descuido, 

nuestros  pecados,  nuestras  ingratitudes,  nuestra  constante 

oposición a la acción divina, son un grave obstáculo para que a 

nuestra buena voluntad de hoy no le ayude la gracia de Dios. Dios 

nunca se deja vencer en generosidad. Luego si eres generosa hoy, 

verás que hoy mismo lo será Dios contigo".32

Después de sus Ejercicios, el H. Pro se dedicó de lleno a su 

distribución diaria, esa distribución que forja los grandes caracteres 

contra toda inconstancia y volubilidad. Todos los días lo mismo y 

con la misma seriedad, con un fervor renovado. Cuántos esfuerzos 

le  haya  costado  esto,  se  advierte  todavía  en  los  consejos  que 

después  daba  a  las  almas:  "Jesucristo  no  se  cansa  de 

favorecernos con sus gracias; la herida de su Corazón no se cierra 

nunca. ¡Cuántas veces en un arranque de fervor, le prometemos 

una enmienda sincera... que dura muy poco tiempo! ¡Olvidamos tan 

pronto  nuestros  buenos  propósitos!  Muchas  veces  le  decimos: 

nunc  coepi (ahora  comienzo)  y  a  la  mañana  siguiente  nos 

encontramos  en  el  mismo  estado  que  antes.  Y  nuestro  Señor 

espera, y apremiados por su gracia emprendemos resueltamente la 

subida al Calvario; pero las espinas nos hacen gemir y perdemos el 

valor  y  volvemos  la  vista  atrás,  mientras  que  los  ojos 

misericordiosos de Jesús nos miran y nos dicen: ¡ánimo, hijo mío, 

siempre ánimo! ¡Ojalá aprendamos a ser  fuertes en las pruebas 

cotidianas!  ¡Ojalá  podamos  acostumbrar  nuestros  corazones  a 

llagarse y martirizarse!".33

32 Ibid. pág. 188.
33 Ibid. pág. 194.
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Cuando rezaba su rosario, lo hacía con los ojos bajos y los 

brazos  al  pecho.  Algunas  veces  levantaba los  ojos  al  cielo  con 

viveza  como  si  quisiera  penetrar  el  hondo  azul  luminoso.  Más 

adelante  aun  esto  desapareció;  parecía  simplemente  uno  de 

tantos. En cierta ocasión, yendo de paseo, como se tratara en la 

conversación el tema del martirio y se lamentaran sus compañeros 

de  que  ya  había  pasado  la  época  de  los  mártires,  dijo:  "¡Ojalá 

volviera  y  me  tocara  la  lotería,  aunque  fuera  de  chiripa!  ¡Me 

gustaría  ser  el  mártir  de los obreros!"  Y como advirtiera que su 

fervor había hecho impresión, cambió rápidamente la decoración y 

se puso a contar que acababa de escribir a su padre, el Sr. Pro, 

una carta en que todas las palabras empezaban con la letra p; y 

añadió  la  historia  del  anuncio  que decía:  "Pedro  Pascual  Pérez 

Prieto,  pintor,  por  profesión,  pinta paisajes preciosos por precios 

pequeños, para personas pobres".

Dos veces fue distributario en el noviciado. La primera casi a 

los comienzos, a pesar de que semejante oficio solía reservarse 

para hermanos ya más adelantados. Pero muy pronto, a causa de 

un  pequeño  olvido  del  hermano,  el  P.  Maestro  aprovechó  la 

oportunidad  de  darle  ocasión  de  humillarse,  destituyéndolo  del 

puesto.34

Especial  arte  y  cuidado  puso  el  P.  Maestro  en  formar  el 

corazón del H. Pro. En los dieciséis años de la vida religiosa nunca, 

según todos los testimonios, se apegó el hermano a ninguna cria-

tura, ni casa, ni oficio; y eso que sabrá amar a las almas hasta el 

heroísmo: "Para hacer bien a las almas, solía decir, necesitamos 

amarlas  apasionadamente".  Era  amigo de todos  sin  apegarse  a 

nadie. Y había unido el celo a la práctica de su camino espiritual: 

34 Véase Portas, pág. 17.
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"Si  no  nos  arrastran  boca  abajo  por  las  calles,  decía  a  un 

compañero, nunca haremos bien a las almas". 

Había coleccionado, dice un connovicio suyo, varias oraciones 

y temas de sólida piedad, pruebas de su buen gusto ascético. Me 

dejó  copiar  de  su  libreta  lo  que  más  me  gustara.  Daba  gusto 

aquella letra tan clara y elegante que conservó toda su vida. Lo 

principal de los puntos se refería al Sagrado Corazón de Jesús, de 

quien fue siempre sólida y sinceramente devoto". Y largo añade: 

"Lo que más me admiró de él  fue su espíritu  de sacrificio  y  de 

aguante  en  las  enfermedades  y  en  las  tribulaciones  que  nos 

ocasionaban las miserias sociales y religiosas de la Patria... Sabía 

divertir  a los demás cuando él  mismo se sentía abatido".35 Pero 

tenía  el  H.  Pro  que echar  mano de toda su  energía  para  esos 

ejercicios  de  virtud.  Más tarde  escribió:  "Mientras  los  elementos 

que van a formar un compuesto químico se están combinando, no 

cesan de agitarse.  Algo parecido pasa en el  espíritu  cuando se 

cambia el derrotero de la vida; y esto es más evidente cuando el 

estado de vida que se pretende es más espiritual y por lo tanto más 

contrario  a  las  inclinaciones  naturales  de  nuestro  ser...  ¡Calma! 

¡Paciencia!  Los  elementos  están  en  efervescencia,  el  nuevo 

compuesto no está laminado aún. Muy pronto vendrá la paz a tu 

alma,  la  alegría  a  tu  corazón,  la  tranquilidad a  tu  espíritu".  Y a 

continuación explica: "La precipitación expone a las catástrofes. El 

fervor sensible es pasajero, se va con la misma facilidad que viene; 

y se encuentra el alma en presencia del deber que no halaga a los 

sentidos".  Y  más  adelante:  "Las  lágrimas  no  se  oponen  a  la 

perfecta resignación a los amorosos designios de Dios."36

35 Vida Intima, pág. 34.
36 Ibid págs. 190-192.
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El P. Maestro conocía bien el fondo de virtud del H. Pro, y por 

lo mismo nunca daba importancia a las bromas con que el hermano 

durante los recreos divertía a los demás; bromas que para algunos 

fueron motivo de pensar que el H. Pro era una alma ligera en lo 

espiritual.  Se  han  publicado  muchas  de  esas  bromas.  Pero  es 

necesario  descartar  esa  paja  si  se  quiere  llegar  al  fondo  en  el 

espíritu polifacético de aquel novicio. O mejor dicho, hay que poner 

en su propio sitio el fin y espíritu con que las hacía; aunque, dado 

su  temperamento,  en  varias  ocasiones  pasara  los  límites.37 "En 

este  novicio,  testifica  uno  de  sus  compañeros,  pronto  se 

descubrían dos Pro: El Pro bromista que alegraba los recreos y el 

hombre de la vida interior profunda. Durante los Ejercicios anuales, 

el cómico, el locuaz, se volvía un cartujo. Pasaba en la capilla tal 

vez más tiempo que ningún otro y era escrupulosamente cumplido 

en todos sus actos de piedad".38

Hacia el  fin  del  primer  año de noviciado,  siguiendo la  cos-

tumbre, el H. Pro pidió al P. Maestro la gracia de hacer los votos 

privados de pobreza, castidad y obediencia, que no eran en público 

ni oficiales, sino en particular, como un fiel cualquiera de la santa 

Madre  Iglesia.  Habían  tomado  la  sotana  el  mismo  día  los  Pro, 

Campos, Pacheco y Rodarte. Hicieron los tres últimos los dichos 

votos al fin de su primer año de noviciado, pero el H. Pro hubo de 

esperar unos días más, como prueba puesta por el P. Maestro; y 

esperó  con  toda  humildad  y  naturalidad.  Tuvo  en  cambio  el 

consuelo de que el P. Maestro lo admitiera a pronunciarlos en su 

37 Los biógrafos han coleccionado cierta cantidad de chistes y ocurrencias del 

P. Pro. Quien quisiere ver algunas puede acudir a Vida Intima o bien al folleto 

"A la Cumbre, seis cuadros sobre la vida del P. Pro", por Rafael Ramírez T. 

S. J.
38 Portas, pág. 16.
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aposento, en el cual había un ventanillo de cristal que daba hacia el 

sagrario. Mientras, había comenzado ya su vida de segundo año, 

que  le  proporcionó  especiales  ocasiones  para  afianzarse  en  su 

ideal y camino espiritual.

Los Hermanos de segundo año tenían una distribución muy 

diferente a los de primero. En aquellos tiempos el primer año se 

dedicaba  íntegro  a  la  formación  espiritual  mediante  los  varios 

ejercicios  de  devoción,  que  llenaban  todo  el  día,  sin  ningunos 

estudios, salvo el de las Reglas, caligrafía y religión. El segundo 

año por el contrario, el día íntegro se dedicaba a los estudios, salvo 

el tiempo necesario para los ejercicios espirituales básicos, como 

eran  la  oración,  misa,  exámenes  de  conciencia,  lecturas 

espirituales y rosario. Tenían estos hermanos su estudio en unos 

saloncitos, donde cada cual amontonaba en un estantito o en un 

pupitre sus libros. Ahí pasaba todo el día. El pupitre le servía de 

mesa, escritorio y librero. Cada pupitre tenía fija al lado, mediante 

unas  bisagras,  una  lámpara  de  petróleo,  que  era  necesario 

desencajar, cargar, limpiar y aderezar cada dos días por lo menos. 

Sólo  en la  sala  de pláticas y los dormitorios había lámparas de 

alcohol.

A esa luz de petróleo había que ver al H. Pro inclinado, horas 

y horas sobre aquellos libros latinos y griegos y aquellos autores 

castellanos, atento y siempre aplicado. Con frecuencia los ojos se 

cansaban y ardían; pero todo entraba en el espíritu de pobreza y 

de mortificación; y venía muy bien con lo que San Ignacio había 

escrito, cuando deseaba que los que a Compañía vinieran después 

"llegaran  a  donde  llegaron  los  primeros  y  aun  pasaran  más 

adelante".  En  invierno,  como  oscurecía  más  temprano,  la 

penitencia era mayor. Nunca se quejó de esto el H. Pro; sino que 
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con mucha gracia limpiaba su lámpara y ponía en hacerlo especial 

diligencia. Ciertamente para el H. Pro, que andaba ya en los 21 

años, la nueva distribución resultaba en exceso pesada. El antiguo 

oficinista de Concepción del Oro no tenía el hábito del estudio; y 

ahora tenía que arremeter  con cuatro horas de estudio y cuatro 

clases diarias, excepto los domingos. Pero el H. Pro emprendió sus 

nuevas  ocupaciones  con  la  misma  firmeza  y  tesón  que  las 

anteriores.

Muy pronto comenzó a manifestar facilidad sorprendente para 

componer en prosa y verso castellanos, aunque nunca fue lo que 

suele llamarse un "repentista". Con esto comenzaron los superiores 

a utilizar sus habilidades en el dibujo para los programas de las 

Academias, su habilidad en el canto y su memoria feliz para los 

cantos populares, lo mismo que su afición a tocar la guitarra. Él era 

el indicado para dibujar los programas, adornar salones, preparar 

introducciones cómicas, etc. En la declamación era vivo, ardiente, 

pintoresco y agradable. Tenía acción abundante y significativa; y al 

declamar le chispeaban los ojos. En cambio en los exámenes y 

actos serios solía ser modesto y ni de lejos le asomaba el prurito de 

sobresalir  o  exhibirse.  Nunca  tocaba  o  componía  por  el  simple 

placer  del  arte,  como  lo  pudieron  comprobar  todos  sus 

compañeros. Empleaba sus facilidades únicamente en bien de la 

comunidad  para  consolar  a  algún  hermano  o  felicitarlo  en  su 

onomástico, etc. Y esta práctica la continuó a través de todos sus 

estudios.

Durante su segundo año de noviciado, Dios le preparó una de 

las mayores pruebas de ese tiempo. Fue el cambio de P. Maestro, 

que se verificó el 12 de octubre de 1912. A los cuatro años de ser 

Maestro el P. Santiago fue sustituido por el P. Miguel González, 
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que  ya  anteriormente  había  desempeñado  ese  cargo.  Con 

muestras  de  mucha humildad se  despidió  el  P.  Santiago.  El  P. 

Miguel  González  dio  un  giro  nuevo  al  noviciado:  prefería  una 

seriedad estricta, el recogimiento profundo, la austeridad más bien 

que la expansión. El H. Pro lo llevó todo con espíritu sobrenatural, 

con sencillez y religiosa energía. Cuando ya estaba en Granada de 

España,  alguien  le  preguntó  acerca  de  ese  pormenor;  y  él  se 

contentó con decir: "Sufrí mucho, pero los dos Padres eran grandes 

Santos".

A pesar del cambio de circunstancias, el H. Pro no varió para 

nada en su fina caridad, dedicación a ayudar en las Academias y 

demás servicios a sus Hermanos. Hacia el fin de su segundo año 

de  noviciado,  se  nos  hace  el  siguiente  retrato  de  su  virtud: 

"Sostenido por la persuasión de que Dios lo quería santo y movido 

por una férrea voluntad, mantenía su alma siempre en contacto con 

Dios. Para su cuerpo tenía un profundo desprecio y lo llamará más 

tarde su 'humanidad beluina'.  Para con sus hermanos ejercitaba 

una caridad abnegada hasta los mayores sacrificios. Para con las 

almas, sobre todo con las más abandonadas, tenía un amor muy 

tierno". Fue además, por algún tiempo, el encargado de recoger el 

Tesoro del Sagrado Corazón o sea la suma de obras buenas ofre-

cidas en reparación al Corazón divino.

También hubo cambio de Provincial.  El  P.  Ipiña partió para 

España en 1913 y en su lugar quedó el P. Marcelo Renaud. A éste 

pidió los votos del bienio el H. Pro y le fueron concedidos, y los hizo 

el 15 de agosto de 1913. Con las ceremonias usadas se verificó el 

acto. Y el 16 de agosto amaneció el H. Pro hecho junior y en el 

Juniorado.  En los  archivos  de  la  provincia  se  ha  conservado  la 

fórmula de sus votos, escrita con su letra elegante. Por ella se ve 
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que cada semestre, al tiempo de la renovación de los votos que 

usa la Compañía,  iba escribiendo, con la fecha correspondiente, 

una breve frase, muy en boga entonces entre los HM estudiantes: 

"Placet quod promisi": me confirmo en lo que prometí. Permaneció 

el  H.  Pro en el  Juniorado un año exacto,  o sea hasta el  15 de 

agosto  de  1914  en  que  fue  necesario  disolver  la  comunidad  a 

causa de las incursiones de los revolucionarios carrancistas.

Desde el mes de mayo de 1912 el Juniorado había quedado 

dividido: una parte pasó a Tepotzotlán, otra se fue quedando en El 

Llano,  en espera  de que se terminara el  edificio  que se estaba 

construyendo junto a Pátzcuaro, a la orilla del lago. Pero éste ni 

siquiera llegó a abrirse. Mientras, la vida del Juniorado en aquella 

Hacienda  fue  normal  y  por  lo  mismo sin  particular  historia.  Los 

sobresaltos  comenzaron  cuando  se  supo  que  la  revolución 

carrancista  había  tomado  el  tinte  antirreligioso.  Las  primeras 

noticias llegaron a El Llano por uno de los Padres de la Residencia 

de Durango. Esta ciudad cayó en manos de los revolucionarios en 

el  mes de mayo de 1914.  Inmediatamente se ordenó a los  PP. 

Jesuitas salir del Estado en 24 horas. Uno de los desterrados fue el 

P. Benítez, que fue hasta El Llano. El P. Maestro concedió a los 

Juniores una charla con dicho Padre. La tuvieron junto a la acequia 

que cruzaba por mitad de la huerta y estaba bordeada de euca-

liptos.

Al oír los desmanes de los carrancistas, dos afectos se des-

pertaron  en  el  corazón  del  H.  Pro.  Por  una  parte,  su  familia, 

radicada en Saltillo, estaba en las fauces de aquella vorágine anti-

católica;  por  otra,  ardía  él  en  ansias  de  dar  su  vida  por  tantos 

miserables para llevarlos a Cristo. Los días siguientes fueron para 

él de mucho fervor y de dura incertidumbre. A fines de mayo cayó 
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también Saltillo en manos de los revolucionarios. Se apoderaron 

del  Colegio  de  San  Juan  Nepomuceno.  El  espectáculo  era 

horrendo.  Por  todas  partes  hombres  sin  honor  ni  humanidad 

asesinaban, robaban, hacían estallar la dinamita. Muchachos de 15 

a 18 años se habían sumado a las chusmas y se batían con un 

heroísmo rayano en la inconsciencia, o mejor aún en la bestialidad. 

Tomados los  edificios principales y deshechas las fuerzas de la 

federación, los carrancistas se derramaron por la ciudad en busca 

de  los  ricos  y  de  los  curas.  Aprehendieron  a  los  PP.  jesuitas 

Kubicza, Macías, José Méndez y León. Se apeló, para forzarlos a 

completar  la  imposición  de  la  suma  exigida  de  dinero,  a  un 

simulacro  de  ejecución  por  la  horca  o  el  fusilamiento";39 y 

finalmente,  puestos  en  un  furgón  de  carga  para  animales,  los 

echaron fuera del país.

En cuanto a la familia Pro, nada había tenido que sufrir hasta 

entonces. Sus negocios continuaban bien y su posición social era 

desahogada y de buen nivel dentro de la clase media. En fecha 

que se ignora habían entronizado en el hogar al Sagrado Corazón 

con una bella imagen. Nunca tuvieron dificultad, sino mucho gusto 

en hospedar en su casa a los PP. jesuitas cuando iban de paso a 

Concepción  del  Oro  a  diversos  ministerios  y  misiones;  y  en 

particular  frecuentaban  su  hogar  los  PP.  León  y  Corta.40 En 

aquellos días el Sr. Pro andaba preparando como regalo para el 

colegio de la Compañía una colección mineralógica, valorada ya en 

4,000  pesos  porfirianos.  Pero  este  hecho  y  el  que  ya  hubiera 

39 Bravo Ugarte, Historia de México, pág. 482 del T. III vol. I.
40 Porta, pág. 13. Afirma este autor que las visitas y conversación de los PP. 

Jesuitas,  Corta  y  León,  influyeron  en  la  vocación  del  joven  Miguel, 

juntamente con el ejemplo y sólida piedad de sus hermanas. No parece esto 

ser del todo exacto.
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corrido  por  la  ciudad  la  noticia  del  ingreso  de  Miguelito  a  la 

Compañía,  además  de  tener  el  papá  un  puesto  oficial  en  el 

gobierno y poseer una buena casa y algunos bienes, formaban un 

grave peligro en esos días. Y en efecto, los carrancistas buscaron 

al Sr. Pro para asesinarlo y robarlo y hubo éste de salir huyendo. 

Doña Josefa con sus niños  hubo de refugiarse en  Guadalajara, 

llevando consigo una sola prenda: la imagen del Sagrado Corazón. 

Durante muchos meses se ignoró el paradero de don Miguel.41

A pesar de todo, los jesuitas de El Llano seguían ocupados en 

sus  estudios  como si  nada  sucediera.  No  hay  datos  acerca  de 

41 Corrió en aquellos días en el Juniorado de El Llano, una anécdota sobre el 

Sr. Pro, que no debe pasarse en silencio. Como los revolucionarios hubieran 

asaltado la población,  D. Miguel, por su nobleza de corazón, y atendiendo al 

puesto  que  ocupaba,  creyó  conveniente  acudir  a  la  defensa,  al  lado  del 

General que sostenía la plaza. Y cuando los enemigos lograron meter una 

cuña  hasta  enfrente  de  la  casa  donde  el  General  despachaba  y  daba 

órdenes, D. Miguel de un salto se puso delante del General para defenderlo 

con su pecho. Pero cuando el dicho jefe impartía una orden por escrito, ésta 

se le  cayó al  suelo.  D.  Miguel  se inclinó  para recogerla,  y  en ese punto 

exacto cruzó por sobre él la bala que mató al General. El enemigo invadió la 

población y el Sr. Pro hubo de esconderse y huir. Se atribuía la salvación de 

su  vida  a  un  verdadero  milagro  del  Sagrado  Corazón  entronizado  en  su 

hogar. Tal incidente pudo tener lugar en Concepción del Oro, población que 

estuvo amenazada por el cabecilla Eulalio Gutiérrez, carrancista, desde el 20 

de diciembre de 1913;  y  aun se dijo  que tenía ahí  una "maquinaria  para 

fabricar  bombas  de  dinamita",  pero  que  abandonó  todo  al  acercarse  el 

Coronel federal Tomás Velázquez (Taracena, 2a. etapa, pág. 129). Luego, 

como la guarnición federal tuviera, a 28 de enero de 1914, que incorporarse 

a  una  columna  de  operaciones,  Eulalio  aprovechó  para  apoderarse 

definitivamente, según parece, de dicha población. Pudo también producirse 

el incidente en Saltillo, cuando los rebeldes, al mando de Villa, tomaron la 

ciudad el 17 de mayo y Carranza nombró gobernador al Lic. Jesús Acuña.
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cómo celebraron, el 11 de enero, la proclamación del reinado social 

de Cristo en la nación. Los exámenes de fin de curso se tuvieron, 

como todos los años, para terminar la antevíspera del 31 de julio, 

fiesta  de  San  Ignacio.  Enseguida  se  dedicaron  a  preparar  los 

festejos  para  la  celebración  del  aniversario  secular  de  la 

restauración de la compañía por S.S. Pío VII, el 7 de agosto de 

1814.42 El H. Pro quedó como jefe de la comisión de adornos y 

trabajaba con un empeño y alegría que ponía entusiasmo en todos. 

No  parecía  que  tuviera  penas.  Dibujos,  inscripciones,  leyendas 

salían de su carpeta de trabajo. Pues por estar ya en vacaciones, 

que se tenían ahí mismo en la casa, podían disponer de casi todo 

el día para eso. Personalmente inspeccionaba los trabajos que le 

tocaban,  calculaba  el  efecto  artístico  que  habían  de  causar  los 

adornos en cada sitio, etc. Los preparativos comenzaron al día si-

guiente de los exámenes y la fiesta de San Ignacio.

El día cinco de agosto amanecieron los Hermanos con una 

seria  novedad.  La noche antes,  gente armada había hecho una 

incursión nocturna en la hacienda de El Llano. Se presentaron a 

eso de la  una de la  mañana delante  del  portón que cerraba la 

Hacienda  unos  22  carrancistas  bien  armados  y  montados.  Dos 

obligaron al guarda a que les abriera, y luego todos al galope se 

precipitaron  hacia  la  casa-hacienda,  disparando  sus  armas. 

Destrozaron con hachas las puertas y penetraron al interior, a las 

habitaciones  de  los  dueños.  Rompieron  muebles,  quemaron  los 

libros  de  cuentas,  inutilizaron  el  teléfono  y  rompieron  cuanto 

encontraron.

42 Desde este punto, para los pormenores de cómo se disolvió la casa del 

Noviciado y las peripecias del destierro de los HH. escolares, es insustituible, 

y casi único documento, el Diario que fue llevado por uno de los compañeros 

del H. Pro, el H. José de Jesús Martínez Aguirre.
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Los PP. Rector y Ministro y el H. Coadjutor Cesáreo Poza, se 

levantaron a los disparos y se colocaron en la puerta principal de la 

Iglesia, que daba precisamente hacia la casa de los dueños de la 

Hacienda,  dispuestos  a  estorbar,  aun  con  su  sangre,  cualquier 

profanación  del  lugar  sagrado,  e  impedir  el  paso  de  los 

revolucionarios hacia el noviciado. Pero estos, una vez terminado 

el  saqueo  de  la  Hacienda,  corrieron  a  otra  llamada  Miraflores. 

Cuando amaneció fue el H. Pro a la iglesia para ayudar la misa y 

encontró una bala que había atravesado la pared de la sacristía. 

Otra fue a caer en el aposento del P. Ministro, que era el P. Pietro 

Maina. Los preparativos para la celebración del primer centenario 

de la restauración de la Compañía siguieron como si nada hubiera 

pasado.

El  día  siete  se  tuvo  la  misa  solemne  en  la  iglesia  de  la 

Hacienda. La mañana se ocupó en variados entretenimientos. La 

tarde en una procesión por todos los corredores de la casa con la 

imagen  del  Sagrado  Corazón  que  fue  luego  solemnemente 

entronizada  en  la  Portería.  Por  la  noche  se  tuvo  una  velada 

literario-musical. En ésta declamó el H. Pro una composición del P. 

Luis Martín, anterior General de la Compañía, que parecía hecha 

para aquellos momentos. Comenzaba con el verso: "Hija inmortal 

del inmortal Loyola". Y entre las varias composiciones poéticas que 

con  esa  ocasión  se  hicieron,  se  seleccionaron  para  la  velada 

algunas de mucha actualidad, por ejemplo:  ¡A Cristo Rey! del P. 

Leturiondo;  El  adiós  del  misionero  al  partir  al  destierro;  María,  

Madre  de  los  desterrados.  Finalmente  por  la  noche  hubo 
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iluminación a la veneciana. Y el H. Pro, con su habitual buen humor 

fue la alegría de todos.43

El día ocho se tuvieron informes exactos de la expulsión  de 

todos los sacerdotes extranjeros de la ciudad de Guadalajara y de 

los decretos que empezaban a encadenar los derechos religiosos. 

La incomunicación epistolar, telefónica y telegráfica había aislado 

del P. Provincial  la casa de El Llano; y el  P. González hubo de 

hacer  algunos  viajes  a  Zamora  (varios  a  pie)  para  conocer  la 

realidad de la situación. El 12 de agosto se comenzó el trajín de 

levantar  la  casa  y  asegurar  en  lo  posible,  escondiéndolos,  los 

43 Se encuentran en los  biógrafos  del  P.  Pro  varias  inexactitudes en los 

pormenores recogidos, que conviene eliminar. Así por ejemplo, Marmoiton 

afirma: "Il  (D.  Miguel)  y resta huit  jours (en el Llano),  tout le temps de la 

retraite de probation de son fils" (en la pág, 41). Algunos autores afirman, al 

referirse a un incidente de un día de campo, que sucedió en La Higuera, y 

que era  esta  una población cercana;  otros,  que  era  una Villa  o  casa  de 

campo del Noviciado. Se trata de un árbol así llamado. El noviciado nunca 

tuvo Casa de campo, El H. Pro fue distributario en el Noviciado dos veces. La 

primera cuando apenas contaba muy poco tiempo de novicio, y lo fue por 

una temporada muy corta.  La segunda fue por el  mes de junio de 1912, 

como consta por una carta del mismo H. Pro al H. Altamirano. residente ya 

en Tepotzotlán (Véase Vida Intima 3a. edición, pág. 36). El P. Portas refiere 

cómo fue retirado del cargo, probablemente en la primera. "Al mes, más o 

menos, para probarle, tomando ocasión de una ligera falta (un simple olvido), 

el P. Maestro le quitó el cargo y le reprendió fuertemente en su aposento, 

acabando por despedirlo de su presencia en términos duros. Yo le oí contar 

después al mismo Padre Maestro (y se le arrasaban los ojos en lágrimas), 

que a la media hora ya estaba ahí el  H. Pro llamando a su cuarto,  todo 

humilde y diciéndole que no podía dejar de ir a pedirle perdón si le había 

ofendido". ¡Con qué humildad recibió siempre las reprensiones! ¡Eso fue toda 

su vida! Solía repetir que ya había ofrecido su honra a Dios al entrar en la 

Compañía.
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ornamentos  y  vasos  sagrados  y  la  biblioteca,  que  era  bastante 

nutrida y selecta.  Entre otros poseía 2,000 volúmenes, donación 

del Excmo. Sr. Orozco y Jiménez, a quien se le hizo una Academia 

de acción de gracias. Parece que más tarde un criado denunció 

todo y así se perdió. El 16 de julio anterior, ya en prevención del 

desastre, se había entregado a cada cual un traje de seglar; y un 

vigía apostado en la torrecilla de la Iglesia vigilaba constantemente. 

Finalmente, el viernes 14, el P. Rector reunió, al anochecer, a la 

Comunidad en la Capilla doméstica, les hizo una plática tomando 

como  tema  las  palabras  de  San  Pablo:  En  todas  las  cosas  

interviene  Dios  para  bien  de  los  que  le  aman (Rom.  8,20).  Dio 

algunos  consejos  prácticos  para  el  tiempo  de  la  dispersión  y 

anunció para el día siguiente la disolución de la Comunidad. Ese 

mismo  día  se  había  descolgado  solemnemente  de  la  Sala  de 

Pláticas el cuadro de la Virgen que, bajo el título Regina et Mater  

Noviciorum Societatis lesus ahí presidía. Todavía el 15 hubo misa 

de comunidad en la capilla doméstica. Tal vez la ayudó el H. Pro, 

pues era aniversario de sus votos.

Hubo un momento en que al H. Pro se le saltaron las lágrimas, 

pero en absoluta reserva; pues para los demás, incluso en esos 

días, siguió siendo el hombre de las ocurrencias oportunas y el que 

para todos tenía una palabra de aliento.

Fue cuando la gente de la Hacienda notó que los Padrecitos 

comenzaban a dispersarse y se conmovió de tal manera que, sin 

poder  impedirlo,  irrumpió  en  los  comedores  del  noviciado  y  los 

recorría de rodillas implorando a gritos la misericordia de Dios, y 

suplicando a los Padres que no los abandonaran. Personalmente el 

H.  Pro  se  dedicó  a  consolar  a  los  pobrecitos  rancheros.  Los 

Hermanos  mutuamente  se  pedían  oraciones  en  especial  para 
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obtener  la  gracia  de  la  perseverancia.  Desde  muy  temprano 

comenzaron  a  salir  en  grupos  de  dos,  tres  y  cuatro,  con  sus 

disfraces de seglares; y fueron a buscar refugio en las Haciendas 

vecinas, en donde esperarían órdenes de los Superiores.

El grupo del H. Pro, formado por los HH. Campos, Cavero y 

Ríos fue destinado a la cercana ciudad de Zamora, sitio lleno de 

peligros. Tras de una última visita a la capilla y al sagrario vacío, y 

el  adiós a la Virgen de Guadalupe,  salieron.  La gente,  al  verlos 

pasar,  se  asomaba a  las  puertas  de  sus  chozas  y  llorando  los 

despedían. Caminaron muy largo trecho a pie y llegaron por fin a 

Zamora, y fueron a hospedarse con la familia del H. Ríos que ahí 

vivía. Con una última mirada a la casita limpia y a la huerta con sus 

eucaliptos y por fin al panorama de la Hacienda que se alejaba, se 

cerró ese primer episodio de la vida religiosa del futuro mártir de 

Cristo  Rey.  Uno  de  los  compañeros  del  H.  Pro  contaba  más 

adelante que dicho hermano con su disfraz parecía "ranchero en 

jueves santo".
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Capítulo V

LA TORMENTA Y EL DESTIERRO
1914-1917

Catorce días permaneció el grupo en Zamora. Del 16 al 20 de 

agosto,  estuvo con relativa tranquilidad.  Para oír  misa iban a la 

iglesia del Hospital de San Bernardo y ahí recibían la comunión. El 

resto del día llevaba una distribución parecida a la vida a la del 

Noviciado. El día 20, el General Joaquín Amaro, dueño de la plaza, 

ordenó el cierre de todas las iglesias y la captura de los sacerdotes 

con el fin de "sacarles dinero". Se siguieron escenas horribles. Los 

sacerdotes que pudieron huyeron a los montes y el grupo se quedó 

sin  misa  del  20  al  25.  El  H.  Pro  se  mostraba  naturalmente 

valeroso.44 El 22 hubo una escena comprometedora. Al pasar frente 

44 El  natural  valor  del  P.  Pro se demostró en innumerables ocasiones ya 

desde su vida en el siglo. Baste con recordar aquella tremenda escena que 

conservó el escritor de Alborada. Un día frío de febrero trabajaba el joven 

Miguel  en  la  Oficina  de  su  padre,  cuando  de  pronto  a  través  del  cristal 

observó en la calle a una mujer que corría perseguida de un hombre, y que al 

llegar junto a la puerta cayó al suelo exhalando un gemido mortal. Miguel se 

lanzó a la calle y se encontró a la mujer con un puñal clavado en el corazón. 

Entró violentamente a la casa y gritó a  madre y hermanas que atendieran a 

la víctima. Y él salió de nuevo, sacó el cuchillo del pecho de la mujer y corrió 

con  él  en  la  mano  en  persecución  del  asesino.  Por  fortuna,  el  criminal, 

arrepentido al punto de lo que había hecho, fue a entregarse él mismo a las 

autoridades. Ahí lo alcanzó el joven Miguel y le afeó su crimen. En cambio a 

éste el juez le hizo caer en la cuenta de la enorme imprudencia que había 

cometido corriendo por la calle con el puñal ensangrentado en la mano y 
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al Hospital México,  los oficiales del General Amaro comenzaron a 

gritarles: "¡Miren esos curas!" Unas viejecitas notaron el peligro y a 

toda prisa proporcionaron a los Hermanos un escondite.  Pero al 

salir de este, unos niños los conocieron y en voz alta comenzaron 

a gritad.:  "¡Adiós,  Padrecitos!"  Comprendieron los Hermanos ser 

mejor no exhibirse. En eso, el 24 se ofreció un acto de caridad. Dos 

sacerdotes se habían ocultado en el cerro de la Beatilla; y el H. Pro 

y el H. Ríos fueron a llevarles alimentos. Al regreso vieron venir a 

unos 50 revolucionarios. Se tendieron entre los surcos de un maizal 

para no ser descubiertos, donde estuvieron hasta la tarde; y Dios 

movió el corazón de un indiecito que los llevó a su choza y les dio 

un poco de alimento. En la casa del H. Ríos permanecieron sólo 

hasta el 20, luego se refugiaron en otra parte. Y el 28 recibieron la 

orden de partir hacia Guadalajara. Dispusieron la marcha para esa 

misma noche. Todas las salidas de la ciudad estaban ocupadas por 

los revolucionarios. El H. Pro tomó la delantera, como vanguardia, 

para  calcular  la  situación;  y  comiendo  naranja  y  haciendo  el 

ranchero, comunicó las posibilidades de salir a los otros. Siguió el 

H. Carrillo, luego otros dos. Había que salvar además al P. Castillo, 

español,  cegatón  y  nervioso,  profesor  en  El  Llano  y  refugiado 

también en Zamora. Para completarle el disfraz hubo que pedir a 

un rancherito sus huaraches [alpargatas].45 Cruzados los retenes, 

caminaron a pie y a oscuras hacia la Hacienda La Sauceda; y de 

dejando a la víctima tendida en el suelo. Miguel no dio a eso importancia y 

contestó que su intención era llevar él personalmente y por fuerza al asesino 

a los tribunales El  Sr. Miguel  envió tras el joven a un criado para que lo 

volviera al  hogar.  El  criado lo  encontró ya ante los jueces y sirviendo de 

testigo. Era el año de 1911. Miguel acababa de cumplir 19 años.
45 Recordaban  después  los  Hermanos que  el  rancherito  lo  hizo  con  muy 

buena voluntad; y para animar al Padrecito le decía: "Póngaselos ¡si todavía 

están calientitos!"
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ahí enviaron recado a la casa de El Llano. Acudió el P. Maina con 

una cesta de víveres. Con él hicieron su confesión semanal y se 

dirigieron hacia Ixtlán, para tomar el tren en la Estación de Negrete. 

Iban bajo  una lluvia  torrencial,  y  al  llegar  a  la  población oyeron 

rumores de que por las cercanías andaban partidas de bandidos 

que creyeron serían carrancistas; por lo que, al ver cierto grupo que 

avanzaba,  se  ocultaron  en  unas  colinillas,  en  donde  estuvieron 

hasta el día siguiente, 31.

Lograron  atrapar  una  borriquita  vieja,  en  la  que  fueron 

montando  por  turno.  Al  entrar  en  una  de  las  poblaciones,  los 

tomaron  por  carrancistas;  y  el  pueblo,  que  estaba  enfiestado, 

comenzó a huir gritando: "¡Ya se vinieron!" El H. Pro se moría de 

risa y alegraba a los demás. Iba con su sombrero de alta copa y 

anchas alas, al estilo ranchero; y en todo el viaje "hizo a las mil 

maravillas el papel de criado, cargando las maletas y enseres de 

sus  catrincitos".46 El  día  2  de  septiembre  llegó  el  grupo  a 

Guadalajara y fueron a desayunar a la casa de la señora Dolores 

Puga. La Sra. de Pro fue a buscar al H. Miguel y lo llevó a su casa. 

Vivía  ella  en  un  infeliz  cuartucho  de  una  incómoda  casa  de 

vecindad, en un arrabal, al extremo poniente de la calle Prisciliano 

Sánchez.  Los  muebles  eran  dos  camas,  unas  pocas  sillas  y  el 

hermoso  cuadro  del  Sagrado  Corazón.  Lavaba  ropa  ajena  para 

mantener a sus cuatro criaturas: tres varones y la pequeña Ana 

María.

46 Diario citado. También Portas, pág. 29, en donde añade algún pormenor: 

"Durante  todo  el  trayecto  del  ferrocarril,  el  H.  Pro,  con  la  sangre  fría  y 

naturalidad  que  le  eran  características,  hizo  magníficamente  su  papel  de 

criado, cargando el equipaje de sus compañeros; aun a quienes lo  conocían 

de antemano, les costaba trabajo reconocer, bajo aquel enorme sombrero, 

con aquel vestido de charro típico mexicano, al H. Pro".
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La ciudad se encontraba en constante tumulto de revolucio-

narios que muy de ordinario, junto con las armas y abundantísimo 

parque, llevaban la botella de alcohol. El H. Pro por de pronto se 

consiguió una guitarra y se dedicó a espantar las tristezas de los 

suyos.  Fue  entonces  cuando  le  comenzaron  unos  muy  graves 

dolores de cabeza, de los que nadie se dio cuenta. El grupo de 

desterrados del Noviciado llegó a ser hasta de quince sujetos. Se 

impusieron una forma de distribución para conservar el espíritu, y el 

H.  Pro  la  seguía  fielmente.  No pasó un solo  día  en  que no se 

reunieran todos para algún acto espiritual, de ordinario en la casa 

del H. José Martínez Aguirre, cuyo papá hacía mientras la guardia 

en las afueras del domicilio. Luego se seguía una reunión familiar 

en  la  que  el  H.  Pro  llevaba  la  voz  cantante  con  su  guitarra  o 

mandolina, improvisando chistes y escenas populares en las que 

hacia  sucesivamente  de  padrecito,  monja,  ranchero,  diputado, 

revolucionario con discursos incendiarios contra los curas, etc.47  

47 Es algo dudoso el número de los Hermanos refugiados en Guadalajara. Se 

dice que eran 13, que fueron 14, que además había dos Padres y un H. 

Coadjutor. Quizá algunos contaron entre los refugiados a los Padres y al H. 

García  que residía en San Felipe.  En cuanto  a la  Sra.  de Pro todos los 

biógrafos  están  de  acuerdo  en  admirar  "la  excelsa  sublimidad  de  sus 

virtudes,  venerable por  sus canas,  sus méritos y sus aflicciones...  Jamás 

exhaló  una  queja  ni  dio  señal  alguna  de  la  tristeza  que  sin  duda  le 

desgarraba el corazón. Era la que había sido siempre: la madre cariñosa y 

jovial, que sólo piensa en guardar la pureza de sus hijos, la mujer fuerte que 

tiene puesta todas su confianza en la Providencia amorosísima de Dios, y 

recibe  los  acontecimientos  como  muestras  de  su  bondad;  la  matrona 

mexicana que aun en medio de las más grandes calamidades y desgracias, 

sabe conservar la paz de las heroínas de los primeros siglos". Para apreciar 

en su justo valor semejante panegírico y admirar a la vez la sólida virtud del 

H. Pro, conviene recordar algo en pormenor la situación de aquellos días así 
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Un día supo que en el arrabal se moría una viejecita aban-

donada en un cuchitril. Voló al punto a asistirla y pasó a su lado 24 

horas. Durante la agonía le estuvo repitiendo actos de contrición y 

de confianza en la misericordia divina; y cuando iba a expirar le 

puso en sus manos el crucifijo de sus votos. A pesar de que los 

revolucionarios  para  celebrar  el  16  de  septiembre  ordenaron  el 

cierre  de  todos  los  templos  y  multa  de  500  pesos  a  cualquier 

en  Zamora  como  en  Guadalajara.  Los  datos  son  enteramente  verídicos. 

Pueden verse en el Diario y en Portas, pág. 22-27. "En la región de Zamora 

merodeaban desde principios de 1914 diversas partidas de bandoleros que 

poco a poco se iban engrosando; ya en mayo habían paralizado la vida de 

las poblaciones circunvecinas, hasta el extremo de impedir la circulación de 

los trenes ordinarios en el ramal de Yurécuero a Los Reyes... A fines de julio, 

ocurrieron también grandes desórdenes en las calles de Zamora, el jefe de la 

guarnición federal, al verse aislado y en la imposibilidad de recibir refuerzos, 

quiso salvar la plaza saliendo con sus hombres y poniéndose de acuerdo con 

un cabecilla revolucionario.  Entraron ambos a la ciudad, mas a los pocos 

días pretendió el  carrancista imponer préstamos forzosos al  clero y a los 

acaudalados;  se  opuso  enérgicamente  el  antiguo  jefe  de  armas,  pero  el 

cabecilla le disparó unos cuantos tiros y lo dejó muerto en el acto. Al saberlo 

los federales corrieron a las armas, y atacaron furiosamente los cuarteles 

revolucionarios, desalojaron a sus hombres, y después de sangriento tiroteo 

los hicieron huir rumbo a La Piedad. Ahí permaneció el cabecilla curándose 

una herida que recibió en la refriega, hasta que se incorporó a la gruesa 

columna destacada desde Morelia por Gertrudis Sánchez. Venía al frente de 

estas fuerzas el General Joaquín Amaro... Se siguieron en Zamora ataques 

continuos  a  la  propiedad  privada,  cateos,  tormentos,  sacrilegios, 

profanaciones y fusilamientos como cosa ordinaria (en aquellos días en que 

los  HH.  Juniores  dispersos  están  en  Zamora).  No  se  contentó  el  jefe 

revolucionario con enviar a todos los pueblos y Haciendas circunvecinas las 

hordas  que  sembraron  luto  y  desolación;  ahí  mismo en  la  ciudad,  él  en 

persona,  abofeteó  delante  de  sus  soldados  a  un  anciano  y  pobrísimo 

sacerdote para demostrarle que "no se le secaba la mano" con la sangre de 
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asistente a la Santa Misa, fue a oírla a la iglesia de Santa Teresa 

en donde un valiente se arriesgó a celebrar. El 20 ayudó de sotana 

y roquete Otra misa. El 27 ayudó otra en la casa de una señora 

protestante, casa que fue asaltada por los revolucionarios; pero el 

pueblo se amotinó y los asaltantes hubieron de huir. Eran como las 

10 de la mañana. Cuando se supo que estaba libre la vía para salir 

del  país  por  Laredo,  recibieron  los  Hermanos  refugiados  en 

un cura. A los acaudalados los mandaba atormentar para que entregasen 

crecidas sumas de dinero, y entre los suplicios preferidos estaba el de colgar 

a  las  víctimas durante  horas enteras de  los  pies,  de  tal  manera  que las 

manos  quedasen  a  unos  cuantos  centímetros  del  suelo.  La  situación  de 

Zamora no era ciertamente una excepción; toda la República presentaba el 

mismo espectáculo... El día 20 de agosto dio el jefe un decreto ordenando 

que todos los sacerdotes se presentaran en el obispado, donde él mismo 

había  establecido  su  residencia,  amenazando con  un cateo  general  para 

castigar  a  los  desobedientes.  Como  en  la  fraseología  carrancista  en  la 

palabra sacerdote estaban comprendidos desde los prelados hasta el último 

sacristán y campanero, los jóvenes religiosos procuraron esconderse para 

evitar cualquier atropello. Los sacerdotes que no se presentaron, o fueron 

aprehendidos en sus casas o puestos en la cárcel. Al Sr. Cura del Sagrario le 

dieron  un  tremendo  culatazo  en  la  cabeza;  y  a  unos  15  respetables 

eclesiásticos  los  traían  por  las  calles  de  la  ciudad  haciendo  la  limpieza 

pública. El anciano y achacoso arzobispo de Durango, Ilmo. Sr. Mendoza, 

refugiado en la casa de un doctor japonés, no pudo eludir las pesquisas de 

los revolucionarios, y con gran aparato de fuerza fue aprehendido y remitido 

a  la  ciudad  de  Morelia.  Otros  muchos  sacerdotes  fueron  encarcelados  o 

algunos lograran ponerse a salvo internándose en las montañas vecinas...". 

La partida que encontraron los HH. Pro y Ríos cuando regresaban de llevar 

alimentos al sacerdote escondido en la montaña, iba destinada a la requisa 

de caballos en la Hacienda de Santiaguillo. Los Hermanos que se ocultaron 

en la Sauceda tuvieron también un percance. Un día al salir de la capilla, los 

sorprendió  un  piquete  de  caballería  carrancista.  Los  jóvenes  dijeron  ser 

estudiantes en vacaciones; pero como estaba con ellos un Padre, a éste lo 
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Guadalajara la orden de buscarse algunas limosnas y ponerse en 

camino  hacia  los  Estados  Unidos.  El  día  30  hicieron  una fiesta 

familiar  de despedida; y el 2 de octubre, por ser primer viernes, 

tuvieron ahí en la casa del H. Martínez Aguirre, una misa solemne 

con acompañamiento de piano,  que era el  instrumento que a la 

mano tenían. Renovaron su consagración al Sagrado Corazón de 

Jesús y el 3 a las siete de la mañana emprendieron el viaje. Ante el 

insultaron, lo ataron y lo amenazaron con sus rifles para obligarle a entregar 

armas y maíz. Sólo la intervención del Administrador de la Hacienda, quien 

acudió y prometió satisfacer todas las exigencias, pudo lograr de los forajidos 

la libertad del grupo (diario y Portas, pág. 28). Respecto de Guadalajara dice 

Portas (pág. 29-30): "El aspecto que presentaba la ciudad a la llegada del H. 

Pro, era verdaderamente tremendo. Tomada por las fuerzas carrancistas al 

mando  de  Obregón  el  8  de  julio,  sin  necesidad  de  disparar  un  solo  tiro 

[entiéndase dentro de la ciudad, pues fueron las batallas de Orendain y El 

Castillo las que dieron a Obregón posesión de la ciudad], inmediatamente 

comenzaron  los  atropellos  y  excesos  más  inauditos.  El  General  Mier, 

Gobernador militar,  fue capturado a unos cuantos kilómetros,  cuando con 

una reducida escolta  huía  hacia  la  Capital  as  República:  fue fusilado,  su 

cadáver  ultrajado  por  la  soldadesca.  Las  casas  particulares,  colegios, 

jardines, seminarios y conventos y varias iglesias, fueron invadidos por la 

desenfrenada  turba  revolucionaria.  El  General  Obregón  penetró  en  la 

Catedral montado a caballo y dio alojamiento a sus tropas en ella, después 

de profanar las tumbas de los prelados y establecerse él mismo en el Palacio 

Arzobispal.  Las  soldaderas  cocinaban  por  todos  los  rincones  del  vasto 

templo metropolitano. Los caballos de los sacrílegos se veían por las calles 

enjaezados  con  los  ornamentos  más  valiosos.  Jefes  y  oficiales  se 

apoderaban de los automóviles, muebles y alhajas que les gustaban, y las 

enviaban  a  sus  familias,  al  norte  de  la  República.  Los  sacerdotes  que 

quedaron  fueron  puestos  en  la  Penitenciaría,  después  de  exigirles  un 

préstamo forzoso de medio millón de pesos. Por las calles vagaban día y 

noche turbas de revolucionarios beodos escandalizando y atropellando a los 

transeúntes sólo con el fin de divertirse... Si a esto se añaden las continuas 
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espectáculo  de  la  ciudad  oprimida  por  revolucionarios,  pensaba 

con dolor,  como lo dijo años después,  el  H. Pro una sola cosa: 

"Aquello era un espectáculo muy triste y lo único que me dolía era 

no  ser  aún  sacerdote  para  tirarme  a  ayudar  a  los  demás  y 

consolarlos  a  todos".  La  Sra.  de  Pro  fue  hasta  la  estación  a 

despedirlo y le dijo: "Mira, hijo, aunque me veas pidiendo limosna tú 

sigue tu vocación. Tu padre no sabemos si vive o muere, pero nos 

queda nuestro Padre Dios".

El grupo del H. Pro fue el primero en partir. Propiamente iban 

a  la  ventura  hasta  lograr  salir  del  país.  A  cada  hora  podía 

sucederles lo imprevisto. Por todas partes merodeaban bandas que 

con frecuencia no podían dominar ni aún sus jefes, sino revólver en 

mano. Y los desterrados veían a cada paso pueblecitos arruinados, 

capillas  reducidas a  cenizas o  paredones ahumados.  Haciendas 

arrasadas, campos yermos. A cada paso se temía la voladura del 

tren o el asalto de los forajidos o la vía hecha pedazos. Pasaron los 

extorsiones,  amenazas,  fusilamientos  y  molestias  de todo  género de  que 

eran  víctimas  a  cada  paso  los  tapatíos,  sin  más  motivo  que  no  alabar 

francamente los injustos excesos de los nuevos mandatarios, se tendrá una 

idea, aunque incompleta, del ambiente de angustia y zozobra que flotaba en 

toda la ciudad en los días en que llegó el H. Pro". Del mismo Diario:  "El 

mismo  día  20,  el  H.  Juan  Romero  logró  introducirse  en  la  santa  iglesia 

catedral, que estaba convertida en caballeriza y cuartel. Hubo de entrar con 

el cigarro en la boca y el sombrero calado, para distraer a los soldados que la 

custodiaban. Vio ahí el supremo desorden: altares profanados, ornamentos 

sagrados por el suelo, estatuas e imágenes de santos atropelladas y rotas. 

Las soldaderas  arrancaban parte  del  entarimado para  cocer  los  frijoles  y 

hacían ropa blanca para su uso de las albas y manteles de los altares". 

Pueden consultarse sobre aquellos días y esa revolución muchos epistolarios 

privados. Un vivo resumen hay en el libro de Mons. Kelley, Rojo y Amarillo, 

editado en inglés y traducido al español. 
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del  grupo  la  frontera  sin  especial  dificultad,  pues  no  se  exigía 

entonces el papeleo que luego introdujeron las guerras. De Laredo 

siguieron  a  San  Antonio,  Texas,  en  donde  los  hospedaron  con 

religiosa  caridad  los  PP.  Oblatos  del  Corazón  de  María. 

Prosiguieron a El Paso, en donde los recibieron los PP. Jesuitas de 

la  provincia  de  Nueva  Orleans;  y  finalmente  fueron  a  parar  al 

pintoresco pueblecito de Los Gatos, en la Alta California. Llegaron 

allá el 9 de octubre.

Era Rector de la casa el Piet, y con su caridad ayudaba para 

todo. Sin embargo, no había sitio para los que iban llegando. A los 

que ya eran juniores se les colocó en el edificio mismo del Colegio-

noviciado; pero a los novicios que luego llegaron con el P. Miguel 

González hubo que alojarlos en unas casitas de madera, a unos 

pasos del Noviciado. La primera impresión de los desterrados fue 

magnífica. Frente al edificio estaba la estatua del Sagrado Corazón 

con los brazos abiertos para recibirlos. El edificio se levantaba en 

una  explanada  abierta  a  media  colina,  rodeado  de  jardines.  El 

fondo del paisaje era un viñedo extenso en plena madurez, que 

cubría las laderas. Volviendo la vista sobre el camino por donde 

habían llegado, aparecía el inmenso valle de Santa Clara, lleno de 

pueblecillos,  ciudades,  huertas,  villas,  almendros,  manzanos  y 

ciruelos.  Limitaba  el  horizonte  la  línea  verde-oscura  de  lejanas 

montañas y la cañada abrupta del río de Los Gatos. 

Al llegar el invierno, ya en noviembre, hubo que pasar a todos 

los desterrados al cuarto piso del edificio, a un salón que servía al 

mismo tiempo de dormitorio  y  de clases.  Uno de los  Hermanos 

desterrados procuraba en vano templar  el  frío  del  salón con un 

calentón  de  petróleo  que  producía  "más  humo  que  calor". 

Inmediatamente  se  dio  comienzo  a  las  clases  bajo  la  dirección, 
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como profesor, del P. José Mier y Terán. Como superior seguía el 

P. Miguel González, lo que para el carácter del H. Pro significaba la 

continuación  de  una  cruz  no  ligera.  Las  clases  las  recibían  los 

Hermanos  Juniores  amontonados  en  torno  del  profesor,  porque 

solamente tenían una gramática latina y un Quijote. Y de la Patria 

seguían llegando terribles noticias. Ahí supieron cómo a los PP. 

Maina, Leturiondo y Gerardo del Moral, que habían quedado en El 

Llano,  los  llevaron  presos  los  carrancistas  a  Zamora.  Al  P.  del 

Moral  lo  sacaron  de  la  cama en  donde  yacía  enfermo y  así  lo 

llevaron a la prisión. De Zamora los condujeron a Morelia, donde se 

les hizo un simulacro de fusilamiento, alegando que "habían pre-

dicado y hecho versos contra la revolución". Quizá se refirieron a 

unos  versos  satíricos  que  el  H.  Proza  hizo  a  su  propia  barba 

después de que los carrancistas lo colgaron y al fin lo dejaron libre. 

Estos  Padres,  gracias a  buenas influencias,  fueron simplemente 

desterrados. El grupo que salió de Guadalajara después del en que 

iba el H. Pro, pudo verlos en Irapuato cuando los llevaban presos. 

Allá les llegó la foto de los Padres de Saltillo, al pie de la cual el H. 

Frías  había  puesto  como  leyenda:  "Hi  sunt  qui  venerunt  de 

tribulatione  magna",  estos  son  los  que  vinieron  de  la  gran 

tribulación.

Con el invierno al H. Pro se le recrudecieron los dolores de 

estómago, pero no aflojó en sus penitencias ni en sus estudios ni 

en su caridad fraterna. Estuvo en peligro de perder un oído a causa 

de una paja que se le introdujo y le lastimó el  tímpano. Con su 

inglés aprendido en la oficina de Concepción del Oro y en Saltillo, 

podía  comunicarse  mejor  con  los  Hermanos  de  la  comunidad 

yanqui y así ayudar a los mexicanos. Pero, conforme a su genio, no 

dejaba de hacer verdaderas ensaladas poliglotas para recrearlos. 

Dedicó  una composición  en  hexámetros latinos  a  los  HH.  de la 
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Provincia  de California,  en la  que,  con fraseología virgiliana,  les 

daba las gracias por su fina caridad para con los desterrados. Otra 

compuso  para  los  Hermanos  mexicanos,  en  la  que  revolviendo 

frases  latinas  y  castellanas,  castellanizando  verbos  latinos  y  al 

revés, hizo un verdadero muestrario de sus ocurrencias. Se ofreció 

como  profesor  de  castellano  a  varios  HH.  estadounidenses.  El 

profesor le encargó componer y declamar en el comedor, como era 

costumbre para ejercicio de elocuencia, el sermón de Ntra. Señora 

de Guadalupe. Lo predicó durante la segunda mesa; y algunos HH. 

americanos, discípulos suyos, pidieron permiso para asistir; y como 

después  les  preguntaran  que  les  había  parecido  el  predicador, 

dijeron:  "El  predicador  accionaba  mucho.  Parecía  querer  ir  del 

púlpito abajo". Finalmente se ha conservado una composición suya 

en versos alejandrinos en que lamenta las penas del destierro y se 

pone con sus compañeros bajo la protección de la Virgen.

La  idea  de  los  superiores  al  enviar  a  los  HH.  Juniores  y 

novicios  a  Los  Gatos,  como la  de  retener  en  La  Habana a  los 

Filósofos de tercera al tiempo en que se deshizo la comunidad de 

Tepotzotlán y la provincia de Toledo abrió sus brazos para recibir a 

cuantos el P. Renaud quisiera enviarle, fue tenerlos cerca con la 

esperanza  de  un  próximo  arreglo  del  desbarajuste  nacional. 

Cuando se vio que la revolución iba para largo, el P. Renaud tomó 

la determinación de trasladarlos a todos a España. Así de nuevo 

los Juniores de Los Gatos se despidieron del P. Miguel González y 

el  día  21  de  junio  de  1915  partieron  a  su  nuevo  destino.  La 

Provincia  de  Toledo  hizo  todos  los  gastos  de  traslado  y  nuevo 

ajuareamiento. Llevaban como jefe de la expedición al P. Castillo, 

aquel cegatón y nervioso. Los Padres de la Provincia de California 

los proveyeron de abundantes alimentos para el viaje, puestos en 

una  maleta;  pero  uno  de  los  Juniores,  por  no  saber  a  quién 
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pertenecía, la entregó al jefe de estación al salir. El P. Castillo no 

llevaba  dineros  y  hubieron  de  pasar  hambre.  En  El  Paso  el  P. 

Martín Habig los obsequió con una cesta de magníficas manzanas. 

Estuvieron un día  en Nueva Orleans;  y  se embarcaron en Key-

West  e  hicieron  escala  en  La  Habana,  de  donde  en  el  barco 

Español  Montevideo salieron para su destino. Hacía ya de jefe, el 

P. Enrique Bordigoni.  Tocaron en Nueva York, y ahí los atendió 

finísimo el P. Gonzalo Carrasco, también desterrado por Cristo.48 

Llegaron a Nueva York el 4 de julio y en 10 días el pequeño barco 

español los puso en Cádiz. Pasaron a Málaga y por tren fueron a 

Granada.

Si los HH. andaluces recibieron con gusto a los que llegaron 

de Los Gatos, los otros mexicanos que el año anterior habían ido 

allá  tuvieron con su llegada una fiesta  fraterna.  La Provincia de 

Toledo aprontó en seguida todo lo necesario, y apenas pasadas las 

vacaciones, se siguió la vida común. El Ilmo. Sr. Francisco Orozco 

y Jiménez hizo viaje especial desde Madrid para dar el abrazo de 

paz a los recién llegados. Con esta ocasión se tuvo una merienda-

cena con Academia que gustó mucho al Ilmo. Señor. Más adelante 

llegaron los PP. y HH. maestros mexicanos que iban para ayudar 

en la Provincia de Toledo en los ministerios y colegios. Cuando se 

completó el número de los destinados a Granada, incluyendo a los 

48 Habitaba  el  P.  Carrasco  entonces  en  Fordhan y  se  ocupaba en  hacer 

diversas pinturas para la Universidad. El P. Miguel González le escribió que, 

como  los  HH.  juniores  viajantes  no  habían  hecho  su  Retiro  de  mes,  le 

suplicaba  se  lo  diera.  El  P.  Carrasco,  al  revés,  aprovechó  el  día  que 

estuvieron en Nueva York para llevarlos a conocer algo de la ciudad y les 

compró varios objetos útiles, como libretas, plumas fuentes y otras cosillas, y 

únicamente les hizo la lectura espiritual en los propios apuntes de él. El P. 

Pro recordará para siempre con veneración al P. Gonzalo Carrasco.
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Filósofos que iban a primero y segundo año, la comunidad dedicó 

un día especial a todos los desterrados de Cristo con vacación y 

academia. En ésta el H. Pro cantó una canción netamente ranchera 

mexicana, de lo que luego le entraron escrúpulos. Y como uno de 

sus  compañeros  le  preguntara  en  privado  qué  objeto  tenían 

semejantes salidas, le respondió: "Me gusta ponerme en toda clase 

de dificultades para ver cómo salgo de ellas. México necesita hom-

bres  que  a  todo  le  hallen  salida".  A  comienzos  de  septiembre 

fueron los  Ejercicios  espirituales  de  año;  y  el  H.  Pro,  según su 

costumbre, los ocho días apenas casi no perdió tiempo libre en que 

no  estuviera  delante  del  Sagrario,  profundamente  recogido.  Era 

completamente otro. Daba devoción verlo. Solía llevar los brazos 

cruzados al pecho y los ojos bajos tanto durante las distribuciones 

espirituales como en los paseos en silencio por la huerta, cuando 

no ayudaba a arreglar los jardines.

Conforme al testimonio unánime de sus compañeros de Los 

Gatos,  nunca se  permitió  ni  la  menor  alusión  en  cuestiones  in-

ternacionales entre México y Estados Unidos, que entonces tanto 

calentaban las cabezas. Fue siempre, y lo mismo siguió siendo en 

Granada, el primero en comentar favorablemente todo suceso que 

tendiera a levantar el ánimo de sus compañeros, cuando las frías 

brumas  nórdicas  los  acongojaban.  Fue  americano  con  los 

americanos  y  español  con  los  españoles.  Continuaba  con  su 

pensamiento clavado en su ideal espiritual y en sus obreros. En 

realidad volver a España, le parecía volver a la casa de la abuela, 

para mejor conocer las historias de los antepasados. Sin embargo, 

desde esos primeros  días comenzó para él  una cruz que iba a 

durarle  toda  su  vida:  la  incomprensión  de  parte  de  no  pocos 

respecto  de  sus  chistes  y  bromas.  Para  unos  era  el  Hermano 

disipado, de poco espíritu, de ánimo ligero; otros le mostraron una 
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estima muy especial, sobre todo cuando comenzaron a traslucirse 

sus  graves  sufrimientos  físicos  y  morales.  Su  rostro  mismo 

comenzaba  a  presentar  las  huellas  de  las  pruebas  terribles. 

Cuando más apretado estaba por las pruebas, solía entretenerse 

divirtiendo  a  los  mismos  andaluces,  contándoles  exagerada  y 

pintorescamente mil escenas del destierro. Pero cuando alguno se 

permitía  alguna  expresión  de  menos  aprecio  respecto  de  los 

americanos,  solía  con  humildad  y  serio  replicar:  "Allá  reina  una 

caridad exquisita y hacen penitencias muy recias". Hubo entre los 

desterrados de Los  Gatos  un  Hermano que luego abandonó su 

vocación.  Este,  según  se  decía,  molestó  no  poco  a  los  demás 

durante  las  peripecias  del  destierro  por  cierto  espíritu  de 

superioridad. Un día en que al H. Pro le preguntaron sobre eso, dijo 

secamente:  "¡Sí,  algo nos  tocó  que sufrir  con él!",  y  cambió de 

conversación. También con frecuencia se adelantaba a pedir a los 

superiores lo que otros compañeros necesitaban y por mortificación 

o cortedad no se atrevían a pedir.

El clima de Granada era para los europeos benigno; mas para 

los nacidos en América Latina, la llena de sol, resultaba un poco 

áspero. La calefacción era escasa; había una sola estufa grande en 

el dormitorio, que era un salón corrido con unas sesenta camarillas. 

De manera que quienes estaban cerca,  tenían excesivo calor,  y 

quienes  estaban  lejos  casi  no  lo  sentían.  Mes  por  mes  era 

necesaria la limpieza general del dormitorio y camarillas a base de 

petróleo; pues por ser las camas de madera y los colchones con 

relleno de hojas de maíz, fácilmente se creaban las chinches. Las 

comidas guisadas con aceite y cargadas de grasa, no eran muy 

aptas  para  estómagos  delicados.  Los  tocinos,  garbanzos, 

gazpachos y otros alimentos fueron una continua penitencia para el 

H. Pro; pero no consta que se eximiera de ella. Otra penitencia la 
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constituían los baños. La ducha se ponía a veces tan helada que 

obligó a más de uno alguna vez a gritar; y el baño de agua tibia 

necesitaba  especial  permiso.  En  1915-1916  la  nieve  cayó  en 

Granada unas tres o cuatro veces. Pero los vientos helados que 

soplaban sobre la vega desde las nevosas cumbres del Mulhacén y 

el Veleta, donde se hallan los glaciares más australes de Europa, 

hacían encoger de frío a los mexicanos acostumbrados al limpio sol 

de los inviernos de su Patria. Las clases sobre todo en las tardes 

semiobscuras invernales, resultaban pesadas; y la tentación y aún 

la realidad del sueño en ellas era otra mortificación y humillación. 

Pero el H. Pro a todo le hizo el ánimo con el mismo gracejo y buen 

humor  de  siempre.  Incluso  sus  compañeros  conservaron  la 

memoria  de  una  serie  de  ocurrencias  para  divertir  a  todo  el 

Juniorado en los  días en  que por  las  lluvias  persistentes  no  se 

podía salir de paseo. Así terminó el Juniorado del H. Pro en Julio 

de 1917, pues a su grupo los superiores no le contaron el año de 

1914-1915, hecho en Los Gatos en tan míseras condiciones.

* * *

¿Cuánto aprovechó el H. Pro en este género de estudios, o 

sea en Humanidades y Retórica? Aprovechó lo que le fue posible 

en las circunstancias en que Dios lo colocó. Se aplicó con todas 

sus energías al estudio, que era lo único que Dios le pedía. Obtuvo 

con esto una regular facilidad en el manejo del latín; ninguna, a lo 

menos no consta, en el griego, mucha y muy buena en el manejo 

del  castellano. Pero nunca llegó a ser una notabilidad en letras. 

¿Por  qué?  Ciertamente  tenía  gran  facilidad  para  componer  en 

prosa  y  verso  y  una  verdadera  vocación  para  el  género 

humorístico.  Pero  desde  sus  Ejercicios  de  mes,  tuvo  los  ojos 

clavados en otro ideal muy superior. Nunca sería él el hombre de la 
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ciencia, de las letras ni del arte. Sería padre de los pobres, de los 

obreros, de los desahuciados por la sociedad, de los huérfanos de 

Dios. Y esto a través de toda clase de humillaciones hasta morir en 

plena deshonra.

No quiere decir esto que el estudio no le costara a su edad y 

con su gran inclinación a asuntos más bien prácticos. Estudiaba en 

cumplimiento de su deber;  pero no soñaba con los púlpitos,  las 

revistas,  las  cátedras  de  Literatura.  Alababa  y  admiraba  a  los 

demás en sus triunfos literarios con sinceridad, porque nunca fue 

envidioso,  sino  muy  caritativo;  mas  para  sí,  había  escogido 

sistemáticamente  el  otro  camino:  el  de  la  humildad  de  hecho. 

Tampoco se ha de decir que sacrificó a Dios una gran inteligencia; 

como ya se dijo, no era una gran cabeza, sino un gran corazón. Y 

para ciertos géneros literarios y artísticos, vale con frecuencia más 

un  gran  corazón  que  una  gran  inteligencia.  Fuera  de  sus 

obligaciones por razón de las clases y de las academias, nunca se 

entregó,  tampoco  en  Granada,  al  trabajo  de  compositor  por  el 

deleite estético de componer.

Hechas estas indicaciones generales, es bueno fijarse ahora 

en algunas particularidades, según el material que de sus escritos 

ha quedado. Puede clasificarse en tres grupos. El humorístico, así 

en prosa como en verso; el serio, que anda principalmente en sus 

colaboraciones  con  algunas  revistas;  y  el  de  su  literatura  de 

dirección espiritual. Salta a la vista, desde la primera lectura, que el 

rasgo humorístico se introduce por todas partes en sus escritos. 

Pero  en  el  primer  grupo  forma  casi  la  base  del  escrito;  en  el 

segundo,  no  abunda  mucho;  en  el  tercero  casi  desaparece  por 

completo. Se trata de sus composiciones en castellano. Todavía de 

sus composiciones humorísticas en verso es necesario descartar 
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varias  que  sin  razón  se  le  han  atribuido.  Por  ejemplo  la  que 

empieza:  "El blando susurrar del arroyuelo". Se pone en duda la 

que comienza:  "¿No ves las flores inclinar su tallo?" Lo mismo se 

ha de descartar la que comienza:  "El sin par borracho Antón". De 

las composiciones en verso, en rio, hay que eliminar desde luego el 

nocturno  "A  mis  almas".  El  original  francés  es  muy  anterior  y 

pertenece a la época en que el romanticismo dominaba. Tampoco 

es suya la composición a Jesús ausente de los sagrarios durante la 

persecución de Calles, que comienza: "Vuelve al sagrario, ¡ya no 

esté el tabernáculo vacío!"

Las composiciones humorísticas en prosa, pertenecen en ab-

soluto al género epistolar y son modelos de charla íntima, con todo 

el sabor de un abandono confiado, y están llenas de penetrante 

sicología. Las composiciones serias en prosa son de dos clases. 

Unas  del  género  también  epistolar;  y  en  éstas,  como  en  parte 

alguna, se transparenta toda la nobleza delicada y la finura de sus 

sentimientos  y  su  profunda  comprensión  de  las  almas.  Llevan 

siempre el tinte espiritual que debe distinguir la correspondencia de 

un religioso. Esta clase de escritos del P. Pro, eleva a las almas a 

ambientes superiores, les infunde aliento, consuelos y valor. Es en 

ella el estilo claro y fácil, lleno de vida y de comprensión humana; 

pero,  dentro de su exactitud de pensamiento,  rebosa desaliño y 

descuido. Se advierte al punto que el autor está sumergido en la 

idea, y que la dicción en absoluto no lo preocupa. A pesar de todo, 

el castellano fluye sin especiales defectos, con la naturalidad con 

que lo han heredado las gentes mexicanas, según testimonio de 

compañeros de otras naciones.

En cuanto al género de las composiciones en serio, es el de 

las Revistas. Y sólo misten del P.  Pro algunos artículos escritos 
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para el  Mensajero de Nicaragua y el  Andino Platense,  y  alguna 

carta escrita con miras a una publicación más o menos próxima. 

Tales escritos están más trabajados. Se nota que ha corregido el 

estilo y la dicción, y no baja al humorismo sino muy tenuemente. 

Los artículos están llenos de oportunidades y de una observación 

notable de las costumbres sociales. Y cuando el P. Pro se entregó 

de lleno a los estudios de sociología, sus cartas serias demuestran 

notable  comprensión  del  obrero  y  del  pobre  y  grande  ansia  de 

asimilación con los desheredados del mundo y los huérfanos de 

Dios.

Observando en globo la manera de componer que sigue el P. 

Pro, se puede afirmar que la lectura y estudio de los clásicos dejó 

en él un sedimento de recta interpretación humana de los sucesos 

de la vida, mediante el equilibrio sano y vigoroso de sus facultades 

así intelectuales como sensitivas. Al encerrar en marcos literarios, 

por  ejemplo,  los  cuadros  de  costumbres,  las  descripciones,  las 

observaciones sicológicas, se mantiene en un término medio lleno 

de  suave  sofrosine,  sin  declinar  ni  al  llorique  de  los  escritos 

imbuidos  en  el  romanticismo,  ni  a  las  alharacas  de los  literatos 

revolucionarios, salvo en algún caso raro en que esto le viene bien 

para el elemento humorístico.

Y de los clásicos, y conociendo el temperamento y carácter 

del H. Pro, no puede llamar la atención, sino parecer lo más natural 

que sin duda sea Cervantes quien dejó la huella más profunda en 

el estilo y giro de exposición en las composiciones del P. Pro, en 

cuanto la exuberante personalidad de éste era capaz de adaptarse 

a modelos preconcebidos. Porque el P. Pro es el P. Pro en cada 

una de sus composiciones, y se le reconoce a las pocas líneas. Un 

estudio a fondo de esto nos llevaría muy lejos y no es el propósito 
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que se tuvo al  redactar  estas memorias biográficas.  Sólo vayan 

algunos  ejemplos.  Desde  luego,  las  situaciones  de  la  vida  con 

frecuencia le traen al espíritu el recuerdo de situaciones paralelas 

del  Quijote,  y  las  aprovecha muy discretamente con una simple 

alusión. En una carta en que habla de su visita al invernadero "Des 

Salettes",  hay  una  doble  reminiscencia;  la  de  Virgilio  cuando  al 

compañero lo llama "mi fidus Achates"; y la de Cervantes, cuando 

se pone a hablar en italiano con la duquesa: "¡Ay, Miguelito, que 

desbarras...! ¡Tente, Sancho, que bamboleas...!" (Vida Intima, pág. 

109). En otra ocasión, a propósito de un par "de tajaditas" de una 

tortilla  de  huevo,  escribía:  "Y...  para  no  alargar  el  cuento:  ni  el 

Fierabrás de D. Quijote surtió  el  efecto que la  tortilla  de huevo" 

(Vida Intima pág.  132).  A  veces  no es  sino  el  hacinamiento  de 

epítetos  lo  que  recuerda  a  la  legua  el  tecnicismo  humorista  de 

Cervantes. Así, cuando el H. Campos le ofrecía lo que él deseara y 

que se lo enviaría desde Sarriá Enghien, le escribe: "¡Campitos, el 

espléndido,  el  generoso,  el  liberal,  el  manirroto!  ¿Que  qué 

necesito…?" (Vida Intima pág. 106). Y al P. Negra: "La segunda 

cosa  que  debo  decirle  es  más  peliaguda,  delicada,  sutil  y 

gitanesca..." Pueden compararse estos pasajes con muchos otros 

similares del Quijote, y se verá bien el aire de familia. Por ejemplo, 

en el capítulo LXVI de la primera parte, en donde el héroe dice mal-

humorado  a  su  escudero:  "¡Oh,  bellaco,  villano,  mal  mirado, 

descompuesto, ignorante, infacundo, deslenguado, murmurador y 

maldiciente!.."

Reminiscencia  cervantina  es  también,  consciente  o 

inconsciente,  aquello  del  "garbo  natural",  del  "chic",  etc.,  como 

cuando D. Quijote pregunta a Sancho, en el capítulo X de la parte 

primera:  "Pero,  dime  por  tu  vida:  ¿has  tú  visto  más  valeroso 

caballero que yo en todo lo descubierto de la tierra? ¿Has leído en 
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historias otro que tenga ni haya tenido más brío en acometer, más 

aliento en perseverar, más destreza en el herir ni más maña en el 

derribar?" Lo mismo puede decirse de todas aquellas humorísticas 

alabanzas que el P. Pro se echa, v. gr. que las damas parisienses 

lo buscan, los duques se lo disputan, las viejas, las doncellas, los 

caballeros barrigones, las gatas y los borrachines lo rodean, etc. 

((Vida Intima pág 131 y passim.)

A  la  técnica  de  Cervantes  pertenece  también  la  forma  de 

empezar a tratar en serio un negocio o una descripción y acabarla 

en  humorismo.  Véase,  por  ejemplo,  la  siguiente.  Escribe  al  P. 

Benjamín Campos y le cuenta su viaje a Charleroi, e interpone en 

esa carta, que es del 18 de abril de 1925, la narración de su visita a 

una fundición y fábrica metalúrgica: "Visitamos una gran fábrica, i.e, 

una metalurgia donde se construyen los trenes para Bélgica. Vimos 

desde la llegada del mineral hasta que sale convertido en máquina. 

¡Diablos! ¡Qué cosa! Los altos hornos, la fundición, el aceramiento 

(no sé cuál es el término propio), los pequeños bloques de cien 

toneladas, incandescentes, llevados como de la mano a potentes 

maquinarias que los estiran para rieles, los cortan para ruedas, los 

ahuecan para calderas, los desmenuzan para ejes, los... arreglan 

pa'pitos de locomotoras que pitan como yo la estoy pitando en mi 

descripción" (Vida Intima, pág 76-77).

En este punto, lamentamos la pérdida de las composiciones 

del joven Miguel Agustín,  cuando aún estaba en el  siglo y com-

ponía  su  Libro de las  Injurias,  que pereció  cuando en 1914 los 

villistas  asaltaron  Saltillo;  porque  Miguel  lo  había  dejado  en  su 

casa, al entrar en la Compañía. Nos servirían de comparación para 

observar sus adelantos en letras en la Compañía. Otra compilación 

de sus composiciones para las Academias durante su estancia en 
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El Llano, la destruyó él mismo por temor de que cayera en manos 

de  los  carrancistas,  al  tiempo  en  que  hubo  de  disolverse  la 

Comunidad.  De  todos  modos,  por  lo  que  podemos  rastrear,  no 

tenía allá en el  siglo, ni  aun siendo novicio,  ese fácil  castellano, 

lleno de colorido y que manejaba a su antojo, para meterle por los 

ojos  al  lector  usos,  costumbres,  caracteres,  trajes,  andanzas  y 

peripecias  de  todas  clases.  Ese tinte,  lejano si  se  quiere,  de la 

prosa, concepción y métodos cervantinos, bien cultivados, habrían 

podido hacer del P. Pro un no mediocre escritor.49

Por lo que mira al propio ornato retórico, muestra el P. Pro en 

sus escritos en serio muy poco de él: su pensamiento permanece 

elevado  en  hacer  bien  a  las  almas;  su  prosa  se  vuelve  menos 

pintoresca;  sus  versos,  aun  llenos  de  un  sentimiento  suave  y 

cariñoso, como los dedicados a su familia,  que tituló: "Viendo el 

retrato  de mis hermanos",  no abundan en adornos literarios.  En 

cambio,  en  los  escritos  de  bromas,  los  adornos se  agrupan,  se 

entremezclan,  mutuamente  se  apoyan  y  fortalecen  en  una 

construcción juguetona, que se diría ser la corriente de un joven río 

que baja saltando entre las sinuosidades de las lomas cubiertas de 

lozana vegetación. Desfilan ahí con naturalísima espontaneidad las 

antítesis, las prosopopeyas, a veces bulliciosas, a veces picantes, 

las interrogaciones, los dialogismos y mil elementos más que dan a 

sus páginas un colorido inconfundible, sostenido por el constante 

espíritu de observación.

De entre tales elementos,  conviene fijar  la atención en uno 

que es muy necesario tener en cuenta para no extremar los juicios 

acerca del modo real de ser del P. Pro; es la hipérbole. De modo 

maravilloso  maneja  este  elemento  a  la  vez  tan  cervantino  y 

49 Este mismo juicio lo manifestaron varias veces sus compañeros.
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popular.50 Unos cuantos ejemplos bastarán para dar una idea de la 

flexibilidad que este ornato adquiere en las manos del P. Pro. Ni ha 

de  olvidarse  que,  como  ya  se  advirtió,  generalmente,  lo  usa 

dejando entrever en su trama un fondo de sincera humildad.

Al H. Escalante, cierta vez en que allá en Granada de España, 

le  preguntaba  con  un  interés  algo  excesivo  por  su  salud,  le 

contestó: "¡Sí! ¡estoy malísimo! Me duele el estómago y además los 

riñones, el hígado y el corazón, y por añadidura el bazo, ya me 

anda de la cabeza, de los ojos, de la nariz y la garganta, del pecho, 

de  los  brazos,  manos y  pies  y  hasta  de  las  mismísimas uñas". 

(Vida Intima,  pág 47).  Y añadía la  mímica payasa que en tales 

ocasiones  completaba  el  colorido.  Del  mismo  género  es  la 

hipérbole que usa en la carta del 20 de abril de 1925, al contestar 

al P. Benjamín Campos, que le había preguntado si le hacía falta 

alguna  cosa:  "Volví  mis  ojos,  dice,  con  toda  modestia,  a  mi 

banderillada humanidad (recuérdese que en ese tiempo el P. Pro 

había sufrido ya tres operaciones), y hermanando la necesidad con 

la prudencia, me dije: ¡Tú necesitas, Miguelito hermoso, tres pares 

de huaraches, un sarape, dos chaparreras, cuatro balsonfarrias, un 

güichol,  un  morral,  cinco  cotenses,  una  faja,  dos  cuchillas  de 

zapatero,  una vihuela y tres  riales y cuartilla  para puro quiote y 

muéganos... Y conste que pido con moderación... que si me dejara 

llevar del gusto, no terminaría la lista, ya que también necesito una 

botella de aceite de oso, dos libras de queso de tuna... un molinillo, 

dos  jeringas  y  un  frasco  de  linimento...  Ya  te  veo,  Campitos, 

ensanchar las narices de puro enojado y decir en silogismo neto: 

50 Los ejemplos son innumerables. Le nacía sin buscarlo y fue una de las 

cosas que le ganaron desde un principio la simpatía de los andaluces, tan 

aficionados también a este ornato literario y sal de la conversación.
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este Pro es un tarugo, Es así que así es. Luego, ya ves" (Vida  

Intima, pág. 106).

Muchas veces la hipérbole se encierra en una frase, que de 

vez en cuando no deja de contener su granito de sal picante; o bien 

es la forma de encubrir sus padecimientos o desviar el afecto de 

compasión que por ellos ha despertado. Así escribía, poco antes, al 

mismo H. Campos: "Hace un frío bárbaro. Estoy más helado no ya 

que el Himalaya, sino que el pico más eminente de la nariz del H. 

Quevedo".  Más  tarde,  ya  en  su  ministerio  en  México,  estuvo 

enfermo, sin que por ello disminuyera sus trabajos. Lo compadecía 

la Sra. de Valezzí, que mucho le ayudaba con los pobres, y a la 

que él  solía llamar "mi abuelita".  Con esa ocasión le puso unas 

letras en que le decía: "¡Ahora sí fue un accidente, como dice mi 

abuelita!  Un dolor de cabeza mal soportado tres días, me dio la 

centésima parte de medio grado de calentura" (Vida Intima,  pág 

160).

Con las mencionadas, se puede recoger otras muchas en sus 

escritos. Pero hay que insistir en que ha de tenerse muy en cuenta 

ese uso y aun abuso de la hipérbole del P. Pro para bien interpretar 

una serie de expresiones que tomadas al pie de la letra darían una 

imagen de su modo de ser que no correspondería a la realidad.
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Capítulo VI

EN ANDALUCIA

1917-1920

No es necesario insistir en que, dadas las limitadas dotes in-

telectuales  del  H.  Pro,  hubo de sufrir,  durante  los  tres  años de 

filosofía, continuas humillaciones. No era tan corto que no se diera 

cuenta de su medianía. Pero ahora, como anteriormente, en nada 

modificó  su  programa  de  vida  interior.  Con  frecuencia  se  le 

encontraba  desempeñando  los  oficios  más  humildes,  como 

preparar  el  refectorio,  ayudar en la  cocina,  lavar  y  secar  platos. 

Cargaba,  no  sin  cierto  garbo,  las  vaseras,  ayudaba  a  los  HH. 

coadjutores  y  se  movía  como  un  joven  sano:  nunca  fue 

quejumbroso. Pronto fue en el filosofado el centro de los recreos, 

como  lo  había  sido  en  el  juniorado.  Tomaba  parte  en  las 

Academias de Misiones51 y se prestaba a lo más costoso. A causa 

de  sus  achaques,  en  vez  de  salir  de  paseo,  con  frecuencia  se 

51 En el Curso 1917-18 los Hermanos de Granada comenzaron una Academia 

de  Misiones,  cuya  sesión  inaugural  se  dedicó  a  China.  El  H.  Pro 

inmediatamente  dio  su  nombre  y  contribuyó  desde  luego  de  un  modo 

original. Quería el Prefecto de la Academia que se cantara el himno chino 

nacional. El H. Miguel le dijo: "Encuéntrenle la música, que de la letra yo me 

encargo". La música se encontró en una Enciclopedia. La letra la fingió el H. 

Miguel hilvanando una serie de palabras chinas que sabía desde los tiempos 

aquellos del chino Lee y otras que inventó. Todos cayeron en la trampa. Pero 

tiempo después el P. Rector tuvo necesidad de alguien que le tradujera un 

texto en chino. El H. Pro declaró su estratagema; pero se ingenió para dar la 

traducción que se le pedía.
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quedaba para ayudar en los trabajos de la huerta, como arreglar 

los jardines, las callecitas de los  parterres, etc. Por algún tiempo 

anduvo ayudando al H. Benjamín Campos a levantar un plano de la 

extensa huerta de la  casa.  Salían ambos por las tardes en que 

había paseo con el  teodolito que cargaba el  H. Campos y otros 

accesorios que llevaba el H. Pro. Y los filósofos lo buscaban en 

donde anduviera, sólo por entretenerse con sus ocurrencias. Los 

sábados se esmeraba en éstas y solía decir, por broma, que era 

"para hacer materia para la confesión semanal".

Para las Navidades organizó una representación con sombras 

chinescas, a la que puso por título: "Métodos de curación antiguos 

y  modernos".  Querían  con esto,  él  y  sus colaboradores,  dar  un 

buen rato tanto a la Comunidad como al abnegado H. enfermero, 

de quien decían los bromistas que todo lo curaba con duchas y 

pildoritas. Las figuras estuvieron perfectamente caracterizadas en 

las sombras, detrás del telón. La cosa no tenía complicaciones. El 

H. Pro era el médico a cuya clínica iban llegando varios enfermos. 

El primero fue un jorobado. A éste lo curó de un soberbio garrotazo 

en la joroba. El hombre cayó desmayado, pero eso no importaba 

nada.  Otro llegó con un dolor  de muelas.  A éste le  clavó en la 

muela enferma un garfio de acero, y con una garrucha lo suspendió 

en el aire hasta que soltó la muela, y, haciendo contorsiones, se 

alejó de la clínica. Llegó otro con un fuerte dolor en la espalda. El 

Doctor  Pro  lo  hizo  tender  en  una  mesa,  lo  palpó  y  examinó;  y 

finalmente,  con  unas  enormes  tijeras  le  extrajo  el  esqueleto,  le 

extirpó el mal, se lo acomodó de nuevo, lo cosió y lo mandó sano y 

sonriente  a  su  casa.  En  cuanto  a  los  métodos  modernos,  la 

exposición fue muy breve. A todo en enfermo que se presentaba, 

tras de examinarlo el Doctor Pro, que ahora en la sombra chinesca 

daba perfectamente el  perfil  del  H.  enfermero,  le  recetaba unas 
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pildoritas,  le  suministraba  una  ducha  fingida  con  una  lluvia  de 

aserrín, y luego unas palma-ditas al hombro. Y los enfermos salían 

sanísimos mediante los métodos modernos.

Declamaba y representaba con su mímica y colorido típicos, o 

improvisaba  papeles  y  personajes  con  suma  facilidad.  Sus 

entremeses de cine eran de lo más divertido; y en un momento 

dado  permanecía  inmóvil  en  las  posturas  más  cómicas  e 

inverosímiles,  porque  decía  que  en  todas  las  fiestas 

cinematográficas que se dan en las comunidades religiosas es de 

rigor que la máquina proyectora se descomponga por lo menos una 

vez. Había un juego de frontón de tal manera construido que podía 

utilizarse por las dos caras. De un lado jugaban los filósofos y del 

otro los juniores. Un día los juniores lanzaron una pelota hasta el 

campo  de  los  filósofos  y  no  fue  posible  entonces  encontrarla. 

Pocos días después fue hallada. Solían en esos casos devolverse 

las bolas por encima del paredón. El H. Pro alegaba que no era 

correcto semejante método de devolución.  Dibujó una primorosa 

tarjetita en que aparecían dos hermanos, uno filósofo entregando la 

pelota y otro junior recibiéndola; al pie añadió un dístico latino lleno 

de finezas, que fue muy celebrado.

Un testigo dice: "Para algunos que no supieron conocerle era 

espíritu ligero y superficial. Un día le avisé que una de sus bromas 

parecía menos fina y podía hacer concebir una idea poco favorable 

del  nivel  cultural  de  su  patria.  Se  corrigió,  pero  me  rogó  que 

advirtiera  que este género no era característicamente mexicano, 

sino tipo Pro. Y como ésta, no faltaron otras advertencias, en que 

necesariamente incurre un temperamento como el suyo", dice otro 

testigo.  Y  añade:  "pero  me  consta  por  una  parte  que  sus 

Superiores lo estimaron y por otra que con las reprensiones llegó a 
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un desprecio de sí mismo que he visto en muy pocos".52 Hay que 

advertir que semejante desprecio de sí mismo no nació de aquellas 

reprensiones,  aunque  sí  se  aumentó  bastante.  También  debe 

tenerse en cuenta que, movido por el sincero cariño que concibió, 

ya desde los 13 años, por los obreros, por el ansia de asimilarse a 

ellos, le acontecía a veces bajarse a usar de su mismo lenguaje y 

expresiones.

"Pescaba al vuelo, dice otro testigo, las ocasiones de ejercitar 

la caridad y proyectaba sobre ellas su alegría y el optimismo de su 

ingenio siempre en ebullición". Y el mismo testigo anota: "A pesar 

de su jovialidad, fue siempre un excelente religioso, observante de 

las  Reglas  y  prácticas  piadosas  acostumbradas."  Otro  añade: 

"¡Cuántas  veces  creíamos  que  sus  chistes  eran  desahogo 

espontáneo de su carácter, y sólo una contracción nerviosa de la 

cara,  que  alguna  vez  lo  traicionaba,  descubría  a  los  más 

observadores  sus  fuertes  dolores  de  estómago!".  En  particular 

sobre su caridad fraterna, el H. Rafael Ríos dice: "Quería muy de 

corazón a sus Hermanos, no era de vanas fórmulas corteses, sino 

de caridad muy sincera y varonil, demostrada en gozar con el que 

goza y sufrir con el que sufre, en prestar sus servicios con gusto, 

ofreciéndose al trabajo y a la molestia". Y añade: "Estoy seguro de 

que si  alguien conserva memoria de alguna broma algo pesada 

que se le haya podido escapar al P. Pro para con él, se acordará 

también no de una, sino de varias delicadezas de caridad, tal vez 

envueltas en nuevas bromas, pero al fin y al cabo delicadezas, con 

que trató de reparar su falta.

52 Es muy grande la cantidad de testimonios sobre las virtudes religiosas del 

H.  Pro,  pues todos sus compañeros están de acuerdo.  Puede verse una 

colección de esos testimonios en Portas, págs. 82-44; en Vida Intima, págs. 

182-183; etc.
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Un compañero suyo escribe:  "De las  cosas  edificantes que 

más llamaron en él la atención de todos, fue una lo pronto que era 

para servir en cuanto se ofrecía. Ocurría, por ejemplo, que alguna 

vez faltaran sirvientes para la mesa, que no hubiera quien hiciera la 

lectura en voz alta en el comedor, etc., y ya estaba ahí el H. Pro 

para suplir la falta". "Era también, añade, notable el tino que tenía 

para darse cuenta en seguida de lo que faltaba a los demás en la 

mesa  y  para  proveerlos  de  ello.  En  recreo  era  él  el  principal 

atractivo. Una vez oí decir al P. Valentín María Sánchez, que fue su 

Rector, que él solo valía por unas vacaciones... Cuando adivinaba 

que alguno de sus compañeros estaba demasiado triste, iba a su 

cuarto,  le  charlaba un rato,  le  decía  unas cuantas bromas y  se 

retiraba excusándose de haberlo molestado...".

"Eran  conocidos  de  todos,  afirma un  compañero  suyo,  sus 

molestísimos  achaques  del  estómago.  Pero  cuando  quería 

compadecerme yo de su estado,  desviaba la  conversación.  Una 

vez se puso a engullir (o fingirlo) bolas de papel, para demostrar, 

según  dijo,  que  tenía  un  estómago  de  hierro".  En  realidad  su 

"personilla", como solía llamarla, nunca le interesó. El dolor físico 

no significaba para él sino un regalo de Dios y no lo temía, como lo 

afirmará más adelante cuando tenga que ira la clínica de Saint-

Remy,  en  Bélgica.  Es  típico  el  caso  que  le  sucedió  cierto  día, 

cuando iba de paseo con dos compañeros. Les acometió un perro 

bravo. Uno de ellos a toda prisa se encaramó a un árbol. El otro 

logró colarse por una puerta que vio entre-cerrada y que él acabó 

de cerrar tras de sí en un abrir y cerrar de ojos. En cambio el H. 

Pro, sin inmutarse hizo frente al animal, dando oportunidad para 

que sus compañeros se pusieran a salvo. Se inclinó hasta tomar la 

figura de otro perro y comenzó a ladrar  al  que lo  acometía con 
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tanta  propiedad  que  éste  primero  se  desorientó  y  se  quedó 

viéndolo y luego temeroso se batió en retirada.

De su fina caridad dejó recuerdos en todas partes. Sus com-

pañeros  conservaron  y  muchos  conservan  aún  como  reliquias, 

billetitos  de  felicitación  en  sus  onomásticos,  fiestas  especiales, 

primeras  misas,  etc.  Con  frecuencia  tales  billetitos  llevaban  di-

bujadas escenas originales, alusiones a la vida escolar o alguna 

peripecia del agraciado o algún sabroso epigrama. De ordinario no 

ponía su firma; pero la "marca de fábrica", como solían decir, era 

inequívoca: aquella letra elegante. Cuando cursaba el primero de 

filosofía, el profesor encomendó la primera disputa mensual al H. 

Benjamín  Campos.  Cuando  terminó  el  acto,  el  H.  Pro  fue  a 

felicitarlo y le dio como regalo una cajita de fósforos. El H. la abrió y 

encontró dentro un papelito  muy bien enrollado.  Lo desenrolló  y 

encontró otro igual y luego un tercero. Y finalmente envuelto en 

todos  ellos,  un  dibujito  precioso  de  felicitación:  era  un  charro 

mexicano, con espuelas y todo, en el acto de jinetear una tesis.

El  año 1917-10, la gripe conocida con el nombre de "espa-

ñola", y que en España designaron con el de "dengue", llegó hasta 

la casa de estudios de Granada. Solía ser mortal, sobre todo para 

quienes  tenían  el  organismo  ya  gastado  o  herido  por  alguna 

dolencia. Se juntó hasta una treintena de enfermos y fue necesario 

destinar parte del edificio, la Casa de Ejercicios, a enfermería. Hay 

testigos  que  aseguran  que llegó  a  caer  enfermo la  mitad  de  la 

Comunidad,  que  constaba  de  unos  150  sujetos.  El  H.  Pro  no 

desaprovechó  la  ocasión.  Tenía  la  salud  quebrantada,  pero  el 

espíritu  muy  entero.  Acudió  al  P.  Rector  y  obtuvo  la  gracia  de 

encerrarse  con  los  enfermos  en  aquella  enfermería  improvisada 

para morir sirviéndolos. Les dedicó las más delicadas atenciones y 
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vivió entonces incomunicado del resto de la Comunidad, excepto 

por una ventana por donde se hacían pasar alimentos y medicinas 

a los atacados. Y por esta ventana, cuando veía pasar por fuera a 

los sanos, gesticulaba alegremente, les hacía señas invitándolos a 

ingresar y como si empuñara una magnífica guitarra, levantaba la 

cara  al  cielo  pidiendo  inspiración,  con  lo  que  significaba  su 

profunda alegría.

Juntamente con la caridad, cultivaba reciamente la humildad. 

Cuando  el  P.  Valentín  María  Sánchez  le  comunicó  la  nada 

agradable  noticia  de  no  haber  superado  la  mediocridad  en  los 

exámenes  de  segundo  curso,  y  que  por  lo  mismo  en  tercero 

presentaría examen en curso menor, la reacción fue de irse más 

largos ratos a la  capilla,  de donde salía como desatado en sus 

bromas, haciendo reír a todos.53 A veces las bromas que otros le 

daban tomaban un giro molesto para él,  pero nunca protestaba. 

Una  mañana  de  recreo  largo,  salió  detrás  de  un  grupito  de 

Hermanos puesto su saco de trabajo. De pronto se lo echó a la 

cabeza,  pero  sin  sacar  los  brazos  de  las  mangas.  Y  luego 

caminando medio agazapado, abría desmesuradamente los ojos y 

la boca y daba la impresión de un animal raro. El grupo se echó a 

reír al ver su figura grotesca. Comenzó entonces a gesticular como 

si fuera una bestia feroz. Uno de los compañeros comentó: "¡Sin 

duda tiene ahora malas noticias de su familia  o de México!"  En 

cambio otro,  un andalucillo  de cascos no muy asentados,  como 

pasaran  frente  a  un  montón  de grava,  se  permitió  completar  la 

broma en una forma pesada. Comenzó a tirar piedrecillas contra la 

fiera y con una le acertó bien en la cabeza. Temieron los otros que 

la cosa acabara mal. Pero el H. Pro, aunque de pronto se puso 

53 Portas, 1, c.
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pálido y se notó un poco la contracción propia de la ira en la cara, 

nada  dijo.  Se  bajó  el  saco  sonriendo  y  se  puso  a  platicar  con 

naturalidad de otra cosa cualquiera, Poco después el  andalucillo 

abandonó la Compañía.

Otro día, en un recreo largo de la tarde, el H. Pro se había 

acomodado en un banco hecho de un grueso tronco al que se le 

habían ajustado toscamente unas patas de madera. Después de un 

rato de conversación acabó por montar en el tronco a la jineta y 

hacia como si manejara aquella su yegua de Concepción del Oro. 

Dos fornidos Hermanos andaluces que lo miraban, sin decir agua 

va, levantaron de pronto el tronco en el aire. El H. Pro les siguió el 

humor y con muy buena gracia apretó las piernas y los pies como 

si  jineteara  un  torete.  Pero  los  HH.  llevaron  la  broma  hasta  el 

extremo, pues levantaron el tronco hasta un metro de alto o algo 

más, con lo que echaron por tierra al H. Miguel. Cayó éste de lado 

y se dio un fuerte golpe y se levantó muy adolorido.  Alguien lo 

conoció en la dificultad para levantarse del suelo, en la contracción 

de los labios y en la mirada. Pero instantáneamente reprimió aquel 

movimiento y volvió a ser el Pro de siempre; a tal punto que los 

bromistas nada advirtieron.

Es muy de notar, que siendo el H. Pro de tan fácil palabra y 

pronto  ingenio  y  de  un  temperamento  que  tanto  tenía  de 

sanguíneo, nadie de sus compañeros recuerda que alguna vez se 

haya permitido hablar de defectos ajenos o de murmurar de las 

disposiciones y cualidades de los superiores. Sin duda que en esto 

le ayudaba su nobleza de carácter;  pero dadas las variadísimas 

circunstancias en que Dios lo fue colocando, el no murmurar jamás, 

supone una virtud muy sólida, y que quizá no han hecho resaltar 

debidamente  sus  biógrafos.  Los  profesores  admiraban  su 
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tenacidad en el estudio, su cuidado en consultarlos, sus esfuerzos 

por  adentrarse  en  los  intrincados  razonamientos  filosóficos.  Su 

rector  afirma:  "No  estaba  dotado  de  especial  talento  para  la 

especulación  filosófica.  No recuerdo con exactitud  sus  notas  de 

exámenes, pero me imagino que fueron más bien medianas".54 Con 

uno de los  profesores  hubo de sufrir  humillaciones,  severidad y 

graves reprensiones.55 Y sin embargo, nunca se le oyó una palabra 

de  inconformidad  o  murmuración,  lo  que  habla  muy  alto  en  su 

favor.

Ha  impuesto  en  todo  tiempo la  Compañía  de  Jesús  a  sus 

jóvenes como ejercicio de apostolado la enseñanza del catecismo 

a gente a gente ruda y a los niños, sin que dejen de ser, como 

decía  San  Ignacio,  "muy  de  veras  estudiantes".  En  semejante 

apostolado el H. Pro desplegó cualidades excepcionales. No era 

fácil la labor. Había en la Vega de Granada pueblecitos que iban 

por la pendiente del  comunismo. Allá por 1917, en plena guerra 

mundial, Rusia daba un espectáculo extraño. La revolución que al 

principio  pareció  no tener  mayores alcances y que luego se fijó 

como primer triunfo el destronamiento de los Zares, gracias a la 

tenacidad y genio de Lenin se adueñó al fin del poder. El frente 

ruso cayó delante  de  Alemania  por  una parlamentación  y  luego 

Trotski  llevó  triunfalmente  los  ejércitos  revolucionarios  por  todo 

aquel  desventurado  país.  Los  ecos  de  la  catástrofe,  de  la  que 

surgiría  la  nueva  Rusia,  llegaban  en  la  prensa  día  a  día,  y  su 

influencia  en  el  proletariado español  aumentaba.  Por  otra  parte, 

bajo  la  sombra funesta  de los  regímenes liberales,  el  error  y  la 

ignorancia  religiosa  se  habían  ido  extendiendo  en  las  capas 

54 Vida Intima, pág. 49.
55 Se trataba de un Hermano maestro anormal  que salió de la Compañía 

apenas ordenado sacerdote: el H. Antón.
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obreras  y  campesinas,  mediante  una propaganda más o menos 

solapada. Y lo peor del caso en España, era que muchos de los 

dirigentes del catolicismo no se daban cuenta de la gravedad del 

problema y decían: "En España el comunismo no tiene lugar. So-

mos católicos rancios y de abolengo". Se habían encastillado en la 

idea  de  que  España  seguía  siendo  absolutamente  católica  a  lo 

siglo XVI.

En  cambio,  los  HH.  Estudiantes,  que  recibían  Revistas  se-

leccionadas por los Superiores, y tenían los jueves todas las horas 

de la mañana libres para la lectura, pronto se dieron cuenta del 

abismo que se iba abriendo a los pies de los gobiernos liberales de 

Alfonso  XIII  y  de  los  católicos  adormecidos.  Un  día  uno de  los 

grandes misioneros andaluces en una "charla" a los filósofos les 

dijo: "El estado religioso es cosa que apena en estos pueblos. Nos 

hemos  encontrado  con  mucha  gente  mayor  que  nada  sabe  de 

religión".  Y  contaba  que  en  uno  de  los  pueblos  recibieron  los 

hombres a los PP. Misioneros en la iglesia con el sombrero puesto 

y el diálogo a gritos; y necesitó el predicador de toda su sangre fría 

para sacarlos de la iglesia a dialogar afuera. En otros pueblos, en 

cuanto sabían que iban a llegar  los PP. Misioneros,  preparaban 

toda  clase  de  artificios  para  estorbar  la  predicación,  como,  por 

ejemplo,  cargar  con  jaulas  de  grillos  para  soltarlos  entre  los 

oyentes.  Los  hubo  en  que  muchachos  desvergonzados  se 

dedicaban a poner tentaciones pecaminosas a los catequistas. En 

algunos  pueblos  incluso  los  apedrearon  y  sólo  a  fuerza  de 

paciencia  se  logró  algún  fruto.  En  otro  tenían  al  Párroco 

amenazado casi de muerte los principalillos, y el pobre a veces se 

desahogaba con los catequistas.
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Basta con estos breves rasgos para que se comprenda en qué 

ambiente hubo de trabajar el H. Pro, y triunfó de tal manera que 

bastaría  sólo  esto  para calificar  de extraordinarias  sus dotes  de 

apóstol de los pobres. Los Centros que visitó y en que ejerció su 

celo fueron Fargue el Alto, barrio de los gitanos a la orilla de la 

ciudad,  llamado  de  ordinario  Catecismo  de  Lourdes,  Huétor  de 

Santillán, Albolote, Alfacár y Hospicio de los Reyes Católicos en la 

ciudad.  También  durante  las  vacaciones  mayores  ejercitó  este 

ministerio  en el  pueblo  de Lanjarón,  al  pie del  Cerro  Caballo,  a 

donde solían ir los quince días de descanso total de los estudios y 

en  donde  a  veces  permanecían  buena  parte  de  las  vacaciones 

menores. "Lo mismo era, cuenta un testigo, llegar el P. Pro (que así 

lo llamaban siempre las gentes),  que salir  de sus casas familias 

enteras.  En Albolote  acudían a escucharle  centenares de niños. 

Manejaba  a  la  gente  como quería.  Un  día  de  la  Ascensión,  se 

celebraba  la  primera  comunión  de  los  niños.  La  misa  iba  a 

comenzar cuando advierte que los hombres ociosos se pasean por 

la plaza: "No vienen Uds. a misa", les pregunta. "¡No, jamás!" Pero 

el  H.  Pro  no  se  desanima,  se  va  resueltamente  al  grupo  de 

hombres,  y,  soltando una baladronada, les insta a que le sigan. 

Estos  se  miran  unos  a  otros  desconcertados  por  semejante 

invitación y como niños dóciles entran en el templo".

Otro testigo dice: "Fui compañero suyo, desde 1915 a 1920. 

Intimé mucho con él y nos tratábamos con mucha confianza. Los 

Superiores  nos  pusieron casi  siempre  juntos  en  los  grupos  que 

enseñaban el catecismo en los pueblecillos de la hermosa Vega 

Granadina; y así fuimos a Fargue el Alto, al barrio de los gitanos o 

de Lourdes, y a Lanjarón los veranos de 1916 y 1917. Además vino 

conmigo varias veces al catecismo de Huétor de Santillán y al de 

Albolote.  Recuerdo  con  mucho  cariño  estos  primeros  ensayos 
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apostólicos, en que el P. Miguel demostraba ya con claridad lo que 

habría de ser luego: un varón consagrado por entero al bien de las 

almas  hasta  sacrificarse  todo  por  ellas  y  morir  por  esta  santa 

causa. Pude observar en él, en estos catecismos a donde íbamos 

juntos, un celo incansable por el bien de las almas, una habilidad y 

variedad de recursos asombrosa para enseñar  al  pueblo  los  ru-

dimentos de nuestra fe; y como a esto se añadía el buen humor y 

aquel gracejo que nunca le abandonaban, de ahí que donde quiera 

que  iba  se  llevaba  de  calle  a  la  gente.  Grandes  y  chicos  le 

rodeaban para oírle, y durante horas enteras lo escuchaban con 

atención.  Se  hizo  popularísimo  en  todos  los  alrededores  del 

Colegio de Granada; y en todos los pueblos a donde fue a enseñar 

el catecismo era muy querido y se le recuerda ahora con mucho 

cariño;  y  eso  que  hace  ocho  años  que  salió  de  Granada.  En 

Lanjarón iba yo con él al barrio de Santa Ana; y lo mismo era llegar 

ahí  el  P.  Pro (así  le  llamaban siempre),  que salir  de sus casas 

familias enteras..."

En  Lanjarón  se  distinguió  por  su  caridad  en  visitar  a  los 

enfermos y socorrerlos cuanto podía. Así lo hizo con uno que vivía 

en una casucha por  el  lado de la  fuente de Gayumbal,  "la  que 

nunca sacia y siempre da hambre", según el decir de los vecinos. 

Solía  llevarles  huevos  y  frutas  que  pedía  al  H.  despensero, 

después  de  obtener  la  licencia  del  Superior  de  la  casa  de 

vacaciones;  y  exhortaba  al  enfermo a  la  resignación  y  le  decía 

palabras de consuelo y que recibiera los santos sacramentos y se 

pusiera en las manos de Dios". "He vuelto a Granada, continúa el 

mismo testigo, a estudiar teología, desde 1924 a 1928, y he podido 

observar que permanece muy vivo en el Colegio y en los pueblos 

vecinos el recuerdo del P. Pro. Me han dicho los HH. filósofos que 

fueron este año a la catequesis de Lourdes que cuando contaron 
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ahí a la gente el martirio del P. Pro, varias mujeres que lo habían 

conocido  cuando  iba  allá  en  1917,  lloraban  amargamente  y  se 

recordaban unas a otras muchas escenas del celo apostólico que 

ahí desplegó; y le llamaban el Santo Padre Miguel. "Este mismo 

fenómeno acaeció en Huétor de Santillán y lo presencié yo mismo. 

Una vez que me enteré de todos los pormenores del martirio del P. 

Pro, llevé conmigo la narración de él y varias hojas y estampas del 

P. Pro que pude adquirir. Era de ver cómo lloraban las mujeres a 

quienes leí el martirio… Todas comenzaron a contar episodios que 

recordaban, con exactitud, como si hiciera pocos días que hubiera 

ido ahí el P. Miguel. Una de las cosas que recordaban fue que en 

cierta ocasión, a la puerta de la iglesia, dijo a un grupo de mujeres 

que  él  de  muchacho  había  sido  muy  malo  y  que  luego  se 

convirtió".56 En uno de los Centros de catecismo, advirtió que los 

muchachos ya mayorcitos no querían entrar en la iglesia, sino que 

se  ponían  en  una  esquina  de  la  plaza  para  burlarse  de  los 

catequistas  y  gritarles  "¡crá,  crá,  crá!",  como  si  fueran  cuervos. 

Puso entonces muy buen rostro y sacó de su bolsa un paquetito de 

estampas;  escogió  una  de  modo  que  la  vieran  aquellos 

muchachos,  y  dijo  al  que  más  gritaba:  "¡Ven!,  ¿no  quieres  una 

estampa  bonita?"  El  muchacho  primero  vaciló,  pero  sus 

compañeros lo increparon diciéndole, "¡Anda!, ¿o le tienes miedo al 

cura?" Entonces se acercó al Padre que había tomado la estampa 

con la mano izquierda, y con la derecha cogió rápidamente la oreja 

del muchacho y le dio tres tirones no muy duros, y a cada tirón le 

decía: "¡crá!". Los que habían quedado a la expectativa soltaron la 

carcajada  y  desde  ese momento  se  le  hicieron  amigos  al  cura. 

56 Fue en esta ocasión cuando contó la impresión enorme que le hicieron en 

la Hacienda de San Isidro las preguntas ignacianas de los Ejercicios, que ya 

referimos.
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Aparte de la explicación semanal catequística, de vez en cuando se 

organizaban  en  los  Centros  primeras  comuniones,  algún  breve 

Retiro o bien misioncitas abreviadas con Plática a mañana y tarde, 

según daba el tiempo. Entonces el H. Pro echaba el resto, como 

suelen decir.  Se movía con todas sus energías y recursos para 

hacer  que  la  gente  acudiera,  v.  gr.,  haciendo  programas  con 

dibujos que se fijaban en las puertas de la Iglesia con un mes de 

anticipación,  recorriendo  las  casas  del  pueblo  una  por  una, 

animando a los párrocos con su perpetuo optimismo, cuidando de 

que se prepararan adornos para el altar y organizando algún desfile 

de  niños  y  niñas  con  sus  mejores  vestidos.  Y  como  un  día  le 

preguntaran cómo hacía para atraer de tal modo a la gente y de 

dónde sacaba tantas ocurrencias, contestó: "¡Eso es cosa de mi 

Padre Dios!"57

Y sin embargo, no había persona más humilde, aun siendo él 

quien animaba todo. Era su humildad, según testimonio de uno de 

sus compañeros, ya citado, algo que "raras veces se ve en ese 

grado".  Podrían  contarse  muchísimos  ejemplos.  Baste  con  uno. 

Cierto día se presentó en el aposento de uno de sus compañeros 

con  la  petición  de  que  le  compusiera  unos  versos  para  una 

fiestecita de primera comunión. Debía recitarlos una niña vestida 

de ángel. El compañero se resistía y le replicaba que mucho mejor 

podía hacerlos él.  Pero le instó de varias maneras hasta que lo 

57 Los testimonios son del  P. Marcelino Moreno. Para apreciar en todo su 

valor al  acto apostólico de la fundación del  catecismo en el  barrio de los 

gitanos,  conviene  recordar  que  eran  gente  vagabunda  que  solían 

estacionarse  debajo  de  los  puentes  o  en  las  carreteras  o  en  un  sitio 

cualquiera en donde se dedicaban a mil trapisondas con la gente: arteros, 

mañosos y  ladronzuelos,  sin  fondo de religión.  En el  barrio  había  los  ya 

reducidos a vida sedentaria.
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obligó. Cuando los hubo leído hizo demostraciones de estimarlos 

mucho.  Más aún;  algunos días  después  le  pidió  algunas  reglas 

para bien versificar; porque decía que él no había hecho sus cursos 

de letras sino muy a medias. La misma petición hizo al H. Julio 

Vértiz, de unos versos para su catecismo, afirmando entre bromas 

y veras que personalmente no tenía arte ni maña para eso. El H. 

Vértiz no accedió y hubo de hacerlos el mismo peticionario. A pesar 

de  todo,  el  H.  Pro  no  dudó  en  colaborar  con  el  H.  Vértiz,  por 

indicación de los Superiores, en una Academia literario-musical que 

se ofreció.  Había ya renunciado a su facilidad para componer y 

prefería las composiciones de otro cualquiera.

* * *

Para completar el cuadro de la temporada de filosofía del H 

Pro  es  necesario  fijarse  también  en  otros  aspectos.  Había 

comenzado los cursos a la edad de 27 años y medio. Y por sus 

experiencias  antiguas,  su  práctica  de  las  virtudes  religiosas,  su 

notable  sentido  práctico,  estaba  bien  preparado  para  captar  el 

cambio de mentalidad que, a partir de 1914, la guerra europea, al 

trastornar los valores antiguos, fue creando, ciertamente antes en 

México que en España. Los ecos de la efervescencia de ideas en 

México  llegaban  a  los  mexicanos  de  Granada  por  diversos 

periódicos y revistas. Era desde luego impresionante el movimiento 

ascensional y heroico de la A.C.J.M., empeñada en la defensa de 

los  derechos  cívicos  de  los  ciudadanos,  en  la  atención  a  las 

organizaciones sociales y aun en escalar el Supremo Poder para 

dictar desde su cumbre una recta legislación. Con los candentes 

discursos de René Capistrán Garza, con los artículos preciosos de 

Vázquez Cisneros, etc., etc., les ardía el corazón por prepararse a 

intervenir en la batalla intelectual y en las organizaciones católicas 
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que comenzaban a dar señales de capacidad y pujanza. En 1918 

los  entusiasmó hasta  lo  sumo la  relación  de la  batalla  dada en 

Jalisco por la libertad religiosa, con el brillante triunfo de Anacleto 

González Flores.

Por otra parte, profesores como el P. Belinchón, hombre hu-

mildísimo, de mucha virtud y de suma sinceridad científica, iban 

poniendo delante de los ojos de sus alumnos el panorama mundial 

en las clases de Etica, desde las primeros movimientos de Carlos 

Marx y Engels, hasta las barbaridades postreras a que en aquellos 

días se iban lanzando las minorías revolucionarias, conocidas bajo 

el epígrafe de bolcheviques. Todos los jueves, como ya dijimos, se 

ponían a disposición de los filósofos en su biblioteca, las revistas 

de  mayor  circulación,  especialmente  de  España,  algunas  de 

Bélgica  o  Francia  y  números  interesantes  de  las  de  Austria  y 

Alemania traducidos al español. Los mismos epistolarios familiares 

llegaban  "oliendo  a  pólvora"  como  suelen  decir.  Se  creía  que 

después  de  la  guerra  y  nacida  de  ésta,  aparecería  una  nueva 

humanidad que iba a necesitar nuevas formas de apostolado; y que 

sería necesario romper los moldes antiguos y aun rebelarse contra 

todo lo tradicional.

¿Cuál fue la posición del H. Pro en aquellos días? Por testi-

monio de sus compañeros consta que nunca tuvo ninguna palabra 

que pudiera herir a unos o a otros. Multiplicó sus visitas a Jesús 

sacramentado y trazó sus planes. Pediría a sus Superiores permiso 

para sumirse en las minas y llevar a los obreros el  mensaje de 

León XIII. Tal vez por este camino podría alcanzar el martirio, que 

fue desde su noviciado una de sus más profundas aspiraciones. 

Comenzaba  entonces  a  hablarse  en  gran  escala  de  sindicatos, 

mutualidades, bolsas de trabajo; y lentamente iban aflorando las 
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ideas del corporativismo. Y el H. Pro decía: "¡Los malos nos están 

ganando!  ¡Será  necesario  que  los  buenos  se  organicen  en 

extensión  y  en  profundidad!".  Y  en  otra  ocasión:  "Sin   una 

legislación social, las obras católicas estarán siempre a merced de 

las  acometidas  de  nuestros  Gobiernos.  Para  una  obra  de 

sindicalización general de toda la República, como la planeaba el 

P. Alfredo Méndez Medina en la Dieta Social de Zamora, en 1913, 

es  del  todo indispensable  promover  una legislación  social.  Pero 

temo  que  serán  los  malos  los  que  la  impondrán,  porque  los 

católicos siempre llegamos tarde".  Alguna vez fue más explícito. 

Soñaba con una falange de muchachos lanzados por Cristo no sólo 

a la renovación espiritual de México, sino a una organización de 

conjunto.  Y  decía  que  tales  muchachos  iban  a  necesitar  guías 

apropiados, preparados, sin miedo. ¡Ante todo jefes y directores sin 

miedo! "El miedo, afirmaba, es la gran enfermedad del catolicismo 

mexicano; pero las generaciones jóvenes darán para todo". Él no 

se  consideraba  con  capacidad  para  encauzar  movimientos 

nacionales,  pero ayudaría en la esfera en que los Superiores lo 

pusieran, con toda su alma; máxime si lo ponían entre su "gente de 

Pro", o sea obreros, barreteros, choferes, etc.

En  1918  llegó  a  Granada  la  primera  Carta  orientadora  del 

trabajo de la Compañía de Jesús en el campo social, del P. Ge-

neral Wlodimiro Ledochowski. Fue una nueva luz para el H. Pro. 

Antes  que  nada  esclarecer  la  mente  y  las  ideas  de  patronos  y 

obreros. Empujar a todos a las obras sociales, pero no tomar la 

dirección y responsabilidad económica, pues no llamó el Señor a 

los jesuitas a ese camino. ¿Soñó desde entonces el H. Pro con una 

futura  visita  de  estudio  a  la  Action  Populaire de  París? 

Documentalmente no consta, pero no parece inverosímil.
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Al compás de las nuevas ideas, comenzó alguno que otro de 

los  filósofos,  aunque  muy  tímidamente  y  por  lo  bajo,  a  apuntar 

también la de ser necesario abandonar la filosofía aristotélica en 

diversos puntos. Comenzaba a disonar todo aquello de la materia y 

la forma y otras cosas semejantes. Acaeció por ese tiempo que, 

por primera vez en España, en los círculos científicos, sobre todo 

de Madrid, comenzara a extenderse la tendencia a explicar todo lo 

referente a la materia por la simple energía, derivando de ésta la 

constitución  de  todos  los  cuerpos.  Juntamente  llegaba  una 

corriente de ascética, nacida en Alemania, que se basaba en sólo 

el sentimiento o mejor dicho sentimentalismo religioso; y otra que 

no quería admitir más objetividad ascética que la que naciera del 

amor, suprimiendo toda coerción debida a la penitencia, sobre todo 

corporal. No faltaron entonces algunos compañeros que apuntaran 

la  posibilidad  de  una  ascética  sin  reglamentaciones,  pues 

comenzaban a sonarles a antiguallas los métodos tradicionalistas 

de  formación  espiritual.  Querían  mayor  anchura  de  corazón, 

amplitud de espíritu, flexibilidad en la acción.

También entre este sordo barullo supo conservarse el H. Pro 

en  completa  independencia  por  su  apego  a  las  Reglas  y  a  los 

consejos bebidos en la dirección espiritual de sus dos PP. Maes-

tros.  Le  parecía  una  traición  abandonarlos.  También  lo  ayudó 

mucho  la  fidelidad  a  sus  Superiores  y  la  necesidad  de  una 

espiritualidad  profunda  para  poder  hacer  bien  a  las  almas.  Su 

Rector, el P. Valentín María Sánchez, dijo de él: "El Señor tenía 

elegido al H. Pro para mártir de Cristo Rey, y lo llevó como de la 

mano  por  tantas  enfermedades  y  tribulaciones  y  por  la  heroica 

labor de su breve apostolado... Creía yo, pobre de mí, que había 

entre  sus  compañeros,  religiosos  de  más  espíritu.  No  estaba 

dotado  de  talento  especial  para  la  especulación  filosófica...  En 
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cambio le había concedido el Señor gran talento para tratar con los 

prójimos... ¿Sus virtudes? Yo era su rector, y en su alma, que él 

me mostraba sin  reservas,  descubría  su admirable  paciencia en 

medio de las contrariedades".

En lo referente a partidarismos respecto de las naciones en 

guerra, fue notable su dominio perfecto. A través de la prensa, la 

radio-mensaje inalámbrica, las conversaciones, se podían advertir 

muy fácilmente las oleadas de propaganda. En las conversaciones 

se veía cómo la opinión más general en España se inclinaba en 

favor  de  los  alemanes.  Obedecía  esto  entre  los  filósofos  a  dos 

motivos. Uno, que a partir de la mitad del siglo XIX, la corriente de 

comprensión  mutua  entre  España  y  Alemania  se  había  ido 

intensificando,  en  especial  porque  la  ciencia  y  la  erudición 

alemanas tenían mucha cabida en España, y había habido en esos 

años mucho intercambio de estudiantes españoles, jesuitas desde 

luego, que iban a especializarse en Alemania y volvían admirados y 

encariñados con aquel país. Otra razón era, sin duda, los mutuos 

resquemores  entre  España  y  Francia,  que  suele  brotar 

espontáneamente  entre  vecinos.  Ponía  también  su  peso  en  la 

balanza  el  hecho  de  la  magnífica  organización  demostrada  por 

Alemania y el que al principio obtuviera notables victorias.

Había  en  la  comunidad  algunos  Hermanos  italianos,  otros 

educados en Bélgica o que por haber hecho sus estudios en uni-

versidades francesas, amaban a Francia. No era, pues, remoto el 

peligro de herir la caridad fraterna. El H. Pro mantuvo un término 

medio  lleno  de  caridad  para  con  unos  y  otros.  Lamentaba  los 

sufrimientos de todos y los encomendaba a Dios. Nunca se le oyó, 

según  sus  compañeros,  ninguna  exclamación  o  frase  hiriente. 

Alguna vez que se le tocó directamente el tema de la guerra y la 
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pericia que mostraban los alemanes, respondió: "¡Pobres gentes! 

¡cómo están sufriendo! Los alemanes han demostrado gran talento 

y disciplina, pero los soldados franceses son de un valor a toda 

prueba.  Roguemos  a  Dios  que  ya  termine  este  castigo  de  la 

guerra".

Para un alma naturalmente artista, como era la del H. Pro, la 

Vega de Granada era un campo excelente para subir por medio de 

la contemplación de las criaturas a Dios. La amplitud del paisaje 

sembrado de pueblos y cortijos y cercado de montes ya lejanos ya 

próximos, revestía, sobre todo en las tardes, una solemne majestad 

que parecía hacerlo tangible. De un lado recortaba el horizonte la 

no  muy  esbelta  Sierra  Elvira,  montaña  hecha  de  mármoles.  De 

otro, se veían los montes más altos y boscosos de Biznar. Por otro, 

los  elevados  picos  del  Mulhacén  y  el  Veleta  que  coronaban  la 

Sierra Nevada. Por otro finalmente, las montes que ocultaban a lo 

lejos  la  vista  del  Mediterráneo.  Y  en  el  intermedio,  cada  casa 

andaluza  coronada  de  macetas  con  flores  y  albahaca,  cada 

sembrado, cada jardín plantado de árboles frutales y entreverado 

de  mil  clases  de  rostas,  era  una  gracia  de  Dios.  Los  trigales 

esparcidos de amapolas (sangre y oro), las arboledas, los olivares, 

las plantaciones de higueras, las suaves corrientes del Darro y el 

Genil que iban juntos a besar los muros de la histórica Santa Fe, la 

de los Reyes Católicos, la del campamento antiguo en donde fue a 

terminarse la gigante empresa de la reconquista española, la de las 

grandes hazañas del insigne Fernán Pérez del Pulgar y Garcilaso 

de la Vega; en una palabra, todo levantaba ahí el alma al cariño y a 

la contemplación de las cosas del cielo.

Y todo lo veía y lo captaba y lo vivía y lo saboreaba, con su 

silencio  acostumbrado  para  los  fenómenos  internos  del  espíritu, 

157



aquel  gran  corazón  de  artista.  Sólo  alguna  que  otra  vez  se  le 

escapaban frases como la clásica suya: "¡Qué cosas tan bellas ha 

hecho mi Padre Dios!" y alguna otra vez: "¡No cabe duda que estas 

tierras  dichosas  tienen  la  bendición  de  Dios  y  de  la  Virgen!"  Y 

todavía:  "¡Ha sido para nosotros una gracia venir  a conocer  las 

tierras  de  donde  nos  llegaron  todas  las  cosas  buenas  que 

tenemos!" Con frecuencia, cuando iba de paseo y no bromeaba, 

parecía  como abstraído.  Pero su mirada no se recogía hacia el 

interior, sino que vagaba por los sitios cercanos o por los lejanos 

horizontes,  como con una pregunta cuya respuesta esperaba.  Y 

casi sin transición, al menos aparente, pasaba de pronto al trato 

llano, familiar, alegre y optimista.

Otra cosa que le encantaba era el carácter y trato con la gente 

andaluza.  Le parecía  encontrar  mucho del  carácter  mejicano en 

aquella  raza  sencilla,  bromista,  exagerada  en  sus  expresiones 

llenas  de  colorido.  Cuando  trataba  con  los  andaluces  en  los 

catecismos, lo hacía con la misma confianza y dominio que cuando 

en  Concepción  del  Oro  bromeaba  con  la  gente.  Sin  duda  aquí 

estaba el secreto de la mutua inteligencia y del cariño con que los 

poblados de la Vega de Granada correspondieron a su Catequista: 

eran sicologías hermanas que corrían por los mismos cauces.

De  modo  particular  se  deleitaba  escuchando  los  cantares 

acompañados de la guitarra o sin ella. Cada año, cuando llegaba el 

tiempo  de  la  cosecha  de  la  aceituna,  acudían  a  la  huerta  del 

Colegio algunos andaluces para el trabajo. Y entre ellos los había 

que semejaban jilgueros; cantaban desde que llegaban hasta que 

se  iban.  Y  eran  de  oír  los  gorjeos,  las  variaciones  infinitas  y 

delicadas en cada una de las canciones. Una noche de luna clara, 

al volver retardados de un paseo largo, bajaron por el barrio del 
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Albaicín; y en la plazoleta de la iglesia encontraron un grupo de 

niñas  que  cantaban  y  cantaban  sin  cansarse  y  sin  cansar.  De 

pronto formaron dos filas y comenzaron a cantar algo que al H. Pro 

le llegó al alma. Era la canción que los mexicanos conocían desde 

la infancia, cuyo estribillo era "mataril, mataril, matarile, rile rol". Y 

las  dos  filas  iban  y  venían  retirándose  y  encontrándose,  lo 

mismísimo que en México.

Otras  veces  era  la  conversación  animada  debajo  de  los 

árboles  de  los  jardines  de  la  Alhambra  y  su  bosque,  o  bien  el 

charlar  delicioso  de  los  ciceroni que  mostraban,  explicaban  e 

historiaban aquellas filigranas en mármol del arte árabe en el Patio 

de  los  Leones o en el  Generalife,  sitios  de recuerdos  moriscos  

andaluzados,  si  vale  la  expresión.  Un  día  estando  en  Lanjarón, 

salieron  de  día  de  campo  hacia  Cerro  Caballo.  Dominaron  los 

bellísimos castañares de la falda y fueron a correr bastante más 

arriba,  al  aire  fresco  de  la  altura,  mientras  abajo  la  tierra  se 

quemaba  con  los  calores  de  agosto.  Al  regresar  por  la  tarde, 

tomaron por la cuenca del torrente que baja del glaciar. Cuando de 

nuevo se internaron en los castañares, sin abandonar la cuenca, 

descansaron un poco a la vera de aquella cinta de plata frigidísima 

que corría a sus pies, porque se habían sentado en una de las 

rocas orilleras. En eso, de la puerta de un cortijo salió un pequeño 

andaluz de unos siete años. Vestía marinerita azul con boina y una 

cinta  flotante.  Era agraciado.  Trabaron conversación.  "¿Cómo te 

llamas?" "Juan". "¿Hiciste ya tu primera comunión?" "¡Todavía no!" 

"¿Pero ya sabes rezar?" "Estoy aprendiendo". "¿Y las preguntas 

del catecismo?" "Esas ya me las sé". "¿De veras? ¡A ver! ¿dónde 

está Dios?" "En el cielo y en la tierra y en todo lugar". "¿Dices que 

en todo lugar?" "¡Sí!" "¿También en el bolsillo de tu marinera?" Y el 

niño sin titubear contestó: "¡Sí!" "Bueno, si es verdad que está ahí, 
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mete la mano y sácalo!" El andalucito metió la mano, y sin sacarla 

se  quedó  mirándolo.  "¡Sácalo!",  le  instaba.  Entonces  con  una 

sonrisa  de  angelito  pillo,  respondió:  "¡Sí  está  pero  no  lo  puedo 

agarrar!"  Cuántos hombres que hasta se dicen sabios niegan la 

existencia de Dios sólo porque no lo pueden agarrar, como si la 

naturaleza de Dios fuera agarrable con manos humanas.

Al  fin  del  tercer  curso  de  filosofía,  era  costumbre  que  los 

"tercerines"  visitaran  lo  más  notable  de  la  ciudad  de  Granada, 

antes  de  salir  para  su  magisterio.  El  H.  Pro  hizo  esa  visita 

juntamente con su grupo y se llenó del ambienté de grandeza y 

santidad  que  por  todas  partes  respiraba,  como  lo  comentaban 

después sus compañeros. A la salida misma del Colegio visitó la 

antigua  Cartuja,  a  la  que  había  pertenecido  todo  el  terreno  del 

Colegio, tras de haber sido propiedad de un alto personaje morisco, 

cuyo recuerdo quedaba aún en un pequeño lago que había en la 

parte superior de la huerta, denominado en árabe "El Lago de las 

Lágrimas". Decía la tradición que ahí se retiraba el moro para sus 

largas meditaciones. Ahí admiró el H. Miguel preciosidades nunca 

vistas en su tierra patria. Ahí estaba en el altar la bellísima estatuita 

de San Bruno, tan perfecta que de ella decían los andaluces que 

sólo no hablaba porque la regla se lo prohibía. Ahí vio las cómodas 

de  la  Sacristía  y  la  sillería  del  coro,  fabricadas  de  ébano  y 

adornadas con hilillos de plata que corrían en vistosas filigranas 

para  engarzar  hojitas  de  concha  nácar  y  formar  guirnaldas 

elegantes. Ahí, en el fondo del refectorio de los antiguos Padres 

Cartujos,  vio la  cruz pintada tan al  natural  que varias veces los 

pajarillos que se colaban por las ventanas, intentaron posarse en 

sus brazos y le dejaron los raspones de sus uñas. Ahí contempló el 

ostensorio  o  templete  fabricado  de  una  sola  roca  de  mármol, 

llevada desde Sierra Elvira, cuya altura era de unos dos metros.
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Ahí, en fin, examinó riquezas y preciosidades magníficas que 

la devoción de los abuelos supo acumular en ofrenda generosa al 

Dios de cielos y tierra. Muchas otras ya no estaban ahí,  porque 

manos sacrílegas, que tomaron lo de Dios como bienes nacionales, 

las habían sustraído, destrozado, dilapidado, llevado hasta Francia.

Luego, en la ciudad contempló la tienda en donde San Juan 

de Dios había vendido libros, antes de su conversión; y; el hospital 

en que el santo anduvo durante media hora entre las llamas de un 

incendio,  sacando a  los  enfermos  en  sus  hombros.  Y  los  sitios 

santificados por el apóstol de Andalucía, el Beato Avila, ahora ya 

Santo  canonizado.  La ciudad toda y  sus alrededores  respiraban 

santidad  y  heroísmo.  Ahí  se  convirtió  a  Dios  definitivamente  y 

prometió "no servir en adelante a Señor que se le pudiera morir" 

aquel santo duque de Gandía, San Francisco de Borja, delante del 

cadáver de la emperatriz, desfigurado y putrefacto. Ahí estaba el 

sepulcro  de  aquel  excelentísimo  hombre  a  quien  la  historia  ha 

honrado con el título de "El Gran Capitán", Gonzalo de Córdova, el 

que con sola su serenidad y presencia de ánimo sabía calmar las 

impaciencias y amenazas de sus soldados, quejosos de no recibir 

sus salarios.

¡Cómo gozaba y hacía gozar el H. Pro cuando en recreo se 

ponía a imitar a un Sr. Bonilla, quien un día, en el recinto del no 

acabado palacio de su Majestad don Carlos V, a donde habíamos 

acudido para una celebración del tercer centenario de la muerte del 

Eximio Doctor Francisco Suárez, nos espetó un discurso que ni los 

más cercanos pudieron oírle! Lo imitaba el H. Miguel con un tino tal 

que  no  solamente  los  ademanes  resultaban  caricaturescamente 

idénticos,  sino  hasta  las  arrugas  que  al  Sr.  Bonilla,  mientras 

hablaba, se le formaban en la nuca. Cómo gozaba también con los 
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dislates, aseveraciones y exageraciones de los ciceroni que a todo 

visitante  rodeaban,  empeñados  en  explicarle  cuanto  había  de 

famoso  en  los  monumentos.  Tenían  ellos  sus  discursitos  ya 

aprendidos;  y  valían  mucho  más,  algunos  de  éstos,  por  lo 

pintoresco que por lo erudito. Por ejemplo, al visitar la tumba de los 

Reyes Católicos, el cicerone explicaba muy serio el porqué de las 

estatuas yacentes que estaban sobre un catafalco, hecho él y ellas 

todas en mármol blanco con mil filigranas y calados, la una, que 

era la del rey Fernando, reposaba sobre su almohadilla pétrea con 

toda naturalidad, en tanto que la otra, que era de la reina Isabel de 

Castilla,  había  hundido  con  su  cabeza  casi  la  mitad  de  la 

almohadilla.  Decía  muy  serio  el  cicerone:  "¿Ve  usted,  hombre? 

¡Pues no se extrañe! ¡Es que la reina tenía mucho más caletre que 

don Fernando de Aragón!".

El día en que visitó las Escuelas del Ave María, llamadas así 

por el saludo que sus alumnos usaban —obra del Canónigo don 

Andrés  Manjón,  doblemente  ilustre—,  volvió  entusiasmado. 

¡Aquello sí era formar! Que no es llenar las cabecitas de los niños 

con un montón de asignaturas, incongruentes incluso para la edad 

en  que  se  les  obliga  a  aprenderlas,  sino  llenarles  el  alma y  el 

corazón de los más sanos y grandes principios para el bien vivir. Y 

soñaba  el  H.  Pro  con  la  aplicación  de  aquellos  métodos  al 

obrerismo  mexicano.  En  las  pequeñas  catacumbas  del  Sacro 

Monte,  visitó  los  restos  de  aquellos  héroes  cuyas  cenizas 

quedaban  aún  ahí,  y  nuevamente  se  inflamaba  en  ansias  del 

martirio.  Iba  con  un  especial  recogimiento,  según  contaron  sus 

compañeros. Y luego aquel humilde río que recibió de los antiguos 

el nombre de el "divino Genil"; río por el ojo de cuyo puente había 

penetrado  hasta  el  corazón  de  la  morisma  el  inconmensurable 

Fernán Pérez del Pulgar con sólo su escudero, y había clavado en 
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las conchas de arambel de la dorada mezquita el letrero del Ave 

María  y  solamente  no  había  incendiado  el  arsenal  de  los 

musulmanes porque el escudero se descuidó en llevarle la tea; y 

cuando Pulgar a gritos la requirió, se despertó la morisma y a uña 

de caballo salieron a salvo caballero y escudero por donde habían 

entrado. Hazaña que dio luego lugar al desafío del moro Tarfe a 

todo el campamento de Santa Fe; y al que, sin permiso de su rey, 

contestó  gallardamente  Garcilaso  de  la  Vega.  ¡Impresiones 

magníficas que a cada paso se le renovaban en aquellas tierras de 

historia  y  de  leyenda!  Cuando  iba  de  vacaciones  a  Lanjarón, 

camino  de El  Puerto,  pasaba,  al  ir  y  volver,  por  la  última  loma 

desde  la  qué  se  divisa  la  ciudad  de  Granada.  Era  el  punto 

denominado "El Suspiro del Moro", en donde una reina, de ánimo 

mucho más varonil que Boabdil, su hijo, había lanzado al rostro de 

éste, como candente lava africana, la frase legendaria: "¡Llora co-

mo mujer  el  reino que no supiste defender como hombre!"  Esta 

frase le parecía al H. Pro hecha para los tiempos actuales, y muy 

aplicable a una inmensa cantidad de católicos, sentados a llorar los 

males de la patria y de la religión, en lugar de salir reciamente a la 

defensa de sus más inalienables derechos.

Debajo del tupido manto de sus bromas, el alma del H. Pro 

pesaba  y  valoraba  y  saboreaba  toda  aquella  grandeza  y 

heroísmos; pero casi nunca dejaba entrever el fondo profundo de 

su pensamiento, salvo en algunos brevísimos relámpagos. Cierto 

día  le  dijo  a  uno  de  sus  compañeros  en  confianza;  "¡Caramba! 

¡aquí  todo  es  santo  y  grande!  ¡En  México  no  conocemos  sino 

mezquitas  y  nopales  y  matazones  de  revolucionarios!"  "Sí,  le 

contestó el  otro,  pero en México y en toda la América Latina,  a 

pesar de tantas barbaridades, se nota una marcha ascendente. Si 

no equivocan su camino llegarán a alturas que no desdecirán de la 
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Madre Patria; que al fin y al cabo, llevamos en las venas muchos 

de su misma sangre". El H. Miguel le contestó: "¿Pero, de veras no 

lo  equivocarán?  ¿No  les  impedirán  su  adelanto  espiritual  los 

Gobiernos  impíos?...  En  fin:  a  los  gobiernos  y  a  los  pueblos 

apóstatas con frecuencia Dios los castiga con misericordia". Y tras 

un  momento  de  silencio,  añadió:  "Yo  tengo  plena  confianza  en 

nuestra Madrecita de Guadalupe, con tal  de que nosotros traba-

jemos a lo hombre y seamos leales a nuestro Instituto". Y como 

notara  que al  compañero  le  interesaba la  confidencia,  volvió  de 

pronto  a  ser  el  Pro  bromista,  se  arremangó  violentamente  las 

mangas  de  la  sotana  hasta  los  codos  y  levantando  las  manos 

exclamó: "¡Vénganse los revolucionarios! ¡Yo así me imagino a San 

Juan Berchmans, con un crucifijo en una mano y un revólver en la 

otra!" Y se alejó riendo, e imitaba en la risa a un bobo.

La realidad era que las grandezas del suelo andaluz lo habían 

conmovido,  pero  nada  dejaba  entrever.  Un  caso  concreto.  Es 

increíble, dicen sus compañeros, la forma en que lo impresionaban 

las  noches  estrelladas,  cuando  en  el  azul  hondísimo  del  cielo 

andaluz buscaba con el ecuatorial del observatorio del Colegio, los 

astros, los planetas, la luna. Sentía un verdadero estremecimiento, 

como al contacto de algo sobrenatural, como ante la presencia de 

Dios. Y sin embargo, cuando años después irá por vez primera a la 

cárcel,  en  diciembre  de  1926,  hará  una  alusión  a  aquellas 

preciosas  noches  granadinas,  pasadas  junto  al  ocular  del 

ecuatorial, pero no dejará caer ni el menor comentario que haga 

ver  lo  que  en  su  interior  experimentaba:  "Yo,  dice,  que  en  el 

observatorio de Granada me pasaba las horas muertas tomando la 
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altura de las estrellas, y rabiaba porque no caminaban más aprisa, 

tuve que rabiar esa noche porque iban demasiado despacio".58

Así terminó la estancia del H. Miguel en el Colegio de Gra-

nada  de  España,  para  ir  a  Magisterio  a  otra  Granada,  en  la 

República  de  Nicaragua.  Podía  decirle  su  Padre  Dios,  por  en-

tonces,  lo  que cuentan dijo  el  Niño Jesús a San Juan de Dios: 

"¡Granada  será  tu  cruz!"  Últimos  toques  en  Letras,  Filosofía  y 

Ciencias, según su capacidad: apostolado fervoroso y optimista en 

los catecismos; lecciones y ejemplos de heroísmo y santidad: tal 

era el acervo nuevo que en su formación llevaba al salir de aquel 

Colegio.

Y  todo  esto  aprovechado  entre  graves  tribulaciones:  enfer-

medades corporales, penas interiores, dificultades en los estudios, 

caracteres a veces discordantes del suyo. Pero quizá la más grave 

cruz haya sido la que ya desde su Noviciado lo iba acompañando: 

la  de  los  combates  para  defender  su  pureza.  La  llevó  con  una 

humildad y una decisión llenas de energía. El testimonio de su P. 

Rector en este punto es decisivo. Se publicó en la primera edición 

francesa de  Vida Intima,  escrita por el  P.  Dragón, S.  J.  Pero al 

traducirla  al  castellano,  se  omitió  por  prudencia.  En  la  segunda 

edición  castellana  de  la  versión,  apareció  ya:  "Tenía,  dice  su 

antiguo  Rector,  con  frecuencia  que  sostener  luchas  contra  el 

demonio para proteger la virtud de la pureza. Pero ponía en ellas 

una admirable fortaleza que triunfaba siempre".

Años después, en el aposento que había ocupado siendo fi-

lósofo  se colocó una fotografía  suya con una inscripción que lo 

recordaba. Estuvo ahí hasta que en 1931 los rojos saquearon el 

Colegio y la destrozaron y profanaron.

58 Vida intima, págs. 207-208. 
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Capítulo VII

JUNTO AL LAGO DE GRANADA, NICARAGUA

1920-1922

Terminó su Filosofía el H. Miguel por el 21 de junio de 1920, 

cuando  ya  la  Provincia  de  Toledo  se  había  dividido  en  dos:  la 

Toledana y  la  Bética.  Era el  momento de salir  de las  casas de 

formación para hacer la prueba del magisterio. Hasta entonces los 

Hermanos mexicanos que habían terminado su filosofía entre 1915 

y  1918,  salvo  una excepción,  se  habían visto  obligados por  las 

circunstancias  de  la  Provincia  Mexicana  a  permanecer  para  su 

prueba en España. Estas ahora se habían modificado. De todas 

maneras normalmente, dentro de lo anormal, el H. Pro debía haber 

quedado  en  España.  Pero  había  ya  otros  datos  que  tener  en 

cuenta.

Al  hacerse imposibles los ministerios espirituales, en la Re-

pública  Mexicana,  a  causa  del  desbordamiento  antirreligioso 

carrancista, el Arzobispo de San Salvador, en la República de El 

Salvador, C. A., don Antonio Adolfo Pérez y Aguilar, por su mucha 

caridad y el cariño que había conservado a los Jesuitas desde su 

estancia en el Colegio Pío Latino Americano de Roma, suplicó al P. 

Renaud que le enviara algunos padre, para ayudar en el trabajo 

apostólico de su Arquidiócesis. Como toda Centroamérica estaba 

señalada para campo de operaciones de la Provincia de Castilla, 

de España, pero ésta por el momento no podía enviar operarios, 

ocupada,  como estaba,  ampliamente  en  las  misiones  de China, 

convinieron  los  dos  Provinciales  en  un  arreglo  provisional,  para 
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mientras durara la persecución en México. La Provincia mexicana 

enviaría  operarios  a  Centroamérica;  pero  al  terminarse  la 

revolución religiosa, si ya la Provincia de Castilla podía enviar los 

suyos, los mexicanos regresarían a su patria.

Tampoco  en  la  República  de  El  Salvador  eran  fáciles  las 

circunstancias. El ambiente liberal se había ido acentuando cada 

vez más, desde el tiempo de la presidencia de los dos generales 

Barrios en Guatemala y El Salvador. Pero bajo el amparo del Ilmo. 

Sr.  Arzobispo,  pudieron  ingresar  al  país  los  padres  mexicanos, 

cuyo jefe fue el P. Manuel Díaz. Rayón. Con prudencia exquisita 

fue el Prelado poniendo toda su influencia, que era grande, ante los 

Supremos  Poderes  en  favor  de  los  Jesuitas.  Comenzó  por 

albergarlos  en  su  propio  Palacio  Arzobispal;  logró  que  se  los 

tolerara; finalmente les entregó la dirección disciplinar, espiritual y 

literaria de su Seminario. Poco después incluso se pudo abrir una 

Residencia en Santa Tecla o Nuevo San Salvador,  a unos doce 

kilómetros de la capital. 

En ese intervalo llegaron a las playas salvadoreñas otros Je-

suitas, pero no se les permitió desembarcar. Los primeros habían 

llegado por tierra, por el lado de Guatemala. Hubieron, pues, de 

continuar su viaje, hasta el puerto de Corinto, en la República de 

Nicaragua. Había en este otro país muchos antiguos alumnos del 

colegio jesuítico de Guatemala, que hubo de clausurarse cuando la 

persecución de Justo Refino Barrios en El Salvador. Conservaban 

muy gratos recuerdos de sus profesores, y recibieron amablemente 

a los jesuitas. Con esto se pudo abrir una residencia para ejercitar 

los ministerios espirituales en la ciudad de Managua. En 1915 visitó 

aquellas regiones el P. Camilo Crivelli, por mandato del P. Renaud, 
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con el  objeto de examinar  la  situación y  orientar  el  conjunto  de 

trabajos.

Entre  tanto,  se  había  abierto  otra  Residencia  en  Granada, 

Nicaragua, a las orillas del lago del mismo nombre. El P. Camilo 

Crivelli  fue  luego  nombrado  Superior.  Y  como  había  siempre 

mirado los colegios como el medio mejor para formar familias que 

fueran excelentemente cristianas, abrió en seguida unas clases en 

la barriada de Jalteva. Toda la gente de la población, lo mismo que 

las autoridades, lo estimaban mucho. Comenzó así el Colegio que 

tuvo por título, a moción del Hermano jesuita Francisco Zambrano, 

"Colegio Centro América del Sagrado Corazón", en unos tejavanes, 

con infinitas molestias. Soñaba el P. Crivelli con un gran colegio en 

el que pudieran recibirse internos de todo Centroamérica y semi-in-

ternos y externos de la ciudad de Granada. Por esto no descansó 

hasta conseguir un buen terreno a la orilla del Lago de Granada, a 

cinco minutos de la ciudad si se iba en coche de caballos. La razón 

de que se fijara en la ciudad de Granada y no en Managua, capital 

de la República, para su gran colegio, fue que andaba entonces 

muy valida la idea de la construcción del Canal de Nicaragua que 

había de unir  los dos mares, Atlántico y Pacífico. Ese canal,  de 

cuya construcción  incluso aseguraban las  noticias  estar  ya  muy 

próxima a comenzarse, aprovecharía el caudaloso río San Juan, 

que sale del lago y va hasta el Atlántico. Así los trabajos del canal 

quedarían reducidos a comunicar el lago de Granada con el mar 

Pacífico: distancia relativamente pequeña, como puede apreciarse 

en un mapa.

Se hablaba entonces de que la ciudad de Granada tomaría un 

auge enorme, y andando el tiempo podrían los Supremos Poderes 

de la nación trasladarse a ella desde Managua. Más tarde se supo 
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que todo aquello había sido un movimiento político de los Estados 

Unidos,  que  compraron  al  país  el  derecho  de  construcción  del 

canal,  temerosos  de  que  alguna  otra  potencia  les  ganara  el 

derecho y le hiciera competencia al de Panamá. Así se contaban 

las cosas. Los Estados Unidos al fin nada construyeron, pues no 

era esa su intención. Obtenido el  terreno para el  colegio vino la 

dificultad de construir. Como en toda América la zona del Pacífico 

ha  sido  siempre  castigada  con  frecuencia  por  terremotos,  el 

material  de  construcción  hubo  de  ser  de  madera;  porque  el 

cemento y el hierro, dadas las circunstancias económicas de los 

Padres y de las personas que podían ayudar, era simplemente un 

sueño  en aquellos  años.  Trazó el  P.  Crivelli  planos  grandiosos. 

Tanto  que  alguno  de  los  políticos,  amigo  suyo,  que  visitó  la 

incipiente construcción, le dijo: "Andando los años pasarán por aquí 

los turistas, y al ver la obra no terminada y en ruinas dirán: por aquí 

pasó un loco".

Mucho ayudaron para la construcción las familias de Granada 

y  de  Managua.  Entre  ellos  el  propio  General  don  Emiliano 

Chamarro,  quien personalmente visitaba cada día las obras.  Sin 

embargo,  a pesar de las enormes energías del  P.  Crivelli  y  sus 

colaboradores,  la  obra  avanzaba  lentamente.  De  manera  que 

cuando llegó allá el H. Pro para su magisterio, se encontró con que 

faltaba  toda clase  de comodidades.  No se  había  puesto  aún el 

enladrillado, y las clases y oficinas tenían piso de tierra suelta. Las 

vigas  y  triángulos  de  madera  y  las  trabazones  de  los  techos 

estaban  al  descubierto.  La  maleza  tropical  llegaba  hasta  las 

paredes mismas, por fuera; de manera que por ellas subían gran 

cantidad  de  alimañas  grandes  y  pequeñas.  Algunas  veces  eran 

alacranes de tamaño aterrador, que incluso llegaban a caer sobre 

la mesa del profesor, mientras éste explicaba las lecciones. Otras 
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eran también víboras harto crecidas que se retorcían por entre las 

vigas y trabazones no cubiertas, en busca de ratas. Y así de otras 

bestezuelas. Por otra parte, en ciertas temporadas se precipitaban 

desde el lago sobre las riberas, empujadas por los vientos, nubes 

espesas  de  mosquitos  diminutos,  llamados  chayules,  que 

inundaban dormitorios,  comedores,  capilla  y  aposentos;  hasta  el 

punto  de que al  celebrar  la  Santa Misa,  tenía  el  sacerdote que 

cubrir con la mano la boca del cáliz, cada vez que le quitaba la 

palia. De vez en cuando le apagaban las velas. Tenían fuerte olor a 

pescado, muy repugnante. El calor era intenso.

No enumeraremos las otras plagas y molestias. Por lo demás, 

el sitio escogido tenía bellísimos panoramas. El lago se tendía al 

oriente, y la vista se espaciaba sobre él, hasta donde el agua se 

confundía con la  línea del  horizonte.  Los amaneceres eran algo 

soñado.  Enfrente quedaba el  volcán Ometepe,  asentado en una 

isla  de su mismo nombre.  Había además otra cantidad de islas 

cubiertas de vegetación, mangales y caoba. Por el lado poniente, 

se extendía la selva tropical. A ese lado quedaban los patios de 

juegos. Al principio la primera distribución que tenían los alumnos 

era el  baño en el  lago.  Luego se notó la  existencia de lagartos 

enormes  en  éste  y  se  construyó  una  barrera  con  empalizadas 

dentro del agua. Las tempestades y el oleaje acabaron por terminar 

con la empalizada, por lo que al fin se determinó, y de hecho se 

construyó una bonita piscina al lado poniente, junto a los campos 

de juego. Modernamente se ha ido sustituyendo todo el material de 

construcción con el sistema mixto, con muy grandes sacrificios59.

59 Esta  reconstrucción a  sistema mixto la  emprendieron los  Padres de la 

Provincia de Castilla, una vez que, en 1938, recibieron de nuevo, de manos 

de  los  Padres  mexicanos,  aquellas  regiones.  La  Misión  pasó  a  ser 

Viceprovincia  y  el  primer  Viceprovincial  fue  el  P.  Bernardo  Ponsol. 

170



Tal era el sitio que Dios señaló al H. Miguel, para su prueba 

del magisterio. Allí, según algunos de sus biógrafos, y según los 

datos que se han podido recoger, pasó los años más duros de su 

vida. Cuando alguna vez se le preguntaba sobre esa temporada, 

respondía: "Fueron años algo duros". No es necesario ponderar las 

impresiones del novel maestro una vez instalado en su aposento. 

Desde  la  Sultana  morisca  ensoñadora  de  las  orillas  del 

Mediterráneo, saliendo al Atlántico, por Cuba y Panamá, en poco 

menos de un mes había sido trasplantado a los bosques tropicales 

y al calor asfixiante de aquellas regiones. En especial le molestaba 

el calor que lo hacia sudar con su humedad día y noche.

Se le encomendaron las clases de los más pequeños, precisa-

mente, y la vigilancia de los externos y semi-internos. Coches de 

caballos hacían el servicio de llevar dos y cuatro veces al día a los 

externos y semi-internos a la ciudad. Pero en la, horas que ellos 

pasaban en el colegio, la carga gravitaba sobre los hombros del 

pobre Maestro, que nunca había estado en colegios, más que unos 

meses en aquel famoso de San José, cuando tenía 10 años, y una 

pequeña  temporadita  en  el  colegio  Acuña,  cuando  tenía  11. 

Delante  de  la  fachada  del  nuevo  colegio,  se  había  erigido  una 

estatua  del  Sagrado  Corazón,  Patrono  del  Establecimiento.  Era 

este un consuelo para el H. Pro, cuya devoción al Corazón Divino 

fue  una  de  las  predilectas  suyas.  A  él  le  consagró  todos  sus 

esfuerzos y todos sus sufrimientos.

A la una de la tarde en pleno sol, se le encontraba diariamente 

jugando y saltando con los niños para distraer sobre todo a los que 

Posteriormente el Colegio se trasladó a Managua, Capital de la República. 

La  mayor  parte  de  los  datos  de  este  capítulo,  están  tomados  de 

conversaciones con los compañeros de Magisterio del P. Pro: Adolfo Pulido, 

José de Jesús Martínez Aguirre, etc.
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notaba tristes o que sufrían por la separación de la familia. Si veía 

que alguno de sus compañeros de magisterio andaba recargado de 

trabajo,  aunque  él  mismo  estuviera  atareado,  se  ofrecía  para 

ayudarle y aun remplazarlo. Y esto aun en medio de dolores de 

estómago que no lo dejaban un momento. Veces hubo y no raras, 

en  que  tuvo  que  irse  por  algunos  minutos  a  su  aposento  a 

revolcarse en el lecho por la fuerza de esos dolores. Pero volvía en 

seguida,  apenas un poco calmados,  a  su puesto,  con la  misma 

alegría,  con  la  misma  abundancia  y  frescura  de  ocurrencias. 

Parecía  dotado de un  instinto  especial  para  darse  cuenta  de  la 

situación sicológica de los demás, y de una fina delicadeza, cuando 

las cosas iban en serio, para ayudar sin herir. Sus compañeros de 

magisterio  recordaron  por  mucho  tiempo  muchos  rasgos 

conmovedores.

Hay que convenir, a pesar de todo, en que el H. Pro no era el 

hombre para los colegios. Su campo de apostolado era el de los 

obreros,  campesinos,  mineros,  y  gente  huérfana  de  Dios.  Si-

guiendo esa vocación irresistible, una vez terminadas las labores 

del día, se dedicaba durante una hora a dar clases a los criados. Y 

lo hizo con tan grande cariño y abnegación, dentro del ambiente de 

ellos,  que  aquellas  almas  nobles  nunca  lo  olvidaron.  Lo 

consideraban como su apóstol. Les enseñaba lectura, escritura y 

cuentas. Cuando los periódicos dieron la noticia de su martirio, lo 

mismo que en los catecismos de la vega Granadina, los pobres del 

Colegio de Nicaragua lo recordaron con cariño. Uno de los antiguos 

criados, que por entonces vivía en Costa Rica, se apresuró a enviar 

al P. Renaud, antiguo Provincial del H. Miguel, una carta en que le 

expresaba su pena por la muerte de su querido maestro, "porque 

no  podía  olvidar  la  mucha  caridad  del  P.  Pro  hacia  él  y  sus 

compañeros".
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Esa misma vocación lo  llevó  a  añadir  a  sus trabajos el  de 

enseñar el catecismo en la iglesia del barrio de Jalteva. Allá se iba 

los Domingos, y aprovechaba la oportunidad de reunir a los niños y 

pobres  y  explicarles  las  verdades  sencillas  contenidas  en  el 

Ripalda.  Procuraba  hacerlos  profundamente  piadosos,  y  para 

animados  a  la  asistencia  echaba  mano  de  mil  industrias, 

aleccionado ya con los catecismos de Granada en Andalucía. Fue 

el mismo excelente catequista, aunque con mayores dificultades a 

causa del clima.

Su segundo año de magisterio fue más duro aún que el pri-

mero. Se le confió la vigilancia de los internos mayores. Esto, de 

paso,  significaba  la  alta  estima  que  de  su  virtud  se  había 

concebido:  pero,  en  cambio,  le  doblaba  el  trabajo  y  los 

sufrimientos. Ahora no fue ya solamente de día cuando hubo que 

estar firme en el puesto, sino también durante la noche. Tenía que 

dormir  en  una  camarilla  formada  dentro  del  mismo  salón  que 

ocupaban los muchachos. Muchas noches era preciso levantarse, 

ya para atender a algún enfermo, ya por el cuidado de que sus 

vigilados no hicieran juegos y payasadas que impidieran el sueño 

de los demás, ya por el deseo de consolar a los que durante el día 

había notado llorosos y tristes, tanto por la añoranza de la libertad 

cohibida a causa del internado, como por el peso de las necesarias 

sanciones  del  Colegio.  Solamente  quienes  hayan  tenido  que 

trabajar en un internado y en tierras de calor, podrán comprender 

todo lo que significaba el trabajo del H. Pro.

Para colmo de dificultades, los pequeños internos no dispu-

sieron por varios años de otro dormitorio que el de los mayores; lo 

que suponía al H. Pro una vigilancia continua y molestísima, pero 

que había que llevar al mismo tiempo con la mayor naturalidad y 
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sin dar a ninguno muestra de desconfianza. Por otra parte, cuando 

las  tempestades  de  rayos,  tan  frecuentes  y  largas  en  aquellas 

zonas, metidas ya muy adentro del  trópico, descargaban con su 

particular estruendo, los chiquitines corrían a defenderse del miedo 

a los rayos rodeando al Padre vigilante. Entonces el H. Miguel los 

atendía con todo cariño, a pesar de encontrarse rendido de fatiga y 

de sufrimientos físicos y morales. Y todavía le sobraba abnegación 

para entretenerlos con chistes y bromas, según la edad de ellos. Y 

no  pocas  veces  tuvo  que  andar  personalmente  moviendo  las 

camas sobre las que con demasiada frecuencia, caían goterones 

de agua en aquel edificio a medio acabar.

¿De dónde sacaba el H. Pro, tan destrozado en todos senti-

dos, aquel inmenso caudal de energías? Porque además, durante 

muchos meses se ofreció a madrugar y levantarse antes que la 

Comunidad para sustituir en su oficio al H. campanero despertador, 

que había caído enfermo.  Y luego,  durante el  día,  hasta en los 

menores ratos nada desperdiciaba de tiempo para ayudar a otros 

en su oficio, particularmente a los HH. Coadjutores. ¡Y lo hacía con 

tan buena gracia,  que cualquiera pensara no haber mayor gozo 

para él!  Más aún:  por  varios meses echó sobre sus hombros la 

empresa  de  colaborar  con  el  ocupadísimo  P.  José  O.  Rossi, 

Director de El Mensajero del Corazón de Jesús en Centro América, 

con  diversos  artículos  semi-humorísticos  de  apostolado,  que 

gustaron mucho a sus lectores. Respetando lo que otros puedan 

pensar, nos persuadimos de que ya entonces, como se verá aún 

más manifiestamente durante su breve apostolado en México, lo 

sostenía  una  gracia  extraordinaria  de  Dios  que  ayudaba  a  la 

naturaleza,  quebrantada y  deshecha,  en  trabajos y  penalidades, 

que naturalmente no era posible soportar.  Había ahí  una acción 
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directa  de  sostén  que  suplía  y  corroboraba  sobrenatural  y 

extraordinariamente las fuerzas agotadas del hombre.

Los testimonios de sus compañeros de magisterio completan 

el cuadro de aquel voluntario martirio. El H. Adolfo Pulido certifica 

que el H. Pro, aparte de tan graves trabajos y padecimientos, hubo 

de  cargar  con  "ingratitudes,  falsas  acusaciones,  penas  morales, 

contrariedades de todas clases; y sin embargo, en medio de los 

trabajos y padecimientos, conservó la misma alegría". Y añade: "En 

vacaciones, cuando nos veía agobiados por el trabajo y el calor, 

tomaba la guitarra y nos cantaba hermosas canciones populares 

mexicanas… Era, además, de conciencia muy delicada. Y, aunque 

esto parezca incompatible con su carácter, era a la vez decidido, 

cándido y dócil,  como un niño.  Sufría penas interiores y llevaba 

hasta el extremo la delicadeza de su caridad".

Otro testimonio lo dio su P. Espiritual, que era el P. Bernardo 

Portas. Fue este padre quien escribió la primera vida del P. Pro; y 

quien  a  su  muerte,  recogió  gran  cantidad  de  cartas  suyas  y  lo 

biografió allá por el año 1931. Dice, pues, acerca del H. Migad: "El 

H. Pro tuvo que sufrir bastante, así por el carácter avieso de varios 

muchachos  (los  niños  no  estaban  acostumbrados  a  la  vida  de 

disciplina y orden que exige un internado) como por otras razones; 

una de las cuales era que no todos entendían su modo de ser y 

llevaban  a  mal  su  constante  alegría.  Mas  en  él  lo  que  parecía 

disipación me consta que no era sino esfuerzo por disimular sus 

penas, junto con un natural talento alentado y guasón de suyo". 

Como se ve,  semejante testimonio  coincide  exactamente  con el 

que  dio  su  Rector  del  colegio  de  Granada  de  Andalucía:  "Su 

jovialidad,  decía  aquel  testimonio,  no  perjudicaba  en  nada  a  su 
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recogimiento interior".60 Pero sin duda la prueba más dolorosa fue 

la calumnia que en materia delicada para un religioso se le levantó, 

a  causa  de  sus  mismos  actos  de  caridad  mal  entendidos.  Los 

Superiores, al tanto de todo, le aseguraron no haber fundamento 

para temor alguno, puesto que nada se había comprobado. Pero el 

ánimo del  H.  Pro no descansaba. Temía, según varias veces lo 

afirmó,  que  aun  siendo  falsa  la  acusación,  impresionara  a  los 

superiores y que como último resultado se le negara el acceso a 

las Sagradas Ordenes. Consta todo esto por el testimonio del P. 

Bernardo Portas.

Fueron, por consiguiente, los años de su magisterio, los más 

difíciles y dolorosos de toda su carrera y quizá de toda su vida. A 

mitad del  año 1922 recibió finalmente la  orden de partir  para el 

Colegio de Sarriá, junto a Barcelona, en España, para continuar su 

formación con los estudios de teología. Había de acompañarlo en 

el  viaje  el  H.  Rafael  Ríos,  aquel  mismo  en  cuya  casa  estuvo 

escondido  cuando  la  dispersión  del  Noviciado  en  1914.  Este 

vendría de la República de El Salvador y se le juntaría en el puerto 

de Corinto; y juntos recorrerían en un barco pequeño de la  Fruit  

Company el  litoral  centroamericano  del  Pacífico  hasta  llegar  a 

Balboa  y  Panamá.  En  Panamá  esperarían  un  barco  de  la 

Trasatlántica  Española,  en  donde podrían  gozar  de  una notable 

rebaja en el precio del boleto de transporte. Y así lo hicieron y así 

terminó la vida de destierro del  H. Miguel.  Regresaba a Europa, 

mas ya no como desterrado de su patria, sino como muchos otros 

estudiantes que iban al viejo mundo para terminar sus estudios. En 

el pensamiento del P. Provincial iba a Europa el H, Miguel para una 

amplia preparación en el campo de la Sociología.

60 Los testimonios que de esto daban sus compañeros de magisterio eran 

muchos y conmovedores.
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Porque,  en  efecto,  el  P.  Camilo  Crivelli,  Provincial  de  la 

provincia  de  México  desde  el  año  1920,  había  apreciado 

perfectamente las magníficas cualidades del H. Pro para la obra 

social con los pobres. Y desde que lo conoció concibió el plan de 

dedicarlo  a  esa clase de estudios y  obras.  Pero,  siguiendo una 

norma muy suya,  nada  le  dijo.  Solía  dicho  Padre  repetir  que  a 

nuestros Hermanos estudiantes no les viene bien sacarlos de las 

casas de formación de su propia Provincia sino, una vez terminada 

a lo menos la filosofía, ya que antes se expone a un fracaso su 

espiritualidad y maduración religiosa. Siguió, en consecuencia, la 

táctica de no enviar para especializaciones a los jóvenes, sino ya 

terminado el estudio de la Moral, o sea después del segundo año 

de teología. Eran sus modos personales de ver.

Por lo que hace al plan del P. Crivelli, partía de las nuevas 

circunstancias políticas de México, las cuales tenían por fuerza que 

normar  en  adelante  la  forma  de  los  trabajos  apostólicos  de  la 

Provincia  Mexicana.  Lo  que  al  principio  fueron  simples  tanteos, 

más o menos acertados, del Presidente Madero, descartados luego 

por  el  dictador  Huerta  y empujados al  fin,  por  pura política,  por 

Carranza,  finalmente  habían  tomado  cuerpo  en  la  nación:  se 

asentaba  ya  el  movimiento  social  de  conjunto,  con bases  en la 

Constitución de 1917. Con esto, necesitaba la Provincia Mexicana 

preparar  hombres capaces de contrarrestar  el  movimiento social 

comunista  y  enderezarlo  a  Jesucristo.  Ya  el  P.  Tomás  Ipiña, 

Provincial  de  1907  a  1913,  con  la  amplia  visión  que  lo 

caracterizaba,  había  comprendido  esta  necesidad;  y  a  esto 

obedecieron  las  especialidades,  v.  gr.  del  P.  Alfredo  Méndez 

Medina y del P. Arnulfo Castro. Pero el P. Crivelli pensaba en un 

plan  mucho  más  amplio,  y  se  había  fijado  en  el  teologado  de 

Enghien, en Bélgica, para realizarlo. Había que preparar todo un 
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bloque de hombres de ciencia  social  y  experiencia,  y  fundar  en 

México algo así como la Action Populaire de París, que orientara y 

dirigiera y empujara el movimiento social católico.

Nada de los planes del  P.  Crivelli  sabía el  H. Pro mientras 

cruzaba  el  Atlántico,  profundamente  impresionado  por  la 

calumniosa acusación y el temor de que se le negara el sacerdocio. 

Salió de Nicaragua el 28 de julio de 1922, como lo comunicaba a 

su hermano Humberto en una tarjeta que le escribió todavía en 

Granada, el 25 de ese mes. De Granada pasó al puerto de Corinto, 

en donde un gran amigo de los jesuitas, el Dr. Benjamín Castrillo, 

lo  trató  muy  finamente.  Ahí  se  reunió  con  el  H.  Ríos,  y  en  el 

vaporcito Perú hicieron la travesía. El mar es tranquilo, excepto en 

el llamado Golfo de las Yeguas, porque las olas parece que andan 

respingando. Pero el H. Pro tenía una cabeza firme para el mareo y 

no sufrió sus consecuencias. En Panamá se hizo necesario esperar 

durante varios días el barco español. El calor era muy intenso, pero 

el H. Pro ni un instante perdió su carácter optimista y alegre. Se 

hospedaron en la residencia que tienen los Padres Jesuitas pegada 

a la Iglesia de San Francisco.

Al día siguiente, mientras platicaba con el  H. Cocinero, que 

había  echado  por  la  ventana  su  anzuelo  para  pescar,  pues  la 

marea bate los muros mismos del edificio, se le ocurrió una idea. 

Puede ahorrarse tiempo y dinero en el  viaje:  reaparece en él  el 

antiguo oficinista de Concepción del Oro. Sube a su aposento y 

lápiz  en  mano  calcula  pensiones,  boletos  de  transporte,  etc.,  y 

¡eureka! Ha encontrado que pueden tomar un barco francés que 

los  llevará  al  Havre  y  sale  al  día  siguiente.  Consulta  a  su 

compañero, y ambos convienen en el plan. Hay una dificultad. El P. 

Crivelli, como lo acostumbra, ha enviado al mismo tiempo que la 
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orden de traslado a España, el itinerario exacto y pormenorizado 

que deben seguir. Entonces el H. Pro, el futuro moralista práctico, 

resuelve el caso en sentido afirmativo; y, como no hay tiempo que 

perder, corre a las Oficinas de la Transatlántica Francesa y arregla 

todo.  Pero,  al  salir  para  el  puerto  de  Colón,  en  donde  han  de 

embarcarse, pone al P. Crivelli una rápida tarjetita, sin pormenores, 

de la determinación tomada.

El  barco  hizo  escala  en  Curazao,  posesión  holandesa,  en 

donde visitaron el  convento de  los  PP.  Dominicos.  Estos,  como 

suele decirse, se excedieron en atenciones, y regalaron a los dos 

viajantes una botella de legítimo curazao, cigarros y un frasco de 

medicina contra el mareo por lo que pudiera acontecer, pues había 

noticias de estar el mar muy movido. Desde ahí puso Miguel una 

tarjeta  a  su  Hermano  Humberto  y  continuó  su  viaje. 

Desembarcados en el Havre, siguieron luego hacia París, a donde 

llegaron el 7 de septiembre. Querían visitar siquiera algo de lo más 

notable  de  aquella  ciudad,  a  la  que el  siglo  XIX le  acomodó el 

epíteto de "Ciudad Luz". Determinaron no permanecer ahí sino tres 

días; y naturalmente corrieron de un lado a otro. Se perdieron dos 

veces, de manera que apenas pudieron visitar la gran basílica de 

Monmartre,  dedicada  al  Sagrado  Corazón,  el  convento  de  las 

Auxiliadoras del Purgatorio, en la calle Antoinette, la torre Eiffel y 

alguna cosilla más. Una interesantísima se les escapó, la gran obra 

de irradiación social, la Action Populaire. Pero... ¡ya habría ocasión 

más adelante!

La noche antes de salir de París —ciudad que, de paso, no le 

pareció tal que correspondiera a las ponderaciones que había oído

— escribió la tercera tarjeta a su hermano Humberto. Finalmente 

llegó a su destino, el teologado de Sarriá, el 12 de septiembre. Era 
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ahora necesario tomar de nuevo sobre sus hombros la cruz del 

clima.  El  estómago  iba  harto  deshecho,  y  otra  vez  se  le 

presentaban delante las comidas gruesas, guisadas con aceite; y 

otra vez los fríos del invierno, prácticamente sin calefacción. Pero 

estaba ya muy acostumbrado a los actos heroicos.  En Sarriá le 

esperaba una carta del  P. Crivelli  con una seria advertencia por 

haber modificado sin permiso la ruta. El H. Pro no perdió la calma. 

Respondió en seguida con humildad,  pero añadió a su carta un 

pequeño balance en que demostraba el ahorro hecho. A vuelta de 

correo el P. Crivelli! alabó su buen sentido práctico. Por lo cual el 

H. Pro, cuando luego contaba este incidente, solía añadir: "Ahora sí 

voy disparado para Ecónomo de la  Provincia.  ¿No ven cómo la 

salvé de una gravísima quiebra? Y además tuve la satisfacción de 

subir a la torre Eiffel y de escupir en París y en el Sena". Y se reía 

de sí mismo.

Tenía  el  teologado  de  Sarriá  un  apéndice  o  construcción 

adherida posteriormente al edificio, por el lado norte; y estaba ex-

puesta  al  azote  de  los  vientos  invernales  que  llegaban  de  los 

Pirineos,  por  lo  que  era  frigidísima  y  sin  calefacción.  Y  era 

costumbre aposentar ahí a los teólogos que llegaban a primer año. 

Estos, conforme subían de curso, iban ocupando sitios mejores. Al 

Apéndice fue a dar el H. Miguel, pero nunca se quejó. A los pocos 

días, salió de paseo largo con uno de sus compañeros, teólogo de 

segundo  año,  y  aprovechó  un  rato  de  intimidad  para  hacerle 

algunas  consultas  sobre  cosas  sucedidas  durante  el  viaje  de 

Nicaragua  a  España.  Fue  la  primera  sobre  el  espíritu  de 

obediencia, a propósito del cambio de ruta en el itinerario. Aunque 

ya no le daba escrúpulo, pero quería ver con mayor claridad lo que 

hubiera sido más perfecto. La segunda se refería a la curación de 

un chino enfermo que viajaba en tercera categoría en el barco.
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Fue el caso que a los pocos días de navegación se encontró 

con que un grupo de chinos viajaba para Francia. Recordó el H. 

Miguel sus relaciones con aquel famoso Lee de Saltillo y bajó a 

visitarlos. Les encantó que un Padre blanco se abajara hasta ellos. 

En esto enfermó uno de la colonia, y el grupo de chinos creyó lo 

más  natural  acudir  al  Padre  blanco.  El  H.  Miguel,  dados  los 

antecedentes de la  enfermedad,  supuso razonablemente que se 

trataba de una indigestión. Hizo que se le aplicaran algunas dosis 

de aceite de ricino y al poco quedó sano el enfermo. La colonia, 

con permiso del capitán del  barco, subió a primera clase con el 

paciente ya restablecido a dar las gracias al sabio Doctor que lo 

había curado. Cuando el H. Pro los vio llegar por poco suelta la 

risa; pero tomando pose de sabio, los esperó con un libro en la 

mano y un dedo metido entre las páginas. Era un ejemplar de la 

Summa Theologiae Moralis del P. Antonio María Arregui, en donde 

andaba  averiguando  si  no  habría  incurrido  en  alguna  censura 

eclesiástica  por  haberse metido  a  curandero  de chinos,  pues le 

había asaltado ese escrúpulo.

El  tercer  caso fue más delicado.  Contaba cómo por su ha-

bilidad  en  tocar  la  guitarra,  su  facilidad  de  palabra,  su  gusto  y 

seguridad en el dibujo, su bella letra y afición a resolver problemas 

de Geometría y al juego de ajedrez, había trabado amistades con 

todo el pasaje, de manera que se pasaban buenas horas el salón 

de fumar,  en donde procuraba en las charlas hacer el  bien que 

podía. Iba entre el pasaje una señora viuda, joven y muy rica. Por 

consejo y —al parecer— casi apremio de ciertas religiosas, dos de 

las cuales la acompañaban, se dirigía a Francia con el objeto de 

colocar  en un buen colegio  a  sus niñas.  Y como era de buena 

conciencia, temía por su propia juventud y la malicia del mundo, y 

deseaba encontrar otro compañero de su vida. A ella le cayó en 
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gracia  aquel  simpático  joven,  que  aunque  iba  carrera  del 

sacerdocio, pero solamente era de órdenes menores y no tenía aún 

compromisos indisolubles con la santa Iglesia; porque de todo se 

informó.  Entonces  le  propuso  que  abandonara  su  carrera  y  la 

salvara a ella y él viviera feliz.

El H. Miguel la dejó que hablara y se desahogara; y luego, con 

toda finura social y religiosa le manifestó que jamás abandonaría él 

su vocación. Siguió insistiendo la joven. El H. Pro sabia muy bien la 

extrema pobreza a que había quedado reducida su propia familia, 

las dificultades que iba encontrando en sus estudios, lo destrozado 

de su salud dentro de la Compañía, el temor de que se le negaran 

las  Ordenes  Sagradas;  pero  Dios  "no  permitió,  decía,  que  yo 

dudara ni siquiera un momento en seguir mi camino". Sin embargo, 

al ver a la joven viuda abandonada en tierra extraña y sin saber a 

dónde  dirigirse  —pues  las  dos  religiosas  rápidamente 

desaparecieron del puerto—, procedió personalmente a investigar 

cuáles eran los mejores colegios, y en un abrir  y cerrar de ojos 

procuró que la señora viuda colocara a sus hijas. Luego, a cargo de 

la viuda, pagó un detective de la Policía secreta, y en unas horas 

localizó  a  las  religiosas,  les  hizo  ver  lo  grave  de  su  conducta, 

aunque irreflexiva, al abandonar así a aquella mujer, y con esto dio 

por terminada su intervención en el asunto. Y la consulta era sobre 

si en algo se había excedido.

Toda  esta  conversación  fue  mientras  caminaban  desde  la 

Creu del Ordre, rodeando la montaña por el lado norte, para regre-

sar a Sarria. Vuelto al teologado, se puso a escribir a otro maestrillo 
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del  colegio  de  Granada,  Nicaragua,  contándole  su  viaje  en  una 

famosa carta en verso que, según parece, no se ha conservado61.

61 Una  de  las  cosas  que  más llamaban  la  atención  en  el  H.  Pro  era  la 

resignación con que aceptaba las penalidades. No se explayaba en referirlas 

ni  menos  en  comentarlas.  Si  se  ofrecía  hablar  de  ellas  lo  hacía  con 

referencias  simples  y  pocas  palabras  cuando  hablaba  en  serio;  y  con 

exageradas hipérboles que las desfiguraban cuando hablaba en broma y así 

las desvirtuaba. Un ejemplo. Cuando el H. Zaragoza hizo sus últimos votos o 

Incorporación  a  la  Compañía,  el  H.  Pro  le  escribió  desde  Granada  de 

Nicaragua:  "¿Recuerda  los  trabajos  y  humillaciones  que  pasamos  en 

Zamora, en Guadalajara, en Estados Unidos; en nuestros viajes que Ud. y yo 

hicimos entre carrancistas y bandidos, por lxtlán, cuando huimos con el Sr. 

Cura y nos escondimos en los maizales, en Saltillo, Texas, etc., etc...? Pero 

ya Ud. recibió el premio en esta vida. Dichoso Ud... a mí aún me falta mucho 

que  andar;  pero  confío  en  Nuestra  Madre  que  me  ayudará  a  seguir  mi 

camino y me alcanzará la dicha que Ud. tiene". Como se ve, hay una larga 

historia detrás de esas líneas, pero ningún comentario. Por cierto que el H. 

Miguel  murió  sin  haber  alcanzado,  por  falta  del  tiempo  requerido  en  el 

Instituto, la dicha de la Incorporación. Por lo que hace a su delicadeza de 

conciencia, abundaron los testimonios de sus compañeros. Una hubo que ya 

mencionamos, y que a todos llamaba la atención de modo particular. El H. 

Miguel nunca supo murmurar. Es decir tenía en esto un dominio tan notable 

que no se ha podido recoger ni siquiera un solo testimonio en contrario, ni de 

Superiores,  ni  de  Profesores,  ni  de  compañeros,  ni  referente  a  defectos 

ajenos ni a disposiciones ordinarias, como cambios de distribución, etc.
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Capítulo VIII

PREPARÁNDOSE AL GRAN DIA, 1922-1924

Se dedicó el H. Pro a los estudios teológicos con todo el em-

peño que ponía en las cosas de Dios; y muy pronto llegó a ser uno 

de los más consultados de entre sus condiscípulos en cuestiones 

prácticas de moral. Pero sus enfermedades se recrudecían a ojos 

vistas. Las continuas penas interiores, el diluvio de malas noticias 

de su patria, las cartas en que se le comunicaba la enfermedad de 

su madre, las penitencias en que no cejaba, iban minando aprisa 

su salud. Un día hizo a uno de sus compañeros una consulta: "Yo 

no puedo ayunar, le decía, porque mi gaita gallega —nombre que 

daba  a  su  estómago—ya  no  lo  aguanta.  Pero  me  ha  ocurrido 

aprovecharme de la permisión de los moralistas de invertir el ayuno 

y tomar por la noche la colación de la mañana y por la mañana la 

de  la  noche.  Pero  prefiero  'seguir  el  parecer  de  otro,  aunque 

superior no sea' (palabras de la Carta de San Ignacio sobre la Obe-

diencia). Dígame qué le parece más conveniente". El compañero le 

contestó  que  lo  más  conveniente,  dada  su  salud,  era  acudir  al 

Superior para que lo declarara dispensado. Sin embargo, él prefirió 

todavía invertir su ayuno a dejarlo.

Con frecuencia,  sobre todo en el  segundo año de teología, 

hubo  de  pasar  días  en  el  lecho.  Entonces  de  ordinario  se  le 

encontraba  con  el  rosario  entre  las  manos.  Y  si  el  visitante  se 

admiraba,  con una salida cualquiera procuraba desorientarlo.  Su 

caridad  era  tan  notable  que  los  Superiores,  a  pesar  de  sus 
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enfermedades, accedieron a su demanda y lo nombraron ayudante 

del H. Procurador, cuyo oficio era andar por las oficinas de la Casa, 

surtiendo  a  todos  de  los  menesteres  de  ropa,  calzado  y  útiles 

necesarios  en la  vida escolar.  Eran por  ese tiempo 92 teólogos 

reunidos  de  diez  Provincias  de  la  Compañía,  desde 

Checoslovaquia y Hungría hasta Argentina. Con lo que dicho se 

está  que el  trabajo  de  la  Procuraduría  doméstica  no  era  ligero. 

Tenía que ocupar en él casi todos los recreos. Y lo mismo hacía el 

H.  Pro  con  un  gusto  y  alegría  que  casi  andaba  uno  buscando 

necesitar algo para encargárselo. En cierta ocasión le encontró uno 

de los  Hermanos por  un  corredor,  con una verdadera  carga  de 

zapatos  usados  para  componer  y  remendar,  e  iba  él  medio 

renqueando. El Hermano le preguntó: "¿Qué anda Ud. haciendo? 

¡Mejor váyase a la cama!" Y Miguel le respondió muerto de risa: 

"¡Ando de proxeneta, effectu secuto!", o sea: ando de intermediario 

entre  contratantes,  y  con  buen  éxito.  Festivamente  mezcló  dos 

expresiones muy frecuentes en algunos tratados de moral.

A  propósito  de  la  caridad  del  H.  Pro,  su  conteólogo  el  H. 

Sempere, da un testimonio precioso: "La caridad —dice— fue la 

virtud  dominante  del  P.  Pro;  caridad  universal,  constante,  pro-

fundamente humana. Se manifestaba esa caridad en una multitud 

de pequeños pormenores que mostraban la bondad de su corazón. 

En cierta ocasión, cedió de muy buena voluntad a un compañero 

su aposento, y fue a instalarse en un cuartucho de paredes tan 

delgadas  que  se  podía  oír  la  respiración  del  vecino".  (En  Vida  

Intima, pág. 167). Nunca podríamos insistir suficientemente en su 

caridad inmensa. Siendo teólogo varias veces se quedó a comer en 

segunda mesa, aunque no le venía bien, para ayudar al H. Jesús 

Amozorrutia en sus trabajos de biología, haciendo cortes de tejidos 

de un perrito. Otras veces gastaba parte de la noche ayudándole 
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en el cultivo de unos gusanos de seda, a pesar de sentirse fatigado 

y con persistentes dolores de estómago. Un día en que cayó una 

fuerte nevada en Sarriá (cosa rara), varios teólogos mexicanos que 

habían estado de magisterio en Granada de Nicaragua tuvieron la 

idea  de  tomar  una  foto  para  enviarla  a  sus  antiguos  alumnos, 

porque en Nicaragua los niños del Colegio "sólo conocían la nieve 

en las sorbetes y helados que compraban".  Ahí se ve al  P. Pro 

encogido y se adivina que está sufriendo sus famosos dolores de 

estómago y cabeza. Fanchón Roger reprodujo esa foto en su Vida 

del P. Pro y le puso esta leyenda curiosa: "Padre Pro and Jesumit 

companions  in  the  mountains  of  Nicaragua":  "El  P.  Pro  y 

compañeros jesuitas en las montañas de Nicaragua".

A propósito de la caridad también, un día a Sor María de la 

Concepción, su hermana, le dio una buena lección. El  mismo la 

refirió  a  uno  de  sus  compañeros.  Su  hermana  le  había  escrito 

contándole algo de su vida interior. Y, entre los actos de virtud, le 

decía  cómo hacía  ya  bastante  tiempo que,  por  vencimiento,  no 

escribía  a  sus  papás.  Inmediatamente  le  contestó  Miguel 

diciéndole: "Recibí tu carta, y la leí solamente hasta donde va la 

línea roja y lo demás no. Ahí te la devuelvo dentro de la mía. Y, por 

favor, no me vuelvas a escribir si primero no has escrito a nuestros 

papás. ¡No se trata así, ni a título de vencimiento propio, a quienes 

nos dieron el ser y además hicieron el sacrificio de entregarnos a 

Dios!" La raya roja iba marcando el párrafo en que su hermana le 

contaba aquel vencimiento.

Sus penitencias eran algo que imponía. Puesto el cilicio, de tal 

modo procuraba disimularlo que cualquiera que no se fijara mucho 

diría que no lo usaba. En cambio, cuando se azotaba —que no 

podía disimularlo— causaba profunda impresión. Ni los insomnios, 
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ni la dificultad en la alimentación, ni las dolorosas enfermedades, le 

parecieron nunca excusa suficiente para dejar sus penitencias. Uno 

de los Hermanos le insinuó una vez que por su estado de salud 

bien podía pedir a su Padre Espiritual o al Superior el permiso para 

dejar  las penitencias,  pues lo  que sufría era más que suficiente 

penitencia. El H. Pro le miró con un aire de extrañeza e indecisión, 

como quien no esperaba de un religioso semejante consejo. Y sin 

aludir  al  asunto cambió de conversación.  Durante el  invierno de 

1923-1924 se puso muy malo, a tal grado que llegó un momento en 

que ni como oyente podía ya acudir a las clases. Entonces pidió 

permiso a los Superiores de ponerse a las órdenes del H. Despen-

sero y ayudarle a ordenar la oficina que por diversas compras en 

cantidad y falta de personal estaba por arreglar. Los. Superiores no 

sólo se lo concedieron, sino que le indicaron que podía libremente, 

cuando quisiera  y  pudiera comer algo,  tomarlo.  Anduvo en esto 

como  unas  tres  semanas,  hasta  que  se  repuso  y  volvió  a  las 

clases.

Aprovechaban los teólogos, de vez en cuando, sobre todo en 

la proximidad de los exámenes, la vacación de los días jueves para 

bajar a la ciudad de Barcelona. Tenían señalado como límite, del 

cual no convenía pasar, la llamada Diagonal o Gran Vía. Por tal 

motivo, sin cruzarla, seguían las calles que iban al oriente, con el 

objeto de visitar el devoto santuario de San José de la Montaña. 

Había a la entrada una capillita, en donde estaba la estatua del 

Santo Patriarca, que tenía ese título. La ermita tenía un altar con su 

comulgatorio, por lo que el espacio destinado a los fieles resultaba 

muy pequeño. Un poco más arriba de la ermita estaba la hermosa 

explanada que servía de atrio al gran Santuario, al que se hallaba 

adosado un asilo de ancianos. Lo cuidaban unas religiosas y había 

en el  Santuario adoración perpetua del  Santísimo expuesto.  Los 
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teólogos hacían de ordinario primero la visita a la capilla y luego 

subían a saludar a Jesús sacramentado.

Ahí hacía, en esos jueves, el H. Pro su media hora de oración. 

Iba  muerto  de  risa  y  haciendo  reír  a  sus  compañeros  hasta  la 

puerta  misma  que  daba  a  la  calle.  Pero  en  cruzándola  se 

transformaba totalmente.  Serio,  con  los  ojos  bajos  y  los  brazos 

cruzados  al  pecho,  según  su  costumbre,  se  le  veía  como  si 

constantemente llevara una vida de unión con Dios y no fuera el 

hombre de las risas. No había en la capilla bancos ni sillas; por lo 

que  el  H.  Pro  se  arrodillaba  sin  apoyo  y  se  mantenía  en  esa 

postura todo el tiempo que duraba la visita. Y en ese rato a nadie 

veía ni oía. Muchas veces sus compañeros hubieron de tocarle al 

hombro para que notara que ya era hora de regresar. Al mismo 

tiempo  era  humildísimo.  Un  día  con  sincera  espontaneidad 

preguntó a otro compañero mexicano: "¿Le parece a Ud., hablando 

a  fondo  y  fraternalmente,  que  podré  yo  servir  para  algo  en  la 

Compañía?" El compañero le respondió: "¡Pienso que para mucho! 

¡no olvide nunca a sus obreros entre los cuales podrá hacer mucho 

bien!" El H. Miguel hablaba en esa ocasión en serio, y continuó: 

"¡Si yo pudiera amar a Dios como cualquiera de Uds.! ¡pero no soy 

sino un pobre barreteto! ¡un pepenacuetes!" Y con suma sencillez 

terminó: "Encomiéndeme a Dios" y se retiró. Otro día, con el rostro 

encendido, dijo a un compañero: "Cuando veo a nuestros Padres y 

Hermanos, ¡lo que yo quisiera hacer por esta santa sotana! ¡aun el 

supremo de los sacrificios!"

De  vez  en  cuando  Dios  le  enviaba  algunas  humillaciones 

especiales, que él recibía "haciéndoles mucho rostro", como decían 

los antiguos ascetas. Tuvo una vez que hacer una repetición en la 

clase de Moral. Acudían a ella juntos, los teólogos de segundo y 
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primer año. La lección y repetición era sobre el sexto mandamiento. 

El  H.  Miguel,  al  repetir  un pasaje,  usó de una expresión que al 

profesor le pareció demasiado cruda. Por lo que, sin más, se volvió 

a toda la clase y dijo con severidad:  "Es muy necesario que ya 

desde ahora se acostumbren, aun en las clases y repeticiones, a 

tratar  de  eso  con  la  dignidad  que  pide  el  estado  sacerdotal  y 

religioso.  No  porque  estudiemos  Moral  podemos  tomarnos 

cualesquiera libertades". El H. Pro no había dicho sino expresiones 

que  estaban  en  el  texto,  que  era  el  P.  Ferreres.  Sin  duda  el 

profesor se había distraído un tanto, y a esto se debió la reprensión 

que,  por  las circunstancias del  auditorio  y  de la  materia,  resultó 

muy dolorosa. Por lo demás el profesor era muy sereno al explicar, 

no tenía escrúpulos y con los discípulos era muy comedido. Era 

originario de las Baleares. El H. Miguel ni se excusó ni se defendió. 

Inclinó humildemente la cabeza, como si de verdad fuera culpable. 

Se le notó el rostro rojo de vergüenza o de cólera — ¿quién puede 

saberlo?—,  pero  inmediatamente  continuó  su  repetición  con  la 

misma sencillez religiosa. En el transcurso de la repetición el color 

de su rostro cambió en ligeramente pálido.

Lo mismo que en la virtud, tampoco aflojaba en el estudio. Se 

aplicaba encarnizadamente —si así puede decirse— a profundizar 

en  las  materias,  en  especial  en  la  Moral  y  Derecho  Canónico. 

Discutía con sus compañeros los casos y soluciones y se inclinaba 

siempre a las más humanas. Hay un cuadernito de forma apaisada, 

que tiene escritos de su puño hasta 94 casos de Moral, con sus 

respuestas breves y atinadas.62 Pero aun en esto era necesario que 

pusiera su sello genial. Son originales suyos los casos, y abundan 

en rasgos pintorescos y de chispa. Al principio el cuadernito tiene 

62 En  1958  este  cuadernillo  estaba  en  poder  de  uno  de  los  íntimos 

compañeros del P. Pro, el P. Benjamín Campos.
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algunas  hojas  arrancadas,  que  se  ve  contenían  anotaciones  de 

otras materias. Los casos, traduciéndolos al castellano, pues están 

en un latín deliberadamente lleno de barbarismos, etc., dicen así en 

su  comienzo:  "Jhs.-Libro  áureo.  Modo  de  preparar  el  examen 

mediante  la  solución  de  casos,  compuesto  por  el  metafísico  H. 

Campos y el Licenciado en Filosofía H. Pro". Es decir dado de baja, 

de curso menor.

Tras de este solemne comienzo, se van enhilando los casos 

variadísimos.  Como muestra  vaya  uno,  el  número  16.  Dice  así: 

"Tiburcio,  después  de  la  primera  consagración,  ve  que  los  Die-

guistas penetran en la Iglesia y con escopetas y pistolas destrozan 

a los fieles y siembran la muerte por todas partes, ¿Qué hace él? 

Rápidamente  consume  la  hostia.  Luego  toma  el  Sangüis.  Pero 

cuando aún lo tiene en la boca, se acuerda de que todavía no está 

consagrado. Por esto, antes de pasarlo, dice: Este es el cáliz de mi 

sangre,  etc.  Hecho  esto,  huye.  Se  pregunta  qué  se  ha  de 

responder al caso". Sigue luego una nota cuya letra no parece del 

H. Pro; y es sin duda del compañero que está resolviendo el caso y 

dice:  "¡Oiga!  ¿cómo pudo el  sacerdote  hablar  con el  vino en la 

boca?"63

Y otra vez, como antaño entre novicios, juniores y filósofos, 

surgió la diferencia de apreciaciones. Para unos era un religioso 

63 Este caso de conciencia contiene una alusión a los métodos persecutorios 

emprendidos contra el Clero en Jalisco, en 1918, por el Gobernador, General 

Diéguez.  Por  la  forma se advierte  el  cuidado que tenía  el  H.  Pro  de no 

meterse en nada que pudiera parecer política.  No hay en el  caso ni  una 

exclamación, ni un epíteto denigrante para aquellos hombres a quienes los 

historiadores sinceros llaman bandoleros, y a los que debía el H. Miguel el 

desastre  de  su  familia.  Nunca  se  desahogó  contra  los  carrancistas,  los 

miraba con compasión.
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divertido,  ligero,  sin  profunda  vida  espiritual.  Para  otros,  que  lo 

conocían  mejor,  resultaba  "un  héroe  disimulado",  "un  santo 

hipócrita".  El,  por su parte,  sin importarle lo que de él se decía, 

siguió su camino entre heroísmos y risas.  Aludiendo a su curso 

breve que iba llevando en Teología, como su profesor había sido el 

P. Quera, solía decir que tenía el doctorado "porquera". Usando de 

un  retruécano  solía  también  decir  que  no  es  lo  mismo 

comprometerse que meterse con Pro. Y jugando con el texto de 

una Regla, que ordena no entrar en el aposento de otro sin haber 

previamente llamado a la puerta, decía: "No es lo mismo habiendo 

tocado oír que le dicen que entre, que habiendo entrado oír que le 

dicen que toque". Y así, por el estilo, usaba de muchas bromas y 

veras.  En  cambio,  se  conservaron  testimonios  de  muchos 

Hermanos que lo apreciaban en gran manera. Uno decía: "¡Cuánto 

vale este H. Pro! ¡Lástima que muchos no lo aprecian a causa de 

sus salidas!" Otro afirmaba: "¡Esta calamidad de H. Pro es un santo 

y  tendrá  que  acabar  como  santo;  pero  algunos  no  le  tendrán 

devoción, porque no lo entienden y no lo juzgan bien!" Otro: "La 

Provincia Mexicana tiene aquí muchos Hermanos que valen; pero 

en el H. Pro tiene un tesoro". Todavía otro: "¡Qué humilde es el H. 

Pro, pero qué bien lo disimula!" Baste con estas citas.64

Cuando ayudaba la santa misa, inspiraba devoción. Nunca se 

permitió nada que moviera a risa delante del Sagrario. Sus visitas a 

Jesús eran tan largas cuanto lo permitían la distribución del tiempo 

de estudios y los oficios que la obediencia le encomendaba. Desde 

el  coro de la  capilla  se le  podía observar  frecuentemente cómo 

permanecía  de  rodillas  allá  abajo,  delante  del  sagrario,  al  lado 

64 Los testimonios son de los HH. Tío, Negra, Gil,  etc. Los demás que no 

llevan  cita  son  recuerdos  conservados  por  el  autor  y  oídos  de  sus 

compañeros.
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izquierdo  del  altar,  pero  fuera  del  comulgatorio.  Su  postura  era 

exactamente  la  que se  ve  ahora  en  la  fotografía  de  cuando se 

hincó para orar un momento antes de su martirio. Esa forma de 

llevar los brazos cruzados delante del pecho o bien con las manos 

entrelazadas  delante,  fue  costumbre  perpetua  del  H.  Pro  en  la 

capilla. Comprendía muy bien la sentencia de un gran asceta que 

dijo:  "En  la  vida  espiritual  el  no  ir  adelante  es  volver  atrás". 

"Cumplía, dice un testigo ocular, con el sabido consejo de no hablar 

demasiado de sí y de los suyos. Yo le oí, sin embargo, hablar en la 

intimidad de su santa madre y descubrir su corazón tierno y sufrido, 

pero fuerte. Pasaba de la broma a los pensamientos más sublimes, 

y de nuevo volvía a las bromas para sobreponerse a sus penas y 

para  no  entristecer  a  sus amigos.  De sus padecimientos  físicos 

continuos y con frecuencia violentos, prefería no hablar. Cuando se 

le preguntaba corno estaba, siempre respondía que se encontraba 

bien.65 Otro  testigo  dice:  "Cuando  por  sorpresa  se  le  llevaba  a 

hablar de cosas serias y espirituales, se mostraba tal cual era. Pero 

al notar que la confidencia cedía en su honra, terminaba la frase, 

en el mismo tono y sin transición, pero mezclando una broma o 

entonando  una  canción  burlesca.  Desconcertaba  a  los  que  se 

detenían en la corteza de su alma. A los que le conocían a fondo 

causaba  la  impresión  de  un  religioso  muy  fervoroso  que  sabía 

juntar admirablemente el gracejo con la más sólida virtud".66

El segundo año de teología fue para el H. Miguel de impor-

tancia decisiva. Por lo demás, el ambiente mismo estaba pidiendo 

de todos algo de preparación en materias de sociología. Todos los 

jueves la prensa nacional española y la extranjera, llevaba noticias 

sumamente  significativas.  En  la  sala  de  los  teólogos  y  en  su 

65 Testimonio del P. Cavestany. Puede verse en Vida Intima, pág. 61.
66 Testimonio del P. Negra. Puede verse ibid. pág. 61.
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biblioteca, estaban a disposición diversas publicaciones; y en todas 

ellas se sentía el palpitar de un nuevo mundo surgido tras de la 

guerra mundial de 1914. El cambio trascendental y a fondo de un 

liberalismo anticuado a un socialismo extremo, que incluso cada 

vez tendía más hacia el comunismo, hacía de algún modo adivinar 

los  sistemas  hitleriano  y  estalinista  que  iban  a  chocar  con  el 

conservatismo pacifista inglés y con el opulento capitalismo de los 

Estados Unidos. ¿Qué camino seguirá la joven América Latina? De 

diez diferentes Provincias jesuitas llegaban las diversas voces ya 

de  alarma  ya  de  apaciguamiento;  y  el  H.  Pro,  sin  dárselas  de 

sociólogo, no perdía nada de vista.

Cuando el hambre se tendió sobre las heladas estepas rusas 

y hasta las cuencas fertilísimas del Volga-Madre, los jesuitas del 

teologado de Sarriá suprimieron diariamente algunos platillos en la 

comida, para enviar a Rusia, por medio de la Santa Sede, un óbolo 

de  auxilio.  Pero  Stalin  soñaba  con  un  panrusismo  previo  a  la 

revolución mundial del proletariado; y los prosélitos de la doctrina 

trabajaban con un misticismo idealista, como ahora se dice, digno 

de mejores causas. Al H. Miguel le ardía la sangre al contemplar la 

inacción de los católicos ante la avalancha. En la misma España, 

tan  tradicionalista,  la  monarquía  comenzaba  a  bambolearse,  a 

pesar de los puntales, incluso militaristas, que Alfonso XIII le ponía. 

El  pueblo  bajo  husmeaba ya  el  botín  de  una  revolución  que  le 

proponía nada menos que el reparto universal de todos los bienes; 

y para semejante ideario lo habían ido preparando líderes ilusos o 

maleantes desde los comienzos del siglo.

Al  lado mismo del H. Pro,  ahí en Barcelona, el  movimiento 

sindical  adquiría proporciones gigantescas; y hubo momentos en 

que se temió un estallido como el de la antigua "Semana Trágica", 
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allá cuando el caso de Ferrer. Se había formado el Sindicato único 

que englobaba todas las fuerzas de abajo, manejadas por el puño 

del Noi del Sucre, llamado así porque cuando pequeño andaba por 

las tiendas pidiendo de caridad un poco de azúcar. Intervino al fin 

la  Guardia  Civil  en  los  momentos  más angustiosos,  y  tuvo  que 

custodiar los carritos en que se subían las vituallas desde la ciudad 

al  teologado,  para  poder  evitar  que  los  obreros  famélicos  las 

asaltaran  en el  camino.  Salían los  obreros con frecuencia  a  las 

carreteras a suplicar a los teólogos un pedazo de pan para sus 

hijos, porque el Sindicato Unico los mantenía a millares (se dijo que 

llegaban a 100,000) en huelga forzada. El mundo, tras de la guerra, 

había adquirido una nueva conciencia de la convivencia humana y 

de la fuerza del proletariado unido, pero los comunistas trataban de 

capitalizar  en  su  favor,  aquella  fuerza.  Los  católicos  iban 

despertando; pero muchos ¡aún dormían!

Sin embargo, no todos dormían. De México llegaban noticias 

de  que  los  católicos,  después  de  la  catastrófica  tragedia  del 

carrancismo, que fue una orgía de sangre y robo, y que culminó 

con la Constitución de 1917, comenzaban a rehacerse y a formar 

diversos frentes que más tarde la ira de Calles obligaría a unirse en 

un haz más compacto. Se hablaba de la fundación y organización 

de  las  Damas  Católicas,  de  la  A.C.J.M.,  de  la  Confederación 

Católica  del  Trabajo,  de  la  firme  obra  de  los  Operarios 

Guadalupanos,  de  los  ensayos  de  los  partidos  políticos  de 

derechas,  de  las  Vanguardias.  Parecidas  noticias  llegaban  de 

Montevideo, Buenos Aires, etc. Por algunos momentos parecía que 

se  soñaba  en  una  Confederación  Interamericana  de  Fuerzas 

Sociales  Católicas,  aunque  luego  prosaicas  realidades  hacían 

abandonar los ensueños. Por ejemplo, se recibía la impresión de 

que los Estados Unidos procuraban ayudar todo lo que debilitara al 
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catolicismo de la  América,  política seguida en línea recta  desde 

1800 en adelante.

En  el  teologado  se  recibían  en  particular  dos  importantes 

Revistas sociales mexicanas. Una era Paz Social, dirigida por el P. 

Alfredo Méndez Medina —tan conocido y amigo del H. Pro— desde 

la  capital  de  la  República;  otra,  el  Archivo  Social,  dirigido  en 

Guadalajara por el P. Arnulfo Castro. Se leían además las obras de 

Toniolo,  del  Conde Alberto  de Mun,  etc.  y:  se tenían  visitas  de 

conferenciantes  como  el  P.  Sesinio  Nevares,  notable  sociólogo 

español.  Llegó  un  momento  en  que  los  teólogos  pensaron  en 

suplicar  a  los  Superiores  les  dieran  permiso  para  fundar  en  el 

teologado un Círculo de Estudios Sociales. Por desgracia, pena da 

el recordarlo, la mayor parte de aquellos hombres —Profesores y 

Padres  espirituales—  que  los  enseñaban  y  dirigían,  no  parecía 

captar el nuevo ambiente mundial, temerosos siempre de que las 

"novedades" hicieran bajar el nivel de los estudios escolásticos. Sin 

embargo, el Rector P. Crexans, concedió el permiso y se comenzó 

el estudio de las Encíclicas sociales de León XIII, al mismo tiempo 

que se consultaban las obras de Ketteler, etc. y algunos teólogos 

se ponían en contacto con la Action Populaire de París. Se contaba 

para ello con los jueves y además dos horas semanales en que se 

tenían las sesiones.

El P. Pro fue uno de los primeros en dar su nombre al Círculo 

de Estudios Sociales. Cuando se repartieron los temas de trabajo, 

el H. Miguel no quiso tomar ninguno, alegando que "no se sentía 

con  tamaños  para  eso  y  que  su  papel  se  reduciría  a  ir  para 

aprender". Hubo poco después un incidente que dio a conocer al 

que intervino en él que el H. Pro, a pesar de sus grandes esfuerzos 

por  dominar  su  carácter  bilioso-sanguíneo,  tenía  aún que andar 
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bastante camino. Cierta ocasión en que por varios motivos unas 

tres veces seguidas no fue posible citarlo para la sesión, pues se 

había hecho un cambio de horario, el H. Pro lo sintió vivamente. 

Guardó silencio, pero acabó por persuadirse de que se le tenía por 

inepto  y  que  por  tal  motivo  se  le  iba  excluyendo  del  Círculo. 

Cuando al fin se le fue a invitar otro día, el Secretario lo encontró 

medio  abatido,  cosa  muy  rara  en  él  y  con  señales  de  fuerte 

contrariedad. No se negó a asistir, pero se le escapó un doloroso 

desahogo: "¡Yo sé, le dijo, que se me tiene par tonto y lo soy! Pero 

me basta con que sepa amar a Dios y a mis obreros". Pero al punto 

se  dominó  y  asistió  a  la  sesión  con  el  mismo rostro  alegre  de 

siempre.

Poco tiempo duró aquel Círculo de Estudios Sociales, porque 

los  Profesores  pensaron  que  era  perder  el  tiempo  que  debía 

ocuparse en los estudios teológicos. Los Superiores tuvieron a bien 

atender aquellos clamores; y pensaron más bien en intensificar al 

ejercicio de improvisación y declamación en los varios ramos útiles 

para  el  púlpito.  El  Prefecto  de  Estudios,  P.  José  María  Bover, 

organizó  el  trabajo  por  secciones.  Una  de  éstas  fue  la  de 

catecismo. El H. Pro se anotó en seguida para ella, porque dijo: "Yo 

no soy para grandes púlpitos". Y en efecto en esa sección trabajó 

admirablemente.  Porque  en  Sarriá  los  extranjeros  no  tenían 

catecismos  a  causa  de  la  dificultad  del  habla  catalana.  Cada 

sección preparaba un trabajo para un día determinado, y en éste 

acudían  al  salón  todos  los  teólogos.  Cuando  tocó  su  vez  a  la 

sección de catecismos, fue señalado el H. Pro para presentar el 

trabajo en forma de improvisación. Fingió un auditorio de niños y 

niñas y se propuso demostrarles la existencia de Dios con razones 

a su alcance. Procedía con mucha claridad y fervor. De pronto tuvo 

una  salida  de  las  suyas.  Quiso  sondear  a  su  fingido  auditorio 

196



infantil y ver si lo habían comprendido. Se volvió hacia los teólogos 

que tenía a su izquierda y les preguntó muy serio: "¡A ver, niños! 

¿Quién de Uds. es ahora capaz de demostrarme la existencia de 

Dios?" Esperó un momento, como era lo indicado. Y como aquellos 

teólogos permanecieron en silencio,  con mucha viveza se volvió 

hacia los de la derecha y con el mismo brío y aplomo, les dijo: "¡Los 

niños no han sabido responder! ¡A ver si vosotras las niñas podéis!" 

Lo hizo con tanta gracia y con una risilla tan picaresca que todo el 

teologado soltó la carcajada.

Platicando con los teólogos mexicanos, decía: "En México las 

leyes nos imposibilitan los ministerios. No habrá otro remedio que 

dejarnos de leyes y buscar el bien de las almas". Otro día dijo, en 

relación a las mismas leyes: "¿Para qué vamos a predicar contra lo 

que  no  tiene  remedio?  Dejemos  eso  a  los  seglares  a  ver  si  le 

encuentran  compostura.  Creo  que  es  con  mucho  preferible 

dedicarse a hacer el bien a los pobres; y si por esto nos amuelan, 

que sea por puro hacer el bien. Por mi parte, pienso dedicarme a 

predicar  los  principios  contenidos  en  el  Evangelio  y  en  una 

sociología sana y popular. Lo demás, aparte de ser peligroso para 

el ejercicio de nuestros ministerios, es por ahora inútil. Los malos 

ya  no se  devuelven del  camino".  Con muchísima frecuencia  los 

actos  de  virtud  del  H.  Pro,  aun  practicados  entre  el  grupo  de 

Hermanos, pasaban inadvertidos. Recordamos uno que tuvo lugar 

por  esos días,  El  11 de enero  de  1923 Mons.  Filippi,  delegado 

Apostólico en México, asistió a la colocación de la primera piedra 

del  monumento  a  Cristo  Rey  en  el  Cerro  del  Cubilete,  en 

Guanajuato. Con esa ocasión se celebró ahí un acto solemnísimo. 

La prensa mexicana dio ampliamente cuenta de él. Los teólogos 

mexicanos de Sarriñá, con el deseo de hacer conocer el fervor de 

sus compatriotas, procuraron hacer un resumen de las noticias que 
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llegaban para que se leyera en el  Comedor.  Hecho el  resumen, 

buscaron  entre  ellos  mismos  un  mecanógrafo  para  ponerlo  en 

limpio. El H. Pro aceptó hacer el trabajo; y como suele suceder en 

familia,  varios  Hermanos  lo  rodearon  y  le  daban  consejos  para 

mejor escribir a la máquina. Él lo hacía con mucha calma y no hizo 

ningún comentario. Se contentó con pedir un mondadientes, pues, 

por un esnobismo, solía tenerlo en la boca cuando había que hacer 

un trabajo serio de mecanografía. Ignoraban sus compañeros que 

él  había  llevado  el  segundo  premio  en  un  concurso  en  esa 

asignatura cuando en Concepción del Oro ayudaba a su padre en 

la Oficina, ellos que nunca la habían cursado.

Un día se esparció por el teologado la noticia de que pronto 

reunirían  Congregación  General  en  Roma,  para  acoplar  con  el 

Derecho Común Eclesiástico el Derecho de la Compañía en todo lo 

que  fuera  necesario.  Poco  después  se  anunció  el  paso  del 

Provincial de México, P. Crivelli, por Sarriá, lo que fue para los HH. 

Mexicanos fue un notición. Desde 1914, en que el P. Renaud había 

visitado  la  colonia,  no  había  vuelto  a  haber  visita  del  Superior 

Mayor de México a los de España. Fue éste uno de los graves 

sacrificios que el destierro impuso: estaban sin orientaciones, sin 

planes para el  futuro,  desconectados del  suelo en donde tenían 

que ir  a  trabajar.  En general  vivían  al  día.  El  H.  Pro  había  ido 

madurando sus planes con la tenacidad que le caracterizaba y con 

el  silencio  que  su  humildad  le  pedía;  y  ansiaba  la  visita  del  P. 

Provincial como algo definitivo. Y habló largo con él.

A un compañero le  contó después:  "¡Estoy feliz!  El  P.  Pro-

vincial me platicó que en Orizaba los comunistas van llegando al 

colmo.  Los  obreros  están  soliviantados  por  los  líderes  y  su 

sindicato; de modo que amenazan con la muerte al Cura que ose 
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presentarse. Tienen sus contraseñas de cohetes para convocarse 

cada vez que hay alguna señal de que vaya a ejercer el culto algún 

sacerdote, con el objeto de matar al que atrapen. El P. Provincial 

está determinado a no cerrar esa residencia, pero me dijo que para 

esto  necesitaba  un  sacerdote  joven  decidido  al  martirio.  Yo  le 

contesté sin vacilar: ¡Padre, aquí estoy yo! Me midió con la mirada 

de arriba abajo y concluyó: ¡Veremos si da la medida! Pero por el 

tono y todo el conjunto, me parece que ha pensado en mí. ¡Voy a 

prepararme! Al fin de la entrevista le pedí que me permitiera ir por 

una temporada a vivir en el fondo de las minas la propia vida de los 

mineros; y me dijo que una vez que me ordene se verá eso, porque 

no depende de él sino del P. General. ¡Encomiéndeme, por favor, 

al  Sagrado Corazón!".  Con tales alientos terminó el  curso 1923-

1924, y comenzó el 1924-1925.

Bajo  la  certeza moral  de que los Superiores le  enviarían a 

Francia  o  Bélgica para su preparación inmediata  para el  campo 

obrero, concibió el plan de ir a hacer sus Ejercicios de año en la 

Santa  Cueva  de  Manresa.  Lo  trató  con  los  Superiores  de  la 

Provincia de Aragón, a la que pertenecía la casa del teologado, y el 

permiso le fue concedido. A un compañero le comunicó gozoso la 

noticia  y  le  preguntó  si  sería  bueno  recordar  al  P.  Crivelli  la 

conversación de 1923. Opinó éste que sí. Así lo hizo algún tiempo 

antes de partir para Manresa, que fue en la Semana Santa. Fue 

con  dos  compañeros  no  mexicanos  que  habían  obtenido  igual 

permiso.  A  su  regreso  no  podía  hablar  sino  de  Manresa  y  se 

conmovía. Decía: "¡Aquello es el cielo!" o bien: "¡Nunca agradeceré 

bastante a mis Superiores el haberme dado este permiso!" Uno de 

sus  compañeros  de  Manresa  dejó  en  dos  líneas  un  testimonio 

valioso: "No olvidaré jamás, dice, esos días. Nuestros aposentos, el 
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del  H.  Pro  y  el  mío,  eran  contiguos.  Y  cada  noche  le  oía  yo 

disciplinarse con rigor extraordinario."67

De  esos  días  es  una  breve  postal  escrita  desde  la  Santa 

Cueva a su "querida mamacita". Pero, aun para su mamá guarda la 

obstinada  reserva  que  su  humildad  le  imponía,  de  manera  que 

apenas si encontramos una frase muy general:  "Es un sitio muy 

devoto, le dice. Inspira recogimiento y oración". E, indudable que se 

refiere  a  sus  propios  sentimientos  espirituales.  En  una  carta, 

fechada dos meses después y dirigida a su hermana Ana María, 

cuenta las grandes festividades con que España se consagró al 

Divino  Corazón;  y  con  un  dejo  de  apostólica  tristeza  le  dice: 

"¿Cuándo veremos en México cosa igual?" Ignoraba entonces que 

también España, como México, tras de su consagración tenía que 

subir la cuesta del Calvario entre torrentes de sangre. Es decir: en 

aquellos días nadie imaginaba aún ninguna de las dos sangrientas 

ascensiones.

A  su  regreso  de  la  Santa  Cueva  encontró  el  H.  Miguel  la 

contestación  del  P.  Crivelli.  Corrió  a  ver  al  compañero  a  quien 

había consultado sobre si escribir al  P. Provincial o no y le dijo: 

"¡No más vengo para que sepa que ya está aquí la respuesta! Pero 

cartas como ésta tienen que abrirse al pie del sagrario. Voy a tomar 

un baño para regocijar a mi humanidad beluina y quitarle la tierra 

del viaje. ¡Encomiende mucho el negocio a Dios!" Regresó hacia el 

anochecer con el rostro radiante de alegría. Y dijo al compañero: 

"¡Estoy  aceptado  para  el  martirio!  ¡Ruegue  al  Señor  por  este 

pepenacuetes! ¡yo me tiro a fondo!" Pronto comunicó a sus más 

íntimos su  futuro  destino  y  que el  P.  Provincial  le  decía  que al 

67 Puede verse en Vida Intima, pág. 61. Marmoiton, en la pág. 73, dice que el 

H. Pro en Manresa "se libra aux plus rudes macerations".
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terminar  su segundo año de teología,  es  decir,  al  fin  del  curso, 

debía  partir  a  Bélgica,  al  teologado  de  Enghien,  para  irse 

entrenando en su futuro apostolado.

Y luego, unas payasadas se seguían a otras: "Ahora, decía 

uno de sus compañeros, el H. Pro o tiene la más terrible de las 

noticias de su familia o la más alegre; porque anda desatado". Y 

era la verdad. Parecía a veces loco por Cristo. Un día pensando en 

sus obreros encarcelados y rapados por católicos, se hizo cortar el 

pelo  al  rape.  Y  luego  anduvo  luciendo  su  cabeza  pelona  y  su 

mirada de pillo por varios aposentos. Pero solamente tocaba a la 

puerta,  asomaba la  cabeza y  sin  decir  nada  se  iba  mientras  el 

visitado  soltaba la  carcajada.  Recordaba la  locura  de  amor  que 

atacó a San Francisco de Asís cuando salió corriendo y gritando: 

"¡El  Amor no es amado! ¡el  Amor no es amado!"  Y como se le 

apareciera Jesús y le dijera cariñoso: "¡Francisco! ¿te has vuelto 

loco?, el santo le respondió: "¡Ay Señor! ¡Tú me diste el ejemplo!" 

La locura santa tiene en cada alma sus típicas manifestaciones.

Se acercaban los exámenes. Era el mes de junio de 1924. El 

calor apretaba en firme. Los Superiores concedieron que quienes 

habían de presentar el examen para oír confesiones pudieran salir 

al  bosque,  fuera  de la  propiedad,  las  dos últimas horas del  día 

cuando el sol había ya caído suficientemente y las dos primeras 

horas  de  la  mañana,  después  del  desayuno.  Salían  pues  los 

examinandos; y repartidos en ternas o cuaternas, bajo la sombra 

de los árboles del  bosque vecino, con los libros necesarios a la 

mano, se dedicaban a resolver casos y dudas de Moral. En una de 

esas  tardes,  el  H.  Pro  formaba  parte  de  una  cuaterna.  Esta, 

fatigada,  suspiraba por  el  descanso de un día  de campo.  El  H. 
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Miguel  al  punto  se  comprometió  a  obtener  el  permiso  del  P. 

Crexans, cosa nada fácil. Les rogó que guardaran reserva.

Un  día  antes  del  que  la  cuaterna  había  escogido  para  su 

campo, el H. Pro fue al aposento del P. Rector, quien, por cierto, lo 

estimaba mucho. Y sin más le dijo: "¡Padre! ¡venimos a invitarlo a 

un día de campo! Somos los HH. fulano, sutano, mengano y yo —

le  dio  los  nombres—.  Estamos  muy  fatigados  del  estudio  de  la 

Moral  y mañana nos vamos de campo. ¿Quiere V. R. venir  con 

nosotros?"  El  P.  Crexans  le  respondió,  no  sin  cierta  severidad: 

"¿Con qué permiso se van de campo?" Y el H. Pro, imperturbable, 

le  dijo:  "Por  esto  venimos  a  invitarlo;  porque  viniendo  V.R.  con 

nosotros  no

necesitamos permiso". El P. Crexans se echó a reír y el Hermano 

notó que estaba ganada la partida. Sin embargo, el Padre contestó: 

"¡Muy agradecido!  Pero estoy  sumamente ocupado (y  recalcó la 

frase con suave ironía); de modo que no puedo ir de campo". El H. 

Pro con la misma estudiada candidez que rebosaba intención, le 

replicó:  "¡Ay,  Padre!  ¡cuánto  lo  sentimos!  Nos  veremos  en  la 

penosa necesidad de no llevarlo con nosotros por tratarse de un 

impedimento dirimente. Pero, como "por ficción de derecho" vamos 

con V.R., no necesitamos más permisos". La salida tan a tono con 

el tiempo de exámenes de Moral le cayó en gracia al P. Rector, y le 

dijo:  "¡Bueno!  ¡váyanse!  Pero  que  se  entienda  que  no  daré  en 

adelante  semejantes  permisos".  El  H.  Pro  le  dio  las  gracias  y 

continuó: "Pero como V.R. 'per fictionem iuris' va con nosotros, será 

necesario  que  llevemos las  mejores  provisiones.  Porque  ¿cómo 

vamos  a  desatender  al  P.  Rector  en  un  día  de  campo?"  El  P. 

Crexans estaba completamente vencido. Se río y dio manos libres 
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para la despensa. Por la noche del día de campo corrió por todo el 

teologado la hazaña del H. Miguel.68

Pasados los exámenes, se dio a la preparación del francés. Y 

montado  a  horcajadas  en  el  pasamanos  de  una  escalera,  le 

espetaba a todo transeúnte las frases y palabras que iba apren-

diendo. Echaba disparates a sabiendas y a no sabiendas, porque 

decía:  "Si  uno  le  tiene  miedo  a  decir  disparates  en  un  idioma, 

nunca lo aprende".  Y pedía encargos y hacía encargos los más 

disparatados y hacía morir de risa. Sin embargo, cuando a solas 

alguna  vez  un  poco  se  desahogaba  con  algún  compañero,  se 

mostraba preocupado. Un día le dijo a uno: "¿Daré yo la medida? 

¿No será mejor representar al P. Provincial mi falta de talento, para 

que la Provincia no haga este gasto de balde?" El compañero le 

respondió: "¡No! Porque por una parte los Superiores lo conocen 

bien; y por otra usted ya le prometió a Dios tirarse a fondo. Déjelos 

68 Es curiosa la serie de variantes que a esta escena han dado los autores. 

Portas, con un notable anacronismo, la coloca en el tiempo del filosofado en 

Granada de España (pág. 51). Marmoiton la pone en el de la teología, en 

Sarriá,  pero le asigna como causa la tristeza que experimentó la Colonia 

Mexicana al  contrastar  las  festividades de la  Consagración de España al 

Sagrado Corazón, hecha por el rey Alfonso XIII en el cerro de los Angeles, 

cerca de Madrid, con la situación de México, en donde el culto público estaba 

incluso sujeto a penas legales. Afirma además que el H. Pro consiguió el día 

de campo para toda la Colonia, a fin de que descansara de la dicha tristeza 

(págs. 72-73). Vida Intima solamente asegura que el campo fue para todos 

los mexicanos (págs. 58-59). Fanchón sigue a Marmoiton, pero sin el adita-

mento  de  que  el  campo  fuera  para  calmar  la  tristeza  aludida  de  los 

mexicanos, sino solamente de algunos: "One day when he judged that the 

downeast spirits of some of his friends from Mexico might be lifted by a día  

de campo (a picnic in the country), he made all the preparations for such..." 

(pág. 137). La realidad fue como queda referida. 
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que  lo  manejen  como  quieran".  Y  el  H.  Miguel  respondió  con 

mucha  humildad:  "¡Así  es!"  El  rasgo  demuestra  que  aun  los 

hombres  más  decididos,  están  sujetos  de  vez  en  cuando  a  la 

humillación de la naturaleza que se echa encima de la gracia, hasta 

que la libre voluntad toma el volante.69

Nunca fue un secreto la grave cruz que significaba para los 

queridos PP. y HH. Catalanes, la verdadera persecución entablada 

por el régimen de Alfonso XIII en sus últimos años contra el uso del 

idioma  catalán,  por  parecerle  signo  de  separatismo.  Los 

Superiores, por prudencia, fueron en esta parte sumamente cautos. 

La situación, respecto de los jesuitas, llegó a ser tan tirante, que 

cuando  en  1924  el  P.  General  Wlodimiro  Ledochowski,  visitó 

España, a título de tomar algún descanso, fue este problema uno 

de los  que hubo de atender,  por  quejas infundadas del  rey.  En 

aquella situación, el H. Pro procedió siempre con caridad, finura y 

tacto religioso. Nunca se supo que hubiera herido a unos o a otros. 

El  justo  medio  que  supo  guardar  en  Granada,  de  Andalucía, 

respecto de los partidos cuando la guerra europea, o mundial I, lo 

guardó  también  en  Sarriá.  Sus  bromas  nunca  tocaron,  ni  para 

divertir,  punto tan delicado.  Se enteraba gustoso de las noticias 

69 A propósito, un chofer en la Capital de México, en 1952, refirió al autor lo 

siguiente: Solía él llevar con frecuencia en un carro que era un 'libre" al P. 

Pro para los ministerios. Cuando supo el prendimiento del Padrecito, procuró 

estar en la Inspección de Policía lo más cerca posible. Y cuando el Padre 

puso  los  brazos  en  cruz  para  recibir  la  descarga,  le  notó  en  ellos  un 

temblorcito apenas perceptible. Y por las fotografías, se ve que, aunque no 

quiso el Padre que le vendaran los ojos, sí los cerró antes de la descarga. 

¡Humano consuelo para las almas débiles, ya que aun las más grandes así 

sintieron el peso de la vestidura de barro que a todos envuelve!
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edificantes de todas las provincias y naciones, y mostraba mucho 

interés de manera que todos quedaban contentos.

De modo especial se esmeraba en mostrarse fino y caritativo 

con los que se acercaban al sacerdocio. En cuanto sabía que se 

les habían concedido las Órdenes iba a los aposentos a felicitarlos 

muy sinceramente y a pedirles oraciones para que a él no se las 

fueran a negar. Por un compañero suyo se sabe que uno de los 

motivos por que pedía tan encarecidamente tales oraciones era el 

temor  de  que  los  Superiores,  a  causa  de  los  sucesos  de  su 

magisterio,  lo  fueran  a  tener  por  indigno.  Muchas  confianzas 

habían depositado en él los Superiores; pero las cruces del alma 

son así: solamente puede quitarlas Él que las ha permitido. Pasará 

todavía un año antes de que al fin respire el H. Pro libre de tan 

profunda angustia.70

Unos días antes de su salida para Bélgica,  tuvo una confi-

dencia verdaderamente íntima con uno de sus compañeros, cosa 

en él rarísima. Hablaba de la lluvia de rosas que, en esos años 

sobre todo, estaba derramando por todas partes Santa Teresita del 

Niño  Jesús,  en  forma  sorprendente.  De  pronto  el  H.  Miguel  se 

recogió un poco y dijo: "¡Esa santa de veras las puede en el cielo! 

¡No sé lo que otros pensarán de ella!  Por lo que a mí toca,  he 

padecido molestias muy difíciles y frecuentes en la pureza. ¡Pero 

me encomendé a ella y van ya más de tres meses que vivo en una 

paz como no la había tenido!"71 Más tarde, ya en sus ministerios en 

México, dirá confiadamente a otra alma: "Las tentaciones contra la 

70 Por lo visto esta pesadísima cruz duró al H. Migad desde 1922 hasta cerca 

de la mitad de 1925, a pesar de que varios autores, como Vida Intima en la 

pág. 72, Portas en la 59, etc., dicen o dejan entrever que le sobrevino en el 

invierno de 1924-1925; o sea al aproximarse la fecha en que las Ordenes se 

le habían de conceder.
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pureza son a las que menos tengo miedo". Quizá muchas almas 

religiosas  no  han  llegado  a  comprender  que  semejante  cruz, 

llevada como se debe, es uno de los más seguros medios con que 

el  Señor  mantiene  en  humildad  a  quienes quiere  elevar  a  gran 

santidad.  Para  el  H.  Pro  —por  lo  que  se  desprende  de  varios 

testimonios— le fue mucho más pesada que las enfermedades, los 

dolores  corporales,  las  penas  de  familia  y  las  humillaciones 

exteriores.

La noche antes de su partida, un compañero fue a visitarlo y 

despedirlo en su aposento. Él le preguntó en qué podría servirle en 

las otras tierras. Ese compañero, cuando funcionaba el Círculo de 

Estudios Sociales en el teologado, había depositado en la Procura 

de los PP. Jesuitas de París algún dinero para compra de libros; y 

de todo le habían quedado 20 francos, que ya había despreciado. 

El  H.  Pro,  con  seriedad  y  cierto  desenfado,  le  dijo:  "El  dinero 

nuestro es de Dios y no se puede abandonar así no más, mucho o 

poco que sea. Recójalo o disponga de él para algunos libros útiles, 

conforme  a  la  voluntad  de  los  Superiores,  pero  no  lo  deje 

abandonado. Yo mismo, a mi paso por París, cobraré ese dinero y 

usted me escribirá a Enghien en qué desea que se ocupe". Y así lo 

71 Quizá la brillante victoria alcanzada durante su vida religiosa por el P. Pro 

en las luchas para conservar limpia la santa virtud de la pureza, han hecho 

de él un abogado especial para los aspirantes al sacerdocio y a la vida en 

religión en esa materia. Se refieren gracias muy especiales alcanzadas en 

esto por su intercesión.
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hizo.72 Ya se había despedido del P. Rector, de los Profesores y del 

P. Espiritual; y en particular de los HH. a quienes debía favores.

Partió a Bélgica en los primeros días de septiembre de 1924. 

Iba con el H. José Amozurrutia. Un buen sector de teólogos —de 

los mexicanos ni qué decir— sintieron como si algo muy propio se 

les hubiera ido; y así lo comentaban al día siguiente en los recreos. 

Había sido para muchos el H. Miguel un excelente consolador y 

muy  religiosamente  amigo.  Un  santo  se  había  marchado  del 

colegio  y  parecía  hacer  falta  aquella  sobrenatural  alegría  y 

optimismo a no pocos. ¡Si se hubiera sospechado que además se 

iba un mártir de Cristo Rey!..

72 No se ha hecho resaltar debidamente en las biografías del P. Pro el cariño 

que  siempre  tuvo  a  la  pobreza  evangélica  y  lo  mucho  que  la  ejercitó 

voluntariamente.  Abundan  los  testimonios  de  la  austeridad  con  que  se 

trataba en este punto, así en su aposento como en los paseos, vacaciones y 

viajes. Fue siempre notable su desprendimiento de las cosas exteriores y de 

los afectos del corazón.
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Capítulo IX

SACERDOTE PARA SIEMPRE

1924-1925

Duro en demasía fue para el H. Pro su traslado a Bélgica. No 

lo han valorado suficientemente los que de su vida han escrito. 

Enfermo hasta el punto de que con frecuencia tenía que pasarse 

los días sin comer, cambiaba ahora de casa, de región, de lengua, 

de clima y de costumbres. Sobre todo el clima y la alimentación 

iban  a  serle  de  muy  graves  consecuencias.  No  salió  de  Sarriá 

acongojado ni cabizbajo, sino con el optimismo en los labios y el 

corazón.  En  una carta  que dejó  en  Sarriá  para  el  H.  Guillermo 

Terrazas, que estaba por llegar desde Nicaragua para sus estudios 

de  teología,  hay  una  frase  significativa:  "El  gustazo  que  me 

prometía oyéndole contar mil cosas de allá, de los Padres, de los 

niños, colegio, etc., se me ha ido al pozo; pero lo ofrezco gustoso a 

N. Señor, por ser El quien me manda a otras tierras". Iba a Bélgica 

no con gusto natural, sino porque Dios se lo pedía.

Marmoiton describe así la villa de Enghien: "La pequeña villa 

flamenca...  fuera  del  campanario  rosa  y  del  reloj  con  juego  de 

campanas, no tiene cosa que atraiga de modo especial. Un mundo 

de  comerciantes  en  pequeño,  de  empleados,  de  jardineros,  se 

entrega  ahí  a  sus  negocios,  yendo  y  viniendo  sobre  calles 

húmedas, con adoquines resonantes y resbalosos. La campiña es 

de lo más monótono: amplitud de tierras cultivadas, entrecortadas 

por  melancólicos  cortinajes  de  árboles,  sobre  los  que  reposa 

pesadamente en el invierno una bruma helada y penetrante, y en 
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estío una densa calina opaca que apenas perfora los rayos de un 

sol pálido."  73 Encontró en Enghien el H. Pro, una comunidad de 

130  jesuitas  "provenientes  de  Francia  y  de  quince  rincones  del 

mundo";  y  la  lengua  latina  era  el  único  modo  común  de 

comunicarse, y aun ésta cada cual la pronunciaba a su manera. 

Por eso dice un biógrafo que "al principio el H. Pro se encuentra un 

poco  destanteado".  A  pesar  de  todo,  desde  el  primer  recreo 

comienza a ser el que ha sido siempre. Dos Hermanos discuten 

acaloradamente sobre una tesis de Teología. Interviene de pronto 

el H. Pro y dice, jugando con su propio apellido: "Tu es contra?... 

Ego sum Pro".  Así  muy pronto también los  jesuitas  de Enghien 

conocen el buen humor de aquel mexicano.

El curso comenzó el día 1º de octubre y siguió con su monó-

tona sucesión de estudios, clases, recreos, etc. El tiempo en que el 

H. Pro llegó a Enghien ya era frío. Pero faltaba lo peor. El invierno. 

¡Qué días aquellos de niebla perpetua, brumas densas, lloviznas 

sin fin que duran día y noche y aguas-nieves insoportables para un 

mexicano hecho a la luz y al calor tropicales! El H. Pro tirita, se 

encoge, sufre y se aguanta. Pero aquello no era aguantarse, sino 

73 Marmoiton, pág. 76.— Su breve descripción confirma el modo de ver del H. 

Pro en la composición que comienza:

Porque ¿quién hay —santos cielos

que afirme que aquí en Enghien

se para la vida bien 

sepultado entre los hielos? 

Las nubes, cual densos velos,

cubren la población; 

y entre tanto callejón

ni a dos pasos se divisa 

al paseante que te pisa

o que te da un empellón...
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tomar  la  delantera  al  sacrificio.  Conforme  a  una  regla  de  la 

Compañía, los HH. estudiantes han de escribir sus cartas en latín, 

si van dirigidas a sus HH. en Religión. Y en latín escribe su primera 

carta  el  H.  Pro,  a  los  de  Sarriá.  Les  cuenta  la  peregrinación  a 

Nuestra Señora de Hall con la comunidad: van a encomendarle el 

buen éxito de los  estudios del  Curso.  Los acompaña el  P.  Pro-

vincial,  que  celebra  la  misa  a  las  6  de  la  mañana;  porque  los 

peregrinos han partido de Enghien a las 4.30 am. A las 8 am., el P. 

Rector canta la misa solemne; sigue el desayuno y luego el regreso 

a pie.  La distancia es de 15 kilómetros. Termina la carta con el 

buen  humor  de  siempre,  sin  que  falte  su  rasguito  pintoresco: 

"¡Arroz tan fresco y gordo! Por este año me ha tocado el oficio de 

revisar los misales. Vale (i.e, pásalo bien). Ruega por mí", fecha a 

15 de octubre.

Bajo  la  corteza  de  las  bromas  dedicadas  al  H.  Benjamín 

Campos, en carta del 9 de octubre, se observa que progresa en los 

estudios. Su latín es bueno; su formación previa en teología no es 

mediana. Los días de vacaciones ocupa algunos ratos en discutir 

—en  castellano  sin  duda—  algunos  casos  de  Moral  con  otros 

Padres de la Asistencia de España. La recreación es siempre en 

francés. Pero sale de paseo con el H. Amozurrutia cuando hay día 

de campo y vacación completa. Llevan un rollo de periódicos de 

México  y  las  cartas  que  de  por  allá  han  podido  atrapar.  Se 

encaminan al campo por entre callejones, oscuros de pura niebla. 

Al paso se encuentran monjas que van serias en sus bicicletas, con 

su  gran  cornette en  la  cabeza,  que  les  dejan  la  impresión  de 

"aeroplanos que vuelan casi al ras del suelo". Llegan por fin al sitio 

escogido.  Es  árido,  llano,  muy  húmedo,  aparte  de  una  lluvia 

menuda, que no cesa. Para poder leer  los periódicos,  necesitan 

abrir un paraguas; y para evitar la humedad del suelo se suben a la 
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horqueta de un arbolito. Ahí pasan los grandes ratos comentando y 

haciendo planes a mayor gloria de Dios. En la carta ya citada del 

19  de  octubre,  hay  algo  que  da  una  idea  de  los  grandes 

sufrimientos que el H. Pro iba arrostrando: "Hace un frío bárbaro, 

dice  al  H.  Benjamín  Campos.  Estoy  más  helado,  no  ya  que  el 

Himalaya,  sino  que  el  pico  más  eminente  de  la  nariz  del  H. 

Quevedo".

Cuando apretó  el  invierno,  los  padecimientos  físicos  fueron 

extremos. Comenzó a pasar las noches de claro en claro: noches 

de insomnio total. ¿Qué hacía en ellas? Vivir una vida de íntima 

unión  con Dios.  Uno de sus  compañeros  de  Teología  en  cierta 

ocasión se puso a compadecerlo, no sólo por los sufrimientos, sino 

sobre  todo  por  el  abandono  absoluto  de  todas  las  criaturas  en 

aquellas noches eternas. "¡No, le dijo el H. Miguel, yo nunca estoy 

solo!"  Y en medio de sus angustias y dolores, parecía no sufrir. 

Dice uno de sus biógrafos: "Al ver al H. Pro tan alegre, tan pronto a 

prestar un servicio, no era fácil adivinar sus sacrificios". Y añade: 

"Frecuentemente se le ve de rodillas en la capilla, su mirada está 

fija en el Tabernáculo"  74 Es la misma costumbre de sus días de 

Sarriá,  sólo  que  ahora  mantiene  su  mirada  fija  en  el  Sagrario, 

mientras que allá la tenía de ordinario baja o cerrada. Y así iba pa-

sando un día y otro día, siempre bajo la pena terrible de la duda 

sobre  si  le  concederían las  Sagradas Ordenes.  En su humildad 

ignoraba  la  alta  estima  que  de  él  tenían  los  superiores.  Un 

Hermano  de  Sarriá  en  quien  todos  reconocían  excelentes 

74 Portas, pág. 59, dice: Estando gravemente enfermo, pasaba de rodillas 

largos  ratos,  muy  cerca  del  altar,  con  el  rosario  en  la  mano,  el  cuerpo 

derecho  y  sin  apoyo,  los  ojos  fijos  en  el  sagrario,  sin  moverse,  en  un 

profundo recogimiento.
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cualidades de gobierno y que se especializaba para colegios,  le 

pidió algunos datos sobre el de Saint Michel, de Bruselas. El H. Pro 

no sólo no se excusa, porque para servir a sus Hermanos nunca 

está enfermo; sino que un jueves por la mañana toma el  tren a 

Bruselas. A las 8 a.m., está ya en el colegio a donde ha anunciado 

previamente su visita; y luego escribe y remite a Sarriá, al Hermano 

interesado, una larga información de trece páginas a máquina con 

tres dibujos a mano; y le dice: "hoy le adjunto una reseña muy mal 

pergeñada. No se extrañe, pues salió de mis manos". En cambio 

un P. muy conocedor del dicho colegio, escribe "esta reseña que el 

Hermano  presenta  con  tan  grande  modestia,  es  un  interesante 

estudio de la labor de los Padres Belgas en el gran externado de 

Bruselas".

En Enghien, el H. Pro se dedica a hacerle más llevadera la 

vida de estudios a otro mexicano, el H. José Amozurrutia. En pura 

broma inventa un programa para las fiestas guadalupanas el doce 

de diciembre. Por supuesto, también las festividades son ficticias. 

Ese programa famoso llegó hasta Sarriá e hizo destornillarse de 

risa  a  muchos,  especialmente  a  los  mexicanos,  porque  éstos 

calaban  a  fondo  todo  el  ambiente  popular  ahí  encerrado.  Otro 

Hermano de Sarriá le escribió suplicándole su parecer acerca del 

género  de  ministerio  en  que  podía  dar  más  gloria  a  Dios.  El 

Hermano  Pro  no  se  hizo  del  rogar.  Con  sencillez  y  claridad 

admirable  le  hizo  un  certero  análisis  de  su  psicología,  en  una 

página escrita a máquina. La experiencia posterior comprobó que 

el H. Miguel no se había equivocado. Pero al fin, para deshacer la 

impresión  favorable  que su estudio  tan  serio  podría  producir  en 

aquel Hermano, terminaba así su carta: "¿Le he dado alguna luz 

con mi vela de sebo? ¡a mi abuela! Creo que le he matado aun la 
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poquísima que usted tenía (usted perdone la modestia). Pero ya 

sabe que en lo que pueda servirle, a sus órdenes".

De vez en cuando se entretenía en escribir a sus muy íntimos. 

En  tales  cartas  "De  carácter  privadísimo",  como  solía  advertir, 

arremetía con el vocabulario ranchero mexicano, como si fuera uno 

de tantos peladitos;  pero  siempre recomendaba que semejantes 

cartas no se hicieran correr, porque no serian entendidas y podían 

desedificar a quien no lo conociera. Fue muy corto el número de 

estas cartas y las más (no todas) han desaparecido, conforme a su 

recomendación.  A  un  connovicio  le  regaló  allá  en  teología  un 

ejemplar  usado de las poesías de Juan de Dios Peza,  tituladas 

"Cantos del hogar". Y en la primera hoja le puso esta dedicatoria: 

"¡Querido Ponchío! recibe este librejo que con todo el cariño de las 

entretelas  de  su  corazón  te  regala  permodum  donecilli tu 

connovicio, conjunior, conteólogo y conbreve. Doy fe el barretero 

(f)". 

"Al fin del invierno  —dice uno de sus biógrafos—, el H. Pro 

pasa por terribles pruebas interiores. Largas semanas transcurren 

de  desaliento,  tristeza  y  temor.  En  estos  días  de  desolación 

espiritual  se pregunta si  los Superiores lo juzgarán digno de ser 

promovido al sacerdocio. Repasa uno por uno los años de su vida 

religiosa,  sobre  todo  los  pasados  en  Nicaragua,  y  acaba  por 

persuadirse  de  que  verosímilmente  su  ordenación  será  diferida. 

Exteriormente  está  alegre  como  siempre,  pero  interiormente  la 

angustia  lo  consume".75 Esa especie  de  obsesión  dolorosa,  que 

acompañó al H. Pro durante sus tres años de teología, como ya se 

dijo, pudo tener su raíz natural en el agotamiento físico, que llegó a 

ser  casi  total,  y  en  el  esfuerzo  constante  por  vencerse.  "No 

75 Como ya se dijo, esta cruz la traía desde 1922.
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pudiendo  más,  dice  el  mismo  biógrafo,  escribe  a  su  antiguo  P. 

Espiritual de Nicaragua. Con palabras llenas de pena y saturadas 

de filial ternura, le pinta el estado de su alma y le cuenta la duda 

que le  atormentaba.  A él  que lo  ha conocido íntimamente;  que, 

como padre, lo sostuvo en los momentos pesarosos de la vida de 

Inspector, le pide una opinión imparcial"  76 Es cosa que enternece 

ver a una alma tan varonil y de un carácter que nunca tuvo miedo 

al  sufrimiento  ni  a  la  muerte,  así  atormentada  y  consumida  de 

tristeza y duda. Es la noche de la agonía.

La  carta  a  su  P.  Espiritual  de  Nicaragua  llevaba  fecha  de 

marzo de 1924, a fines. Eran precisamente los momentos en, que 

el  P.  Crivelli  escribía  al  H.  Pro  comunicándole  la  noticia  de  la 

concesión de las Sagradas Ordenes. Tuvo aquello para el corazón 

de artista del H. Miguel toda la fuerza de los contrastes sublimes. 

Acababa de enviar su carta al P. Portas cuando le entregaron la del 

P.  Crivelli.  Se  le  saltaron  las  lágrimas  y  corrió  al  Sagrario. 

Larguísimo fue el rato de conversación con el Sacerdote Eterno ahí 

presente. Luego siguióse el comunicar su alegría a quienes más 

interesara. Y fue el primero el mismo P. Portas, a quien debieron 

llegar casi juntas las cartas: "Me han concedido la misa —le escribe

—, el 3l de Agosto diré la primera". Añade una serie de bromas a 

su estilo, como quien exulta de un gozo inesperado y termina en 

serio  diciéndole:  "Alégrese  conmigo  y  ayúdeme con  sus  Santos 

Sacrificios y oraciones a dar gracias a Dios por este nuevo favor, y 

alcanzar  de  El  que  me  prepare  mejor  para  recibir  tan  gran 

Sacramento." 77 

76 Carta al P. Portas.
77 Vida Intima, pág. 73.
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Tras de escribir a sus padres a México, la del 5 de abril fue 

para su inolvidable P. Maestro que residía en Guadalajara, Jalisco: 

"Lo que siento, lo que pienso, lo que pasa por mí, le dice, V. R. lo 

comprenderá mejor que yo con palabras lo pueda decir. Desde que 

V. R. me dio esta bendita sotana hasta hoy, no se han interrumpido 

los especiales favores y gracias de Dios para conmigo. El  amor 

verdaderamente de predilección que en toda mi vida religiosa me 

ha mostrado, no se puede explicar sino con aquello de Jeremías: 

In caritate perpetua dilexi  te,  ideo atraxi  te miserans":  Con amor 

eterno te he amado, por eso he reservado gracia para ti (Jerem. 

31-3). Con la concesión de las Ordenes toda su vida se transforma. 

Su  Ascensión  al  Calvario  seguirá  siendo  una  realidad,  pero 

iluminada  ahora  con  rasgos  de  Tabor.  Sufrirá,  pero  ¡en  qué 

posición tan distinta!

Con nuevos alientos, ya para la mitad de abril de 1925, ape-

nas salido el invierno, obtuvo de los Superiores el permiso de ir a 

Charleroi  y  ver  con  sus  ojos  la  miseria  de  los  obreros  y  darse 

cuenta de sus necesidades. ¡Charleroi! como quien dice la capital 

del socialismo belga. Va con ansias de aprender. Lo acompaña el 

H. José Amozurrutia; y se detiene un poco en Florennes, donde 

está haciendo su Tercera Probación un Padre mexicano, antiguo 

connovicio suyo, Enrique María del Valle. Acaba éste de regresar, 

muy  fatigado,  de  sus  ministerios  cuaresmales  entre  los  obreros 

españoles  de  Toulouse.  El  H.  Pro,  en  carta  al  H.  Benjamín 

Campos, residente en Sarriá, deja caer una frase significativa, en 

referencia  a  lo  del  P.  Valle:  "El  fruto,  como  es  natural,  no 

correspondió al trabajo, pues es la primera vez que se hace. Esto 

es más bien abrir camino, para que Amoz y yo vayamos después 

de Tercera Probación". Como se ve, el H. Miguel, al oír las graves 

dificultades  que  presentaba  el  apostolado  con  los  obreros 
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españoles  de  Toulouse,  concibió  inmediatamente  el  plan  de 

lanzarse a empresa tan dificultosa, y que aún distaba, para él dos 

años, siguiendo el curso ordinario de su formación.

El  viaje a Charleroi  se le hizo sumamente corto:  "Optamos, 

escribe al P. Benjamín Campos, por salir a las cinco de la mañana 

del viernes, pasar el día en Florennes, y llegar a Charleroi el mismo 

día por la tarde; pasar aquí el sábado, ir el domingo a Bruselas al 

congreso  católico  obrero  y  entrar  en  casa  por  la  noche.  Así  lo 

hicimos,  i.  e.  lo  estarnos  haciendo...  Charleroi  es  una Babilonia 

industrial... cientos de fábricas la rodean con miles de obreros de 

todas  nacionalidades.  El  movimiento  de  trenes  es  inconcebible; 

unde (por lo cual) la vida aquí es un vaivén; y como es la capital 

socialista, la moralidad está por los suelos". Visitó, juntamente con 

su  compañero,  una  de  las  metalurgias,  cuya  descripción  serio-

cómica  insertamos  en  otro  lugar,  cuando  tratamos  de  su 

aprovechamiento en letras en el Juniorado. Y comentaba luego en 

la misma carta: "¿Obreros? ¡No! ¡Aquello no es un pueblo! ¡son dos 

o tres! Eso sí: todos socialistas, que no saludan o se ríen de las 

sotanas".  De  Charleroi,  según  su  programa,  siguieron  hacia 

Bruselas. El H. Pro había bajado con los obreros a las galerías y al 

subir rehusó la ducha que se le ofrecía y necesitaba, para poder 

viajar juntamente con sus obreros que tienen urgencia de tomar el 

tren.  En Bélgica les obreros viajan en departamentos especiales 

destinados  a  sólo  ellos.  Muchos,  sobre  todo  en  la  región  de 

Charleroi, son socialistas. Sin vacilaciones el H. Pro sube a uno de 

esos departamentos.  La acogida que se le  dispensa no es muy 

benévola. Los mineros, sorprendidos por la audacia del intruso, se 

miraron  en silencio.  Uno de ellos  interrumpe la  comida;  y,  para 

intimidar al joven cura, le apostrofa sin preámbulos: «¡Señor cura! 

¿sabe Ud. a dónde ha venido a caer?" "¡No! pues ¿en dónde?" 
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"Nosotros somos socialistas". "¡Ah! entonces he caído bien, pues 

yo también soy socialista", respondió el H. Pro. Y el obrero, con 

una  exclamación  popularísima,  dice:  "Tiens  Monsieur  l’Abé 

socialiste?" "¡Sí!" le responde Miguel. 

Entran en conversación de esta manera singular; y el H. Pro 

se declara además comunista. Y para demostrarlo, dice al obrero: 

"¡Todos  los  bienes  son  comunes!  Y  yo  no  he  comido  hoy.  ¡De 

modo que vengan esos alimentos que lleváis!" Se ríen los obreros. 

Se  le  hacen  amigos.  Le  preguntan  si  no  tiene  miedo  a  los 

socialistas. Les dice que no, porque él siempre va armado. Ellos se 

admiran, pero él les enseña el crucifijo, diciendo ser esa su arma. 

Alguno  de  los  obreros  incluso  se  descubre  con  respeto.  En  la 

próxima estación, uno de los obreros baja del tren y compra unos 

chocolates para "Monsieur l’Abé comunista". El H. Pro los agradece 

y al fin se despide de ellos que son "sus amigos y que todos le 

estrechan  la  mano".  Y  termina  la  narración  con  un  sincero 

entusiasmo: "¡Bien haya por mis comunistas que no me mataron y 

me dieron chocolates!"

Escribía todo esto desde Charleroi a 18 de abril; pero hubo de 

terminar su carta el día 20, para contar en forma de postcriptum, al 

mismo  H.  Benjamín  Campos,  su  asistencia  a  la  clausura  del 

Congreso Obrero Católico de Bruselas, en donde se le tomó como 

representante especial de las obras sociales de México, de lo que 

él se reía cómicamente. La misma noche asistió con su compañero 

al Círculo social Saint François de los PP. jesuitas belgas, que era 

el  círculo  de los  elegantes  y  estaba abierto  no solamente a  los 

socios, sino a cualquier familia honesta "sive (ya) socialista, sive 

(ya)  liberales".  Y  termina  la  carta  sobre  esta  primera  excursión 

sociológica, diciendo: "Volvimos a casa por la noche, a segunda 
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mesa porque no había tercera. Hoy... comenzamos otra vez con los 

libros,  aunque  un  poco  cansados  pero  contentos".  En  la  carta 

aludida anunciaba otra para un P. joven de Sarriá, compañero suyo 

mexicano, en que le daría pormenores del Congreso. Cumplió su 

promesa en seguida y ahí le refirió lo del encuentro en el tren con 

sus amigos los socialistas.78 A este padre le pareció interesante la 

carta y procuró que se leyera en el  refectorio  de la  comunidad. 

Después escribió  al  H.  Pro lo  que había hecho.  No lo  tuvo por 

acertado el H. Miguel,  y así le escribió de nuevo y le decía: "Si 

usted  quería  una carta  como para leerse  en el  comedor,  me lo 

hubiera indicado para mejor documentarme... Pero ahora ya está 

hecho".  La realidad fue que la carta del  H. Pro causó magnifica 

impresión a todos sus antiguos compañeros.

Muy pronto, a 11 de mayo, se puso de nuevo en comunicación 

con  el  Secretario  General  de  la  JOC (juventud obrera  católica). 

Entre  todas  sus  experiencias  sociológicas,  le  parece  la  más 

importante  el  contacto  que  logró  con  los  dirigentes  de  la  JOC. 

Escribe,  pues,  al  Secretario  General  para  completar  sus 

conocimientos: "Pude apreciar,  le dice, la grande importancia de 

vuestro movimiento obrero y su elevación moral.  Desearía dar a 

conocer  la  JOC en México y  en España.  Estoy en relación con 

algunos  directores,  y  las  reseñas  que  he  podido  enviarles  de 

vuestro movimiento, les han interesado mucho. Para completarlas 

me piden con instancias pormenores precisos y circunstanciados, 

que difícilmente puedo darles; pues, como usted comprenderá muy 

bien, con el solo hecho de asistir a una sesión de clausura, no me 

he relacionado bien sobre la cuestión. Por esto me tomo la libertad 

de dirigirme directamente a usted. Mis ocupaciones personales me 

78 Recuerdos personales del autor y Vida Intima, págs. 76-78.
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impiden  ir  estos  días  a  visitarle;  pero,  como dentro  de  algunos 

meses, estaré más libre, quisiera saber desde ahora, si me podría 

Ud.  recibir  para  documentarme  más  a  fondo.  Entre  tanto,  le 

agradecería  mucho,  me  respondiera  en  la  forma  que  le  fuera 

posible,  las  siguientes preguntas:  ¿Cuál  es  el  objeto  de vuestro 

movimiento?  ¿Cuáles  son  vuestras  relaciones  con  la  A.C.J.B. 

(Asociación  Católica  de  la  Juventud  Belga)?  ¿Cuales  son  los 

programas y estatutos aprobados por el Congreso? El Reglamento 

propuesto  por  el  Boletín  de  dirigentes  (n.  7)  ¿fue  íntegramente 

aprobado?  ¿Lo  fueron  las  iniciativas  consignadas  en  el  mismo 

Boletín...?  El Secretario de la JOC contestó en seguida, y el H.ʺ  

Pro  tuvo  con  él  un  interesante  intercambio  epistolar  en  el  que 

finalmente le dice:  "No conozco nada hasta ahora que sea más 

cabal y fecundo en promesas que vuestro movimiento". Por esos 

días estaba escribiendo un artículo para una revista, artículo que, 

según  parece,  no  llegó  a  publicarse.  Probablemente  quedó  en 

borrador debido a la proximidad de las ordenaciones; pero sobre 

todo, por la enfermedad que se le agravó mucho, poco después. 

Juntamente  en  una  serie  de  cartas,  ya  en  serio,  ya  en  broma, 

según  los  destinatarios,  iba  prosiguiendo  sus  encuestas  sobre 

cosas  relacionadas  con  su  trabajo  de  preparación  social,  a  los 

Padres  y  Hermanos  que  pensaba  podrían  ayudarle,  orientarlo, 

comunicarle  algo  de  luz.  Rebosaban  dichas  cartas  humildad  y 

ocurrencias, en medio de los serios negocios de que trataban. A 

unos los informa sobre sus observaciones personales acerca del 

movimiento obrero belga; a otros les comunica reseñas adquiridas 

en sus lecturas de revistas sociales; a otros les cuenta diversas 

conversaciones habidas con los Padres y Directores más notables, 

con quienes ha podido charlar algún rato y de pasada. Entre tanto, 

respecto de su vida interior, dice el Padre Portas: "El empeño en 
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tomar  parte  en  los  pequeños  trabajos  de  la  Comunidad,  la 

exuberancia con que alegra a toda la casa habrían podido hacer 

suponer  que  su  sencilla  caridad  carecía  de  mérito.  Sus 

compañeros  no  supieron  durante  mucho  tiempo,  los  esfuerzos 

violentos que debía imponerse el H. Pro para conservar siempre su 

buen humor. Las violentas crisis de estómago que padecía desde 

tantos  años  antes,  lo  torturaban;  muchas  veces  tenía  que 

abstenerse de todo alimento; y sin embargo, jugaba a la pelota con 

los Padres americanos de la casa. "Era, decía el H. Pro riendo, la 

lucha de Calles contra Coolidge". 79 

Mientras  tanto,  el  Padre  Crivelli  no  perdía  de  vista,  desde 

México, al H. Pro. A 23 de julio de ese año, 1925, escribe al P. 

General una importantísima carta, en la que pinta muy al vivo el 

retrato  sicológico  y  moral  del  Hermano:  "La  enseñanza  de  la 

Religión,  le  dice,  se hace cada día más dificultosa.  El  Gobierno 

hace  de  modo  que  sea  imposible  a  las  clases  obreras  asistir 

durante la semana a las clases de catecismo, y prácticamente los 

obliga a dar su nombre a un sindicato que no respeta ley ninguna, 

ni se detiene ante ningún crimen... La ciudad de Orizaba es uno de 

los principales centros del comunismo militante. Aquí es a donde 

enviaré  al  H.  Pro  cuando  llegue  la  ocasión.  En  esta  ciudad  el 

gobierno  se  incauta  con  toda  tranquilidad  de  la  propiedad 

particular, y exige aún las contribuciones, ¡desgraciado el que se 

niegue a pagarlas! La vida de los católicos se ha hecho intolerable: 

es de todo punto imposible reunir a los obreros y aún a sus hijos 

para enseñarles el catecismo. ¿Se trata de abrir la puerta de una 

Iglesia?  los  obreros  comunistas  tiran  en  seguida  unos  cuantos 

cohetes,  pues esta  es  la  contraseña convenida entre  ellos  para 

79 Portas, pág. 58
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juntarse todos en reunión, y cualquiera que falte a tal reunión, tiene 

que pagar una multa elevada. Los Agentes del  sindicato obrero, 

además, recorren la ciudad, vigilando si enseñamos el catecismo; 

pues los obreros que habitan las casas construidas por el sindicato, 

se arriesgan a ser linchados por ellos si permiten que sus hijos o 

hijas  asistan  al  catecismo.  La  pérdida  de  la  habitación,  implica 

también la de empleo.

"Yo no encuentro fácil remedio. Pero permítame que haga una 

proposición a V.  Paternidad.  Está estudiando ahora Teología en 

Enghien,  Bélgica,  el  H.  Pro,  pues lo  envié  allá  para que en las 

vacaciones pueda dedicarse un poco al estudio de las cuestiones 

sociales. En realidad de verdad, no es el H. Pro un hombre dotado 

de extraordinario talento; pero ciertamente entre los que envío allá, 

es  el  de  más  sentido  práctico...  Es  un  buen  religioso,  y  como 

nacido, por decirlo así, para dedicarse a los obreros. Largo sería 

decir  las  causas  que  me mueven  a  decir  esto...  Me  ha  pedido 

permiso  para  vivir  y  trabajar  durante  las  vacaciones  con  los 

obreros.  Claro  está  que  dejo  la  decisión  en  manos  de  los 

superiores del Colegio de Enghien. ¡Ojalá se pudiera acceder a su 

petición!  Los Padres jóvenes de nuestra Provincia que se están 

formando en cuestiones sociales, constituirán como un grupo de 

directores que podrán formar  después otros.  Pero este proyecto 

estupendo no puede llevarse a cabo en seguida, y por otra parte 

las necesidades actuales urgen. "Es, pues, necesario de todo punto 

aquí, ahora, un hombre popular entre los obreros, que tenga trato 

familiar con ellos, que sepa adaptarse a sus costumbres, que no 

sólo  en  sus  sermones,  sino  hasta  en  su  manera  de  hablar  y 

conversaciones  los  atraiga;  un  hombre  que  sepa  infiltrarles  y 

conservarles  el  buen  humor;  que  los  entienda  y  a  quien  ellos 

puedan  acudir  gustosos  y  sin  embarazo.  Aquí  él  trabajará  muy 
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bien,  pues,  aunque  los  obreros  mexicanos,  en  su  mayor  parte, 

están inficionados de malas doctrinas, sin embargo, el amor a su 

religión  y  la  piedad  están  profundamente  arraigados  en  sus 

corazones". Hasta aquí el P. Crivelli.  No se conoce lo que el P. 

General respondió. Muy probablemente aprobó el plan. De todos 

modos lo que interesa de la carta del P. Crivelli es el retrato que 

hace del H. Pro. 

Las fechas para las ordenaciones quedaron fijadas; y el 19 de 

julio de 1925 Mons. Rasneur confirió en Enghien el subdiaconado; 

el 25 del mismo mes, Mons. Gibelet el diaconado; y finalmente, el 

30 de agosto de 1925, Mons. Lecomte el Presbiterado. Y el mes 

largo  que  hubo  entre  el  Diaconado  y  el  Presbiterado,  lo 

aprovecharon los Superiores para las vacaciones anuales de los 

Teólogos. Fueron éstas en Warelles, con bastante pobreza porque 

la casa de campo no era a la moderna. Pero el H. Pro aprovechó 

admirablemente esos días. Un lago diminuto le trae a la memoria el 

gran lago de Nicaragua. Pero ahora todo es alegría y acciones de 

gracias.  Recorre  también  los  bosques,  verdaderos  jardines  en 

comparación de las montañas de Concepción del Oro. "Pero sobre 

todo, anota uno de sus biógrafos, permanece largas horas en la 

capilla de la casa". Y añade que en Warelles el H. Pro, a punto de 

ordenarse sacerdote, con frecuencia se ejercitaba en la liturgia de 

la celebración de la santa Misa. Y por lo que hace a su vida interior, 

Marmoiton escribe, "Sus males de estómago lo atenaceaban y le 

hacían penosas y difíciles las clases,  y  las noches mismas que 

muchas  veces  pasaba  sin  dormir...  Con  frecuencia  se  le 

encontraba de rodillas en la capilla, con la mirada clavada en el 

tabernáculo. Pero aun en las clases, en el recreo mismo, el Amigo 

Divino no se apartaba jamás de él. Era el Huésped habitual de su 

alma. El H. Pro había gustado profundamente las conferencias que 
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en enero de 1925 dio sobre esta materia, que tanto amaba, el P. 

Raúl Plus, S. J.: la inhabitación de Dios en nosotros. Por su cuenta 

emprendió la lectura en francés del librito "Dios en nosotros", como 

una introducción a las clases sobre la Santísima Trinidad. Entonces 

y  también después  en adelante,  hará  el  P.  Pro  de  este  dogma 

consolador el alimento de su vida espiritual." [Marmoiton]

Aun en esos días de descanso, su inagotable caridad encuen-

tra el  modo de ejercitarse.  Se constituye en correo de sus con-

teólogos, a fin de que ellos puedan mejor descansar sin semejante 

cuidado.  Va  diariamente  a  Enghien:  "Yo",  escribe  a  uno  de  los 

jesuitas  de  Sarriá  recién  ordenado  también,  que  andaba  por 

Comillas, España, "voy y vengo todos los días a Enghien, llevando 

a los  messieurs teólogos la correspondencia.  Esto da ocasión a 

que por el camino me moje el agua que no cesa... y llegar hecho 

una sopa a esta deliciosísima casa de campo". Unas líneas del P. 

Marmoiton hacen ver cuál era el género de vida que llevaba el H. 

Pro en la casa de campo. "El primero de agosto, dice, los escolares 

parten  para  sus  vacaciones  a  la  casa  de  campo  de  Warelles, 

situada  a  cuatro  kilómetros  de  Enghien.  Como  de  costumbre 

derrama  en  torno  alegría,  toma  parte  en  las  excursiones,  se 

entretiene  en  remar  sobre  un  diminuto  lago  humorísticamente 

denominado  La  Sapería y  se  multiplica  en  servicio  de  todos. 

Habiendo tomado sobre sí el cargo de Jefe de Correos, cada día va 

y viene entre el Escolasticado de Enghien y Warelles, lo que le da 

ocasión de mojarse con aquella lluvia que no cesa en ese 'país de 

todos los diablos"; y de regresar calado hasta los huesos. Como va 

con frecuencia a Bruselas, se le hace multitud de encargos que 
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despacha  concienzudamente,  excepto  cuando  le  pasa  por  la 

cabeza la idea de alguna pillería." 80

Terminadas las vacaciones en Warelles, regresaron los teólo-

gos a Enghien y comenzaron los Ejercicios preparatorios para el 

Presbiterado. No ha quedado ni siquiera una línea del trabajo de 

Dios en el alma del H. Pro durante esos días. Pero lo pinta al vivo 

lo  que  dice  de  él  el  P.  Portas.  "Estando  gravemente  enfermo, 

pasaba de rodillas largos ratos, muy cerca del altar, con el rosario 

en la  mano,  el  cuerpo derecho y sin apoyo,  los ojos fijos en el 

sagrario, sin moverse, en profundo recogimiento". Nada escribió, o, 

si algo escribió, sin duda lo destruyó cuando hubo de regresar a su 

patria, ya en plena persecución religiosa. Anhelaba ciertamente ser 

tenido por uno de tantos y aun menos, porque él así lo pensaba y 

estaba de ello persuadido. 81

La ordenación sacerdotal es la primera ocasión en que nos 

encontramos  de  nuevo  al  valiente  H.  Pro  envuelto  en  lágrimas, 

80 Marmoiton, págs. 89-90.— Recuerda ahí este Padre una de las salidas del 

H. Pro, en que, como ya lo hemos dicho, a veces se extralimitaba llevado de 

su temperamento. "Cierta vez, dice Marmoiton, uno de los Hermanos le dúo: 

"Me trae el Eco". Se sobrentendía el de París. Lo pidió en efecto en Bruselas 

el H. Pro. Pero la despachante, sin fijarse en que se trataba del gran diario 

de  París,  le  entregó  el  "Eco  de  la  Bolsa".  El  H.  Pro  se  dio  cuenta  del 

equivoco; pero, sin embargo, tomó la hoja atiborrada de cifras; y por la tarde, 

con unas sonrisa pícara, entregó el periódico al que se lo había encargado; e 

inmediatamente escapó frotándose las manos".
81 Semejante persuasión fue constante en el P. Pro.— Así, cuando ya estaba 

en sus ministerios en México “supo un día, dice Vida Intima en la pág. 183, 

que una lengua maldiciente le había acusado injustamente con su Superior; y 

en vez de contristarse, se puso a saltar de alegría como un niño a quien dan 

un regalo largo tiempo deseado: ¡ahora, exclamó, por fin me voy a parecer 

un poco a Jesucristo! Y no quiso disculparse".
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desde la despedida de su madre en Saltillo, y las de sus hermanas 

religiosas  en  Aguascalientes  y  de  su  padre  en  El  Llano.  Las 

impresiones para su corazón sensible son excesivamente profun-

das y grandes: "Contra todas mis propósitos, escribe al P. Alfonso 

Almaguer, contra lo que yo esperaba de mi naturaleza fría y dura, 

no pude impedir que el día de la ordenación y al momento de decir 

con  el  obispo  las  palabras  de  la  Consagración,  las  lágrimas 

salieran hilo a hilo y que mi corazón dejara de golpearme el pecho 

con saltos inauditos". [Vida Intima] La fina sensibilidad del H. Pro, 

misterio escondido para muchos que no lo conocieron íntimamente, 

se  desquita,  por  así  decirlo,  en  esos  días,  echándose  sobre  la 

firmeza de su carácter y manejándola a su antojo: "¡Oh vanos y 

mezquinos  pensamientos  humanos!"  continúa.  "¡Cómo  no  valen 

nada cuando Dios obra en nuestras almas! No voy a decirles lo que 

pasó en mi interior. Después de la primera imposición de las manos 

del  obispo,  nos  arrodillamos  y  todos  lo  sacerdotes  pasaron 

imponiéndonos las manos, ceremonia diferente de Sarriá. El listón 

con que nos ataron las manos no es, como allá, regalo de la propia 

familia, sino un pedazo de lino igual para todos. Y estas son las 

únicas  diferencias  que  me  contaron  después  en  recreo.  La 

ceremonia duró tres horas. Ud. me dice que esas cosas se sienten 

y no se dicen, porque no hay palabras para manifestarlas;  y es 

verdad, y más verdad después que las he experimentado. ¿Cómo 

va a decir el pensamiento la suave unción del Espíritu Santo que 

siento,  palpo,  toco  casi  con  mis  manos,  inundando  a  mi  pobre 

infeliz  alma  de  barretero,  de  dulzuras  de  cielo  y  alegrías  de 

ángeles? ¡Bendito mil veces el que tales consuelos nos da y el que 

nos ha elegido y llevado, a pesar de nuestra resistencia, a la más 

alta sublime dignidad que hay en la tierra!
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"Yo sé decirles (se refiere al adorno del altar) que sólo vi al 

Obispo que me ordenaba y que no me di cuenta de nada que no 

fueran la ceremonias... Me fui a mi cuarto, prosigue, coloqué sobre 

mi mesa los retratos de mi familia y la bendije con toda mi alma; 

después bendije a mis otros hermanos en Religión, que ese día 

estaban unidos conmigo en espíritu, de quienes he recibido tantos 

bienes; y finalmente, mi tercera bendición fue para las almas que 

Dios  me  tiene  señaladas  que  le  salve  y  entre  quienes  debo 

trabajar. Después de un ligero desayuno (eran las once y quince 

minutos), fuimos a la huerta para bendecir a la Comunidad, recibir 

el  besa-manos  y  el  abrazo.  Yo  comencé  muy  valiente,  pero  al 

tercero  volví  a  sentir  que  el  nudo  en  la  garganta  me  apretaba 

demasiado y... vuelta a jirimiquear cuando el que estaba en cuarto 

lugar me preguntó si había venido mi madre. ¡Dios se lo perdone!".

Acerca  de  la  primera  misa  dice:  "El  resto  del  día  (de  la 

ordenación  de  presbítero)  lo  pasé...  yo  no  sé  cómo.  No  tenía 

cabeza para nada y me fui  a una capillita a hablar  con Nuestra 

Señor, pues sentía necesidad de desahogarme. Creo que pasé to-

da la tarde. Pongan Uds. cuatro horas o cuatro minutos, que yo no 

tenía noción del tiempo... Amaneció el dichoso día 31... A las siete 

comencé la misa en la capilla de San José... Al principio un poco 

cohibido, pero después de la consagración con paz y alegría de 

cielo". "Duré 32 minutos y a juicio de los asistentes la dije como un 

Padre antiguo (para algo la había ensayado tanto)." Se la ayudó un 

Hermano húngaro y tuvo media docena de asistentes. Por la noche 

—sigue contando él mismo— soñó que se encontraba en la capilla 

de la Cartuja (en Granada de España), y que daba la comunión a 

sus padres y a los teólogos de Sarriá. Compañeros de ordenación 

fueron 21 diáconos, entre los que había 17 franceses, muchos de 

los cuales se estaban preparando para ir a Madagascar o a China, 
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un  holandés  y  tres  americanos,  uno  de  los  cuales  era  de  los 

Estados Unidos, otro del Brasil  y el H. Pro, mexicano. Como en 

esos días estuviera hospitalizado su compañero, el otro mexicano 

José Amozurrutia, y no hubiera podido ordenarse, el día siguiente 

de  su  primera  misa  el  P.  Pro.  fue  expresamente  a  darle  su 

bendición de neo-sacerdote y a celebrar para él la misa a Bruselas. 

Refiriéndose a esto, escribía: "Para mí fue un contratiempo que no 

se ordenara el H. Amoz, pues me encontré solo y aislado en esos 

grandes e inolvidables días, en que el Señor quiso manifestar tan 

admirablemente su infinito amor y misericordia que encierra en su 

Corazón divino."

Una vez ordenado sacerdote, se siente otro totalmente, sobre 

todo en la parte espiritual.  Pero su vista continúa clavada en su 

formación  social.  Ha  comprendido  que  las  cuestiones  sociales 

requieren un estudio profundo y abarcan muchas materias; y por lo 

mismo  determina  entrarse  por  ese  bosque  en  donde  los  más 

grandes hombres de Europa andan aún haciendo exploraciones y 

tanteos. Nada tan a propósito para esto como una temporada de 

trabajo en la  Action Populaire.  Traza sus líneas; y al tiempo que 

atiende intensamente a su preparación para el sacerdocio y a la 

caridad debida a su compañero, el H. José Amozurrutia, cuya salud 

va desmejorando, se da maña para arreglar unos días de estancia 

en dicha institución. Con su acostumbrada humildad escribe luego 

desde París, a donde por fin ha logrado ir, el 4 de septiembre, al H. 

Coadjutor José Frías, de la Provincia de México, quien lo felicitaba 

por su ordenación sacerdotal y primera misa: "He venido ocho días 

a París, a la Action Populaire, a orientarme un poco y llevar caudal 

de trabajo para el año. Estoy aquí abrumado de trabajo y no he 

tenido tiempo de pasearme por estos grandes boulevares,  ni  si-

quiera de ir a la Exposición de Artes Decorativas. Con todo, me he 
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dado una escapadita para ir a decir misa a la Capilla donde nuestro 

santo Padre hizo sus primeros votos. Apliqué la misa por nuestra 

Provincia..." Ahí se ve en el libro de Misas, la elegante firma suya.

La distribución de tiempo que se impuso, nos la describe uno 

de sus biógrafos el P. Dragón así: "El horario de estas jornadas de 

estudio era muy sencillo.  Por  la  mañana celebra la  misa en los 

santuarios más célebres de la  ciudad. Lo restante del  tiempo lo 

empleaba en trabajar en la biblioteca o en consultar a los Padres 

sobre asuntos interesantes. En una libreta transcribía de su mano 

la bibliografía de autores escogidos sobre cuestiones sociales. La 

lista está ordenada alfabéticamente. En la lista se encuentran todas 

las  obras de Lenin.  Toma lista  de unas 15 revistas comunistas, 

publicadas en Francia. Resume por escrito las ideas recogidas en 

sus conversaciones con los Padres de la  Action Populaire". (Vida  

Intima)

Es muy de notar la amplitud de miras con que va ensanchan-

do sus horizontes. "Debemos persuadirnos con humildad, escribe 

en sus apuntes, de que somos jefes en nombre de la Iglesia, no 

sólo en materias religiosas, sino también en cuestiones sociales. 

Debemos formar la opinión, ensanchar los horizontes, mirar por el 

futuro, trabajando siempre a honra de la Iglesia. No nos limitemos a 

un  ministerio  estrecho.  El  sacerdote  que  se  contenta  con  unas 

cuantas almas, puede ser bien intencionado, pero tiene espíritu de 

sacristán.  Imitemos  a  nuestro  santo  Padre  Ignacio  que  fue 

verdadero revolucionario, un innovador en el buen sentido de estas 

expresiones.  Muchas  cárceles  padeció  con  ocasión  de  sus 

sermones  y  doctrinas  que  fueron  tildadas  de  novedades. 

Necesitamos hombres de la  talla de los Gibbons y Manning,  de 

ideas netamente católicas, a la vez que hombres de ideas políticas 
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amplias...  Debemos  hacer  política,  sin  ser  políticos..."  (cita  de 

Dragón).

El hombre apolítico, nacido de padres sistemáticamente apo-

líticos y perennemente apartados de la política de su país, abre los 

ojos: hay dos clases de políticos, una que se revuelve en el bajo 

fango de las pasiones y otra que se cierne en las alturas de los 

principios. Esta segunda sí toca a la Iglesia y al sacerdote. Y por no 

ejercitarla yacen muchos pueblos a veces en la abyección. El P. 

Pro continúa: "En México el nivel intelectual es bastante bajo; es 

necesario  levantarlo.  Para  esto  hay  que  formar  al  clero,  a  los 

católicos, a los obreros; preparar núcleos selectos, estudiar, orar..." 

Francamente nunca en los años anteriores habíamos oído al P. Pro 

expresarse en formas tan universales y elevadas. Indudablemente 

se  iba  compenetrando  cada  vez  más  de  las  inmensas 

responsabilidades del sacerdote moderno respecto al obrero.

"Los socialistas", continúa en sus apuntes, "se interesan más 

que nosotros en la suerte de los obreros. Las masas populares lo 

saben y lo  ven… y de ahí  las  consecuencias.  Debemos hablar, 

gritar  contra  la  injusticia,  pero  tener  confianza,  no  miedo.  Pro-

clamemos muy alto los principios de la  Iglesia,  el  reinado de la 

caridad, sin olvidar, como algunas veces sucede, el de la justicia..." 

Sigue  luego  un  paralelo  magnífico  entre  el  comunismo  y  el 

socialismo: ambos van al mismo fin, se diferencian en los métodos. 

Pero el socialismo lógicamente prepara el camino al comunismo. 

Termina el paralelo con una visión penetrante de la realidad: "El 

comunista  tiene  una  sinceridad  brutal,  está  movido  por  un  odio 

salvaje, y está dispuesto a derramar su sangre en aras del triunfo. 

El socialista busca las formas, se da cuenta de que es necesaria 

una  transición".  Es  manifiesto  que  el  P.  Pro  se  ha  levantado  a 
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niveles muy superiores. Era un alma grande que por fin emprendía 

el vuelo. Ponía esfuerzos de héroe. Y cuando tiene que visitar los 

Centros e Instituciones, nada le distrae su atención ni le quita su 

tiempo: para él no hay paseos, diversiones, curiosidades; y puede 

decir  con toda verdad lo  que  Pablo,  cuando cruzaba con plena 

indiferencia delante de las opulencias de Roma y de las artes de 

Atenas y las delicias del Asia Menor:  Caritas Christi urget nos (la 

caridad de Cristo nos empuja).

Apenas vuelto de la  Action Populaire, obtiene un nuevo per-

miso.  Esta  vez  se  trata  de  una  Semana  Social  de  la  JOC.  Se 

celebra en Faytlez-Manage, Bélgica. Acudió allá, y durante los días 

23 y 24 de septiembre asistió o cuatro conferencias dadas por el P. 

Rutten, O.P.; y el 25 y 26 tomó parte en el Congreso o Semana 

Social  de los jocistas.  Volvió encantado y con mayores bríos,  si 

fuera posible. Escribe sus impresiones: "me hice amigo íntimo del 

dominico P. Rutteo, en quien no sé qué admirar más, si su saber o 

su virtud. El me citó para Bruselas, cuando yo pueda disponer de 

tiempo,  para  mostrarme  toda  la  inmensa  obra  de  sindicatos  y 

patronatos, cuyo Secretariado Nacional se encuentra en Bruselas. 

Hablé con muchos prohombres de la cuestión social obrera; curas, 

canónigos y jesuitas por un lado y seglares por otro. Me hice amigo 

de los obreros..."

Volvió  el  P.  Miguel  al  teologado  rebosante  de  entusiasmo. 

Pero... eran otros los planes de Dios. De nada le iban a servir sus 

apuntes,  viajes  y  proyectos.  Debía  quedar  reducido  a  la  nada, 

como el grano de trigo del Evangelio; y su patria iba a entrar en una 

de las más sombrías épocas de su historia.
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Capítulo X

REDUCIDO A LA NADA (1925-1926)

Hay  en  el  Evangelio  una  frase  de  un  sentido  apostólico 

profundísimo:  Si  el  grano  de  trigo,  caído  en  tierra,  no  muere,  

permanece solo; pero si muere produce abundante fruto (Jn XII, 

24). Debía el P. Pro quedar reducido a la nada humanamente para 

que sobre tal fundamento edificara la gracia. Comenzó, tras de sus 

excursiones sociológicas, el cuarto Curso de teología el primero de 

octubre  de  1923.  Pero,  al  apretar  el  invierno,  aquella  salud  de 

tantos modos quebrantada por el alma indomable, cedió por fin del 

todo.  En  ese  mismo  mes  se  vieron  los  Superiores  obligados  a 

enviarlo a la Clínica de Saint-Remy, con el objeto de obtener una 

serie de análisis y radiografías. El permanece tranquilo: no tiene 

miedo "de nada, ni de los bisturís". Sin embargo, por razón de sus 

ideales,  se  decide  a  hacer  una  novena  a  su  Santa  protectora, 

Teresita de Lissieux. Ella en esta vez no accede.

El  ideal  ha  cobrado  fuerzas  admirables  en  el  alma  del  P. 

Miguel. Todavía a fines de octubre, suplica al P. Subtil decirle cuál 

será el mejor campo para unos ministerios breves con ocasión de 

la  festividad  de  Todos  los  Santos:  si  Reims  o  Donai  o 

Valenciennes. "Bien sé, le dice, que los obreros de esas ciudades 

son difíciles,  y que hay entre ellos más anarquistas que buenos 

cristianos. Pero esto no me detiene, ya que en México tendré el 

mismo auditorio;  y es menester desde ahora empezar a tratar a 

estas simpáticas personas". ¡Ilusiones! El 3 de noviembre el doctor 
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Hage  Mayer  diagnostica  una  úlcera  en  el  estómago  con 

estrechamiento del píloro. Es necesario internarse en la Clínica.

La Superiora de la Clínica, por sólo el aspecto del P. Pro, ya 

se lo había pronosticado. Pero el P. Miguel apostó una misa a que 

no era necesario internarse. Perdió la apuesta y así lo comunica a 

la Superiora: "Y puesto que Ud. con tanta caridad se esforzará en 

devolverme la salud, pida también al Buen Dios que la emplee toda 

entera  en  su  servicio,  pero  trabajando  por  el  mundo  obrero  y 

proletario". ¡Antes que nada su ideal! Sin embargo, la profunda vida 

interior que lleva le hace fácil incluso renunciar a sus ideales que 

tantos sacrificios le han costado ya, si tal es la voluntad de Dios. Al 

Padre  Bouvy,  Director  espiritual  de  Enghien,  le  dijo:  "No  tengo 

miedo  a  los  padecimientos  físicos".  Y  a  un  grupo  de  amigos: 

"¡Estoy dispuesto a morir en seguida!". Se armó con un Tratado de 

teología dogmática, con otro sobre El Sacerdote en el altar y con 

un Epítome del Instituto de la Compañía de Jesús, además de un 

buen diccionario de la lengua francesa; y así salió para la Clínica 

de  Saint-Remy,  puesto  en  las  manos  de  Dios  y  sin  otra  preo-

cupación que la de continuar su santificación personal.

Y desde que entró por aquellas puertas, el buen humor entró 

con él. Las Religiosas no acababan de admirarse. Para el P. Miguel 

no  existían  ni  penas  ni  dolores:  era,  como dirán  después  otras 

Religiosas, "el niño mimado de Padre Dios". De él testificaba el P. 

Couvreur: "Oraba casi todo el día y parte de la noche... y cuando 

había orado se sentía como nuevo".82 La mínima operación tuvo 

lugar el 17 de noviembre. El P. Miguel escribía después: "Todo el 

estómago era una gran úlcera con sangre..."

82 Vida Intima, pág. 94. — Portas advierte: La fuente de donde sacaba la 

fortaleza y energía necesarias para sufrir, para obedecer, para sacrificarse 

alegremente par los demás era la oración (pág. 77).
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"De perillas para ofrecer algo a Dios. Contentísimo in otroque 

homine (i.e corporal y espiritualmente). ¡Gracias a Dios!". Pero la 

enfermedad se fue alargando mucho. El 5 de enero fue necesaria 

otra operación. El 21 del mes escribía el P. Miguel al P. Cavero: "La 

herida no se cierra, la sangre sale en abundancia, la convalecencia 

se  prolonga,  mi  año  de  teología  corre  peligro  de  perderse... 

¡Bendito sea Dios por todo! Él sabe el porqué de estos trastornos y 

yo me resigno y beso la mano que así me hace sufrir... In manibus  

tuis sortes meae" (en tus manos está mi futuro).

Dura  fue  la  prueba.  Pero  le  estaba  reservada  otra  mayor. 

Había ido teniendo al tanto de su enfermedad a su familia; y su 

santa madre hizo de nuevo el ofrecimiento de su vida para que se 

salvara la de aquel apóstol. Afirma uno de sus biógrafos: "Diciendo 

la señora de Pro que su misión sobre la tierra era ya acabada, a la 

hora de la consagración de la misa se ofreció solemnemente por el 

P. Miguel que empezaba entonces su ministerio sacerdotal; y muy 

consolada  aseguró  que  nuestro  Señor  la  había  escuchado,  Al 

saberlo  el  P.  Pro  escribió  muy  adolorido,  asegurando  que  a  su 

madre la oía Dios, y temiendo, por lo mismo, un fatal desenlace. 

Efectivamente, pocos meses después, la piadosa y heroica madre 

pasó  a  mejor  vida,  sintiendo  solamente  no  haber  recibido  los 

Sacramentos de manos de su hijo. Pero, reaccionando ella contra 

este natural sentimiento como una falta de generosidad con Dios, 

dijo: "El Señor quiere conservar la vida de mi hijo para que le salve 

muchas almas;" y con la sonrisa en los labios entregó la suya al 

Creador el  día 8 de febrero de 1926. "El  P.  Miguel,  que amaba 

indeciblemente a su madre, la lloró tiernamente y nunca dejó de 

invocar  su  protección  cerca  de  Dios,  diciendo  que  la  sentía 

palpablemente". (Alborada, pág. 8)
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Al  P.  Cavero le  escribió:  "El  día 10 recibí  el  cable que me 

anunciaba que el  8 había muerto mi madre.  Una carta,  recibida 

providencialmente dos días antes, me había preparado, pues en 

ella se me decía que un cáncer en el estómago con ramificaciones 

por  el  hígado y  el  corazón,  había quitado toda esperanza a los 

médicos. Esa carta era del 16 de enero. El golpe era muy duro: mi 

única ilusión de volver  pronto a México y dar  la  comunión a mi 

madrecita, se desvanecía. Por la noche, teniendo el crucifijo como 

único consuelo, lloré mucho... Pero., en medio de mi pena sentía 

un  gozo  inmenso,  una  consolación  interior  muy  grande  y  una 

convicción  profunda  de  que  madre  ya  no  necesitaba  de  mis 

oraciones, que gozaba ya de Dios, que ya era dichosa por toda la 

eternidad. Y en esa hora sentí como si mi madre estuviera a mi 

lado,  como  si  me  abrazara  y  me  bendijera.  Sentí  que  me 

consolaba, haciéndome levantar mis ojos y mi corazón al cielo, en 

donde  Dios  dispone  todas  las  cosas,  todas  por  nuestro  bien... 

¡Dichosa mamacita mía! cuántas gracias va a conseguirme de Dios 

para mi santificación,  para mis ministerios,  para mis estudios...". 

(Vida Intima) Y estos sentimientos le acompañaron hasta el día de 

su martirio, como puede verse por sus cartas.83

La  operación  del  5  de  enero  fue  muy  dolorosa,  con  "muy 

grandes dolores que aún no terminan", escribía el 21 de febrero. El 

8  de  febrero,  nueva  operación.  Permanece  aún  en  Saint-Remy 

hasta el 6 de marzo en que al fin logra ponerse en pie y es enviado 

a Hyéres. De esa temporada, 17 de noviembre de 1925 al 6 de 

marzo de 1926, hay una cantidad de cartas, todas festivas, todas 

llenas  de  un  sano  humorismo  cristiano  y  de  mil  ocurrencias. 

83 Su mamá le escribía poco antes de morir: "¡Yo cada día estoy más vieja! 

Temo que no me encontrarás ya en este suelo cuando regreses a México... 

Yo creo que Dios me pide el sacrificio de no verte jamás en el altar".

234



Solamente aquellas en que comunica la noticia de la muerte de su 

santa madre o da gracias por las oraciones que por ella se han 

hecho, están escritas en serio: ahí es en donde está el verdadero 

P.  Pro,  sin el  follaje  estudiado y  artificial  que lo  encubre en las 

otras.  Decimos  encubre,  pero  no  es  la  palabra  propia,  porque 

apenas  lo  vela  un  poco  para  quien  sepa  leer  entre  líneas:  sus 

sentimientos delicados, su piedad, su celo, su humildad sobre todo, 

despiden perfumes entre esa hojarasca: mucho puede leerse entre 

líneas,  excepto  los  íntimos  y  secretos  tratos  con  su  Dios.  Este 

santuario permanece inviolablemente cerrado a los ojos profanos.

No está de más hacer notar con esta ocasión, que, en cuanto 

se  pueden encuadrar  las  manifestaciones  del  humorismo del  P. 

Pro,  parece que son principalmente tres que constantemente se 

repiten:  la  primera  es  una  forma  de  auto-bombo,  ponderando 

hiperbólicamente  sus  cualidades,  su  persona,  su  presentación  y 

echándose  piropos  a  sí  mismo.  La  otra  es  el  saber  reírse 

precisamente de aquellos a quienes mucho estima, cargándolos de 

epítetos  burlescos,  v.g.  "monjas  endiabladas"  o  "brujas  de 

profesión", etc. Pueden verse juntas ambas manifestaciones en la 

carta al P. Quintero, de fines de mamo de 1926. "Y de Herodes 

vine a Pilatos, es decir de monjas de clínica, con velos negros y 

tocas blancas, vine a monjas de clausura de tocas rojas y hábitos 

blancos. Y el sujeto del verbo venir soy yo: ¡soy yo el amigo de 

anarquistas,  el  admirador  de  los  borrachos,  el  patrón  de  las 

verduleras,  el  ídolo  de  las  criadas  greñudas  y  mitoteras...!"  La 

tercera manifestación es la que más ha desconcertado a no pocos. 

En  el  correr  de  la  pluma,  el  H.  Pro  y  el  P.  Pro  usan  a  veces 

expresiones excesivamente populares y aun bajas, sin llegar nunca 

a cosa de pecado. Provino esto, sin poder dudarlo, de su ansia de 

adaptación al medio en que anhelaba desarrollar sus ministerios. 
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Semejante manifestación, dado el carácter del P. Miguel, incluso 

caía bien a los de su apostolado, aunque en diversas ocasiones le 

mereció advertencias de los Superiores y aun de algunos de los 

compañeros.

Un dato interesante y revelador a este propósito es el que más 

arriba queda consignado. El Provincial, Camilo Crivelli, no sólo no 

se  escandalizaba  de  las  famosas  salidas  de  carácter,  de  la 

exuberancia temperamental y de los modos de hablar del H. Pro, 

sino que vio en todo esto las señales de una vocación providencial 

que trató de aprovechar para las difíciles circunstancias del trabajo 

entre los obreros de Orizaba. Para conservar la residencia jesuítica 

de  esa  ciudad  era  necesario  encontrar  un  hombre  decidido  al 

martirio y al mismo tiempo apto para la empresa; y el P. Crivelli, 

precisamente  por  esas  manifestaciones  temperamentales,  juzgó 

que el hombre a propósito era el P. Pro. Dicho de otro modo, lo que 

para algunos era piedra de escándalo,  para el  P.  Provincial  era 

precisamente  la  preciosa  cualidad  necesaria  para  la  más 

arriesgada de las empresas jesuíticas en México en aquellos días. 

Por  lo  demás,  es  necesario  respetar  semejante  mezcla  de 

obrerismo de barrio con los notables dones de piedad y fervor que 

el P. Pro poseía, aunque no sea para otros recomendable.

Salió, pues, de Saint-Remy hacia la Costa Azul, el 6 de marzo, 

a una casa de convalecencia en Hyéres. En Saint-Remy lo habían 

atendido  las  religiosas  josefinas  "Hermanas de San José",  cuya 

Casa-madre  estaba  en  Saint-Jean-de-Maurienne.  Lo  había 

examinado  y  atendido  el  Doctor  Hage  Mayer,  que  fue  quien 

diagnosticó la úlcera estomacal con estrechamiento en el píloro. Lo 

examinó  en  Bruselas.  Los  recuerdos  que  el  P.  Pro  dejó  en  la 

mencionada clínica fueron dobles, como era doble su personalidad. 
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De broma eterna y de perpetuo buen humor por una parte, y por 

otra  de  fina  espiritualidad.  Nueve  años  después  escribía  la 

Hermana enfermera que lo había asistido:  "La piedad del  Padre 

nos maravillaba extraordinariamente. En el altar parecía no estar 

sobre la tierra.  Lo consideramos como uno de nuestros mejores 

protectores.  A  él  encomendamos  nuestros  queridos  enfermos". 

(Vida Intima)

Tampoco  el  P.  Pro  se  olvidará  de  aquellas  excelentes  Re-

ligiosas.  Desde Lourdes, ya de salida para México, escribió a la 

Superiora  y  le  aseguraba haberla  encomendado juntamente con 

toda su comunidad, a nuestra Señora. Y a la Madre General de las 

mismas Religiosas, escribió despidiéndose: "Que el Espíritu Santo 

se  digne  colmarla  de  sus  gracias  para  el  desempeño del  difícil 

cargo que le  ha sido confiado.  Estos son mis deseos,  antes de 

salir; y esto es lo que pediré a Dios cada día en la santa Misa. Me 

permito incluir varias cartas junto con ésta. Le ruego con instancia 

que las lea y no las dé a sus destinatarios sino en caso de juzgarlo 

prudente. Usted comprende por qué circunstancias he tenido que 

ocuparme de tales negocios. Pobre sacerdote sin experiencia, he 

procurado  hacer  el  bien  en  la  medida  de  mis  pequeñas 

posibilidades; pero ¡ay! no puedo hacerlo sino en una lengua que 

conozco muy mal.  Me encomiendo a  sus santas oraciones y  le 

agradecería que pida a su fervorosa comunidad una Ave María por 

mi viaje y futuro ministerio." (Vida Intima)

La Villa de Costa Azul donde fue a convalecer el P. Pro se 

llama  "Sainte-Marie-des-Anges".  Atendían  la  casa  de 

convalecencia Religiosas Franciscanas, casa situada en Hyéres. El 

P. Pro se dirigió allá acompañado del P. Lenguen, compañero de 

estudios y también enfermo. Era propiamente una pensión familiar. 
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Apenas llegado a ésta, pidió permiso para celebrar la misa que se 

decía  más temprano,  con el  objeto de que los otros sacerdotes 

pudieran descansar  más.  En seguida  ayudaba las  misas  de los 

otros.  Decía:  "¡Oh!  ¡yo  quisiera  ayudar  todas  las  miras  que  se 

celebran!" Muy pronto se entrega a pequeños ministerios, en los 

que siente  el  auxilio  de su madre:  "Desde el  cielo",  decía,  "ella 

trabaja conmigo para salvar almas".

Durante su estancia en Hyéres, algunos de sus compañeros 

de  Sarriá  Padres  y  Hermanos,  se  empeñaron en  arreglarle  que 

fuera a convalecer a tierras españolas, de clima más suave. El P. 

Pro, entre bromas y veras, se negó en absoluto, por no hacer ese 

gasto,  pues  era  pobre  y  "no  estaba  obligado  a  tomar  medios 

extraordinarios". Por otra parte, lleva sus padecimientos con suma 

alegría:  "Le bon Dieu,  como llamarnos nosotros los  franceses a 

nuestro  Padre  Dios  —escribe  a  un  compañero  de  Sarriá—,  se 

complace en hacerme olvidar  los achaques corpóreos, dándome 

ocasión de divertirme en grande". Así escribía a 24 de abril desde 

Hyéres a los "Carísimos in  Xto.  HH.  Martínez,  Valdés,  Campos, 

Escalante  Pulidoque"  (y  Pulido),  precisamente  a  las  dos  de  la 

mañana, en un insomnio tenaz; y desde su alcoba de enfermo los 

invita  a  dar  un  paseo  con  la  condesa  de  Leauteaud.  Sigue  la 

narración pintoresca, llena de sal y buen humor, de esa entrevista.

Mención  especial  merece  el  acto  de  religiosa  pobreza  que 

queda indicado. El H. Benjamín Campos, uno de sus más íntimos 

compañeros,  cuando  supo  que  el  P.  Pro  iba  a  Hyéres  de 

convaleciente y para ver si acaso allá lograba reponerse de salud, 

tuvo la caritativa idea de proponer al P. Provincial, Juan Guim, y al 

P. Rector, Crexans, de la Provincia de Aragón, que el P. Miguel 

fuera a Sarriá, a un mejor clima. Ninguno de los dos Padres tuvo en 
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esto dificultad. Únicamente el P. Rector insinuó que si el  P. Pro 

necesitaba de alguna asistencia especial de un H. Coadjutor, que 

no podía comprometerse, pues no había coadjutores disponibles. 

Con  esto,  el  H.  Campos  le  escribió  a  Hyéres  rogándole 

instantemente que le dijera con toda claridad el estado de su salud 

y lo que le hiciera falta, con el deseo de ayudarle en cuanto le fuera 

posible. A 20 de abril le contesta con una larga carta que vale la 

pena copiar casi íntegra, porque a través de sus líneas se retrata el 

P. Pro mejor que lo podría hacer cualquier descripción.

"¡Me valga San Cuilmas el petatero! ¡Pos mira tú dónde me 

salió la fortuna! O mejor dicho: pos ora sí que sacaste la tripa de 

mal año. ¡Campitos, el espléndido, el generoso, el liberal, el mani-

roto, el  expléndido! ¿Que qué necesito? ¿Que a vuelta de correo 

se lo  diga? Volví  mis  ojos  con toda modestia  a  mi  banderillada 

humanidad; y hermanando la necesidad con la prudencia, me dije: 

Tú  necesitas,  Miguelito  hermoso,  tres  pares  de  guaraches,  un 

sarape,  dos  chaparreras,  cuatro  balsonfarrias,  un  güicho!,  un 

morral,  cinco  cotenses,  una  faja,  dos  cuchillas  zapateras,  una 

vigüela y tres riales y cuartilla pa' puro quiote y muéganos. Me froté 

las manos, eché un respingo, escupí por el colmillo y miré de reojo. 

¡La jisiste, vale! Y ¿a qué chivo le da tos? Y conste que pido con 

moderación...  que si me dejara llevar del gusto, no terminaría la 

lista; ya que también necesito una botella de aceite de oso, dos 

libras de queso de tuna para calillas, un molinillo, dos jeringas y un 

frasco de linimento... ¡Ya te veo, Campitos, ensanchar las narices 

de puro enojado y decir en silogismo neto: Ese Pro es un tarugo. 

Atqui, ita est. Ergo, iam vides! Pero no te enojes, hijo mío; que si lo 

hasta aquí dicho es guasa, allá te va lo serio,  y no te vayas de 

espaldas. —Ud. dice ¡necesito saber con toda precisión cómo se 
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encuentra y qué necesita! Me encuentro sentado... ¡Ya desbarré de 

nuevo...! ¡Perdón Dn. Benjamín! Ahora sí va de veras.

"Que ¿cómo me encuentro?  Spiritualiter muy bien, pues he 

puesto toda mi  confianza,  mi  anhelo,  mi  amor,  mis deseos,  mis 

penas y alegrías en Aquel que nos ha elegido. Materialiter, hay sus 

más  y  sus  menos.  Las  dos  últimas  operaciones  de  Bruselas 

estuvieron mal hechas... ¡La jerraron los veterinarios y yo pagué el 

pato  (algún  día  tenía  que  pagar).  —El  médico  de  aquí  ve  la 

necesidad de hacer la operación de hemorroides; pero, siendo más 

médico que cirujano, pretende atacar y vencer el mal con drogas, 

polvos, píldoras, cápsulas, inyecciones, cataplasmas y ungüentos, 

en vez de recurrir al bisturí. Si después de 10 días —me dijo—, hay 

mejoría, la operación no se hará. Si no hay mejoría... apechugue, 

hijo, con la cuarta operación.

En el primer caso, deberá Ud. seguir un tratamiento durante 

un año,  pero en cualquier  parte.  En el  segundo caso,  irá  Ud. a 

Toulón (villa distante de aquí dos horas), a una clínica. Han pasado 

los 10 días. ¿Qué resultado he obtenido? a).—Que no arrojo ya 

sangre —lo que me debilitaba en extremo— b).—-que comienzo a 

tener apetito, y c).—que duermo un poco más, es decir 5 o 6 horas 

cuando más, casi casi mi sueño normal. Sin embargo, los dolores 

no cesan, aunque no son muy fuertes; que disminuyo de peso cada 

semana  de  200  a  400  gramos;  y  que  a  fuerza  de  embaular 

porquerías de botica tengo descarriado el estómago.

Que ¿qué necesito? 1).—Paciencia, porque de tanto gastarla 

ya  se  me  está  acabando.  2).—Trabajo,  porque  la  vida  de  hol-

gazanería no pega con mi carácter y temperamento nervioso. 3).—

Una burra panda, para largarme de todas las boticas, hospitales, 

clínicas,  sanatorios,  médicos,  monjas y  enfermeras.  4).—Espíritu 
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de fe (si no hay burra panda), para embutir todos los menjurjes de 

farmacia, pues yo no creo en nada si no es en el aceite de ricino. 

Ud. dirá que bromeo, pero no es así. ¿Cómo diablos voy a decirle 

de pe a pa todo el tratamiento que sigo, si yo mismo, después de 

10  días,  no  he  acabado  de  conocerlo?  ¡Mire  Ud!  Antes  del 

desayuno 15 gotas de una cochinada amarga (N.B. hablo en serio). 

Al  comenzar el  desayuno una cápsula de belladona, valeriana y 

bromuro.  Media  hora  después,  3  píldoras  de  taxol.  A  las  10, 

valentiniana, i.e. jugo de carne de buey comprimida. Un cuarto de 

hora antes de la comida, media taza de gastrocoal.  Antes de la 

sopa, 20 gotas de indual con otra cápsula de belladona. A la sopa, 

hemoglobina. A la carne, magnesia y bismuto en polvo. Antes de 

terminar, 6 píldoras de no sé qué. Repito que no es broma. Por la 

tarde,  más o menos la  misma música.  Además,  supositorios  de 

anusol 3 veces al día; fricciones o masajes, mañana, tarde y noche; 

inyecciones de morethyl en la mañana, de arenal (o algo así) por la 

tarde; hasta ventosas y cataplasmas. ¿Es esto vida? ¿Soy acaso 

una dama para emplear todo el día en esas jerigonzas? ¿Soy un 

millonario para darme esos lujos?

"¡Mire,  Campitos,  que  le  hablo  con  toda  confianza,  ya  que 

tanto se interesa por mí: ¡pero esto es para Ud. y Martínez! Sé muy 

bien que la caridad de la Compañía es muy grande; sé muy bien lo 

que dice el calvo de Arandas (H. José de Jesús Martínez Aguirre), 

que Dios que da la enfermedad, da los medios para sanarla; sé 

muy  bien  lo  que  Ud.  me  dice:  que  somos  pobres  pero  no 

arrancados. Pero... también sé que 1).—no estoy obligado a usar 

medios extraordinarios (más abajo se lo probaré) ; 2.—que igual 

gloria daré a Dios con la enfermedad que con la salud (alusión a 

una de las Reglas de la Compañía) ; 3).—que, sin humildad alguna, 

la cosa o el sujeto no merece tanto; 4).—que total, la enfermedad 

241



no es grave, sino molesta y que si Dios la da, también dará cuajo 

para soportarla; 5).—que dado caso que mi burro vaya de mal en 

peor, yo no tengo afición desordenada a llegar a viejo.

"Ahora  le  probaré  lo  de  los  'medios  extraordinarios'.  Ni  la 

Moral ni la Compañía me pueden obligar a eso. Con todo, el P. 

Rector me dijo: lo más perfecto para Ud. es dejarse en manos de 

los Superiores. Una lucha terrible se libró en mi alma ante ese "más 

perfecto". La gracia de Dios me ayudó y... di mi brazo a torcer, i.e. 

sufrí  con gran paz interior  las tres operaciones.  Ahora bien:  Ud. 

sabe que "neque qui plantat, neque qui rigat, sed qui incrementum 

dat, Deus". (Ni el que planta ni el que riega sino Dios es quien hace 

crecer. I Cor. III-7). Es decir, que Dios no quiso que las dos últimas 

operaciones  dieran  chispa  (salieran  bien).  Tenté  el  medio 

extraordinario  y  no  cuajó.  Ergo...  dejemos  a  Dios  que disponga 

todo como Él quiera, que a priori digo y lo siento ser mejor y lo mas 

perfecto. Aunque es secundaria la cuestión de los gastos, no por 

eso se ha de olvidar. Démosle el segundo lugar, pero démoselo. 

Y... sabe Ud. bien cuánto he gastado y cuánto gasto aquí con me-

dicinas  que  cuestan mucho,  con la  pensión  diaria,  con  viajes  y 

consultas de médicos. Aunque al Hermano Martínez le dije que si 

esa  persona  generosa  que  pagaba  mi  viaje  frustrado,  quería 

enviarme unas pesetas para ir  a Paray-le-Monial,  en realidad no 

era para ir a Paray, sino para volver a Enghien. Estando el franco 

tan bajo, cualquier cosa que de allá venga, aquí es un capital.

"Contodo, la prudencia no lo aconsejó y yo lo ofrecí a Dios. 

¿Está su mercé contento? ¡Ya verá Ud. si  sirvo para periodista! 

Con dos ideas llené una resma de papel. En resumidas cuentas, 

concluyo: si Dios, a quien pido me ilumine, no me da a entender 

otra cosa, saldré de aquí por el 26 o 27 de éste, para Enghien. 
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¿Hago con esto una barbaridad? Pida a Dios que no sea así y que 

dirija  todas mis intenciones,  acciones y operaciones a su mayor 

gloria y a la salvación de las almas."

El Hermano Campos y el Hermano Martínez no se dieron por 

vencidos. Y el Hermano Campos insistió, procurando combatir las 

razones  que  el  P.  Pro  le  exponía.  El  P.  Miguel  no  se  dejó 

conmover.  Le  contestó  nuevamente:  "A  todas  sus  divisiones  y 

subdivisiones,  razones,  argumentos,  pruebas,  y  majaderías 

escolásticas,  puedo  yo  oponer  puntos,  comas,  notas,  variantes, 

adiciones y más grandes majaderías; ya que mi clara inteligencia 

me da balsonfarrias para eso y mucho más. Pero, en lo que sí me 

veo tamañito y desarmado es (digámoslo claro), en la caridad que 

Ud. derrocha en toda su carta del 22. A eso, yo no tengo sino una 

palabra: ¡Dios se lo pague!, pero que me sale del fondo del alma y 

que se repite cada día en la misa que tengo la dicha de celebrar.

"Para  contestar  a  su  pregunta:  ¿Dónde  le  irá  mejor,  en 

Enghien o en Sarriá?, le digo que si no me va bien en Enghien, no 

me  irá  mejor  en  Sarriá.  A  España  yo  no  puedo  volver.  Tengo 

prohibición absoluta de probar  el  aceite y Ud. sabe que toda la 

comida en España se hace con aceite. No se preocupe. Por eso 

juzgo que por aquí estaré mejor. El R. P. Vega (nuevo Provincial de 

la Provincia Mexicana desde el 12 de diciembre de 1925), me dice 

que  pidió  sitio  en  Florennes  (Tercera  Probación),  para  el  P. 

Camacho. No estaré, pues, solo, dado caso que no pierda el año. 

Pedí dispensa del último examen. El R. P. Vega lo deja todo en 

manos de los Superiores de aquí.  ¡Veremos! Urge que me diga 

cuándo se embarcan el P. Soto y el Hermano Vargas. Con ellos 

debe ir  cl  P.  Amoz. Así  lo  escribe el  P.  Vega. ¡Adiós,  Hermano 

Campos! De nuevo: ¡Dios se lo pague! Pida a Dios por mí, para 

243



que yo no la friegue de a tiro, y para que no haga lo que Ud. me 

dice: no se salga con la suya  directe ni indirecte,  sino con la de 

Dios. Yo así lo deseo, así lo procuro y así se lo pido a El mismo. 

Todo lo demás es tocar el violón y ya es tiempo de que yo no lo 

toque."84

Sin embargo, la fecha de su regreso a Enghien se retrasó has-

ta  el  16  de  mayo.  Mientras,  se  dedicó  suavemente  a  diversos 

ministerios, en cuanto pudo. Ya a raíz de su ordenación sacerdotal 

había pedido ahincadamente al Padre encargado de señalar a los 

que debían decir  misa fuera de casa,  que lo nombrara pronto y 

muchas veces, sea para la parroquia, sea para el convento de las 

Hermanas de la Caridad, porque en esas misas se distribuiría la 

comunión a gran número de fieles y "eso me consuela", decía él, 

"de  no  poder  ejercer  los  ministerios  en  Enghien,  como  los 

estudiantes  franceses".  Por  el  mismo  celo  de  las  almas,  pidió 

permiso de visitar las minas de Charleroi. Hizo estas visitas, dice 

uno  de  sus  biógrafos,  con  la  seriedad  de  una  peregrinación, 

oyendo las quejas, penetrando el sentido de las palabras con que 

expresaban los jóvenes obreros sus miserias y sus cansancios. En 

cuanto  a  los  ministerios  del  P.  Pro  en  Hyéres,  puede  verse  un 

resumen de ellos en Vida Intima, págs. 78-80. Fueron en especial a 

pobres y enfermos. Varios constan por cartas suyas salpicadas de 

ocurrencias y observaciones chistosas.

Finalmente, el doctor que lo atendía en Hyéres confidencial-

mente comunicó al  compañero del  P. Pro, el  P.  Leguen, la gra-

vedad del caso: "Es caso desesperado. Ponga Ud. al tanto a sus 

Superiores". Al paciente en cambio nada se le dijo. Pero éste, al 

ver  que su  estancia  en  la  Costa  Azul  se  iba  prolongando  y  se 

84 Epistolario privado, en posesión del autor en copias.
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daban largas a su regreso al teologado, bajo el temor de perder el 

año  escolar,  tuvo  momentos  de  desfallecimiento,  aunque  reac-

cionaba en seguida. El P. Pro tuvo momentáneamente la impresión 

de que sus Superiores lo consideraban como hombre al agua "¿Por 

qué no se me habla claramente? ¡Yo ofrecería desde ahora y con 

buena voluntad el sacrificio de mi vida! Para derramar sus gracias 

sobre México, la divina Bondad no me necesita". El 16 de mayo 

tomó el tren Toulon-París, acompañado, como a la venida, del P. 

Leguen. La impresión que dejaba en Hyéres fue de santidad no 

vulgar. "Su dicha, refiere la superiora, era volar en pos de las almas 

para  hacerlas  conocer  la  verdad.  La  enfermedad  que  lo 

atormentaba, casi no le preocupaba. Y yo estaba cierta de que se 

medicinaba sólo por obediencia. "Es necesario, decía él, que me 

alivie para volver a México. Ahí moriré mártir. ¡Yo quiero almas!" 

Leía en los corazones como en un libro abierto... El padecimiento 

había llegado a ser dulce para él. "Es una dicha, decía, padecer por 

Dios y que sólo El conozca nuestros padecimientos". ¡Qué piedad 

la suya durante la celebración de la misa! Durante su oración me 

causaba la  impresión de que ya no estaba en este  mundo.  Me 

decía yo misma muchas veces:  este Padre es un santo.  No he 

conocido jamás otro como él".

Ni siquiera durante el regreso al teologado, a pesar de que 

vuelve totalmente deshecho, cesa de hacer el bien. Lo cuenta él 

mismo diciendo: "La Rda. Madre Superiora (de Hyéres) tenía razón 

¡ese Padre Pro es un niño mimado de nuestro Padre Dios! ¡El P. 

Pro tenía un antojo!  ¡el  llevarse consigo de Hyéres una muceta 

roja! Mas ¡ay! no tiene el valor de pedir una. ¡Gracioso estaría un 

jesuita con muceta roja! Pero el buen Dios se va a encargar de 

darle su muceta. El tren de Toulon a París se detiene en Lyon a la 

una de la madrugada. El niño mimado en lugar de dormir en su 
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compartimiento, se pasea en el andén. ¡Ah! ¡si la Reverenda Madre 

hubiera estado ahí! El viajero se pasea con el cuerpo en Lyon, pero 

su alma está en Hyéres, en la Villa de los Angeles y orando delante 

del Santísimo. De pronto escucha gritos, sollozos, imprecaciones 

en uno de los carros del tren: ¡Un doctor! ¡aprisa! ¡un doctor...! ¡La 

pobre se muere...! ¡Aprisa, aprisa!

"¡Dios mío de las Américas, pensé! Si tuviera una campana, 

haría  el  oficio  de  la  Madre  Rogaciana  en  la  clínica;  y  tin,  tin, 

llamaría a la Madre enfermera... "¡Aprisa! ¡un médico! ¡se muere...! 

¡Un doctor, aprisa!" El niño mimado se precipita, entra, se mezcla 

con la multitud. Héle ahí delante de una señorita de 25 años que 

arroja sangre en cantidad. Todo el mundo mira, grita... Pero nadie 

piensa  en  atenderla.  Yo  pregunto:  ¿Dónde  están  sus  padres? 

"Viaja sola" ¿No tiene amigas? "¡Sí! somos tres internas de Niza 

que vamos a París". ¿Puedo ocuparme de ella? Nadie responde. 

Alguien murmura: ¡Un Cura! ¡siempre esos malditos Curas!..  Me 

aproximo, le tomo el  pulso; 115 pulsaciones. El vómito continúa. 

Parece que está arrojando el pulmón a pedazos. Tres veces arrojé 

por la ventana una taza llena de sangre. ¿Y el pulso? ¡Cuarenta... 

treinta  pulsaciones!  El  tren  en  marcha  a  toda  velocidad. 

Lamentaciones, críticas a los Curas. ¡Que se callen! ordeno a todo 

el mundo con voz fuerte (la voz sale del abismo, que aprendí del 

capellán  de  Hyéres).  ¡Silencio!  continué.  ¡Tráiganme un  limón y 

llamen al conductor!

"Dos señoras se quedan conmigo.  ¡Pronto,  dense prisa!  La 

pobre joven se va. La nariz se afila. Se pone más y más pálida. Ha 

perdido mucha sangre… ¡Señorita! ¿es Ud. cristiana? "¡Sí.... no... 

soy israelita! - ¿No está bautizada, pues?...  ¡No! pero creo... en el 

Mesías..." ¡Sí!.. Quizá Él no quiere que Ud. llegue a París, sino a la 
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eternidad..." - ¡Yo... no quiero morir!.. ¡Ni yo tampoco, sobre todo 

de  muerte  eterna!  ¿Quiere  ser  bautizada?  "¡No  sé...!"  Llega  el 

limón.  Lo  corto  y  vierto  todo  el  jugo  en  su  boca...  ¡Dios  de  la 

Francia...  marítima!  ¡Que  nunca  la  Madre  enfermera  ni  doctor 

alguno sepa lo que hice! ¡Momento solemne! - El conductor abre la 

puerta. La gente nos mira, en tanto que yo con mi limón estoy casi 

cometiendo un homicidio. ¿Habré matado a esa criatura?... Ya no 

se mueve... ¡No! Ya vuelve a respirar y ya no arroja sangre... Me 

mira con los ojos bien abiertos. El conductor me pregunta: ¿Qué 

hay que hacer, señor Cura? ¡Que nadie entre! Y que se callen esas 

locas.  Sígame  porque  tengo  que  decirle  algo.  Media  hora  más 

tarde vuelvo a mi compartimiento. Estaba cubierto de sangre... ¡Mi 

Padre Dios me ha mimado otra vez: me ha dado mi muceta roja!

"La auténtica muceta roja, la que yo hubiera querido para mí, 

la que he visto en Hyéres, es la esclavina de la caridad que llevan 

todas Uds., y que tanto bien hace a los pensionados. Pues bien, 

esa ya la tengo, la conservaré siempre y no dejaré que se borre de 

mi alma; porque el recuerdo de la Villa de los Angeles no perecerá, 

sino el día ¡ay! demasiado lejano, en que comenzaré a vivir allá 

arriba la verdadera vida en el Corazón de Aquel que pagará por mí 

vuestra amable, santa y delicada caridad". Así escribía el P. Pro a 

la  Superiora  de  la  casa  de  convalecencia,  una  vez  vuelto  a 

Enghien. Y en ese relámpago, lleno de fulgor, dejaba ver por un 

momento el íntimo y verdadero espíritu suyo. En la narración no 

alude  que  fue  él  mismo  quien  personalmente  agenció  con  el 

conductor del tren, según lo cuenta el compañero suyo, P. Leguen, 

que en la Estación siguiente bajaran a la enferma y la entregaran a 

la Cruz Roja. Por lo demás con igual agradecimiento había escrito 

desde Hyéres a la Madre enfermera de Saint-Remy. Y lo mismo 

hizo desde Enghien con el Sr. Capellán de la pensión familiar de la 
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Costa Azul; y con un seminarista a quien ayudó en su vocación. 

Por todas partes fue derramando palabras de consuelo, de agra-

decimiento y de piedad profunda, envueltas siempre en un algo de 

su inseparable humorismo.

En Enghien hubo el P. Pro de apurar lo último, el fondo más 

amargo del cáliz del dolor material y moral. Tiene ya adquiridos el 

don  de  la  presencia  continua  de  Dios,  el  del  placer  en  la 

humillación que es uno de los más preciosos en la vida espiritual, el 

de la oración perpetua en medio de toda clase de ocupaciones, el 

de  un  celo  ardiente  por  el  bien  de  las  almas,  el  de  la  piedad 

profunda y el  de estar loco por servir  a los pobres y a los más 

humildes;  se  ha  puesto  totalmente  en  manos  de  la  disposición 

amorosa  de  Dios  para  que  lo  mueva  y  maneje  como  fiel 

instrumento y además se ha preparado, según sus fuerzas, para el 

apostolado con los obreros, mediante una serie de estudios y viajes 

sociológicos.  Pero su salud ha llegado al  extremo. Escribe a un 

compañero de Sarriá: "El 16 de mayo volví a Enghien en donde 

pasé y paso los días más penosos de toda la lista (o sea desde 

noviembre de 1925).  No duermo casi  nada:  tres  o  cuatro  horas 

diarias. No tengo apetito. No puedo trabajar. Y hasta los exámenes 

(de  conciencia),  la  lectura  espiritual  y  la  oración,  a  lo  menos 

tomada  en  sentido  estricto,  los  he  dejado.  Mi  rosario,  mi  misa, 

alguno que otro día parte del breviario y... ¡santas pascuas! ¿Mis 

estudios? Ya comprenderá que si lo esencial cae, lo otro ¿cómo 

andará?"

Por lo demás, en medio de sus penas, rebosa consolación in-

terior al sentirse sacerdote: "Yo estoy lleno, abrumado de favores 

que el Señor me ha hecho desde el día feliz de mi Ordenación, y 

no puedo decir otra cosa que no sea agradecerle tan inmerecido 
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amor  de  predilección...",  escribe  a  un  amigo.  Sin  embargo,  esa 

consolación interior no mengua el peso de la cruz: es el "reboso de  

alegría  en todas  mis  tribulaciones" de  san Pablo.  Ojalá  que los 

lectores de estas líneas meditando sientan a fondo lo que era para 

aquella alma ardiente el sacrificio pleno de sus mejores ideales al 

sentirse totalmente reducido a la nada. El P. Picard, nuevo Rector 

del teologado de Enghien, ha pensado mucho sobre la situación del 

P. Pro; y finalmente, con una caridad exquisita, toma la resolución. 

Los  medios  humanos  para  salvar  la  salud  del  P.  Pro  están 

agotados. Será un consuelo para éste el ir a morir a su patria y 

despedirse de los suyos hasta la eternidad. Escribe al Provincial de 

México y conviene en este plan. Y el P. Picard lo comunica al P. 

Pro, sin ocultarle el motivo del traslado: "Regresa Ud. para morir en 

su patria". Le dio la noticia el 5 de junio, y el día 8 ya tenía el P. Pro 

todo arreglado para partir. Se conforma con la voluntad de Dios y 

escribe al  P.  Subtil,  Provincial  ahora,  y se despide de él  con la 

fineza religiosa que acostumbra.

Pero en esta carta se advierte algo muy extraño. El P. Picard 

le acaba de decir  que conforme al  dictamen de los médicos,  su 

caso ya no tiene remedio. Y a pesar de esto, el P. Pro habla con 

una  seguridad  absoluta  de  que  se  recuperará  y  trabajará  en 

México: "Le suplico, dice al P. Subtil, ore por mi patria, tan probada, 

a la cual voy a entrar, a fin de que sea yo el bonus miles Christi" (el 

buen soldado de Cristo).  Es  que el  P.  Pro  tiene un  plan.  Irá  a 

Lourdes. La Virgen le dará un fácil regreso y salud para trabajar 

con sus obreros. Lo coronará con el martirio. El plan es antiguo. 

Pero  ha  llegado  el  momento  de  realizarlo.  El  mismo  día  8  ha 

tomado su boleto en el vapor Cuba, que zarpará de Saint Nazaire 

el 20 de junio. Le quedan por consiguiente 14 días. Se mueve para 

conseguir una limosna, para lo cual escribe una simpática carta al 
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Hermano Negra, su intimo de Sarriá. Estas dos almas grandes se 

han entendido a las mil maravillas. En lo más pesado del invierno el 

P. Pro le había ya escrito suplicándole el favor de una bufanda para 

defender la garganta del frío. El P. Negra, como sabe que el P. Pro 

tiene de su Provincial el permiso de fumar, le envía la bufanda y 

envueltos  en  ella  unos  magníficos  puros  habanos.  El  P.  Pro  le 

contestaba muy agradecido y muy admirado de que "la bufanda le 

haya llegado convertida además en fumarada". El Hermano Negra 

se puso a sus órdenes para todo aquello en que le pudiera ayudar; 

y  ahora es el  momento:  el  P.  Pro le  suplica 15 pesetas  y  todo 

queda arreglado.

El 12 de junio sale, por fin, de su querido Enghien. Al des-

pedirlo el P. Picard le repite: "Id a morir a vuestra patria". El P. Pro 

sonríe suavemente. Sí va a su patria pero para morir mártir. El 12 

mismo  está  en  París.  Arregla  sus  pasaportes  en  Bruselas  y 

pregunta si podrá así entrar en México, pues se los han expedido 

como  sacerdote.  En  el  Consulado  le  aseguran  que  no  hay 

obstáculo ni persecución en México. El P. Pro comienza a moverse 

como un sano, sin estarlo. Atiende a sus antiguos amigos de París 

y el 16 por la noche sale hacia Lourdes. Pero antes, una carta de 

agradecimiento al Hermano Negra por haber hecho "muy perra la 

suerte de los infelices extranjeros". Juega así con el nombre que en 

España dan a las monedas de 10 céntimos, o sea perras gordas y 

a las de 5, el de  perras chicas. Hace el viaje de noche, "estando 

retequemalísimo".  El  mismo  escribe  después:  "¿Que  hice  una 

barrabasada estando como estoy, endeble y bueno para nada? ¡No 

lo niego! ¿Que fue una imprudencia pasar dos noches en el tren sin 

dormir y sin cenar? ¡Tampoco lo niego! ¡Pero lo que jamás de los 

jamases negaré tampoco, es que ayer fue uno de los días más 

felices de mi vida!". Llegó a Lourdes a las 8.45 de la mañana. A las 
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9,  estaba  celebrando  en  la  santa  Gruta  y  ahí  permaneció 

prácticamente hasta las 4.50 p.m. en que partió el tren de regreso. 

Por  unas  palabras  suyas,  parece  que  sí  fue  a  las  piscinas,  o 

indudablemente,  como  muchos  otros,  entró  en  aquellas  aguas 

doblemente saludables. Sin duda que de ahí sacó las fuerzas con 

que  desde  ese  día  se  le  ve  que  procede.  En  adelante,  sin 

atenciones  especiales  médicas,  va  y  viene,  trabaja,  ora,  se 

desvela, asiste a los pobres, confiesa horas enteras, y todo a veces 

sin tomar alimentos en todo el día. La fuerza extraordinaria que la 

Virgen  de  la  Gruta  le  ha  comunicado  lo  sostendrá  hasta  el 

momento mismo del martirio en una actividad prodigiosa.

¡Cosas de la Santísima Virgen! Este P. Pro que en seguida 

nos muestra tan alentado y optimista y sano, apenas hace unos 

días  que estaba a las  puertas  de  la  muerte.  Y el  P.  Picard Su 

Rector, estaba tan persuadido de ello, conforme a la opinión de los 

médicos, que apresuró cuanto pudo el regreso del P. Pro a México, 

por el temor de que fuera a morir ahí mismo en Enghien de un día 

para  otro.  Fue tanta  la  prisa,  que  el  enfermo llegó a  notarla,  y 

constituyó uno de sus sufrimientos morales muy graves de aquellos 

días. Se sabe este pormenor por un pequeño desahogo que tuvo 

por octubre de 1926, cuando al escribir a uno de sus más íntimos 

amigos, el P. José de Jesús Martínez Aguirre, le decía: "Corrido de 

Bélgica... (esta es la verdad, pues tal fue la prisa que se dieron en 

echarme fuera para que no dejara por allá mis huesos), pasé los 

mares en una compañía deliciosa de puros mexicanos, siendo el 

único Cura a bordo".

Pero lo que pasó en su visita a Lourdes, nadie mejor que el 

mismo  P.  Pro  podrá  decirlo.  Al  P.  Negra,  que  le  había  pro-

porcionado los medios pecuniarios para la visita, escribe: "Lo que 
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aquí se siente no es para escribir. Ha sido uno de los días más 

felices y que debo a Ud. A las 9 dije la misa... pasé una hora en la 

gruta... lloré como un chiquillo. Por demás esta decir lo que sintió 

mi pobre alma. Dije misa; hice una hora de meditación delante de 

mi Madrecita;  recé el  rosario.  Ahora voy a regresar con el  alma 

llena de consuelo". Un día después escribe: "De la iglesia fui a la 

Gruta... ¡La Gruta! Un pedacito de cielo donde vi a una Virgen que 

inundó mi alma de una dicha inmensa, de una consolación íntima, 

de un bienestar divino que se siente, ¡sí! se siente, pero que no hay 

palabras para explicar. El infeliz y pobre Pro, ni vio, ni oyó, ni se dio 

cuenta de nada de lo que hacían los miles de peregrinos que ahí 

estaban...  Digo mal,  una vez,  al  levantar los ojos para ver  a su 

Madrecita, vio a una enferma metida en su carrito a los pies de la 

Virgen, que rezaba el rosario con los brazos en cruz... ¡y esto le 

acabó de perder! Pues la fe y la confianza de la enferma avivaron 

la  suya  y  comenzó una  conversación  íntima con  esa Santísima 

Madre, en la que Ella hacía y deshacía en mi alma como jamás lo 

había sentido..."

"No me pregunte qué hice o qué dije: yo no sé nada, yo no fui 

ayer el miserable de siempre... Sólo sé que estaba a los pies de mi 

Madre y que yo sentía muy dentro de mí su presencia bendita y su 

acción... A las 3 un cura se me acerca y me dice: Si sigue Ud. así 

sea a poner enfermo. Yo le aconsejaría que fuese a las piscinas. 

Ahí hay sombra. ¿Por qué me lo dijo? o ¿qué cara o postura tenía 

yo? Es otra de las cosas que ignoro.  Y… ¿estuve en Lourdes? 

Pues ¿cómo no fui al Calvario? ¿cómo no vi el río? ¿cómo no sé 

cuál es la forma de la Basílica, qué cosas hay o no hay? Y sin 

embargo, allí estuve. Porque para mí ir a Lourdes era encontrar a 

mi Madre del cielo, hablarle, pedirle; y yo la encontré, y le hablé y le 

pedí... Mi viaje por mar ya no será tan duro como pensaba, pues la 

252



Virgen me lo ha dicho". Nunca explicó en qué forma se lo dijo la 

Virgen. 

Salió finalmente de Saint-Nazaire el  20 de junio;  el  21 hizo 

escala en Santander y el 23 en la Coruña. Y luego, hacia alta-mar, 

rumbo a sus obreros de México. Si no llevaba consigo una gran 

preparación  sociológica,  llevaba  ciertamente  lo  que  es  más 

importante: un fervor apostólico y una gran determinación de morir 

por  sus  peladitos.  Pero  entre  los  varios  dones  y  gracias 

espirituales,  no debe olvidarse una que todos sus biógrafos han 

anotado.  La de la  sensación orgánica permanente de su consa-

gración  sacerdotal.  Consta  además  por  algunos  testimonios  del 

mismo P. Pro, Baste con citar uno. Escribe al P. Benjamín Campos, 

residente en Sarriá y que estaba a punto de recibir las sagradas 

Ordenes, en junio 1.º de 1926: "Yo llevo casi un año de tener esa 

dicha, y puedo decirle con toda sinceridad que lo que ahí se siente 

no  es  nada  de  este  bajo  y  rastrero  mundo,  sino  algo  superior, 

espiritual,  divino...  Despídase  para  siempre  de  su  antiguo 

"Benjamín",  pues  aunque  Ud.  no  quiera,  va  a  sufrir  una 

transformación radical. El Espíritu Santo, que va a dársele de una 

manera especial el día de su ordenación, va a destruir todo lo que 

de humano le quedaba en ese pobre corazón de tierra. Ud. mismo 

se admirará de ver cambiada in melius esa mísera naturaleza que 

tan malas partidas nos juega. Y no sólo en las grandes líneas de su 

vida nueva, sino aun en los pequeños detalles de cada día... ¿Es 

esa  la  misma voluntad  que  yo  tenía  antes?  ¿Es  esa  la  misma 

manera de pensar,  de juzgar,  de decidir? La concepción que yo 

tenía de la vida, ¿es la misma? Y aun los ideales de santidad que 

yo había acariciado durante largos años de la vida religiosa ¿son 

esos mismos? Ese algo que yo encuentro en mí, que nunca había 

sentido, que me hace concebir las cosas de otro modo, no es fruto 
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ni de los estudios ni de nuestra santidad, más o menos sólida, ni de 

nada que tenga el sello personal, y por lo mismo humano. Es la 

marca divina que el Espíritu Santo ha impreso en nuestra alma..." 

La lista de los pasajeros lo anotó como Padre Miguel A. Pro. 

Iban en el barco 450 mexicanos, todos católicos. El P. Pro escribe: 

"Dios,  como siempre,  es  mi  Padre  que  me mima.  Soy  el  único 

sacerdote a bordo y he sido recibido por mis compatriotas de la 

manera  más  franca  y  amable.  Todas  las  dificultades  para  la 

celebración de la Santa Misa se allanaron como por ensalmo. La 

comunión  del  primer  viernes  emocionó  a  todos  los  presentes: 

señoras, señores, niños y jóvenes en gran número se acercaron a 

la mesa eucarística. Tres de estos últimos van cada día a comulgar 

y se disputan el honor de ayudar la santa misa. Con esto estoy 

ocupado  todo  el  día.  Las  consultas,  confesiones,  las 

conversaciones  particulares  y  algunas  partidas  de  ajedrez,  han 

hecho muy agradable mi viaje... Aquél que me llama a México me 

ha dado todas las facilidades y aun consideraciones con que un 

sacerdote  pudiera  soñar.  ¡Ayúdeme  Ud.  a  darle  gracias!  ¿Mi 

salud?...  sino me acuerdo de que he estado enfermo. Como de 

todo y sobre todo, duermo..." El milagro de la Virgen de Lourdes 

era patente.

Uno de sus compañeros de estudios en Enghien, ha hecho del 

P. Pro cl retrato en los días de su estancia en Bélgica, como sigue: 

"Los que han conocido al P. Pro, poco antes de su muerte, han 

conservado un recuerdo muy exacto de su fisonomía. Sotana corta 

que deja ver el largo pantalón propio de los clérigos. Sombrero de 

alas  cortas  y  planas.  Color  semimoreno,  que  no  permite  nunca 

confundirlo  con  un  sacerdote  de  nuestras  regiones.  También  la 

expresión  del  rostro  era  muy  característica.  Una  frente 
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desmesuradamente larga que cae a plomo sobre dos grandes ojos 

muy negros. Tenía algo de extraordinario en su mirada: profunda e 

impenetrable mientras en la conversación intentaba tantear a su 

interlocutor;  firme y tranquila  en las horas dolorosas,  cuando se 

posaba  sobre  el  Crucificado;  escrutadora  y  paciente  cuando  se 

clavaba  en  alguno  de  los  cánones  del  Derecho  que  él,  como 

estudiante,  examinaba  con  avidez;  benévola  y  tranquilizadora 

delante de las almas que encontraba en su camino. Las miserias 

del mundo obrero y las angustias de los seres incomprendidos, no 

se  le  pasaban  por  alto.  ¡Con  cuánta  oportunidad  y  naturalidad 

sabía trabar conversación con las personas desconocidas! ¡Tomar 

en su presencia una posición hostil, era provocar su audacia! De 

nada se espantaba. Y, siendo así que apenas comenzaba a hablar 

el francés con seguridad, formulaba las preguntas con agudeza y 

desconcertaba a sus interlocutores por su seguridad, su finura, su 

optimismo". (Marmoiton, pág. 123)
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Parte Segunda

HISTORIA TRÁGICA
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Capítulo XI

REVOLUCION DEMOCRATICA CONVERTIDA
EN PERSECUTORIA

El México que en Julio de 1926 encontrara el P. Pro fue esen-

cialmente distinto del porfiriano en que anteriormente había vivido. 

Por esto, para apreciar debidamente el heroísmo de su apostolado, 

y  darse  cuenta  del  porqué  de  la  actuación  de  los  Generales 

Obregón y Calles al hacer objeto de la atención mundial el caso de 

nuestro mártir, se hace necesario tomar el negocio de mucho más 

atrás, sobre todo por la tergiversación maliciosa con que se han ido 

presentando  los  sucesos  de  aquella  época.  Pero  debemos 

subrayar muy claramente que sólo investigamos el aspecto de la 

persecución  religiosa  y  sus  orígenes,  desde  el  porfirismo  en 

adelante:  pus es el  único  en que actuó  el  P.  Miguel.  Los otros 

aspectos,  económico,  etc.,  no  entran  en  nuestro  plan.  Como 

insinuábamos en la  advertencia preliminar de esta obra,  parece, 

dada  la  documentación  actual,  que  se  pude  llegar  con  cierta  

seguridad moral a la conclusión de que el Móvil inconfesable pero 

verdadero de haber rodeado el martirio del P. Pro de un brillo como 

no lo  tuvo  ninguno de los  mártires  de  aquella  persecución,  fue, 

aparte del general odio contra todo lo católico, y en especial contra 

el clero mexicano, el furor que acometió a los victimarios ante la 

firme posición de S. Santidad Pío XI, al no aceptar los arreglos que 

dolosamente le proponían, con el anhelo de acabar con ese golpe 

decisivo  la  resistencia  católica  en  los  campos  de  batalla.  Para 
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ponerlo en claro,  en cuanto puede por ahora hacerse luz en este  

asunto, tenemos que tratar con suficiente extensión dos series de 

hechos: la marcha que siguieron los perseguidores hasta obligar 

definitivamente  al  pueblo  mexicano  a  levantarse  en  armas  y 

defender sus derechos conculcados contra los agresores injustos; y 

la que siguieron los católicos paralelamente a la persecución.

Comenzando por la primera serie, no es necesario insistir en 

que el conflicto religioso en México tiene "hondísimas raíces" y en 

que sus orígenes hay que buscarlos "remontándonos a la época 

misma  de  la  guerra  de  Independencia".  Pruebas  irrefutables 

pueden verse en la obra titulada El conflicto religioso de 1926. Sus  

orígenes, su desarrollo, su solución.85 Tomaremos pues el hilo a 

partir  de  los  últimos  días  del  período  porfiriano.  Parecería,  a 

primera  vista,  ser  el  porfirismo  un  como  paréntesis  en  la  línea 

persecutoria  activa  contra  la  Iglesia  mexicana.  Sin  embargo,  la 

influencia descatolizadora de ese período fue muy grande: y tuvo, 

entre otros, el resultado funesto de preparar, como ya lo indicamos 

en  la  introducción  preliminar,  los  elementos  que la  subsiguiente 

revolución aprovecharía. Dio un auge inmenso al Partido Liberal; 

multiplicó  las  escuelas  laicas  de  donde  salieron  miles  de 

irresponsables;  abandonó al  proletariado a su suerte de manera 

que  ni  resolvió  el  problema  social  ni  permitió  que  la  Iglesia  lo 

resolviera.86

Por su parte, los liberales jacobinos mexicanos nunca se con-

formaron  con  la  tolerancia  más  o  menos  aparente  del  gobierno 

porfiriano respecto de la Iglesia. Querían proseguir la obra de sus 

85 Obras  compuesta  por  los  PP.  Rafael  Martínez  del  Campo  y  Eduardo 

Iglesias en colaboración. Citamos la 2a. ed. hecha por la Editorial Jus, S. A. 

en México, 1960.
86 Banegas, El porqué del Partido Católico Nacional.

258



antecesores, los jacobinos de 1857. El Ing. Camilo Arriaga, "joven 

rico, lector de Marx, Kropotkin, Dagan y Grave",87 sobrino-nieto de 

Ponciano Arriaga, constituyente de 1856, fue uno de los que se 

determinaron a continuar las antiguas líneas de la política de su tío-

abuelo.  Formó  para  ello  un  grupo  revolucionario  en  San  Luis 

Potosí;  grupo  que  puso  en  marcha  el  llamado  "Club  Ponciano 

Arriaga", con la finalidad de reorganizar el Partido Liberal antiguo; 

es decir,  no al  estilo porfiriano, sino en una forma que se llamó 

democrática. Pretendían sus miembros una democracia efectiva, la 

no reelección, el sufragio libre, el abatimiento del clero. Querían, 

según se expresaban en sus proclamas y paródicos, la efectividad 

de las Leyes de Reforma, conculcadas por D. Porfirio. Y exigían, 

además, la libertad de imprenta, del sufragio, de los jefes políticos, 

organización de las libertades municipales, y los medios políticos y 

legales para mejorar las condiciones de los trabajadores del campo 

y resolver el problema agrario, del agio; y la solidaridad y defensa 

de los clubs liberales.

Hizo su aparición el Partido Liberal Mexicano, fundado por el 

mismo Ing. Camilo Arriaga, el  día 5 de febrero de 1901, con su 

primer  Congreso,  reunido  en  San  Luis  Potosí.  Acudieron  al 

Congreso  además del  fundador,  Librado Rivera,  Ricardo Flores, 

Antonio  Díaz  Soto  y  Gama  (por  aquel  entonces  rabioso  an-

ticlerical),  Juan Sarabia,  Salomé Botello,  Diódoro Batalla,  Lázaro 

Villarreal,  Francisco Naranjo, Trinidad Pérez, Agustín Navarro, el 

Teniente  Amado  Cristo  y  otros.  En  la  convocatoria  para  el 

Congreso  se  decía  que  la  reunión  era  (entre  otros  fines)  para 

"discutir y resolver los medios de llevar a la práctica la unificación 

del Partido y condenar los avances del clericalismo.88 El laicismo 

87 Bravo Ugarte, Historia de México, t III, vol. I, pág. 406.
88 Taracena, La verdadera revolución mexicana, vol. 1, pág. 19. 
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positivista  había  preparado  el  suelo  para  la  simiente  y  ésta 

comenzó a proliferar en grande. Se fundaron los clubes Ponciano  

Arriaga en  San  Luis  Potosí;  Melchor  Ocampo,  en  Tabasco; 

Redención,  en  la  capital;  Humanidad,  en  Cananea  de  Sonora; 

Benito Juárez, en Chihuahua, etc.

Los ataques al porfirismo en los periódicos del Partido, como 

Renovación, El Ahuizote, México Nuevo, etc., hicieron que el 24 de 

enero de 1902 fuera disuelto por la violencia el club fundador de 

San Luis Potosí; y de sus miembros fueron 25 aprendidos.89 Otros 

sufrieron  persecución.  Finalmente  fundadores  y  dirigentes  del 

Partido  fueron  a  radicarse,  con  otros  muchos,  en  los  Estados 

Unidos, huyendo del porfirismo. Allá, en 1904, trató de atraérselos 

el joven Francisco Inocencio Madero; y aun, según se dijo, pagó el 

viaje  de  San  Antonio  a  San  Luis  Missouri  a  Flores  Magón  y  a 

Sarabia. Pero los Liberales no se le adhirieron porque no tenía un 

programa persecutorio del clero ni ideales antirreligiosos; sino que 

lanzaron su propio Plan del Partido Liberal a 1º de junio de 1907.90 

En efecto,  una de las  ideas predominantes en el  Partido era la 

lucha contra el clero y la religión; y en sus periódicos, ya desde los 

comienzos,  había  desatado  una  furiosa  propaganda  en  ese 

sentido. Odiaba de manera especial a los jesuitas por considerarlos 

corno uno de los principales sostenes del clericalismo y la Iglesia.

Madero no era anticatólico ni perseguidor. En sus mocedades 

fue piadoso y congregante mariano en el colegio de los jesuitas de 

Saltillo. Incluso hubo una temporada en que deseó pertenecer a la 

Compañía  de  Jesús.91 Espíritu  iluso  y  bondadoso,  cayó  en  las 

redes del espiritismo y aún soñó con extenderlo por todo el país, 

89 Ibid., pág. 29.
90 Bravo Ugarte, o. c., pág. 406.
91 Vasconcelos, Don Evaristo Madero, pág. 986.
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aunque nada hizo en serio en semejante sentido. Para ello se puso 

en comunicación con el jefe, M. León Denis, residente en Francia. 

En los Estados Unidos se afilió a la masonería, quizá como a un 

elemento  político.  Cuando en 1911 se  fundó el  Partido Católico 

Nacional, el 13 de mayo, Madero lo consideró "como el primer fruto 

de  las  libertades  que hemos conquistado".92 En  el  programa de 

libertades  propugnado  por  Madero,  la  minoría  que  formaba  el 

Partido Liberal no podía prosperar. Por lo que "casi todos los que 

se afiliaron a ese Partido' trataron de aprovechar en favor de sus 

idearios  la  revolución  maderista  y  se  infiltraron  en  ella  y  se 

"señalaron después en la revolución, aunque diversificados en sus 

tendencias,  ya  que  unos  eran  liberales  de  izquierda,  otros 

marxistas,  anarco-sindicalistas  o  simplemente  agraristas.  Los 

principales fueron Ricardo y Enrique Flores Magón, Juan Sarabia, 

Librado Rivera,  Antonio Díaz Soto y Gama,  Antonio I.  Villarreal, 

Manuel  Diéguez,  Praxedes Guerrero".93 Ni  Huerta,  ni  Zapata,  ni 

Pascual Orozco ni el mismo Villa fueron sinceramente anticatólicos, 

aunque a veces las conveniencias los hicieron parecerlo.

Por desgracia fue el mismo Madero quien rompió su programa 

de  libertades,  al  desbaratar  autocríticamente  el  Partido 

antireeleccionista, al que debía su triunfo. Lo sustituyó por otro, al 

que  denominó  Partido  Constitucional  Progresista,  para  poder 

imponer como Vicepresidente de la República a Pino Suárez, que 

ya tenía fama de adverso a los católicos. En la lucha electoral que 

se  siguió  a  la  caída  de  D.  Porfirio,  todos  los  contendientes 

postulaban como Presidente a Madero; lo que se explica no porque 

lo  tuvieran  como apto,  sino  por  el  brillo  de  su  victoria  sobre  el 

porfirismo.  Los del  partido Católico Nacional  pensaban que bien 

92 Banegas, o. c, págs. 24 y 25 y nota de la pág. 50.
93 Bravo Ugarte, l. c., pág. 414.
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aconsejado podía ir  adelante; los liberales pensaban que era un 

instrumento excelente en sus manos. Estos querían como Vice a 

Iglesias  Calderón.  Y  para  entonces  representaban  ellos  "al 

jacobinismo irreligioso".94 En su lucha contra el abrumador avance 

del  Partido  Católico  Nacional,  se  sumaron  los  de  la  famosa 

"Asociación de Demagogos" dirigida por Gustavo Madero, Sánchez 

Azcona,  Jesús  Urueta,  G.  de  León,  Mariano  Duque,  y  muchos 

otros.

Cuando Huerta,  mediante un cuartelazo se apoderó de Ma-

dero y Pino Suárez,  el  18 de febrero de 1913, los Liberales ra-

biosos hubieron de tener otro compás de espera, porque Huerta no 

era perseguidor, sino ambicioso de formas brutales. Su gobierno, 

"que debía haber sido un breve interinato que restableciese la paz 

mediante la restauración del  régimen electivo y los arreglos que 

negociase  con  los  revolucionarios,  fue  sólo  una  larga  dictadura 

militar de torpe política, que abusó de la fuerza y estorbó la lucha 

democrática  y  exacerbó  la  belicosidad  de  los  revolucionarios".95 

Huerta mató al Partido Católico Nacional,  aunque no por odio al 

catolicismo, sino por sus ambiciones personales; puesto que en el 

campo  católico  incluso  permitió  el  plebiscito  nacional  en  que 

México, el primero de los pueblos de la tierra, proclamó el reinado 

cívico-social  de  Jesucristo.  Finalmente,  al  triunfo  definitivo  de 

Carranza (1916), quedó la puerta del todo abierta al Partido Liberal, 

ya  muy  santificado,  para  lanzarse  a  la  plena  ejecución  de  su 

programa,  íntimamente  aliado  con  el  protestantismo  de  Norte 

América y con las fuerzas secretas internacionales.

94 Ibid., pág. 427.
95 Ibid., pág. 447.
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Carranza no reparó en medios, con tal de llegar a la presi-

dencia  de la  República.  "Ya desde 1909 mostró ambiciones po-

líticas  que  quería  realizar  por  medio  de  la  guerra  civil".96 

Primeramente intentó que el  General  Reyes se alzara contra D. 

Porfirio,  pero  Reyes  se  negó.  Luego  se  afilió  a  Madero,  y  así 

obtuvo  la  gubernatura  de  Coahuila.  Siempre  con el  ansia  de  la 

Presidencia, intentó revelarse contra Madero, pero se le adelantó el 

General Huerta. Finalmente se levantó contra Huerta con su Plan  

de Guadalupe y  se rodeó del  elemento que en Coahuila  le  era 

adicto: empleados civiles, subalternos militares, varios cuerpos de 

tropas federales formados por él a título de defender la frontera y 

pagados por  el  erario  nacional,  algunos maderistas y  elementos 

jóvenes  "que  encontraban  en  la  revolución  campo  fértil  para 

satisfacer  sus  ambiciones  nobles  e  innobles".97 Genaro  María 

González dice: "Los carrancistas eran una porción mínima de las 

clases proletarias de todos los órdenes sociales, con una que otra 

excepción. Figuraban entre sus filas intelectuales y profesionistas 

fracasados  y  despechados,  profesores  de  instrucción  primaria, 

estudiantes  truncados  y  reporteros  de  periódicos;  los  jefes  y 

oficiales  de  la  casta  neo-militar  habían  sido  reclutados  entre 

capataces  de  trabajadores,  gendarmes,  mancebos  de  botica, 

arrieros, ganapanes, jornaleros, lecheros y peones".

¿Por qué Carranza formó con tales elementos su ejército, si 

es que él lo formó? ¿Por qué motivo semejante ejército se convirtió 

desde luego en elemento perseguidor del catolicismo? Parece que 

la explicación ha de buscarse en el giro que el levantamiento de 

Carranza hubo de seguir. Mientras él fue Gobernador de Coahuila, 

96 Schlarman, México tierra de volcanes, págs. 400 y sgts.
97 Calero,  Manuel,  Un  decenio  de  política  mexicana,  pág.  172.  Hay  que 

advertir que este autor a veces exagera en algunos de sus juicios.
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se mostraba amigo de los jesuitas y gustaba de acudir a las fiestas 

escolares que se le dedicaban.98 Pero cuando advirtió que su plan 

de Guadalupe a nadie entusiasmaba, por de pronto huyó a Sonora. 

Allá  lo  rodearon  los  elementos  del  Partido  Liberal  rabioso  que 

inmediatamente pensaron en aprovecharse de su movimiento para 

sus  fines.  Intervino  además  el  oro  del  protestantismo  yanqui,  a 

condición de que el movimiento tuviera el cariz anticatólico, para 

protestantizar el país, conforme a planes antiguos. Combinados así 

liberales jacobinos y protestantes, sobre todo metodistas, comenzó 

la  era  sangrienta  del  carrancismo.  La  documentación  mezcla 

también,  y  en modo sobresaliente,  a  las  masonerías mundiales. 

Citemos solamente un documento que es del Gral. Juan Barragán, 

Jefe del Estado Mayor de Carranza. Lo pone en cita al calce de las 

páginas  140 y  141,  en  su  obra  La verdadera  Juana Gallo,  don 

Ignacio  Flores Muro (Editorial  Porrúa,  México 1969)  donde dice: 

"Era  sabido  que  muchos  de  los  Estados  Mayores  de  los  Jefes 

Revolucionarios eran protestantes y tenían interés en perseguir a la 

Iglesia.  Sobre este punto nos dice el  Jefe del  Estado Mayor de 

Carranza,  Gral.  Juan  Barragán:  'No  era  Don  Venustiano  quien 

ordenaba perseguir a la Iglesia, pues él personalmente era católico, 

aunque no practicante. Los que atizaban esa persecución eran los 

que  rodeaban  al  Sr.  Carranza,  como:  Francisco  Mejía  (el  más 

jacobino), Heriberto Jara, Luis G. Monzón, José Alvarez, Esteban 

Baca  Calderón,  Alvaro  Obregón  y  su  grupo;  dentro  de  éste 

principalmente  Benjamín  Hill.  Además,  los  protestantes  Aarón 

Sáenz, jefe del Estado Mayor de Obregón; el Gral. José Cavazos, 

el Gral. Gregorio Osuna y su hermano el Prof. Andrés y muchos 

otros más".

98 Gómez Robledo, Gonzalo Carrasco, el pintor apóstol, pág. 117.
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En ese tiempo la  masonería  mexicana se había dado gran 

prisa en hacer adeptos por todo el país. Se leían en la prensa de 

aquellos  días  noticias  como  ésta:  "Ha  entrado  la  locura  de  la 

escuadra  y  el  mandil.  Hasta  jovencitos  imberbes  y  simples  fifís 

andan luciendo las insignias" (Periódicos de aquel tiempo). Por su 

parte, las logias internacionales habían concebido el proyecto de 

arrancar de cuajo la Iglesia y el catolicismo de la América Latina. 

Coma  paso  previo  les  pareció  necesaria  la  descatolización  de 

México  y  formularon  los  proyectos  correspondientes  en  el 

Congreso Masónico de la  América Latina,  celebrado en Buenos 

Aires  el  año  de  1906.  Sus  conclusiones  las  publicó  el  Diario  

Masónico de Caracas en su número 10. Más tarde, en 1924, el 

Consejo  Supremo  de  la  Masonería,  en  sesión  celebrada  en 

Ginebra  confirmó  el  plan  de  "desromanización  de  la  América 

Latina, comenzando por México". Luego, a 26 de mayo de 1926, 

tras del cierre de cientos de colegios católicos y acometidos contra 

los Prelados y los fieles, la Masonería condecoró a Calles en el 

salón verde del Palacio Nacional con la "medalla al mérito" por sus 

actos  de  perseguidor.  Y  para  que  no  quedara  duda  del  plan 

internacional, en noviembre de ese año, ya en plena persecución 

sangrienta de la iglesia mexicana, el Diario Masónico  La Tribuna, 

editado  en  Roma,  aseguró  que  "la  masonería  internacional 

(iluminada)  acepta  la  responsabilidad  de  todo  lo  que  pasa  en 

México,  y  se  dispone  a  movilizar  todas  sus  fuerzas  para  la 

ejecución completa, total, del programa que se ha fijado para ese 

país".99

Por lo que respecta al Sr. Carranza, antes que exponerse a 

perder la futura Presidencia de la República, optó por echarse en 

99 Citas  de  Joaquín  Cardoso,  S.  J.,  en  los  Mártires  Mexicanos,  Introduc., 

págs. XII-XIII.
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brazos  de  semejantes  elementos;  protestantes,  masones  y 

jacobinos. A comienzos de octubre de 1913, presidió una sesión 

solemne del Cabildo del Ayuntamiento de Hermosillo, en donde se 

hacía moción para honrarle con el título de "ciudadano de Sonora". 

Al dar las gracias, habló de la revolución que encabezaba y dijo 

que  "no  era  sólo  política,  sino  social,  con  otros  sistemas,  para 

destruir radicalmente todo lo putrefacto, los privilegios feudales, el 

militarismo pretoriano y al  Clero corrompido".100 Compárense sus 

palabras con los planes que ya en 1835 habían formulado para 

Gómez  Farías  las  logias  anfictiónicas  protestantes  de  Nueva 

Orleans, continuados luego, con más o menos rigor y empeño, por 

los varios perseguidores durante el resto del siglo XIX. Es bueno 

recordarlos ligeramente. Al fin del número 7 del Plan, se ponen los 

anhelos de los masones protestantes de la Junta Anfictiónica. El 

Plan fue acordado el 4 de septiembre de 1835, para desmembrar 

Texas y hacer de México una República federal-liberal-irreligiosa. 

Los  anhelos  van  en  forma  de  peticiones  que  Mejía  hará  al 

Congreso  que  él  mismo  instale  en  México  "protestando  la  más 

sumisa obediencia y sin amenaza alguna, pero sí ofreciendo que 

no  dejará  las  armas  de  la  mano  hasta  que  tengan  efecto  las 

determinaciones que recaigan.

"Segunda petición. Que salgan inmediatamente de la Repú-

blica todos los Obispos y personas así eclesiásticas como secu-

lares, de quienes se sospeche fundadamente que han de contrariar 

las  reformas.  Tercera  petición.  Que  cesen  todos  los  cabildos 

eclesiásticos,  dejando  nombrado  un  Gobernador  de  la  Mitra,  y 

entregando al gobierno toda la plata y alhajas preciosas. Cuarta: 

Que se secularicen y supriman todos los Conventos de frailes y 

100 Taracena, o. c., vol. 11, pág. 103.
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monjas, y sus bienes raíces y muebles, plata y alhajas queden a 

disposición  del  gobierno,  a  excepción  de  ornamentos  y  Vasos 

Sagrados, que se repartirán entre las Iglesias pobres; los edificios e 

iglesias  de  los  conventos  servirán  para  hospicios,  casas  de 

beneficencia,  hospitales,  talleres,  o  se  venderán  algunas  para 

sinagogas o templos de otros cultos. Quinta: Que se declare que 

todos los mexicanos son libres para adorar a Dios como quieran; 

que se corte toda comunicación del Gobierno con Roma, aunque 

podrá  permitirse  a  los  particulares  que  quieran,  seguir  el 

catolicismo, con tal  que no perturben el  orden público,  ni  hagan 

prosélitos. Sexta: Que se repartan con igualdad todas las tierras y 

fincas  rústicas  y  urbanas,  sea  cualquiera  el  título  con  que  se 

posean; y con tal que a los propietarios les quede cuando menos 

una tercera parte; y todo el resto se dará a los habitantes pobres, 

prefiriéndose  al  Ejército,  a  cuyos  individuos  se  destinará  una 

porción suficiente de tierra y casas, en premio de sus servicios. 

Junta Anfictiónica de Nueva Orleans. Septiembre 6 de 1835. V.G. 

Farías. J. A. Mejía. Siguen 37 firmas (Cuevas, Historia de la Iglesia  

en  México,  vol.  V,  págs.  216  a  218).  Y  todo  esto  una  vez 

"desarmado y disperso el que se llama ejército permanente" (Ibid.).

Como se ve, quizá pudiera existir un parentesco, si no algo 

más, entre ese Plan de 1835 tenazmente perseguido a través del 

siglo XIX por los vecinos del norte, con las intenciones y proyectos 

del Sr. Carranza, a partir, al menos, desde su estancia en Sonora. 

Quizá  con  la  revolución  creyeran  las  sectas  protestantes  y  las 

logias del Norte, en especial la secta metodista, que había llegado 

el momento de lograr lo que por tanto tiempo habían anhelado. Lo 

cierto  es  que  el  astuto  Carranza  echó  a  andar  semejante 

maquinaria  con  el  pensamiento,  como  se  vio  después  por  los 

hechos, de que, una vez asentadas las cosas, podría manejarlas a 
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su  gusto  e  implantar  las  necesarias  reformas  a  la  Constitución, 

aunque por  de pronto  se infiltraran en ella  las  ideas  y  decretos 

perseguidores del catolicismo.

Las personas conscientes y conocedoras de la historia de Mé-

xico, advirtieron en seguida cómo se formaba la tormenta. Wilson, 

el presidente de los EE. UU., se puso al lado de la revolución y dio 

dos golpes mortales al régimen de Huerta. Con fecha 3 de febrero 

de  1914,  o  sea cuatro  meses después de las  declaraciones de 

Carranza en Sonora, levantó el embargo de armas en favor de los 

revolucionarios, al mismo tiempo que se apoderaba de un envío de 

éstas  para  Huerta,  procedente  de  Alemania.  Pudo  entonces 

armarse abundantísimamente el ejército de Carranza, constituido 

por grandes chusmas, como ya en parte dijimos. Influía mucho en 

el ánimo de Wilson su enviado especial en México, Mr. Lind, quien 

en enero de ese año 1914, había tenido una larga entrevista con él 

en Pass Christian, Mississippi, "a bordo del  Chesterton, y en ella 

volcó sus sentimientos anticatólicos, antilatinos y antimexicanos en 

los  acogedores  oídos  de  Wilson".  La  esposa  del  embajador 

norteamericano, escribió en su diario, a fines de marzo de 1914: 

"Una generación de pobres y ricos, por igual, quedará a merced de 

las hordas que ahora tendrán medios y poder para pelear, comer y 

saquear, violar y abrirse paso a través del país". Y a dos de abril 

añadía: "Lind sale esta noche para Washington... sobre sí lleva la 

sangre de los que mueran por haber sido levantado el embargo de 

armas".101

Por lo demás, tampoco las armas fueron un regalo gratuito de 

Wilson, sino el producto de entregas de intereses mexicanos y del 

robo descarado por toda la nación de objetos de todas clases que 

101 Schlarman, o. c., págs. 525 y 528.
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tuvieran algún valor, así de las casas ricas, como de los templos. 

Los objetos se remataban en los EE. UU., a precios irrisorios, como 

ya indicamos en el cap. V de esta obra, en la nota 4. Pormenores 

espantosos pueden verse en el libro de Francis Kelley, The Book of  

Red and Yellow, Chicago, 1915. Su autor recorrió personalmente el 

país, para darse cuenta de lo que narra. Faltaban, cuando él viajó, 

los  negros años de 1916 y 1917.  Otros datos pueden verse en 

Schlarman, y en general en la prensa de aquellos días. Schlarman 

resume así lo principal de la persecución carrancista: ... "expulsión 

o encarcelamiento de todos los obispos, menos el de Cuernavaca, 

que estaba en terreno zapatista. La mayoría de los sacerdotes del 

clero diocesano y regular estuvieron encarcelados, sobre todo para 

exigir rescate por ellos, y acabaron por ser expulsados del país o 

verse  obligados  a  refugiarse  en  las  montañas.  Casi  todas  las 

religiosas fueron arrojadas de sus conventos y sujetas a inicuos 

tratamientos;  muchas iglesias fueron confiscadas y profanadas y 

los  objetos  del  culto  robados.  En  San  Luis  Potosí  se  prohibió 

celebrar la santa misa entre semana, y el oír confesiones excepto 

las de los moribundos, y éstas deberían ser en presencia de un 

oficial  del  gobierno,  que había de escuchar lo que se decía. En 

Guanajuato e Irapuato había pena de muerte por confesarse; en 

Toluca llegaron a prohibir los actos de mortificación y el ayuno, etc. 

Casi todas las escuelas en México fueron clausuradas a la fuerza... 

Carranza  era  demasiado  honorable  para  aprobar  semejante 

desenfreno, pero lo toleraba, con tal de lograr su objeto, que era la 

presidencia..." 102

Acerca de los sucesos en Durango, refieren Taracena y Sch-

larman "...la mujer del encargado de negocios Mr. O'Shaughnessy, 

102 Ibid., pág. 554.
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escribe  hoy  que  fugitivos  de  Durango  hablan  de  atrocidades 

cometidas por las tropas villistas de Tomás Urbina en esa plaza, 

sobre  todo  en  las  iglesias  que  fueron  saqueadas,  inclusive  la 

catedral, donde abrieron con bayonetas las tumbas de los obispos, 

en busca de joyas valiosas, y pillaron la sacristía. La mujer de un 

cabecilla lucía inapreciable vestimenta y un manto de terciopelo del 

que habían despojado a la Virgen del Carmen en la catedral. Por 

supuesto que los sacerdotes han dejado de oficiar. En el Palacio de 

Gobierno de Durango se suceden las orgías con mujeres que se 

adornan con las joyas de las señoras de la sociedad. Los hermosos 

muebles, pianos y pinturas de las casas de los acomodados son 

conducidos a bodegas fuera de la ciudad, para llevarlos después a 

vender a Texas a precios absurdos... Los revolucionarios entraron 

en la iglesia de los jesuitas; las carmelitas fueron insultadas; los 

restos de los obispos que estaban depositados en la catedral, fue-

ron arrojados con sus insignias. En el Palacio Arzobispal injuriaron 

al Arzobispo, exigiéndole la multa de 500,000 pesos; y como no la 

entregó fue conducido a la cárcel, a pesar de estar moribundo. Se 

le depositó en el suelo de la celda, a falta de lecho o silla".103

Por  su  parte  las  logias,  vieron  en  seguida  el  partido  que 

podían sacar de aquellas turbas descatolizadas y a 22 de octubre 

de 1914 lanzaron un documento significativo. Renegaban en él de 

los  tiempos  porfirianos  en  que  la  masonería  había  quedado 

reducida  a  "una  institución  carcomida,  débil  e  inútil  para  la 

sociedad",  al  revés de lo que había sido en los tiempos "de los 

grandes maestros Marat,  Robespierre,  Danton,  Mazzini,  Hidalgo, 

Morelos,  Ramírez,  Altamirano,  Juárez"  en  los  que  era  "todo  un 

poder  político".  Y  añadían  que  en  adelante  "dedicaría  toda  su 

103 Ibid., pág. 518 y Taracena, págs. 160 y 231.
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energía la masonería al estudio de los problemas sociales que será 

lo que sobrenade por encima de todas las pasiones".104 Una nota 

típica fue el antijesuitismo desplegado por los jefes dirigentes de la 

revolución  anticatólica.  Adviértase  bien  para  cuando  llegue  el 

momento del martirio del P. Pro. Urbina persiguió a los jesuitas en 

Durango y los expulsó del Estado. Coss los obligó a entregarle las 

limosnas del templo en Parras.  Diéguez los encarceló primero y 

luego los desterró de Guadalajara. Los colegios de Guadalajara y 

Saltillo  fueron confiscados;  Villa  en Saltillo  hizo un simulacro de 

fusilamiento a seis jesuitas acusándolos falsamente de hipócritas y 

soberbios.105 Mucho más claramente se expresó ante el P. Gonzalo 

Carrasco, S. J., hecho prisionero en Tepotzotlán, el General Coss. 

El mismo P. Carrasco conservó el diálogo: "Éramos enemigos y yo 

le  he vencido a usted,  dijo  Coss.  Por lo  tanto puedo hacer con 

usted  la  que  quiero".  "No  es  verdad,  dijo  el  Padre.  No  éramos 

enemigos, ni me ha vencido usted, ni puede hacer conmigo sino lo 

que sea justo. ¿Cuándo fuimos enemigos? Si jamás nos habíamos 

visto". "Es verdad, rectificó Coss, enemigos personales no hemos 

sido  jamás;  pero  usted  pertenece a  la  Compañía de  Jesús que 

104 El documento anduvo policopiado en muchas manos. El autor posee una 

copia en su archivo particular. Está dado en el Oriente Valle de México.
105 Gómez Robledo, o. c., pág. 178. Es típica la forma de expresarse que usa 

Villa: "Estos jesuitas himpriócritas, soberbios, que no hacen más que chupar 

en sus colegios el dinero de los ricos, no los quero. Que se quede en México 

uno que otro curita humilde, basta; nuestro pueblo no necesita más. ¿Para 

qué sirven los colegios? Yo no he estado en ninguno y valgo más que todos 

ustedes. Y no me hablen más porque por una asinadita de éstas los ahorco" 

(Palabras  de  Villa  a  los  seis  jesuitas  cuya  semi-ejecución  de  horca  y 

simulacro de fusilamiento llevó a cabo en Saltillo, recogida por uno de los 

semi-ejecutados).
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nosotros  odiamos  y  perseguimos".106 Mucho  más  la  odiaron  en 

adelante Obregón y Calles, cuando se dieron cuenta de que eran 

los  jóvenes  formados  por  los  jesuitas,  en  especial,  por  el  P. 

Bergoend, unos de los más sobresalientes miembros de la defensa 

católica, incluso por las armas. Muy pronto la revolución siguió su 

camino  prescindiendo  de  Carranza.  El  mismo  Carranza  no  se 

sentía en su lugar entre los revolucionarios. Era hombre de regular 

cultura y presentación aristocrática, que hubo de disimular con un 

traje  de ranchero  en  armas,  pues  caía  mal  a  los  suyos con su 

presentación de capitalista.107 Como Wilson, desde la Casa Blanca 

ordenara  "con  un  aviso  oficial,  la  rendición  incondicional  a  Ca-

rranza",108 Obregón pudo entrar en la capital sin capitulaciones ni 

compromisos de amnistías  el  15 de julio  de 1914.  Tras él  llegó 

Carranza, que siempre se mantuvo lejos de las balas. Al agriarse 

las relaciones entre Villa y Carranza, delegados de Villa y de Pablo 

González  se  reunieron  en  Torreón  para  algún  arreglo.  Los 

delegados  sugirieron  a  Carranza  que  convocara  una  reunión 

encargada de fijar las fechas para las elecciones presidenciales y 

el  programa  de  gobierno  a  que  debía  sujetarse  el  nuevo 

Presidente. Además hicieron una promesa que decía: "Siendo la 

actual contienda una lucha de los desheredados contra los abusos 

de  los  poderosos,  y  comprendiendo  que  las  causas  de  las 

desgracias  que  afligen  al  país  emanan  del  pretorianismo,  de  la 

plutocracia y de la  clerecía (subrayamos nosotros), las Divisiones 

del Norte y del Noroeste se comprometen a combatir... y a corregir, 

castigar y exigir las debidas responsabilidades a los miembros del 

clero  romano que material  e  intelectualmente  hayan  ayudado al 

106 Ibid., pág. 192.
107 Calero, o. c., pág. 171.
108 Schlarman, o. c., pág. 573.
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usurpador Victoriana Huerta".109 Llama la atención la coincidencia 

con el programa de 1835.

La Convención se reunió  a  1.º  de octubre,  pero fue única-

mente  de  militares,  a  razón  de  uno  por  cada  mil.  Zapatistas  y 

villistas se negaron a concurrir alegando que la Convención reunida 

en  México,  estaba  bajo  la  influencia  de  Carranza.  Este  ordenó 

entonces que la Convención se trasladara a Aguascalientes. Una 

vez trasladada allá,  La Convención se declaró libre  y  soberana: 

pueblo  y  ejército  repudiaban  a  Carranza.  Pero  la  Convención 

estaba  desarmada,  por  lo  que  decidió  apoyarse  en  Villa,  quien 

avanzó hasta la capital.  Carranza huyó a Veracruz en busca del 

apoyo de Wilson; y para tapar la boca a quienes murmuraban de 

que en su programa nada había sobre la cuestión social, comenzó 

a dictar diversos acuerdos en ese sentido. Wilson tardó aún casi un 

año en darle su reconocimiento oficial. Lo hizo en octubre de 1915, 

y  con  su  apoyo  y  armas  pudo  Obregón  recuperar  la  capital, 

dominar la situación y destruir a Villa.

Finalmente  se  reunieron  los  constituyentes  en  Querétaro  a 

fines de 1916, pero cuidadosamente seleccionados. "La asamblea 

se integró con militares y civiles, liberales y masones unos, otros 

socialistas  moderados,  otros  jacobinos,  como  Enrique  Recio, 

etc."110 Estaban ahí Luis Manuel Rojas, Presidente de la asamblea, 

connotado  masón;  el  general  Múgica,  exseminarista;  Palavicini, 

inspirador de la ley del divorcio cerca de Carranza, etc. En medio 

de ellos y agitando los odios anticatólicos andaba un hombre astuto 

y cruel, buen militar, brazo derecho del carrancismo y que pensaba 

ya en la Presidencia para sí: el general Obregón. Este exclamaba 

109 Taracena, o. c., pág. 218.
110 Ibid., pág. 559.
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en  plena  Asamblea  Constituyente:  "La  división  que  con  orgullo 

comando, ha cruzado la República de un extremo a otro extremo, 

entre maldiciones de los frailes y anatemas de los burgueses. ¡Qué 

mayor gloria para mí! ¡La maldición de los frailes entraña una glori-

ficación!"  111 Aquello  fue,  en  frase  de  Emiliano  Zapata,  "una 

epilepsia anticlerical". Redactada la Constitución entre blasfemias, 

bebidas  y  tiros,  fue  al  fin  publicada  el  5  de  febrero  de  1917, 

aniversario  del  primer  Congreso del  Partido Liberal  en 1901,  en 

San Luis Potosí, quizá no por mera coincidencia. La de 1857, se 

expidió  también  el  5  de  febrero.  Llovieron  protestas  de  muchos 

prelados del orbe, además de las del Episcopado mexicano.

Carranza,  una  vez  logrado  su  objetivo  de  llegar  a  la 

Presidencia,  comenzó  a  arrepentirse  de  los  resultados  de  su 

revolución. Hizo al Congreso proposiciones para la reforma de los 

artículos persecutorios, 3 y 130, en noviembre y diciembre de 1918. 

Palpó  ahora  que  había  sido  simple  instrumento  en  manos  de 

quienes, desde Sonora, lo empujaron por el lado persecutorio,  y 

que la revolución estaba divorciada de él. El Congreso no aceptó 

sus propuestas. Para colmo de su desgracia, su protector decidido, 

Wilson, había caído enfermo, de manía cercana a la locura, y se 

encontraba inepto para gobernar. Todavía en tales circunstancias, 

Carranza quiso imponer para el siguiente período presidencial a un 

civil,  el  señor Bonilla.  Obregón se creía con pleno derecho a la 

Presidencia. Estalló la revuelta de nuevo desde Sonora mediante el 

Plan  llamado de Agua Prieta.  Obregón asesinó  a  Carranza que 

trataba de huir hacia Veracruz y luego hacia el Norte; y puso como 

Presidente interino a De la Huerta. Y cuando llegó el tiempo de las 

elecciones, finalmente subió a la Presidencia.

111 Valace, El Conflicto Religioso en México, págs. 52-53.
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Subía con él al poder lo peor de los instintos revolucionarios. 

Sin  embargo  "era  un  hombre  práctico  y  comprendía  que  no  le 

convenía  desempeñar  en  la  tragedia  mexicana  el  papel  de 

perseguidor".112 Por otra parte, para desarrollar el programa integral 

de las logias internacionales se dio a preparar el camino. Planeó 

para esto dos pasos: uno fue fortalecer en todos los Estados el 

poderío  de  las  organizaciones  obreras  y  agrarias  que  en  sus 

manos significaría un gran poder político y juntamente una fuerza 

grande en la futura persecución anticatólica. Otro fue seguir una 

política tortuosa,  con el  objeto de conocer  a fondo la verdadera 

fuerza  de  los  católicos  y  su  alcance.  Bajo  su  amparo,  pudieron 

Calles y Morones dar a los organismos un auge enorme; al mismo 

tiempo que el sistema llamado "de los buscapiés" iba tanteando las 

fuerzas católicas. Los buscapiés se fueron escalonando. El 6 de 

febrero  de  1921  estalló  una  bomba  en  la  puerta  del  palacio 

Arzobispal  de  México,  luego  otra  en  las  del  de  Guadalajara. 

Obregón las atribuyó a intemperancias de los católicos. El 11 de 

mayo del mismo año, los comunistas izaron la bandera rojinegra en 

las  torres  de la  catedral  de  Morelia,  irrumpieron en el  edificio  y 

apuñalaron una imagen de la Virgen de Guadalupe, y finalmente 

acometieron  a  tiros  a  la  manifestación  pacífica  organizada  en 

desagravio. Hubo muertos y heridos. Obregón echó la culpa a las 

víctimas. El 14 de noviembre estalló una bomba a los pies de la 

Imagen de Nuestra Señora de Guadalupe en su propia Basílica. 

Pudo  comprobarse  la  criminal  connivencia  de  las  autoridades 

políticas que por lo menos dieron su consentimiento y luego nada 

hicieron para castigar el  atentado. El primero de mayo de 1922, 

una turba de socialistas asaltó la casa de la A.C.J.M. en la capital y 

cometió cantidad de tropelías. Otra vez Obregón culpó de todo a 

112 Aquiles P. Moctezuma, o. c., págs. 307-308.
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los  católicos.  El  13 de enero de 1923,  con ocasión de haberse 

colocado y bendecido la primera piedra del Monumento Nacional a 

Cristo Rey en el Cerro de El Cubilete, Obregón dictó la orden de 

expulsión del Delegado Apostólico, Mons. Filippi, a petición de la 

"Liga Anticlerical Mexicana" jefaturada por una agitadora española 

de nombre Belén de Zárraga. Y Obregón razonó que todo se debía 

a imprudencias y rebeldías de los católicos. El 23 de mayo de ese 

año, los comunistas se atrevieron a enarbolar la bandera roji-negra 

en  las  torres  de  la  catedral  de  México,  y  las  protestas  de  los 

católicos se perdieron en el  vacío.  El  12 de septiembre,  el  líder 

Morones hizo celebrar el primer matrimonio socialista en la capital. 

El enlace fue presenciado y sancionado por el Comité Central de la 

CROM; se le dio bombo y los obreros asistieron con banderas roji-

negras. Y esto nadie lo castigó. Todavía, poco antes de dejar el 

poder, en octubre de 1924, tuvo Obregón la audacia de descargar 

un golpe sobre toda la nación. Se celebraba, a lo menos con su 

tácita anuencia, el gran Primer Congreso Eucarístico Nacional. Al 

terminarse,  Obregón ordenó consignar al  Procurador General  de 

Justicia de la República, Eduardo Delhumeau, el Congreso íntegro: 

es decir, a Prelados y asistentes, y ordenó además la destitución 

de todos los empleados públicos que hubieran tomado parte en el 

Congreso. Las festividades habían sido solemnísimas. En la capital 

misma el 75% de los hogares ostentaba adornos. Sin embargo, de 

parte  de  los  católicos  sólo  hubo  las  ya  repetidísimas 

manifestaciones de protesta pacífica y  en orden.  Quedaba pues 

comprobado que podían los revolucionarios golpear impunemente 

al catolicismo mexicano, pues las protestas pacíficas para nada les 

interesaban.

Bajo esta persuasión se llevaron a cabo las elecciones presi-

denciales  de  1924.  Los  tres  hombres  de  Sonora,  De la  Huerta, 

276



Obregón  y  Calles,  habían  hecho  sus  arreglos  para  turnarse  la 

presidencia.  Por  haber  el  primero  estado  ya  en  la  presidencia 

interna, Calles creyó llegado su turno. Pero De la Huerta no había 

renunciado a sus aspiraciones, por lo que aparecieron desde luego 

dos candidatos: él y Calles. Obregón quiere guardar las formas, y 

dice que hay libertad para las elecciones, por lo cual aceptan lanzar 

su propia candidatura otros varios que tras de diversas andanzas y 

arreglos acaban también por reducirse a dos: Raúl Madero y Angel 

Flores.  Madero, cuando vio del  lado de Calles todo el  poder de 

Obregón y de Morones, renunció a su candidatura. Flores murió 

envenenado,  según  se  dijo.  De  la  Huerta,  inconforme  con  los 

arreglos de Bucareli, hechos por Obregón y su propio sustituto o 

sucesor  en  el  ministerio  de  Hacienda,  Alberto  Pani,  aceptó  su 

candidatura; pero procedió con una indecisión tan grande que mató 

a su propio partido y a él lo obligó a expatriarse. Quedó así como 

único candidato Plutarco Elías Calles, decidido, según se decía, a 

realizar los programas internacionales acerca de la abolición de la 

Iglesia católica en el país. Y para poder engañar, echó mano de la 

ilógica distinción entre clero y religión.

Ya el 11 de mayo de 1924, en su gira de propaganda, en el 

teatro  Ocampo,  de  Morelia,  declaraba  abiertamente:  "Dicen  mis 

enemigos que soy enemigo de las religiones y de los cultos y que 

no respeto las creencias religiosas. Yo soy un liberal de espíritu tan 

amplio, que dentro de mi cerebro me explico todas las creencias y 

las justifico, porque las considero buenas por el programa moral 

que encierran. Yo soy enemigo de la casta sacerdotal que ve en su 

posición un privilegio y no una misión apostólica. Soy enemigo del 

cura político, del cura intrigante, del cura explotador, del cura que 

pretende tener sumiso a nuestro pueblo en la ignorancia, del cura 

industrial, para explotar al trabajador. Yo declaro que respeto todas 
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las religiones y todas las creencias, mientras los ministros del culto 

no se mezclen en nuestras contiendas políticas con desprecio de 

nuestras  leyes,  ni  sirvan  de  instrumento  a  los  poderosos  para 

explotar a los desvalidos".113 Aquí comenta el señor Taracena: "Si 

algo ha traído la  CROM es la  tiranía  más despiadada entre  los 

asalariados, que ya experimentaban hasta dolor". Y sin embargo, 

Calles está en perfecto acuerdo con la CROM.

Quiso Calles afirmarse bien, antes de empezar la destrucción 

de la Iglesia Católica en México. Hizo, pues, una gira por Europa, 

antes de asumir la Presidencia, para recibir, según se rumoreaba, 

las  últimas  instrucciones  y  atar  los  últimos  compromisos.  A  su 

regreso  cerró  con  Morones,  el  gran  líder  de  la  Confederación 

Regional  Obrera  Mexicana  (CROM),  un  acuerdo  cuyos  puntos 

principales, fueron obligarse Calles entre otras cosas, "a respetar 

todos los movimientos que emprenda dicha CROM con tal que se 

lleven a cabo con la debida autorización; a dar todas las facilidades 

y suministrar los fondos necesarios para el gasto de organización y 

sostenimiento  de  la  CROM;  disolver  gradualmente  el  ejército 

nacional dentro de un año después de haber tomado posesión de 

la Presidencia de la República, y reponer dicho ejército por medio 

de batallones de sindicatos obreros pertenecientes a la CROM; a 

designar  como  Ministro  de  Industria,  Comercio  y  Trabajo  al 

camarada Luis N. Morones, para que pueda organizar a todos los 

obreros conforme al programa de la precitada CROM". Por su parte 

la CROM se comprometía a organizar militarmente a los sindicatos 

para que llegado el momento oportuno ocupen el lugar del llamado 

ejército nacional; a apoyar, mediante movimientos obreros, todos 

los acuerdos y disposiciones y decretos que emanen del gobierno". 

113 Taracena, o. c., en la 11ª etapa, pág. 117.
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114 Fechado el 29 de noviembre de 1924, dos días antes de que 

Calles tomara posesión de la Presidencia.

Gastó el nuevo Presidente los primeros días en reorganizar la 

administración y colocar en los debidos puestos a los instrumentos 

aptos para el gran plan de destrucción, así en lo civil como en lo 

político  y en lo  militar.  Muy pronto comenzó su obra.  El  Estado 

escogido fue Jalisco, al que Obregón y Calles llamaban "el gallinero 

de  la  República",  pues  decían  ser  el  que  más  alborotaba,  pero 

nada  hacía.  El  golpe  fue  contra  los  seminaristas  con  dos 

expulsiones de sus edificios. La primera en diciembre de 1924, y la 

segunda el 15 de enero de 1925. Llovieron protestas y nada más. A 

fines  de ese mes,  Tabasco reglamentó el  culto  y  el  número de 

sacerdotes que, tras de registrarse ante el gobierno, podrían oficiar, 

los cuales incluso debían ser casados. El 21 se intentó formar una 

iglesia  separada  de  Roma con  un  tal  Patriarca  Pérez  al  frente, 

hombre de malos antecedentes. Los cismáticos se apoderaron de 

la iglesia de la Soledad, en la capital, y comenzaron bajo la tutela 

de Calles, a enviar emisarios a los distintos Estados para hacer 

prosélitos  e  irse apoderando en la  misma forma de los  templos 

católicos. A 25 de junio, nueva expulsión de los seminaristas de 

Guadalajara, de sus dos edificios. Luego la dimisión del Ministro de 

Gobernación,  Gilberto  Valenzuela,  por  no  mostrarse 

suficientemente clerófobo. Fue nombrado en su lugar el  Coronel 

Adalberto Tejeda, el 26 de agosto. Finalmente se desató por los 

Estados  una  competencia  de  anticlericalismo,  seguido  en  todas 

partes de inútiles protestas, respetuosas y pacíficas.

Galles para destruir radicalmente la Iglesia, a 7 de enero de 

1926 pidió facultades extraordinarias al Congreso, a fin de proceder 

114 Aquiles P. Moctezuma, o. c., págs. 307-308.

279



a  la  reglamentación  del  Código  Penal  en  el  Distrito  Federal  y 

Territorios,  y  hacer  imposible  a  la  Iglesia  y  a  sus  sacerdotes  el 

ministerio, a no ser como simples empleados gubernamentales. El 

27 El Universal publicó, como noticia sensacional, que muy pronto 

los católicos emprenderían una campaña contra las leyes. El 4 de 

febrero, un reportero de  El Universal pidió una entrevista al Ilmo. 

Señor  Arzobispo  de  México  Mora  y  del  Río,  quien  hizo  una 

declaración en el sentido de que cuanto había que decir, estaba ya 

dicho  en  la  Pastoral  colectiva  que  en  1917  habían  lanzado  los 

Prelados,  condenando  las  leyes  persecutorias.  El  gobierno, 

fingiendo  alarma,  inmediatamente  consignó  a  los  tribunales  al 

señor Arzobispo; pero éstos lo absolvieron. El dos de febrero se 

publicó la Encíclica de Pío XI Paterna sane, dirigida a los obispos 

acerca  de  la  persecución  religiosa  en  México.  La  respuesta  de 

Calles fue lanzar a los cuatro vientos la queja hipócrita de que la 

Iglesia atacaba al Estado y promovía la revolución y lo retaba. Al 

mismo tiempo se giró orden a todos los consulados mexicanos de 

negar  en  todos  los  tonos  que  en  México  hubiera  persecución 

religiosa.  Quería  el  gobierno  aparecer  ante  el  extranjero  como 

víctima siendo el asaltante.

Siguióse el cierre por la violencia de los colegios católicos e 

instituciones confesionales, aun cuando fuesen de simple caridad y 

se  promovió  una  mascarada  blasfema  y  pública  durante  el 

carnaval,  con escenas burlescas contra el  clero y las religiosas. 

Puesto  ya  en  marcha,  Calles  arremetió  contra  los  sacerdotes 

extranjeros, de manera que en abril iban más de 200 arrojados del 

país, a veces sin darles siquiera tiempo de ir a sus hogares para 

proveerse  de ropa.  La rabia  de Calles  y  su anhelo  ferviente  de 

acabar con la iglesia mexicana se echaba bien de ver incluso en la 

indelicadeza de sus arengas.  Así en la quinta Jornada de la VII 
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Convención de la CROM, el 5 de marzo dijo: "No son las muecas 

de los sacristanes, ni los pujidos de las beatas la opinión pública; si 

creen que con todas esas presiones que han querido hacer en la 

prensa, a que me he referido (hablaba de los periódicos un tanto 

independientes,  pues  toda  la  prensa  estaba  amordazada  y  la 

conspiración  del  silencio  era  un  hecho),  y  con  manifestaciones 

ridículas, van a doblegar las energías de mi gobierno se equivocan 

rotundamente, y hago esta aclaración ante la Convención: mientras 

yo  sea  Presidente  de  la  República,  la  Constitución  del  17  se 

cumplirá".115

Para no ser menos, el Secretario de Educación, Puig Casau-

ranc, a 22 de febrero, se había dado a reglamentar los colegios 

hasta matar a los que no fueran totalmente laicos. Calles no había 

podido acabar con el ejército y sustituirlo con las milicias obreras 

de la CROM, porque los ingleses le decomisaron las armas que al 

efecto  había  comprado  de  contrabando  en  Alemania,  misión 

llevada a cabo por el entonces amigo íntimo de Obregón y Calles, 

el  General  Serrano.116 A  pesar  de  todo,  la  CROM le  prestó  su 

apoyo  total,  hasta  el  de  la  acción  directa  o  sea  el  asesinato 

descarado  contra  los  católicos.  La  santa  Sede  para  obviar 

inconvenientes,  nombró  delegado  Apostólico  a  Mons.  Caruana, 

ciudadano de los Estados Unidos. Pero Calles estaba en tal forma 

apoyado por aquel gobierno, que el 12 de mayo expulsó del país a 

dicho Delegado, alegando que se inmiscuía en política y que había 

entrado  al  país  haciendo  declaraciones  falsas  acerca  de  su 

profesión:  cosas ambas inexactas.  A 18 de mayo protestaron el 

clero todo y los católicos, pero en vano.117

115 Taracena, l. c., pág. 85.
116 Aquiles P. Moctezuma, pág. 308, o. c.
117 Ibid., pág. 345.
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A causa de la legislación antirreligiosa en los Estados, el Pre-

lado de Colima hubo de suspender el culto público en su Diócesis, 

a  8  de  abril.  El  día  17  del  mismo  mes,  lo  suspendió  para 

Michoacán, el de Morelia, aunque luego decretó que se reanudara, 

el 16 de mayo, tratando de entender la imposición del registro de 

los sacerdotes, ya implantado por el Gobernador del Estado, como 

una simple medida administrativa, cosa que admiró y que muchos 

desaprobaron.  Para el  11 de junio eran ya 18 los Prelados que 

opinaban ser necesario en conciencia suspender el culto público, a 

causa  de  la  incompatibilidad  con  la  legislación.118 A  21  de  abril 

había  protestado  enérgicamente  el  obispo de Huejutla  en  su  VI 

Carta Pastoral, con tanto brío que en Europa se le parangonó con 

San Gregorio VII, el defensor de los derechos de la Santa Sede 

contra las ambiciones de los emperadores de Alemania. También 

protestó  el  de  Tacámbaro  a  26  del  mismo  mes.  Ambos  fueron 

aprehendidos.  A  21  de ese mes,  el  Episcopado lanzó su  Carta 

Pastoral  Colectiva,  precisando  la  situación  legal  en  que  se 

colocaba a la Iglesia; pero dejando a los seglares exclusivamente 

el  ejercicio  de  la  acción  política  y  exhortando  a  los  católicos  a 

trabajar en todos los terrenos legales para la reforma de la Consti-

tución. La Carta fue consignada como sediciosa el día 29. Así  fue 

cerrando  el  gobierno  todos  los  caminos  para  un  entendimiento 

pacífico.

Finalmente Calles, el 14 de junio, expidió la ley reglamentada 

del Código Penal para el Distrito Federal y Territorios Federales, 

sobre  delitos  del  fuero  común;  y  para  toda  la  República  sobre 

delitos contra la Federación. Reunió ahí todos los medios que le 

parecieron más eficaces para someter la Iglesia al  Poder Civil  y 

118 Ibid., pág. 346.
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hacer  de  sus  ministros  simples  empleados  gubernamentales; 

además prohibió, bajo severas penas, todo culto y administración 

de  Sacramentos  sino  por  sacerdotes  previamente  registrados  y 

autorizados por el gobierno y bajo las condiciones impuestas por él 

mismo. La ley entró en vigor el 31 de julio. Quizá no deba pasarse 

por  alto  la  coincidencia  de  que  Calles,  aun  teniendo  facultades 

omnímodas del Congreso ya desde el  mes de febrero, esperara 

aún cinco meses y escogiera para ponerla en vigor precisamente el 

31 de julio, fiesta de San Ignacio de Loyola. ¿Pensó, al hacerlo, en 

una velada alusión a los jesuitas, considerados por la revolución 

como los abanderados de vanguardia en la defensa de la Iglesia? 

¿Dio a su ley precisamente 33 artículos como un número simbólico 

de la masonería? No se han de extremar las coincidencias, pero 

tampoco es conveniente del todo menospreciarlas.

¿Qué habían hecho entre tanto los católicos? Lo veremos en 

el capítulo siguiente.
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Capítulo XII

LA ACTUACIÓN DE LOS CATÓLICOS

Difícil  era  el  panorama  que  presentaba  el  campo  católico 

hacia  filiales  del  porfirismo.  No  llegaremos  al  exceso  de  algún 

autor,  católico  y  prelado,  de  aquellos  días,  que  afirmaba  haber 

apenas un 5% de verdaderos católicos. Pensamos que en realidad 

la inmensa mayoría del pueblo era y sigue siendo católica. Pero los 

campos político y social, en que la revolución iba a dar batalla, se 

encontraba muy marginada la Iglesia. "El pueblo de México", dice 

un  observador  contemporáneo,  "es  fundamentalmente  católico; 

pero  el  catolicismo  apenas  puede  decirse  que  sea  un  factor 

nacional  en  el  México  de  hoy.  Por  desgracia  para  todos,  el 

catolicismo  mexicano  ha  ido  poniéndose  al  margen  de  la  vida 

nacional, desentendiéndose completamente de la participación en 

la actuación cívica y en los problemas del día; y como la vida hay 

que vivirla al día y los problemas exigen una solución pronta, la 

vida en México se ha desarrollado sin los católicos y contra los 

católicos... El catolicismo, vencido desde 1867 [entiéndase en los 

campos de batalla],  lejos de esforzarse por recobrar  su libertad, 

procuró  plegarse  dócilmente  a  las  condiciones  de  vida  que  le 

impusieron sus enemigos; ya que no se le permitía vivir la vida de 

libertad a que tiene derecho, procuró vegetar al amparo y descuido 

y bajo el desprecio de sus mismos enemigos... Si el catolicismo de 

un pueblo debe medirse por la asistencia a los templos, la brillantez 

de sus funciones religiosas, el derroche de dinero en objetos y para 
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los ministros del culto, por el número de Asociaciones piadosas y 

de comuniones, y en conjunto, por lo que llamamos vida de Iglesia 

y ejercicios piadosos, el extranjero que llega a México y comienza a 

participar en la vida corriente, siente con vehemencia la tentación 

de  declarar  a  aquel  pueblo  el  más  católico  del  universo.119  Es 

verdad que en medio de aquella masa amorfa, vegetaba una gran 

cantidad  de  Asociaciones  piadosas  que,  por  sus  mismos 

programas  y  fines  nada  tenían  que  ver  con  el  catolicismo 

combatiente,  salvo  el  ayudar  con  la  oración  y  el  buen  ejemplo 

privado.  Parroquia  había en donde llegaban casi  a  cuarenta las 

Asociaciones  piadosas.  Pero  cuando  en  1910  se  desató  el 

vendaval, y llegó el momento de marcar los rumbos a la nave del 

Estado,  ellas  permanecieron  pasivas  y  procuraron  simplemente 

seguir viviendo al día y como les era posible, siempre esperando 

que la tempestad por sí sola se calmara... la inmensa mayoría de 

los  católicos  no  sentía  el  temple  de  espíritu  necesario  para  los 

grandes sacrificios." 120

En cuanto a la  parte social,  un historiador  tan ilustre como 

Mons.  Banegas  escribe:  "Temerosas  (las  clases  directoras)  de 

sufrir  quebranto en sus intereses, estorbo en sus empresas, dis-

minución en su clientela o cualquiera otra iniquidad de parte de los 

del gobierno (con quienes tenían que estar en frecuente contacto), 

si  aparecían  leal  y  francamente  católicos,  se  apartaron  de  la 

Iglesia...  ¿Cuántos de esas clases concurrieron a los Congresos 

Católicos, cuántos cooperaron para llevar a cabo las iniciativas ahí 

presentadas? Diez o doce hombres maduros, de espíritu recto y 

corazón  generoso,  y  un  grupo  heroico  de  jóvenes,  fueron  las 

119 Valace, o. c., párrafo VIII de su Introd. y también pág. 24.
120 Ibid.

285



milicias  auxiliares  con  que  contó  el  Episcopado  y  el  sacerdocio 

para la magna obra social".121

Otra circunstancia vino a sumarse: la clase alta y media de la 

sociedad  dieron  un  vuelco  excesivamente  rápido  para  ser  tan 

radical en los veinte años de la revolución jacobina: "En aquellos 

días", dice un autor, "México pasó de las faldas largas a las faldas 

cortas,  del  vals al  fox y  de  la  dictadura  porfiriana  al  maximato 

callista.  Las  mujeres  de  México  salieron  del  siglo  XIX  y  se 

transformaron  asombrosamente…  Durante  los  veinte  años,  los 

mexicanos  leyeron  en  la  prensa  las  noticias  más  inverosímiles: 

levantamientos y crímenes sin cuento, una guerra mundial. Vieron 

nacer la aviación militar y oyeron los primeros bombardeos desde 

el  aire;  oyeron las peleas de box de Jack Dempsey y de Gene 

Tunney por radio, y compraron discos de Caruso para oír ópera en 

su casa. Junto a la guerra intestina y guerra mundial, vino la última 

intervención armada en nuestro país. Y ya para terminar el período, 

México estremeció al mundo con la resistencia popular contra la 

tiranía persecutoria de Calles." 122

Pueden añadirse otras muchas pinceladas al cuadro. Las fa-

milias,  replegadas  antes  en  sí  mismas durante  el  porfirismo,  se 

echaron a la calle y poco a poco se fueron haciendo cosmopolitas. 

Las  costumbres,  más  o  menos  patriarcales,  vinieron  a  ser  en 

muchos casos particulares, sobre todo en la falta de pudor y en el 

divorcio,  demostraciones  de  los  peores  instintos.  Añadióse  el 

prurito del exhibicionismo excitado sin medida, gracias a los nuevos 

métodos y medios de comunicación. Hasta el peón sentía en sí el 

cosquilleo de hacer algo, moverse, llamar la atención en la prensa 

121 Banegas, El Por qué del Partido Católico Nacional, pág. 35.
122 Mario Mena, o. c., pág. 6.
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de la provincia, del país, del universo. La ignorancia religiosa se 

encontraba muy extendida y la enseñanza positivista había hecho 

grande  mal  entre  las  juventudes.  "La  paz  del  porfirismo  no  fue 

orgánica, pues no era el resultado del funcionamiento normal de las 

instituciones" afirma Bravo Ugarte… "No había partidos políticos, 

sino un solo Partido... monopolio de una sola persona... Así perdió 

el  pueblo su fe política y cayó en la mayor indiferencia y apatía 

respecto  de  todos  los  problemas  electorales..."  (México  

Independiente,  Edit.  Salvat,  1959,  pág.  263).  El  mismo afamado 

historiador dedica en esa obra el capítulo IX íntegro al estudio de la 

marcha de la Iglesia en México de 1867 a 1910, en donde pueden 

verse los adelantos que ella hizo. Pero en el campo social él mismo 

llama "modestos" los adelantos católicos.

Es empero de justicia hacer notar que no todo era encorva-

miento  e  inercia.  Había  desde  luego  un  grupo  numeroso  de 

mochos,  es  decir,  católicos  decididos  que  formaban  lo  que  los 

muchachos  de  entonces  solían  llamar  la  vieja  guardia.  Espe-

cialmente la juventud formada en los abundantes colegios católicos 

tenía  ansias  de  una  renovación.  Las  energías  católicas  en  mil 

modos reprimidas por el liberalismo yacían latentes en espera de 

mejores momentos. Sin este substrato sería imposible comprender 

la vitalidad con que luego surgió en obras excelentes de trabajo y 

de defensa católicos. Para dar a comprender lo que al fin vino a 

culminar  en  la  gran  resistencia  a  la  persecución  de  Calles, 

necesitamos  internamos  en  diversos  pormenores,  por  ser  un 

campo apenas o muy mal conocido actualmente, sobre todo de los 

jóvenes. Tendremos, pues, que extendernos algo más de lo que 

quisiéramos,  aun  habiendo  de  luchar  con  mucha  falta  de 

documentación  de  esos  períodos.  Nos guía  el  deseo  de que el 

lector comprenda a fondo a qué altura habían llegado las olas de la 
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tempestad al tiempo en que Dios nuestro Señor arrojó al P. Pro en 

mitad del océano.

Hubo una figura que de justicia debe llamarse gigantesca y a 

la que hasta ahora apenas se le ha concedido algún relieve. Era el 

P. Bernardo Bergoend, S. J. Nacido en Annecy de la Alta Saboya 

en  Francia,  el  año  1871,  de  "una  vieja  familia  nórdica",  había 

entrado en la Compañía de Jesús a los 18 años de edad, con la 

idea de venir a trabajar en México: país que en aquellos entonces 

formaba  la  ilusión  y  desideratum  de  muchos  jóvenes  jesuitas 

europeos, como tierra de misiones. Sabían que aún poblaban su 

territorio razas aborígenes y bárbaras que ignoraban el castellano y 

no conocían a Dios. Sabían las historias de centenares de héroes 

que en semejante labor los habían precedido: historias ignoradas a 

sabiendas por el liberalismo de los mundos oficiales.

Cuando  el  joven  Bergoend  llegó  a  México,  los  Superiores 

pensaron en aprovechar sus notables cualidades en los colegios y 

en  otros  ministerios,  con  centro  en  la  ciudad  de  Guadalajara. 

Bergoend era  un joven de claro  talento,  penetración  profunda y 

voluntad  vigorosa,  y  muy  pronto  se  dio  cuenta  de  los  graves 

problemas  que  el  catolicismo  tenía  que  afrontar  en  la  que  él 

llamaba  "su  nueva  patria".  Sintetizándolos,  los  redujo  a  dos:  el 

político, inminente ya por la vejez del dictador, y el social que se 

agitaba en los países europeos y comenzaba a llegar en oleadas a 

las playas mexicanas. Era por el año 1907. Bergoend era además 

un hombre de acción. Quiso hacer algo para salvar el catolicismo 

de su segunda patria en el cataclismo que se avecinaba. Se puso 

en contacto con dos personas de mucho valer: Don Luis B. de la 

Mora y don Miguel Palomar y Vizcarra, ambos pertenecieron a los 

grupos de Operarios Guadalupanos. 
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Hubo un intercambio magnífico de ideas. Sin esfuerzo estu-

vieron  de  acuerdo  en  sus  charlas  íntimas,  en  que  los  dos  pro-

blemas  advertidos  por  el  P.  Bergoend  estaban  íntimamente 

conectados. Seria imposible llevar adelante una sabia legislación 

social cristiana sin el apoyo de un Gobierno católico y para llegar a 

tener  un  Gobierno  católico  era  indispensable  un  fuerte  Partido 

Católico Nacional. Decididos a la empresa los dos colaboradores 

del  P.  Bergoend  le  suplicaron  que  les  proporcionara  los 

lineamientos de la obra futura,  según él  los concebía. Bergoend 

pidió a Francia los documentos necesarios, al partido denominado 

Acción  Liberal  Popular,  católico  en  el  fondo,  y  a  la  Asociación  

Católica de la Juventud Francesa,  o A.C.J.F.: obras dirigidas por 

los eminentes sociólogos Jacques Piou y el Conde Alberto de Mun 

respectivamente.  Con  estos  datos,  los  colaboradores  del  P. 

Bergoend planearon un organismo doble que formaría en conjunto 

la Unión político-social de los Católicos Mexicanos.

En el pensamiento del P. Bergoend, el elemento especifica-

mente político que constituiría el Partido, debía ser independiente 

de la Jerarquía eclesiástica en su dirección y actividades; mientras 

que el otro, específicamente de acción social católica, dependería 

directamente  de  la  Jerarquía.  En  estudiar  los  proyectos  y 

madurarlos  transcurrieron  los  años  1907  a  1911.  Ya  en  1905 

algunos ciudadanos habían intentado formar un Partido Católico. 

Se acercaron al  Presidente Díaz  y  le  consultaron;  pero éste  no 

juzgó prudente el paso; y así desistieron. Para 1911, en cambio, los 

acontecimientos se habían precipitado y el mismo anciano dictador 

quiso proceder a la organización de un Partido oficial que ostentara 

el nombre de católico, pero que de hecho sirviera para sostenerlo 

en  su trono.  ¡Tarde se daba cuenta  del  firmísimo apoyo que el 

catolicismo podía significar en México para cualquier gobernante 
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recto y sincero! El Ilmo. Sr. Arzobispo de México don José Mora y 

del  Río,  con  la  clarividencia  y  valor  cristiano  que  siempre  lo 

caracterizaron, viendo que la maniobra del dictador era taimada, no 

sólo  se  opuso  al  burdo  juego,  sino  que  sugirió  a  don  Gabriel 

Fernández  Somellera  la  formación  de  un  verdadero  Partido  

Católico Nacional. Se fijó en este hombre honorable, porque ya a 

18 de agosto de 1909 Somellera había fundado un Círculo Católico  

Nacional, cuyo objeto era despertar la conciencia de los católicos y 

de sus responsabilidades en la lucha electoral.

Somellera aceptó la idea y el encargo y convocó a una reu-

nión general, que se verificó el 3 de mayo de 1911. Concurrieron a 

dicha Asamblea representantes de los Operarios Guadalupanos de 

Guadalajara,  que  hicieron  llegar  a  la  Asamblea  las  ideas  ya 

maduradas  por  Bergoend  y  sus  colaboradores  De  la  Mora  y 

Palomar y Vizcarra. Tales ideas fueron aceptadas, por lo que los 

colaboradores  aludidos  al  punto  se  sumaron  al  nuevo  Partido  

Católico que nacía.123 Pareció por de pronto que la fundación del 

Partido  Católico  Nacional resolvía  de  golpe  los  dos  grandes 

aspectos del problema mexicano, pues englobaba en su programa 

todas las justas reivindicaciones del país;  por lo que numerosos 

católicos  corrieron  a  inscribirse  en  sus  filas.  "Treinta  y  cinco 

relevantes católicos de la capital y de los Estados fundaron el 3 de 

mayo  el  Partido  Católico  Nacional,  cuyo  núcleo  primitivo  fue  el 

Circulo Católico Nacional...  Llegó a tener 783 centros y 485,856 

socios en toda la República" (Bravo Ugarte, México Independiente, 

págs. 289 y 291). Madero mismo consideró la formación del dicho 

Partido como fruto de su movimiento libertario. Llegadas las elec-

123 Datos tomados de Barquín y Ruiz en su ohm inédita Bernardo Bergoend y 

de varias conversaciones personales con el Secretario Gral. de la A.C.J.M. y 

otros dirigentes de esa Asociación.
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ciones,  en donde el  Partido triunfó comenzó a lanzar  una legis-

lación social apta.

Pero sucedió lo que ya muchos temían. Madero traicionó su 

propio programa y en vez del sufragio libre destruyó el Partido que 

le había dado el triunfo y formó otro con la idea de imponer como 

Vicepresidente de la Nación a Pino Suárez, hombre no acepto a 

muchos  por  sus  ideas.  Los  chanchullos  y  violencias  de  los 

jacobinos por un lado y muchas cobardías y flojedades porfirianas 

de no pocos católicos, juntamente con las brutalidades del General 

Huerta,  que  llegó  a  descabezar  el  Partido  persiguiendo  a 

Somellera,  segaron  en  flor  tan  bellos  comienzos  de  legislación 

social cristiana. El Partido vivió algo más de tiempo, pero ya sin 

fuerza; y finalmente acabó asfixiado por la revolución carrancista. 

Hubo  algunos  ensayos  de  nuevos  Partidos  que  no  pudieron 

prosperar. Sin embargo, la idea de Bergoend siguió viviendo en la 

mente de sus colaboradores; reapareció en 1917-1918 con el matiz 

de  una  reagrupación  de  fuerzas  católicas  ante  la  legislación 

perseguidora y finalmente tomó cuerpo, según testimonio del Lic. 

Miguel Palomar y Vizcarra, en 1925, en la  Liga de defensa de la  

libertad religiosa.

Por el lado de la juventud, existía, desde antes de la renuncia 

de Don Porfirio a la Presidencia, en la capital de la República, una 

agrupación  de  jóvenes  llamada  Sociedad  Filosófica  Católica  de  

Estudiantes,  cuyo  capellán  era  el  P.  Vicente  María  Zaragoza. 

Apenas formado el Partido Católico Nacional, dos miembros de la 

dicha  Asociación,  Luis  Beltrán  y  Jorge  Prieto  Laurens  quisieron 

organizar, a la sombra del Partido, "una Asociación que difundiera 

los principios católicos y ayudara a los católicos, ya organizados en 

Partido, a su tarea política". El Partido aprobó la idea, y tras de una 
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intensa propaganda, finalmente se fundó a 11 de junio de 1911, la 

Liga  Nacional  de  Estudiantes  Católicos que  se  extendió 

rápidamente. Como era obvio, la desmembración del Partido llevó 

consigo  la  ruina  de  aquella  Liga  juvenil.  Los  miembros 

supervivientes optaron por llamar en su auxilio  al  P.  Carlos Ma. 

Heredia,  S.  J.,  quien  aceptó  la  invitación.  Y  como  dicho  Padre 

andaba en esos días empeñado en la  fundación de las  Damas 

Católicas  Mexicanas por  iniciativa  del  Ilmo.  Sr.  Mora  y  del  Río, 

puso a los jóvenes en conexión con esa nueva institución.

Pero el P. Heredia no siguió el ideario de Bergoend, sino que 

exigió  a  los  jóvenes  prescindir  enteramente  de  la  política  Y 

dedicarse a su propia formación social  y religiosa;  y desde este 

punto  de  vista  formuló  las  bases  para  el  establecimiento  de  un 

Centro  Estudiantil que  hiciera  buenos  ciudadanos  mediante  el 

desarrollo físico, intelectual, religioso, social y moral de los socios. 

Su  título  completo  sería  Centro  de  Estudiantes  Católicos  

Mexicanos. Este Centro se inauguró solemnemente el 2 de febrero 

de 1913. Apuntaba ya, como se advierte, el germen de una división 

que sería funestísima en el campo católico. El 9 de marzo hubo el 

P. Heredia de abandonar el país por mandato de sus superiores. 

Entonces los miembros del incipiente Centro, a moción de Manuel 

de la Peza y Lazo de la Vega, determinaron buscar la dirección del 

P. Bergoend para su obra. Una comisión de ellos fue a entrevistar 

al  Prelado  Mora  y  del  Río,  quien  los  envió  al  P.  Tomás  Ipiña, 

Provincial de los jesuitas. Admitió el P. Provincial la dirección que 

se le pedía y así se encontró el P. Bergoend constituido Asistente 

Eclesiástico  del  Centro,  cosa  que  los  jóvenes  celebraron  gran-

demente.
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Bergoend  no había  cesado  de  acariciar  el  pensamiento  de 

forjar  una  Juventud Católica Mexicana que luchara en el  campo 

social y civil, con miras a un futuro político, por los derechos de los 

católicos;  y providencialmente los jóvenes que llegaban pidiendo 

dirección andaban en esos días discutiendo sus propios Estatutos. 

Aprovechó  Bergoend  la  oportunidad  para  exponerles  sus  ideas, 

que  fueron  aceptadas.  Siguióse  un  intenso  estudio  en  el  que 

eficazmente  cooperó  el  P.  Alfredo  Méndez  Medina,  autor  del 

proyecto  de  sindicalización  nacional  cristiana  de  todo  el 

proletariado  de  la  República,  presentado  en  la  Dieta  Social  de 

Zamora de ese año. Así las cosas, durante los días 10 y 12 de 

agosto  se  celebró  en  la  capital,  con  ocasión  de  la  segunda 

peregrinación  nacional  de  las  Congregaciones  Marianas  a  la 

Basílica  de  Guadalupe,  un  Primer  Congreso  Nacional  de  las 

mismas. Fueron invitados los jóvenes del Centro Estudiantil; y en la 

segunda sesión, la del día 12, el joven Luis B, Beltrán Mendoza 

leyó  un precioso trabajo  elaborado por  él,  pero  minuciosamente 

revisado por el P. Bergoend. Daba ahí a conocer el plan integral de 

la  Juventud  Católica  Mexicana e  invitaba a  los  Congregantes  a 

unirse a la nueva Asociación. Era necesario, decía, unirse en un 

solo bloque, pues la historia demuestra que siempre ha sido fatal la 

falta  de  cohesión  de  los  católicos.  Hacían  falta  miras,  no 

provincialistas, sino nacionales e internacionales.

Con amplitud de espíritu aceptó la unión el P. Vicente Vargas 

Director del  Consejo Central  de las Congregaciones Marianas; y 

así  comenzó un trabajo de mutua comprensión.  El  P.  Bergoend 

definía la A.C.J.M. como una Federación de Asociaciones de las 

juventudes católicas, en la que cada Asociación debía conservar 

sus propios estatutos y objetivos, su propia fisonomía y naturaleza, 

pero cooperaría con las demás a los objetivos comunes dentro del 
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programa que para todas se definiera. Como lema se escogió: Por  

Dios y por la Patria. La vitalidad de los grupos, acrecentada por el 

influjo del formador, Bergoend, no cupo en las sacristías ni en los 

salones  de  las  asociaciones  piadosas;  y  sintió  la  necesidad  de 

lanzarse a la calle y proclamar a voz en cuello, como una reacción 

varonil contra los antiguos miedos porfirianos, sus bellos ideales. 

Jamás se avergonzarían sus socios de proclamarse católicos. Eran 

los revolucionarios de una idea santa que "preferían el guantelete 

de hierro de la Revolución al guante de seda de don Porfirio". Así 

pues la A.C.J.M. nacía para la lucha y prácticamente era un reto 

constante  a  los  liberales  jacobinos  y  revolucionarios.  Pero  era 

imposible  que éstos  no  tomaran aquello  como un reto  jesuítico, 

como era obvio.

Comenzó la era de la expansión de la A.C.J.M. y la de sus 

persecuciones. La fundación de cada Centro se marcaba casi en 

todas partes con la valentía de los muchachos y las crueldades e 

ignominias de políticos que andaban haciendo méritos. Unas tras 

otras varias capitales de provincia y pueblos de importancia fueron 

dando su contingente.  El  Presidente provisional,  René Capistrán 

Garza, se mostraba muy activo y lleno de firmeza; y a su ejemplo 

muchos colaboradores seguían la obra con un empeño tal que a 

veces el mismo P. Bergoend tenía que llamarles la atención. Y fue 

lo más notable que aquellos muchachos, inflamados en la mística 

de  Cristo,  pegaban  fuego  a  otras  agrupaciones  con  quienes  se 

ponían  en  contacto.  Parecía  como  si  un  nuevo  catolicismo, 

empujado por el Espíritu de Dios, brotara de debajo de la losa de 

plomo porfiriana que había matado en gran parte la actividad del 

anterior. Mostraron los jóvenes, conforme a su programa, desde un 

principio, interés preponderante por las cuestiones de sociología; y 

fue uno de los motivos que indudablemente obligó a la masonería a 
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lanzar  el  documento  de  octubre  de  1914,  de  que  ya  se  hizo 

mención.

La  Jerarquía  Eclesiástica,  hablando  en  general,  abrió  sus 

brazos al nuevo refuerzo. Pero es una ley en la historia de la Iglesia 

que toda buena obra sufra persecución,  como la sufrió el  divino 

Fundador.  Y  la  A.C.J.M.,  destinada  por  Dios  a  salvaguardar  el 

catolicismo mexicano en aquellos tiempos de lucha y de luto, hubo 

de  pasar  por  semejante  ley.  La  primera  y  más  grave  dificultad 

surgió  dentro  de  la  misma  A.C.J.M.  Porque  no  pocos  de  los 

jóvenes que se le incorporaron ansiaban lanzarse de inmediato a la 

política, antes de tener la debida formación religiosa y de haber 

madurado en su espíritu. La mano segura y firme del P. Bergoend 

fue sorteando el escollo, aunque perdiendo sujetos de mucho valor. 

Fue principio invariable del Padre que primero debían los jóvenes 

formarse y después entrar en acción. "Piedad, Estudio y Acción, y 

en ese orden, era el programa de la A.C.J.M," Pero las acometidas 

de los revolucionarios obligaron con frecuencia a entrar en acción 

antes de la madura preparación. Y esto no sólo en la A.C.J.M., sino 

en  las  demás  agrupaciones  que  luego  hicieron  frente  a  la 

persecución: estaban en pleno período de formación y comienzos.

La segunda dificultad sobrevino cuando, ilusionados algunos 

por el brillo que iba desplegando la A.C.J.M., se dedicaron a echar 

redadas hacia dentro, englobando en ella a jóvenes aun de dudosa 

catolicidad y de muy deficiente instrucción religiosa. Por lo cual se 

hizo necesario rehacer de vez en cuando los cuadros y eliminar a 

quienes prematuramente habían sido recibidos. Mucho se hubo de 

cuidar también de que no se infiltraran células de izquierda, pues 

se preveía todo el mal que podrían hacer y traiciones que podrían 

planear  en los  momentos más decisivos del  trabajo  católico.  La 
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tercera  dificultad  y  muy  grande  apareció  ya  casi  desde  el 

nacimiento de la A.C.J.M. por el lado de los directores y diversos 

miembros  de  las  Congregaciones  Marianas,  que  no  querían 

renunciar a una plena autonomía e independencia sui generis que 

significaba  una  supervivencia  del  espíritu  individualista  del  siglo 

XIX,  precisamente  cuando todo llamaba a  una intercooperación, 

aunque  no  fuera  sino  por  el  ejemplo  de  los  adversarios  no 

católicos. Tales sujetos se dedicaron a desacreditar la Asociación; 

e incluso hubo Mesas Diocesanas que prohibieron a sus grupos la 

comunicación con el  Comité Directivo Nacional.  Sin embargo,  la 

A.C.J.M.  se  abrió  paso  gallardamente,  muy  en  especial  por  su 

propio valor al confesar a Cristo en la calle, en las cárceles y ante 

los más crueles perseguidores.

Mediante  la  A.C.J.M.,  las  Damas  Católicas  Mexicanas,  la 

Confederación Católica del Trabajo, etc. el catolicismo militante iba 

tomando un auge serio que mucho prometía. Pero aquí se puso de 

manifiesto el peligro supremo que luego iba a tener proyecciones 

incalculables: la división de criterios respecto del modo mismo de 

actuar ante los adversarios, división que acabó por alcanzar aun 

las cumbres de la Jerarquía eclesiástica. Desde la caída del gran 

dictador, se fueron marcando en el trabajo católico dos direcciones 

opuestas: la antigua liberal-cristiana y la nueva revolucionaria de 

derechas.  Según  unos,  como  los  PP.  Heredia,  Pascual  Díaz  y 

Barrero, Jacobo Ramírez, etc.,  los muchachos de la A.C.J.M. no 

hacían  sino  alborotar,  estorbar,  exasperar  al  gobierno  y  sus 

colaboradores y echárselos encima a los católicos.  Esta  opinión 

acerca  del  modo  de  combatir  la  compartan  incluso  algunos 

prelados. Decían que el error capital de la A.C.J.M. consistía en 

que preparaba a  los  jóvenes  para  la  acción  política.  "La  norma 

única, decían, en México, ha sido siempre la de acomodarse a las 
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exigencias de los gobiernos y vivir en paz con ellos. Lo demás es 

crear  dificultades  a  la  Santa  Madre  Iglesia,  sin  resultados 

positivos".  Aparte  de  que  les  parecía  cosa  inaudita  que  una 

Asociación que se decía católica fuera simplemente cívica. Debía 

ser  religiosa  y  estar  bajo  la  disposición  de  los  sacerdotes  para 

actividades piadosas y dejarse de civismos y politiquerías que en 

México resultaban al fin y al cabo nocivas.

En cambio, el  P.  Bergoend desde luego, y además los PP. 

Méndez  Medina,  Gonzalo  Carrasco,  Juan  Ocampo,  e  inmensa 

cantidad de sacerdotes y muchos Prelados, aplaudían la Institución 

y alegaban que precisamente el error fundamental del catolicismo 

mexicano había sido el abandono del campo cívico y político en 

manos  de  los  enemigos  de  la  Iglesia,  que  así  fácilmente  iba 

quedando reducida al hogar y a las sacristías. El abstencionismo 

había sido el gran pecado que ahora la A.C.J.M. se esforzaba por 

reparar.124 Y desde entonces comenzó a esgrimirse el argumento 

de  que  luchar  contra  el  gobierno  era  una  falta  a  la  caridad; 

acusación  que,  parece,  brotó  del  campo  protestante.  El  P. 

Bergoend  prefirió  dejar  que  los  hechos  hablaran  y  prosiguió 

tenazmente su trabajo. De modo que al estallar la persecución de 

Calles, la A.C.J.M. pudo presentar un frente de unos 4,000 jóvenes 

entrenados  en  su  mayor  parte  para  el  heroísmo,  y  que  iban  a 

constituir  una  de  las  infranqueables  barreras  para  los 

perseguidores.

Aparte de la heroica A.C.J.M. presentaron frente a Calles las 

Damas  Católicas  Mexicanas,  que  se  dedicaron  a  sostener  el 

catolicismo "con la enseñanza y fomento de las prácticas religiosas 

relacionadas  con  el  hogar.  Indirectamente  procuraban  también 

124 Ibid.
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sanear el ambiente público en donde se envenenan los espíritus y 

se marchitan las virtudes adquiridas en el hogar y en el templo". 

Esta Asociación se extendió mucho, sobre todo en los Estados bien 

cultivados religiosamente y fueron muy notables sus actividades. 

De modo particular sostuvo a los Acejotaemeros en su ardua labor, 

empujando  sus  valentías  y  consolando  sus  derrotas  ante  el 

gobierno.  Sabía organizar  veladas de honor para agasajar  a los 

jóvenes que sufrían la cárcel por Cristo. Paralelamente se había ido 

extendiendo una brillante Asociación de origen nórdico, designada 

con el título de Caballeros de Colón. "Su finalidad práctica es ante 

todo la acción religiosa en el campo social, sin excluir ninguno de 

los modos en que esa acción pueda realizarse. Lleva como base 

de toda la obra el catolicismo práctico de todos los miembros y la 

sumisión a las Autoridades eclesiásticas. La política no se consi-

dera extraña a los fines". Reclutaba sus socios entre las clases de 

buena  posición  económica;  fundó  multitud  de  Consejos;  y 

constituyó un organismo que hubiera podido ser formidable si  le 

hubiera  asistido  un  espíritu  más  combativo,  como  las 

circunstancias lo iban a requerir.

En  el  occidente  del  país,  con  centro  en  la  ciudad  de 

Guadalajara,  fue formándose una organización magnífica bajo el 

sistema de Alemania,  llamado Volksverein.  Englobaba,  para una 

defensa  pacífica  de  los  derechos  católicos,  familia  por  familia, 

manzana por manzana, cuartel por cuartel y ciudad por ciudad; y 

se extendió por todo el Estado de Jalisco y parte de los Estados 

limítrofes. Se llamaba la  Unión Popular. Su iniciador y jefe genial 

fue el Lic. Anacleto González Flores. Caminaba la organización con 

muy buen pie;  pero,  lo mismo que las otras,  no tuvo tiempo de 

madurar  y  perfeccionarse  para  cuando  estalló  la  persecución 

sangrienta. Más adelante se supo de cierta organización secreta 
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que abreviando su título, se denominó de la "U", o sea  Unión de 

Mexicanos Católicos, de la que no ha sido posible averiguar ni el 

origen ni los reglamentos, pero que demostró en la persecución un 

espíritu de sacrificio muy elevado y una cohesión a toda prueba; 

aunque  luego,  por  su  misma  constitución,  resultó  no  pequeño 

obstáculo  para  la  defensa  católica  en  algunos  Estados.  Sus 

miembros se juramentaban para luchar por la Iglesia en los campos 

en que fuera necesario; y en muchos casos fue el punto de apoyo 

de los que se lanzaron a las armas. Ya en pleno combate, se formó 

una Asociación de jóvenes voluntarias que se dedicaron a proveer 

de  parque,  medicinas,  etc.,  a  los  combatientes.  Se  llamó  Las  

Brigadas de Santa Juana de Arco, y llegó a contar con unas 10,000 

afiliadas. Estas derrocharon admirables heroísmos que sólo Dios 

conoce,  aunque  también  tuvieron  graves  roces  con  el  núcleo 

dirigente que fue la L.N.D.R.

El trabajo de levantar semejantes instituciones en medio de 

las  barbaries  carrancistas  y  de  los  atropellos  obregonistas,  fue 

inmenso. No eran muy grandes las cifras, pero sí representaban un 

bello comienzo y una muy firme esperanza para el futuro católico. Y 

sin duda fue esto lo que hizo a los perseguidores apresurar el golpe 

definitivo, pues a la larga veían que el triunfo se les escaparía de 

las manos. Ni las logias internacionales, ni los jefes de los Estados 

Unidos perdían de vista este florecimiento de la Iglesia en México. 

Y,  visto  en  conjunto  el  panorama,  era  obvio  para  cualquier 

observador  que el  choque  de  ideales  llevaría  consigo  el  de  las 

fuerzas  antagónicas,  ya  que  la  de  los  malos  estaba  decidida  a 

destruir  en  absoluto  a  su  contraria.  Pero  es  necesario  insistir 

enérgicamente en que los católicos nunca pensaron que se llegaría 

hasta las armas: creyeron siempre que los gobernantes tendrían un 

mínimum de cordura y patriotismo. De manera que cuando se hizo 
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indispensable la defensa contra el agresor injusto, se encontraron 

completamente  no  preparados  en  ese  campo,  al  revés  de  los 

perseguidores.

Así pasaron los años 1913 a 1924. El P. Bergoend seguía in-

sistiendo en la necesidad de agrupar todas las fuerzas católicas en 

un solo frente, en vista del choque que se aproximaba y que él 

claramente preveía. Uno de sus más leales colaboradores, el Lic. 

Miguel  Palomar  y  Vizcarra,  en  1917,  siguiendo las  ideas  del  P. 

Bergoend, invitó al Lic. Rafael Ceniceros y Villarreal a una junta en 

que  se  iba  a  tratar  de  la  formación  de  una  Liga  Cívica "tan 

necesaria  en  México  para  educar  al  pueblo  en  sus  derechos  y 

deberes cívicos, imbuirlo en el amor a las libertades esenciales y 

prepararlo  a  defenderlas".  Al  lado  de  esa  Liga  se  formaría  un 

Partido político que se colocaría en la hipótesis y no en la tesis 

católica,  con  el  fin  de  batir  al  enemigo  dentro  de  sus  propias 

trincheras.125 "La Liga estaría fuera de todo Partido, pero daría su 

apoyo moral  y su voto a los candidatos que pudieran garantizar 

plena y eficazmente las libertades esenciales y el derecho común 

para la Iglesia".126

El programa se fue estudiando durante los años 1917 y 1918. 

La ocasión de pensar en semejante Liga fue la situación en que la 

Constitución promulgada el 5 de febrero puso a los católicos y a la 

Iglesia.127 Ya  no  se  trataba  de  una  persecución  pasajera,  sino 

convertida en Ley. El Ilmo. Sr. Mora y del Río dio su aprobación, lo 

mismo  que  varios  otros  prelados.  Sin  embargo,  el  Ilmo.  Sr. 

Francisco  Orozco y  Jiménez,  de Guadalajara,  puso sus  reparos 

125 Historia de la Liga de Defensa de la Libertad Religiosa, por el Lic. don 

Rafael Ceniceros Villarreal, agosto de 1932. Inédita e incompleta, cap. I.
126 Ibid., hacia el fin del cap. III.
127 Acta de la Junta extraordinaria de la Liga el 27 de mayo de 1932.
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debido, según parece, a influencias de don Juan Villela, abogado, 

que entonces influía grandemente sobre algunos Príncipes de la 

Iglesia. En una reunión de Prelados verificada en Guadalajara, el 

señor Orozco y Jiménez expuso sus reparos y así no se pudo por 

entonces llevar a efecto la formación de la Liga proyectada.128 Pero 

la idea quedó en pie. 

Cuando en 1925, a 21 de febrero, se puso en planta el intento 

de construir una Iglesia Mexicana, independiente de Roma, y se 

siguió  el  asalto  de  los  cismáticos  al  templo  de  la  Soledad  en 

México, los del grupo inicial de la Liga de 1917, pensaron que era 

definitivamente  necesario  echar  a  andar  la  Liga,  que  abarcaría 

todas las organizaciones católicas en plan de defensa: y esto "sin 

consultar el parecer del V. Episcopado, pero sí procurando que no 

fuera  desautorizada  la  Institución".129 Reuniéronse  pues  el  9  de 

marzo en el local de los Caballeros de Colón, Ocampo No. 3, en la 

ciudad de México, los señores Doctor don Manuel G. del Valle y 

Lic.  José  Esquivel  Alfaro,  representando  a  la  Congregación 

Mariana de Jóvenes, sección de señoritas; don Juan Lainé y don 

Mariano G. Laris,  representando a la Federación Arquidiocesana 

(Arquidiócesis de México) del Trabajo; don José G. Silva, Coronel 

don  José  Rebollo  y  Reynaldo  Manero,  representando  a  la 

Adoración  Nocturna  Mexicana;  el  Lic.  don  Rafael  Ceniceros  y 

Villarreal e Ing. Edelmiro Traslosheros, representando a la Unión 

de Damas Católicas Mexicanas; el Ing. Carlos Landero, Fernando 

Silva y Luis G. Bustos, representando a la Orden de los Caballeros 

de Colón; el Lic. don Miguel Palomar y Vizcarra, representando a la 

Confederación  Nacional  Católica  del  Trabajo;  René  Capistrán 

128 Exposición hecha por el Lic. don Miguel Palomar y Vizcarra.
129 Ibid.

301



Garza, Luis G. Ruiz y Rueda y Ramón Ruiz Rueda, representando 

a la Asociación Católica de la Juventud Mexicana.

La sesión comenzó a las 6.35 p.m., y la presidió el Lic. Miguel 

Palomar  y  Vizcarra.  Todos  los  reunidos  eran  "miembros 

representativos",  pero  no  representantes  oficiales  de  las 

Asociaciones  dichas.  Asistieron  además  los  señores  Enrique 

Torroella  (j),  Francisco  Palencia  LIerena  y  Lic.  Rafael  Capetillo, 

representando a la Congregación Mariana de Jóvenes, sección de 

varones. Siguiéronse varias sesiones durante los meses de marzo, 

abril, mayo, junio y julio. En la sesión del 27 de abril se determinó 

nombrar  sustitutos "para el  caso de que por  fuerza mayor,  esta 

Convención General esté imposibilitada de seguir funcionando", ya 

previendo que el gobierno de Calles apelaría a sus medios usuales 

de encarcelamientos, etc.

La  finalidad  de  la  Liga  se  declaró  en  un  programa  y  se 

mantuvo  hasta  el  fin.  Decía:  "Es  preciso  que  nos  unamos con-

certando todas  nuestras  fuerzas  para  que a  su  tiempo y  a  una 

hagamos un esfuerzo enérgico, tenaz, supremo e incontenible, que 

de una vez arranque para siempre de raíz de la Constitución todas 

las injusticias,  sean las que fueren y vengan de donde vinieren. 

Esta es la única manera de que tengamos y se nos haga justicia.; y 

para  esto  precisamente  se  funda  la  Liga  Nacional  de  Defensa  

Religiosa".  130 Se enumeran luego las libertades por que se va a 

combatir: de enseñanza, de prensa, de culto, de asociación. Y se 

advierte cómo el gobierno, mediante la ley, ha constituido a su vez 

un  frente  único  de  persecución,  de  manera  que  es  un  agresor 

injusto, que se ha adelantado a sus víctimas.

130 Ibid. Sesión primera.
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Explican  los  fundadores  que  dicha  Liga  es  una  Asociación 

legal  con  base  en  el  art.  9  de  la  Constitución;  que  el  asunto 

religioso en México ha venido a ser político "desde el momento en 

que las poderes públicos se han arrogado el derecho de legislar 

sobre  religión".131 Pero  la  Liga  es  de  carácter  cívico,  o  sea  de 

ciudadanos que quieren ejercer sus derechos. Y así nada tiene que 

ver la Jerarquía Eclesiástica con ella ni con su organización, ni con 

su gobierno, ni con su actuación. Pero aceptará "el consejo y alta 

dirección de la Autoridad eclesiástica".132 Y para lograr sus fines, 

adoptará  "los  medios  adecuados  que  las  circunstancias  irán 

imponiendo".133 O de otro modo: "Los medios legales y los exigidos 

por  el  bien  común,  naturalmente  dentro  de  la  moral".  Quedaba 

pues  abierta  una  salida  incluso  para  emprender  una  acción  de 

defensa armada, en el caso de no bastar los medios legales. A una 

pregunta de  Ramón Ruiz  y  Rueda sobre el  alcance de la  frase 

copiada, se repitió que los medios serían los legales "y los exigidos 

por el bien común", aclaración que se hizo en la sesión del 9 de 

marzo, al leerse el programa.

Como era de esperarse, la Liga fue el objetivo destacado para 

la  persecución.  Y  como  el  Ministro  de  Gobernación,  Gilberto 

Valenzuela,  no se mostraba excesivamente anticatólico,  pudo la 

Liga  ir  llevando  adelante  su  trabajo  de  organización,  aunque 

lentamente y tropezando con mil dificultades a causa de la abulia 

de muchos católicos y de la división de pareceres de que ya se 

hizo  mención.  Se  necesitó  que  Calles  lanzara  su  ley  y  su 

acometida  brutal  para  que  por  fin  se  abrieran  los  ojos  y  se 

apresuraran  las  víctimas  a  enlistarse  en  las  filas  de  la  Liga.  El 

131 Ibid.
132 Ibid. Se cita la Encíclica de Pío X "Il fermo proposito".
133 Ibid.
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número creció rapidísimamente, de modo que en la capital, en esos 

días,  la  Liga  vino  a  contar  con  unos  500,000  afiliados  entre 

hombres,  mujeres  y  niños.  Fácilmente  se  comprende  que  fue 

aquello un movimiento de emergencia sin suficiente preparación. A 

pesar de todo, las multitudes se presentaron en general ordenadas 

y disciplinadas. Para la organización se tuvo delante el modelo de 

la  Unión Popular de Jalisco,  obra de Anacleto  González Flores. 

Tomó la Liga como lema Dios y mi derecho. Pero a 3 de mayo de 

1926 hubo de cambiar un poco su título, pues el señor Delegado 

Apostólico, Mons. Caruana, opinaba que el primero no caía bien en 

los  Estados Unidos,  de donde esperaban los dirigentes obtener, 

mediante la Jerarquía eclesiástica de aquel país, buenos socorros 

y apoyo.134

Con semejantes antecedentes, parecía que los planes de des-

trucción  de  la  Iglesia  Católica  en  México  iban  a  encontrar  una 

inquebrantable y muy general resistencia. Por desgracia no era así. 

La división de criterios, planteada desde la caída misma de don 

Porfirio Díaz, se exacerbó ahora, al tener que entrar por el campo 

del sacrificio. Por de pronto, hubo quienes intentaron fundar una 

especie de contra-liga que trabajara única y exclusivamente en lo 

cívico,  suprimiendo en absoluto lo  político  y la  defensa armada. 

Trabajó  en  esto  el  Lic.  Pallares  con  otros  que  sostenían  ser 

suficiente con la acción católica para derrotar a los perseguidores. 

Cosa a la verdad inexplicable si  se tiene en cuenta la poderosa 

preparación  del  gobierno  y  la  decidida  voluntad  de  Calles  de 

acabar con el catolicismo en México. Es cierto que aun el mismo 

genial González Flores, jefe cumbre del movimiento católico en el 

Estado de Jalisco, opinaba que sería suficiente con una resistencia 

134 Acta de la Liga del 27 de mayo de 1932.

304



pasiva;  pero  una  vez  lanzada  la  ley  Calles  y  pasado  el  boicot 

también comprendió la necesidad de la lucha armada, y se afilió a 

la Liga con toda la Unión Popular.

No sucedió lo mismo con muchos seglares y con los Prelados. 

Estos  formaron  como  cuatro  grupos.  Unos  que  simplemente 

querían abstenerse de todo en todo de luchar contra el gobierno y 

proceder como si ignoraran el problema religioso; otros optaban por 

la simple sujeción a las leyes vejatorias, tratando de persuadirse de 

que la inscripción de sacerdotes en los registros del Estado podía 

entenderse como cuestión de censo y legalidades; otros querían 

una  resistencia  meramente  pasiva,  sin  entrarse  en  discusiones 

sobre lo malo de las leyes, hasta agotar al  gobierno soportando 

toda clase de vejaciones, pero sin dejar el trabajo apostólico; otros 

finalmente  opinaban  ser  indispensable  oponer  al  gobierno  la 

resistencia  activa  y  llegar,  si  era  necesario,  hasta  la  defensa 

armada, pues los malos estaban totalmente decididos a ir hasta el 

fin.  Se  había  constituido  un  Comité  Episcopal  permanente  para 

atender a los asuntos de urgencia, y tenía facultades para usar la 

firma de todos los Prelados en los casos en que no hubiera lugar a 

esperar reuniones generales. El Presidente fue el Ilmo. Sr. Mora y 

del Río y el Secretario el Ilmo. Sr. Pascual Díaz y Barreto, obispo 

de Tabasco. Estaban pues, de hecho, representadas en el Comité 

las dos tendencias principales en que al fin de cuentas se resumían 

las  posiciones  de  los  católicos  y  la  Jerarquía:  o  defensa  activa 

hasta  llegar  a  las  armas  o  entendimiento  pacífico  con  los 

adversarios de la Iglesia, cediendo hasta lo más posible respecto 

de la ley y su interpretación.

Cuando Calles, el 14 de junio de 1926, lanzó su inicua reforma 

o reglamentación del Código Penal, llegó el momento de definirse. 
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Los obispos contestaron no poder obedecer por tres razones: la 

intromisión ilegítima de la autoridad civil en el campo propio de la 

Jerarquía de la Iglesia; la ilicitud intrínseca de la ley en cuestión; y 

el bien espiritual del pueblo mexicano.135 Oportunamente la Santa 

Sede iba siendo informada de todo. Ante la gravísima situación el 

Comité  Episcopal  meditó  en  la  cesación  del  culto  público, 

imposibilitado  por  la  ley.  También  sobre  esto  hubo  graves 

disensiones. Se consultó a la Santa Sede sobre el punto, mediante 

el Sr. Caruana, residente en La Habana y aún Delegado Apostólico 

para México. El Papa, por su Secretario de Estado, contestó, a 22 

de  julio:  "Santa  Sede  condena ley,  a  la  vez  que todo acto  que 

pueda  significar  o  ser  interpretado  por  el  pueblo  fiel  como 

aceptación o reconocimiento de la misma ley". Estaban en Roma 

muy al tanto de la profunda división de criterios en México, por lo 

que la  Santa  Sede añadió:  "A esta  norma debe acomodarse el 

Episcopado de México en su modo de obrar, de suerte que tenga la 

mayoría y a ser posible la uniformidad y dar ejemplo de concordia." 
136

El documento pontificio y la mucha autoridad de que gozaba el 

Sr. Mora y del Río no lograron la unificación en la acción, ni menos 

en  los  criterios.  Por  esto  de  ambos  lados  se  siguió  trabajando. 

Prelado hubo que muy luego prescindió de la cesación de cultos 

públicos  en  su  diócesis,  alegando  ser  muy  grande  el  mal  que 

espiritualmente  se  seguía  a  sus  ovejas.  No  faltó  Prelado  que 

incluso se dedicó en su visita pastoral a predicar contra la defensa 

armada. Algunos alegaron que no habían dado su firma al Comité 

para  tan  graves  pasos.  Todo  esto  causaba  entre  los  fieles  una 

desorientación muy penosa y de duras consecuencias.  La lucha 

135 Aquiles P. Moctezuma, pág. 346.
136 Aquiles P. Moctezuma, pág. 350.
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duró hasta que en junio de 1929 la misma Santa Sede aprobó el 

modus vivendi que puso fin  a  la  defensa armada,  pero no a la 

persecución.137 La  Liga,  caminando a  la  par  con el  Episcopado, 

probó todavía otros medios de defensa, antes que las armas, como 

fueron el boicot y el referendum nacional. Monseñor Mora y del Río 

aprobó plenamente el  boicot  económico,  que dio principio el  día 

mismo  en  que  Calles  comenzó  la  aplicación  de  su  Ley.  Era  el 

boicot un arma de doble filo, y los católicos no estaban preparados 

para  llevarla  adelante,  pues  suponía  un  universal  espíritu  de 

abnegación.  La  Liga,  al  decretarlo,  copiaba  los  métodos  de 

Anacleto González Flores, quien en Guadalajara por ese camino 

había logrado una bella victoria sobre el perseguidor Diéguez, en 

1918; pero Jalisco tenía otra preparación. Por otra parte, contaba la 

Liga con que al fin de cuentas, el gobierno no llegaría al extremo de 

echar a rodar todo el país por sólo un capricho perseguidor.

La  CROM  (Confederación  Regional  Obrera  Mexicana),  ya 

desde la cesación de cultos y comienzo del boicot, organizó una 

serie  de  discusiones  públicas  en  el  Teatro  Iris  de  la  capital, 

queriendo  defender  la  política  de  Calles,  pero  en  vano.  Luego 

intervinieron las Cámaras de Comercio, haciendo ver el desastre 

económico  en  que  el  país  se  iba  sumergiendo,  pero  fue  inútil. 

Mediante ciertas influencias, Calles aceptó recibir en Chapultepec a 

dos de los Prelados, Mons. Ruiz y Flores y Mons. Díaz y Barreto, 

137 Para los pormenores acerca del desenlace final y "arreglos" es indispens-

able consultar la tesis de Sister Elinbeth Ann Rice, The Diplomatic Relations  

Between the United States and Mexico, as afected by the Struggle for reli-

gious liberty in Mexico.  Pondremos al fin en un Apéndice un resumen de la 

parte principal de dicha tesis en lo tocante a la marcha de los arreglos. Se 

verá por ella claramente que el Papa Pío XI no estaba engañado al dar tan 

importante paso.
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que eran los principales representantes de un arreglo pacífico de la 

cuestión religiosa, cosa que alarmó a la Santa Sede y así lo advirtió 

al  Comité Episcopal y le pidió explicaciones. ¡Ilusiones extrañas! 

Calles despidió a los dos Prelados advirtiéndoles que no quedaban 

a los católicos más que dos caminos: el Congreso o las armas y 

que para ambos estaba  preparado.138 Los dos Prelados hicieron 

declaraciones al público, subrayando la buena voluntad que había 

mostrado el presidente (!). Comentando tales declaraciones Valace 

afirma  que  jamás  debieron  hacerse,  por  honor  del  mismo 

Episcopado.  Se  acudió  a  las  Cámaras.  Dominadas  éstas  por 

Calles,  no hicieron el  menor  aprecio  de los  Memoriales  que les 

dirigieron tanto los Prelados como el pueblo, con dos millones de 

firmas que se arrojaron a la basura. Extraña que los dos Prelados 

pacifistas encontraran buena voluntad en el Presidente. Una vez 

agotados los medios pacíficos, se vio que el gobierno tenazmente 

se rehusaba a un entendimiento y sólo anhelaba la destrucción de 

la  Iglesia.  La  disyuntiva  se  presentó  entonces  durísima:  o  la 

defensa armada o dejar perecer a la Iglesia en manos de Calles y 

su camarilla. Aparte de que ya muchos particulares, no pudiendo 

soportar  las  atrocidades  gubernamentales,  iniciaban 

levantamientos  armados  por  Michoacán,  Zacatecas,  Jalisco, 

Guanajuato, etc.; sobre todo a partir del cierre de las iglesias.

138 Taracena en su historia de La Verdadera Revolución Mexicana ha querido 

negar la autenticidad del reto de Callos. Pero en primer lugar fue público en 

aquellos días. Además consta en autores muy bien informados. Véase, por 

ejemplo, Aquiles P. Moctezuma, pág. 40, o. c. También en Vida Intima del P.  

Pro, pág. 296 de la 3a. ed., 1961, se hace referencia al testimonio escrito de 

Mons. Ruiz y Flores que fue uno de los Prelados que recibió Calles en su 

audiencia y a quienes lanzo el reto.
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Entonces se le presentaron a la Liga tres graves problemas: 

cómo unificar los criterios, cosa esencial para el triunfo; saber con 

claridad si la defensa armada era lícita moralmente; lograr controlar 

y  poner  orden  en  los  varios  grupos  que  espontáneamente  iban 

tomando las armas, para evitar males mayores. El primer problema 

sólo  podrían resolverlo  los  Prelados,  comenzando por  unificarse 

entre sí ellos mismos, cosa que no se logró y fue una no pequeña 

causa que estorbó el desarrollo de la defensa armada. En efecto: 

los  pasos  que los  Prelados pacifistas  iban dando,  tanto  ante  la 

Santa  Sede  como  en  los  Estados  Unidos  ante  la  jerarquía 

eclesiástica del  Norte,  no dejaban de traslucirse en la prensa;  y 

cada  clamor  de  estar  ya  inminente  un  entendimiento  con  el 

gobierno producía mermas y desalientos en los llamados Cristeros. 

Para el segundo problema, la Liga acudió directamente al Comité 

Episcopal  y  a  muchos  estudios  privados.  El  Comité  Episcopal 

declaró  que  no  se  opondría  a  la  defensa  armada,  sino  que  la 

apoyaría  moralmente,  no  condenándola;  pero  no  quiso 

comprometerse  en  promoverla  ni  en  procurar  que  los  ricos 

cooperaran a ella, pues no quería aparecer en forma alguna como 

responsable.  Tampoco  quiso  nombrar  Capellanes  militares, 

alegando ser asunto de la Santa Sede, a la cual, por otra parte, 

nunca  se  acudió  para  esto.  El  nombramiento  de  capellanes 

castrenses habría sido una fuente de moralidad en las filas certeras 

y una seguridad de conciencia para cuantos quisieran ayudar al 

movimiento  de  defensa  armada.  Para  colmo,  no  faltaron 

obstrucciones muy dolorosas, sobre todo de quienes alegaban que 

en su Estado no había persecución y que ellos se entendían muy 

bien con el gobierno.139

139 Pueden verse pormenores muy desagradables en Valace, o. c.
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En cuanto al tercer problema, la Liga lo acometió cuidando de 

tener un Consejero militar al lado del Comité Directivo, y enviando 

delegados suyos a los varios Estados en donde ya había gente 

levantada en armas. Buscó al mismo tiempo manera de procurarse 

fondos.  René  Capistrán  Garza,  enviado  a  los  Estados  Unidos, 

fracasó ante la Jerarquía de aquel país, a la que en su mentalidad 

le  resultaba  absurda  una  guerra  religiosa;  y  que  por  otra  parte 

temía  que si  ayudaba,  se le  crearían dificultades,  pues la  Casa 

Blanca estaba decidida a sostener a los perseguidores. Quedó así 

la  Liga  a  merced  de  los  pequeños  donativos  de  los  católicos 

mexicanos. Pequeños porque en general los ricos, con honrosas 

pero muy escasas excepciones, no respondieron con sus dineros. 

Más tarde la Liga procuró extender en esta línea su radio de acción 

a  Europa  y  Sudamérica,  sin  resultados  tangibles.  Y  éstos  eran 

precisamente  los  argumentos  que esgrimían los  amantes  de  un 

arreglo pacífico, a como se pudiera: no hay dinero, no hay armas, 

los  Estados  Unidas  no  nos  favorecen.  Se  va  por  lo  tanto  a  un 

fracaso que costará muchísima sangre y será simplemente inútil. 

Las  determinaciones  del  gobierno  de  los  Estados  Unidos  eran 

manifiestas;  decretó  el  embargo  de  armas,  si  no  eran  para  el 

gobierno  mexicano,  en  cuanto  advirtió  la  posibilidad  de  un 

movimiento  armado,  o  sea  desde  noviembre  de  1926;  y  no  lo 

levantó hasta que desaparecieron los Cristeros, o sea en julio de 

1929.

Resumiendo, se ve clara la situación espantosa en que el P. 

Miguel encontró a su patria al llegar de Bélgica para su ministerio 

sacerdotal.  De  un  lado  Calles  con  la  masonería  nacional  e 

internacional  a  su  favor;  con  el  apoyo  moral  y  material  de  los 

Estados Unidos; con el ejército nacional bien seleccionado por él 

mismo y sujeto a sus caprichos o por convicción o por terror; con 
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los sindicatos oficiales de obreros y campesinos bajo el control de 

la  CROM;  con  los  agraristas,  a  quienes  se  repartieron  con 

abundancia  fusiles  y  parque,  bajo  la  amenaza  de  quitarles  sus 

parcelas  de  terreno  si  no  apoyaban  al  gobierno;  con  la  prensa 

nacional fieramente amordazada; con la conspiración del silencio 

prácticamente en todo el mundo; con la barbarie y ferocidad de sus 

esbirros mezclados en las filas del ejército unos, ocultos otros entre 

la  policía  y  los  secretas o  técnicos;  con el  erario  nacional  a  su 

disposición. Se comprende que Calles pudiera a su gusto burlarse 

sarcásticamente de sus víctimas inermes. Porque del lado católico 

todo estaba prácticamente por hacer, aparte de la profunda división 

de criterios, cuando lo más urgente era formar el frente único. La 

Liga  midió  bien  la  situación;  y  a  pesar  de  todo,  tomó  la 

determinación heroica, si se quiere quijotesca; "Salvar el honor del 

laicado católico mexicano y morir en defensa de Dios y de la patria, 

antes que aparecer como cobardes y traidores a su fe", según se 

expresaban el Vicepresidente de ella Palomar y Vizcarra, lo mismo 

que el Presidente Lic. Rafael Ceniceros Villarreal.

Vistas así las reales circunstancias en que vino a encontrarse 

el  P.  Pro,  nos  restan  tres  preguntas  a  que  debemos contactar: 

¿Cuál fue la posición que tomó en sus trabajos apostólicos el P. 

Miguel  en  medio  de  aquella  vorágine?  ¿Por  qué  se  rodeó  su 

muerte de tan excesiva publicidad mundial y solemnidad no usada 

con ningún otro de los mártires de aquella persecución, en la que 

murieron tantos sacerdotes y tantos miles de seglares? ¿Qué fue lo 

que  motivó  su  aprehensión,  encarcelamiento  y  muerte? 

Responderemos en los capítulos siguientes: pero advirtiendo desde 

luego que la documentación de aquellos días es aún muy discutida 

y  en  buena  parte  no  se  ha  puesto  todavía  disposición  de  los 

historiadores. Aportaremos lo que podamos con plena sinceridad, 
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siempre  en espera  de  que nuevas piezas  documentales  arrojen 

más luz sobre los sucesos. Nos fijaremos única y exclusivamente 

en el aspecto de la lucha religiosa, prescindiendo de otros aspectos 

que pueden estudiarse en historias más o menos documentadas. 

Así, por ejemplo, del perseguidor Calles, dice Bravo Ugarte que fue 

"el hombre fuerte del ejército, junto con Obregón... Débil y condes-

cendiente con los Estados Unidos.  Inicia los grandes programas 

administrativos,  asesorado  por  hábiles  técnicos.  Da  gran  esta-

bilidad al gobierno".140 Es de lamentar que hombres, por otra parte 

tan bien dotados y capaces se hayan enzarzado en aquella lucha 

"estéril  (dice el  mismo Bravo Ugarte),  aplastando toda oposición 

nacional".

140 México Independiente, pág. 392.
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Capítulo XIII

EN PLENO TORBELLINO

1926-1927

Desembarcó en Veracruz el P. Pro a 7 de julio de 1926, y tuvo 

todas las facilidades para el  ingreso en el  país.  Ni la aduana le 

abrió las valijas, ni el revisor de pasaportes pareció fijarse en que el 

P. Pro aparecía como sacerdote, ni la Salubridad tuvo nada que 

objetar.141 Apenas  desembarcado  en  Veracruz,  tomó  el  tren 

nocturno hacia la capital, en donde amaneció el 8; y a las 10 a.m. 

se presentó el P. Provincial, Luis Vega, en la calle de Lerdo, en 

donde  se  hallaba  la  Curia  provincialicia.  Una  hora  después  se 

encontraba  para  comenzar  sus  ministerios  en  la  Residencia  de 

Enrico Martínez.142 El P. Vega había modificado los planes del P. 

Crivelli.  El P. Pro no iría a Orizaba, sino que ayudaría por algún 

tiempo en la residencia mencionada y luego pasaría al Colegio de 

Chihuahua. Pero la violencia de la persecución religiosa deshizo la 

segunda  parte  del  plan  del  P.  Vega;  y  el  P.  Miguel  quedó 

definitivamente en la capital.

Por precaución, su familia no había ido a la estación del tren a 

recibirlo. El, en la tarde misma del día 8, se presentó en la calle de 

Orizaba  en  donde  aquélla  residía.143 Imposible  describir  las 

impresiones de la visita. Don Miguel presentaba ya las señales de 

141 Carta del P. Pro al P. José de Jesús Martínez Aguirre, 12 de octubre de 

1926.
142 Ibid.
143 Vida Intima, pág. 130.
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la vejez, pero conservaba su aspecto solemne y venerable; Ana 

María era toda una señorita, modesta y activa a la vez, y hacía en 

la  casa  los  oficios  que  antes  la  desempeñaba  la  señora  doña 

Josefa  de  Pro,  fallecida en  el  mes de febrero  anterior.  Los  dos 

hermanos  Humberto  de  24  años  y  Roberto  de  19,  se  habían 

afiliado a la Liga Nacional de Defensa de la Libertad Religiosa, y se 

hallaban  entregados  al  trabajo  por  la  Iglesia.144 Sobre  todo 

Humberto  era  muy  apreciado  por  sus  cualidades.  Ambos 

pertenecían  al  Centro  Local  de  la  A.C.J.M.  Daniel  O'Connell; y 

había a su lado jóvenes cuyos nombres serán inmortales en los 

fastos de la historia eclesiástica mexicana, como Bonilla, Segura 

Vilchis, José de León Toral, compañero de Humberto en la Liga de 

Futbol del mismo Centro.

Cuando el P. Miguel se presentó a visitar a su familia, Hum-

berto  se  hallaba encarcelado a  causa del  exceso en su  trabajo 

apostólico.  El  P.  Pro  al  punto  se  dirigió  a  saludarlo,  animarlo, 

divertirlo y envidiarlo.145 Terminados los deberes de piedad filial y 

fraternal,  se  dedicó  totalmente  a  sus  ministerios,  como  si  la 

persecución no existiera. Los Padres de la residencia se felicitan de 

haber adquirido un operario joven y tan celoso. Los fieles tienen 

harta curiosidad por conocer al nuevo Padrecito y esperan mucho 

de él, sobre todo por la circunstancia de ser desconocido —así lo 

suponen y creen— para la policía.146 ¿Será de los dispuestos a la 

conquista de las libertades a cualquier costa o de los prudentes 

144 Rivero del Val,  Entre lar patas de los caballos,  pág. 124; también Ríus 

Facius, México Cristero, pág. 320; etc. Consta que el P. Bergoend apreciaba 

sobre manera al joven Humberto. Este, al comienzo de la lucha quiso unirse 

a los Cristeros, pero el estado económico de la familia no se lo permitió.
145 Vida Intima, pág. 130.
146 Carta citada al P. José de Jesús Martínez Aguirre.
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que prefieren  agazaparse  y  esperar  a  que el  nublado se  disipe 

solo?

Al aparecer por primera vez ante ellos, lo examinan de pies a 

cabeza  y  la  impresión  que  les  queda  es  la  de  un  Padrecito 

enfermo. Pero apenas se ponen en contacto con él quedan ma-

ravillados; es un apóstol, un santo. La distribución del tiempo en la 

residencia resulta muy pesada. De las 5 a las 11 a.m. y de las 3 a 

las 8 p.m. no hay sino asistencia al confesonario.147, y la monótona 

faena se prolonga del 8 al 31 de julio. Entre tanto, el 17 de ese mes 

Humberto ha ido de nuevo a la cárcel por repartir propaganda de la 

Liga; el 22 se ha procedido a aprehensión de los Jefes directores 

de  la  Liga.  Mas,  como  automáticamente  aparecen  nuevas 

directivas, al fin el gobierno las deja en paz. Por buenas influencias 

Humberto sale de la cárcel  el  día 23.148 El  25 hace Calles unas 

declaraciones menospreciando el boicot que la Liga ha decretado 

como medio de detener al gobierno en su camino persecutorio. El 

28 la CROM lanza un manifiesto apoyando la política de Calles. El 

30  es  aprehendido  por  tercera  vez  el  prominente  líder  católico 

René Capistrán Garza; y Calles decreta que los templos que los 

sacerdotes  abandonen  al  suspenderse  el  culto  público,  serán 

dedicados a usos profanos.

Para el día señalado por Calles para comenzar la aplicación 

de la reforma a la ley, el P. Pro se había comprometido a predicar 

en la residencia el sermón de San Ignacio de Loyola. Un olvido de 

su dieta lo echa en cama y tiene que predicar en su lugar el P. 

Miguel González, que por una temporada había sido su Maestro de 

novicios. El mismo P. Pro cuenta graciosamente lo del olvido; se 

147 Ibid.
148 Taracena 1., o. c., págs. 128-129 (julio 17 y 22 de 1926).

315



tomó dos tajaditas de una tortilla de huevo "que era una de las 

1287  cosas  que  los  médicos  le  habían  prohibido".149 Olvido 

providencial  sin  duda,  pues,  dadas  las  circunstancias,  cualquier 

palabra  menos  ponderada  hubiera  podido  causar  trastornos,  ya 

que el P. Pro no estaba profundizado en las corrientes políticas, de 

las que nunca había querido ocuparse.

El  día primero de agosto amaneció la República en la más 

completa orfandad. En los templos no se oficiaba. Los sagrarios 

aparecían vacíos y con las puertecillas abiertas. Las velas tenían 

moños de luto.  Seglares valerosos recitaban las oraciones de la 

misa  y  rezaban  el  rosario  y  suplían  en  lo  posible  al  sacerdote, 

dentro  de  las  leyes  de  la  Iglesia.  Un  ambiente  de  sepulcro  lo 

entristecía todo. A dar la impresión general de angustia y soledad 

contribuyó en los primeros días el boicot que fue a los principios 

muy riguroso;  aunque su firmeza apenas duró unos tres meses, 

pues la testarudez de Calles hizo que se le hubiera de sustituir por 

la defensa armada contra aquel agresor injusto, que atacaba con 

premeditación, alevosía y ventaja. Por su parte Calles decretó (o 

procedió  como  si  lo  hubiera  decretado)  que  las  personas  que 

vistieran de luto por la situación religiosa, las que promovieran el 

boicot, las que oyeran misa en domicilios privados, los sacerdotes 

que  sin  registrarse  ante  el  gobierno  la  celebraran  en  domicilios 

particulares  y  cuantos  no  aplaudieran  su  política  antirreligiosa, 

serían considerados como rebeldes; es decir, unos 15.000,000 de 

mexicanos.

Puesto en mitad de aquel torbellino ¿qué pensaba y qué hacía 

el P. Pro? Para darnos cabal cuenta tenemos que retroceder un 

poco. Apolítico por familia y por convicciones, había comprendido, 

149 Carta citada al P. Martínez Aguirre.
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sin embargo, sobre todo en los estudios sociológicos hechos en la 

Action Populaire, que ni la iglesia ni los seglares católicos pueden 

desentenderse de la alta política, de la política de principios, so 

pena  de  renegar  de  su  catolicismo debidamente  entendido.  Por 

otra parte, lo aguijaba el celo por las almas a meditar sin descanso 

en los medios mejores para ayudarlas. Tal fue el motivo de que 

tenazmente  ya  desde que estaba en Sarriá,  procurara sin  ruido 

enterarse de la prensa y noticias que llegaban a los mexicanos. 

Comenzó  así  a  darse  cuenta  de  la  altura  excepcional  y 

providencialidad del gran hombre a quien muchos, incluso jesuitas 

mexicanos,  no  habían  comprendido:  el  P.  Bernardo  Bergoend: 

Estudió  en  lo  que  pudo  sus  empresas  y  direcciones  y  quedó 

encantado del espíritu y bríos de los muchachos acejomeros.

Captó ya desde entonces la división entre los católicos acerca 

de la marcha que debía seguirse en la defensa de la iglesia y se 

dolía de ella.  Le parecía lo más lógico y urgente el  frente único 

delante del enemigo. Entre sus mismos compañeros de estudios 

había variedad de opiniones. Comentaban cierto día la situación 

religiosa  mexicana  que  les  recordaba  el  dicho  ingenioso  de  un 

extranjero: que en donde hay dos mexicanos hay tres opiniones. Y 

recordaban la conocida caricatura popular de un inglés, un francés 

y un español que trataban de subir al palo ensebado. Ante el inglés 

sus compatriotas, con los brazos a la espalda, hacían apuestas a si 

sube o no sube. Ante el francés, los suyos lo animaban al grito de 

"La  patrie,  la  patrie".  Ante  el  español,  sus  compañeros  se 

desataban en denuestos y lo calificaban de loco y le gritaban que 

iba  al  fracaso  y  aun  le  tiraban  del  saco  y  de  los  zapatos  para 

bajarlo, hasta que acabaron peleando entre sí.
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El  H.  Pro  se  contentó  con  decir:  "¡Así  somos!  Pero  si  los 

mismos mexicanos combaten a la A.C.J.M. y a los organismos de 

lucha ¿cómo es posible triunfar?" Alguien comentó: "Y lo peor es 

que, tras de haberlos acogotado luego se disculparán cargándolos 

de  defectos  y  alegando que no eran sino enredones e ilusos y 

buenos para nada". El H. Pro terminó anotando: "Lo cierto es que 

el gobierno está cada vez mejor sostenido. Ahora las componendas 

podrían equivaler a un suicidio". Ni él ni sus compañeros conocían 

entonces  todo  el  mar  de  fondo  que  había  en  las  baladronadas 

gubernamentales.

Poco  después,  cuando  ya  el  H.  Pro  había  partido  para 

Bélgica, el P. General, Wlodimiro Ledochowski, visitó el Estudian-

tado de Sarriá. El día 10 de octubre (en 1924), o sea a dos meses 

escasos  antes  de  que  Calles  subiera  al  poder,  reunió  en  su 

aposento a los estudiantes mexicanos para felicitarlos por ser la 

fiesta de San Francisco de Borja, fundador de las dos Provincias 

jesuitas,  mexicana  y  polaca.  En  la  conversación  les  preguntó 

acerca  de  la  situación  religiosa  en  México.  Le  contestaron  de 

acuerdo con los informes y noticias que ellos tenían, asegurando 

que  el  hombre  que  iba  a  subir  al  poder  se  decía  ser  buen 

economista y amante del orden y del país. El P. General corrigió 

aquellas apreciaciones por lo tocante a la cuestión religiosa y les 

dijo:  "La  Iglesia  en  México  sólo  podrá  salvarse  mediante  un 

milagro.  Las  fuerzas  secretas  internacionales  han  decretado  su 

destrucción  y  no  hay  poder  humano  que  sea  capaz  de 

contrarrestarlas. ¡Oremos mucho por México!".

Muy pronto la embestida de Calles contra la Iglesia y todo lo 

católico vino a confirmar las apreciaciones de aquel gran hombre. Y 

más claramente (si es posible) las gritó a todo el mundo el Papa 
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Pío XI al decretar, para el 1º de agosto de 1925, un día de oración 

de la Iglesia universal por México. Escogió el día primero de agosto 

por ser la festividad de la liberación de San Pedro de la cárcel en 

Jerusalén; y dijo que así como para la liberación de Pedro había 

sido necesario un milagro, así se necesitaba también un milagro 

para que la Iglesia mexicana se salvara. Supimos después que el 

H. Pro había comentado en Bélgica con sencillez: "No creo que en 

los tiempos modernos pueda una nación superar a su gobierno si 

éste decide arrojarla al abismo, y menos si cuenta con todos los 

agarres internacionales. Pero la oración todo lo puede".

Semejante respuesta nos da luz sobre algo que no han valo-

rado  los  biógrafos  del  P.  Pro.  Se  ve  por  ella  que ya  desde su 

estancia en Enghien comenzó a darse cuenta de la inutilidad de 

sus estudios sociológicos y de la imposibilidad de los ministerios 

planeados con tanto cariño para sus obreros. No cejó, sin embargo, 

como ya se ha visto, en su intensa preparación para formar un día 

sindicatos,  cooperativas,  etc.,  en  su  patria.  Lo  sostenía  la  idea 

sobrenatural de que todo era servicio de Dios. A pesar de todo, su 

talento  práctico  hizo  que  desde  entonces  cultivara  mucho  más 

intensamente un pensamiento que no era nuevo para él, pero que 

tal vez había perdido algo de relieve en su ánimo entregado a los 

estudios  de  sociología:  el  del  martirio.  Puesto  que  las 

circunstanciales iban tornando un cariz de persecución él ayudaría 

a sus queridos obreros derramando su sangre. Esto ya no era un 

sueño piadoso, como en el noviciado, juniorado y filosofado. Era 

algo que, según él creía, se iba acercando y podía estar muy a la 

mano.

¿Cuál fue el momento preciso en que se obró en su espíritu 

esta transformación o ampliación de sus ideales? No se sabe a 
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punto  fijo.  Pero  debió  ser  en  los  últimos  meses  del  año  1925, 

cuando se encontraba en la clínica de Saint-Remy. Las noticias de 

la actuación de Calles dejaban ver que la era de los mártires podía 

estar más cerca de lo que mucho sospechaban. Probablemente la 

idea maduró mucho en su pensamiento con la muerte de su santa 

madre. Ciertamente data de ese tiempo la idea de ir a Lourdes. La 

Virgen le concedería la salud y no moriría en Europa. Tenía de esto 

una seguridad tan grande que se expresaba sin sombra de duda.

A la superiora de la casa de Hyéres le repetía: "Es necesario 

que me alivie para volver a México. ¡Ahí moriré mártir!" Por lo que 

escribía  el  H.  Magín  Negra  después de su  visita  a  Lourdes,  se 

puede pensar  que consiguió la  gracia del  martirio  a los pies de 

nuestra  Señora,  en  aquella  maravillosa  gruta.  "Yo,  decía,  la 

encontré y le  hablé y le  pedí...  Mi  viaje no será tan duro como 

pensaba,  pues  la  Virgen  me  lo  ha  dicho".  Ya  desde  entonces 

comenzó a ofrecer su vida por la conversión o a lo menos salvación 

del Presidente perseguidor. Una vez en México, se convirtió en el 

mensajero de la bondad paternal de Dios entre todas las clases 

sociales pero con algo así como una santa obsesión por el martirio. 

No  hubo  alma  que  se  le  acercara  que  no  se  sintiera  llena  de 

confianza y alentada por la virtud.

Por lo que hace al confesonario, él mismo dejó testimonio en 

su carta del 12 de octubre de 1926: "Dos veces, dice, me sacaron 

desmayado  del  confesonario,  pues  mi  beluina  naturaleza,  que 

acababa de dejar los almohadones blandos de la clínica, no estaba 

avezada a la tarima dura del confesonario".150 Dos veces, afirma él, 

pero fueron bastantes más. Y cuando cesaron los cultos públicos, 

continúa, se siguió "un trajín espantoso... Lo que antes se hacía en 

150 Ibid.
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una hora en la iglesia, apenas si en todo el día se podía llevar a 

cabo fuera de ella". Este trajín fue tal que el P. Pro dejó de escribir 

a  sus  amigos  y  ni  aun  a  cartas  que  parecían  exigirlo  daba 

contestación.151

Desde el día primero de agosto comenzó a asistir espiritual-

mente  a  las  Religiosas  de El  Buen Pastor,  lo  mismo que a  las 

jóvenes ahí recogidas. Por otra parte, como él era menos conocido 

en la capital que los otros Padres jesuitas, como recién llegado al 

país, los Superiores retiraron de la Sagrada. Familia al P. Fernando 

O.  Ambía  y  encargaron  al  P.  Pro  dicha  residencia.  Este  lo 

comentaba, como de ordinario, con una frase humorística: "como 

quien dice", escribe, "no puedes torear un borrego, pues ahí te va 

ese miura".152 Pero aún le esperaban otros trabajos muy pesados. 

Ayudaba cuanto podía, como muchos otros, en el campo de la Liga 

Nacional Defensora de la Libertad Religiosa, que lo nombró Jefe de 

Conferencistas, es decir, le suplicó aceptar este cargo. Lo que esto 

significaba  se  deduce  de  una  carta  escrita  por  uno  de  los 

conferencistas:  "La  propaganda  escrita  no  bastaba.  Había  que 

acercarse al público por medio de la palabra, y para esto se pensó 

en seleccionar un buen grupo de conferencistas en las filas de la 

A.C.J.M. Se reunieron en número de 145, más otros cinco que no 

eran de la Asociación: en total 150. Se nombró un Comité Directivo 

a cuyo cargo quedó el abastecer de conferencistas a toda la ciudad 

de México... Diferentes personas se encargaban de buscar local, 

público,  día,  etc.  y  de  pedir  al  Comité  un  conferencista.  Se les 

proporcionaba  según  había  y  convenía;  y  por  la  noche  los 

miembros de la Directiva tenían que ir de casa en casa, en donde 

había  habido  conferencia,  para  saber  los  resultados  y  si  había 

151 Ibid. y Vida Intima, pág. 130.
152 Ibid.
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habido contratiempos. Día hubo en que cada uno tuvimos tres o 

cuatro conferencias. Se compró una estación difusora de radio y 

por ella se dieron multitud de conferencias sin que fuera localizada 

hasta pasado largo tiempo. A cargo del P. Miguel Agustín Pro, S. 

J.,  estaba el  exponer  en  las  reuniones de los  conferencistas  la 

parte doctrinal en los respectivos temas... El Presidente del Comité 

Directivo era el  P.  Pro,  y su hermano Humberto era uno de los 

principales miembros."153 

Para  comprender  la  dificultad  e  importancia  de  semejante 

cargo, y la estima tan alta que supone de la virtud, valor y celo del 

P. Pro, copiaremos un juicio formulado sobre la A.C.J.M. por un 

observador extranjero, el año 1928. 

"¿Y  qué  decir  de  la  Asociación  Católica  de  Jóvenes  

Mexicanos? Estos jóvenes sobre quienes ha caído implacable la 

mano  perseguidora  de  Calles,  son  acreedores  a  la  simpatía  de 

cuantos  sienten  el  atractivo  de  los  gestos  heroicos  y  de  los 

sacrificios generosos.

"Ignoro quién haya sido el fundador de esta benemérita Aso-

ciación; y lo siento, porque su nombre debe figurar entre los más 

meritorios del catolicismo mexicano. Sólo sé que la Institución se 

propagó (aunque no todo lo que debiera), por las distintos Estados 

de la República: que en cada lugar ha logrado reunir un grupo de 

jóvenes orgullosos de llamarse católicos y portarse como tales; que 

esos  jóvenes  eran  la  mejor  garantía  de  un  próximo  porvenir 

brillante para el catolicismo mexicano.

"La persecución sorprendió a la A.C.J.M. en pleno desarrollo y 

no  bien  terminada  su  organización.  Con  todo,  esos  jóvenes 

desempeñaron  en  ella  (y  siguen  desempeñando),  el  papel  más 

153 Ibid.
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brillante en la lucha desigual sostenida por los católicos contra las 

arremetidas furiosas del gobierno. Algunos han dado a la historia 

de su patria páginas de gloria, afrontando serenamente la muerte 

en defensa de su Religión perseguida; otros fueron encarcelados y 

vejados por los agentes del gobierno: todos han sido tenazmente 

perseguidos,  al  grado de no tener  hora  tranquila  durante largas 

temporadas, por sus propagandas de oposición y resistencia a las 

medidas persecutorias.

"Si los límites que me he propuesto lo permitieran, con gusto 

trataría de dar aquí una idea del espíritu de esos jóvenes, tal como 

he  podido  conocerlos  a  través  de  sus  conversaciones  y  su 

conducta. Baste citar la impresión recibida con motivo de la muerte 

de  las  primeras  víctimas  pertenecientes  a  la  Institución  de  que 

venimos hablando, la de Manuel Melgarejo y Joaquín Silva. En un 

pequeño  círculo  de  jóvenes,  compañeros  y  amigos  de  los 

sacrificados,  se  comentaban  todos  los  detalles  de  la  ejecución. 

Desde  luego  pude  observar  que  sus  rostros  y  el  tono  de  sus 

palabras no acusaban la menor tristeza ni abatimiento. Hablaban 

del  acontecimiento  como  de  la  cosa  más  natural.  Más  bien 

parecían orgullosos de la muerte de sus amigos. El suceso parecía 

levantar más los espíritus y robustecer su energía y afianzar sus 

propósitos. Uno terminaba así un período de la conversación: 'Ellos 

se han portado como buenos; ahora nos toca a nosotros'. Y en su 

semblante,  en  sus  miradas  y  en  la  serenidad  de  sus  gestos, 

campeaba la serenidad resuelta y enérgica de quien se dispone a 

cumplir  un  deber  inaplazable.  Con  jóvenes  así  la  causa  de  los 

católicos mexicanos será ganada infaliblemente." 154

154 Valace, o, c., págs. 12-24.
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Era, pues, necea escribía  el  mismo P.  Pro,  entrenar  a los 

jóvenes en sociología, apologética, catecismo, moral, derechos de 

los ciudadanos, lecciones evangélicas, etc. Esto sobre el trabajo de 

la  residencia  de  la  Sagrada  Familia,  la  capellanía  y  dirección 

espiritual del Buen Pastor, confesonario y asistenta de enfermos. 

Pero además, estableció lo que llamaba  Estaciones Eucarísticas. 

Consistían en ir a determinadas casas, convenidas de antemano, a 

llevar la Sagrada Comunión a las personas que la deseaban y eran 

muchísimas.  Particularmente  los  Primeros  Viernes  tenía  que 

multiplicarse.  Y  el  número  de  comuniones  subía  y  subía;  el 

promedio del primer mes fueron 300; el del segundo, 800; el del 

tercero,  950.  En  noviembre  llegó  hasta  1,300.  Y  todo  entre 

carreras, escondidas, contraseñas, peligros de cárcel y de muerte. 

Unas veces en coche, otras en la bicicleta de Humberto y otras a 

pie.

Si  se reflexiona en que todo ese trabajo lo iba llevando un 

hombre que acababa de sufrir tres operaciones y regresaba a su 

patria "sólo para morir en ella", teniendo aún que guardar una dieta 

severa,  no  parecerá  aventurado  asegurar  que  había  ahí  una 

intervención  sobrenatural  extraordinaria  que  lo  sostenía:  era  el 

milagro de la Virgen Santísima de Lourdes. El P. Pro lo reconocía: 

"¿Cómo resistí? ¿cómo resisto? ¿Yo, el débil, yo el delicado, yo el 

interesante  huésped de dos  clínicas  europeas?".  Así  exclamaba 

admirado.  Y  añadía:  "todo  lo  cual  prueba  que  si  no  entrara  el 

elemento  divino  que  sólo  usa  de  mí  como  instrumento,  ya  yo 

hubiera dado al  traste con todo. Y ni siquiera puede mi vanidad 

halagarse en algo, aunque sea en lo más mínimo, pues toco, palpo 

lo bueno para nada de mi persona y el fruto que hago". A 20 de 

octubre escribía al P. Provincial: "Por aquí el trabajo es continuo y 

rudo. Estoy admirado de lo que el Jefe mayor (léase Jesucristo), 
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hace  por  mi  medio:  ¿Enfermedad?...  ¿achaques?...  ¿cuidados? 

Pero si no hay tiempo ni de pensar en ello. Y sin embargo, estoy 

tan completo y fuerte... que aguantaría hasta el fin del mundo...".

El 12 de ese mes se había retirado a descansar un poco, pero 

aprovechando el  descanso para hacer sus Ejercicios espirituales 

de  año  y  darlos,  al  mismo  tiempo,  a  un  H.  Coadjutor,  en  una 

Hacienda cercana a la capital. Debió ser un descanso sui generis, 

pues ya se sabe lo que para el  P.  Pro significaban los días de 

Ejercicios:  absoluto  recogimiento,  elevación  de  espíritu,  vida  de 

Sagrario. Apenas los termina, y el 20 se pone en comunicación con 

el  P.  Provincial,  pues  es  necesario  terminar  los  estudios  de 

teología,  cuyo  cuarto  curso  se  había  deshecho  a  causa  de  la 

enfermedad en Enghien. Sin abandonar los ministerios, comienza a 

buscar los libros necesarios; y dedica al estudio los ratos libres y 

aun el tiempo que gasta en ir en los camiones; y repasa sus tesis, 

que, en expresión del P. Méndez Medina, tenía ya "muy sobadas". 

Y  "lo  hacía  con  un  empeño,  dicen  los  testigos,  así  como  si 

estuviera en la tranquilidad de una casa de formación".

Su hermano Roberto testificaba haberlo visto "con frecuencia 

estudiar muchas horas al día". El P. Méndez Medina afirma que 

para ello quitaba al descanso las horas necesarias y muchas veces 

iba, en ayunas aún, a recibir sus lecciones; y nunca se alteraba por 

las correcciones que se le hacían en las tesis, pues acostumbraba 

llevarlas por escrito. El P. Julio Vértiz añade que varias veces lo vio 

"escribir hasta tres veces la explicación de teología que le daba el 

P. Méndez Medina". Y esto lo hacía, advierte el P. Méndez Medina, 

"estando abrumado de trabajos y no sintiendo gusto en los estudios 

abstractos". Durante ocho meses consecutivos, no cedió el P. Pro 

en esa tarea, hasta que presentó sus exámenes el 25 de julio del 
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año siguiente, 1929. "En el examen", dice uno de sus biógrafos, 

"los  tres  jueces  dieron  la  nota  Attigit  mediocritatem",  que  en  la 

nomenclatura de notas significa: alcanzó el termino medio entre lo 

mediano  y  lo  excelente.  Es  decir,  que  fue  un  resultado  harto 

satisfactorio para aquellas circunstancias.

A fines de octubre el Papa Pío XI instituyó la fiesta litúrgica de 

la Realeza de Jesucristo y la extendió a todo el universo; la fiesta 

iniciada  por  el  pueblo  mexicano.  El  punto  de  cita  para  toda  la 

ciudad  de  México  fue  el  Tepeyac.  El  destile  en  peregrinación 

comenzó a eso de las cuatro de la mañana y no cesó hasta bien 

adelantada  la  noche.  Los  jóvenes  acejotaemeros  fueron  los 

encargados de velar el orden y el orden fue perfecto: ni la policía ni 

la Cruz Roja tuvieron nada que hacer. La municipalidad de la Villa 

felicitó al señor Mora y del Río, Arzobispo de México, por la bella 

organización y la tranquilidad.

El P. Pro no podía faltar ahí: permaneció junto a la Basílica 

desde las 9 hasta las 11 a.m.; y luego desde las 3 hasta las 6 p.m., 

mirando,  admirando,  cantando  y  aclamando  a  su  Rey.  Escribía 

después: "Se tuvo aquí la manifestación más grande, más sublime, 

más divina. Centenares de miles de peregrinos, unos descalzos, 

otros  de  rodillas,  todos  rezando,  recorriendo  la  calzada  de 

Peralvillo; ricos y pobres, patrones y obreros". A eso de las 5 p.m., 

advirtió el P. Miguel que un grupo de criadas cantaba a media voz. 

Eran como unas 100.  No le pareció bien y se abrió paso hacia 

ellas, se juntó con el P. Méndez Medina y comenzó a cantar a voz 

en cuello el "Tú reinarás". Pronto los corearon todos los miles de 

peregrinos que rodeaban la Basílica.

Un poco más adelante sufre una fuerte gripe, pero ésta no 

altera  el  ritmo creciente  de sus ministerios.  Comienza a dar  los 
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primeros pasos en una obra excelente: la de ayudar a las familias 

que la revolución persecutoria va dejando en la calle. Más adelante 

diremos algo de esta obra heroica de caridad. Por de pronto hubo 

un incidente que pudo llevarlo al destierro o al martirio, pero que 

acabó en nada. El día 4 de diciembre la Liga Nacional Defensora 

de  la  Libertad  Religiosa  quiso  dar  una muestra  de  su  vitalidad. 

Planeó  en  consecuencia  un  gran  espectáculo.  Con  una 

organización admirable y un secreto modelo, hizo fabricar y lanzar 

al aire varios cientos de globos (alrededor de 500) con propaganda. 

Trabajaron en esto varios miles de personas. Algo sospechaba la 

policía,  pero  no  pudo  dar  con  los  promotores  y  ejecutores  del 

bellísimo  espectáculo  en  que  miles  de  millares  de  hojas  de 

propaganda en los tres colores nacionales, al quemarse el hilito de 

que iban suspendidas en cada globo, inundaban el espacio.

Con semejante ocasión se recrudecieron los cateos de domi-

cilios. Y como Humberto era uno de los miembros fervorosos de la 

Liga, la policía sospechó que había sido uno de los organizadores 

del  famoso  espectáculo.  Los  secretas,  o  como entonces  se  los 

designaba,  los  técnicos,  se  dieron  a  buscarlo.  El  P.  Pro  cuenta 

graciosamente el incidente. Bandala, uno de los jefes de la secreta, 

el mismo día 4 de diciembre ordenó que fuera cateada la casa de 

los Pro. Estos se habían puesto en cobro. Bandala nada encontró: 

pero dejó orden de que todo varón que llegara a la casa entre 12 y 

una de la tarde, fuera conducido la cárcel. "Yo fui", narra el P. Pro, 

"el único que llegó y... único de casa que fue a visitar el elegante 

palacio de Tlaltelolco".

Entre dos hileras de soldados fueron él y otros llevados a la 

cárcel. Pero cuando iba él en el coche se acordó de que llevaba en 

los bolsillos mucha propaganda católica que podía comprometerlo. 
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Se dedicó en consecuencia a bromear con el policía que lo llevaba, 

y mientras fue repartiéndola por las calles, sin que su aprehensor 

cayera  en  la  cuenta.  Una  vez  en  la  cárcel,  cuando  leyeron  su 

nombre lo tomaron por Presbítero. El aclaró que no era Pbro, sino 

Pro. Pasó una noche al sereno y al frío; al día siguiente desayunó 

un té de hojas de naranjo sin azúcar; bromeó cuando le tomaron 

declaraciones  y  finalmente  salió  libre.  Pero  la  policía  ya  no  le 

perdía de vista. Se dictó contra él orden formal de prisión, según 

parece el  mismo día de Cristo Rey,  porque el  13 de noviembre 

escribía: "Hace ya unos 20 días que se ha dado orden de prisión 

contra mí, pero la tal orden no se cumple. Y eso que yo no me 

oculto y hago lo que tengo que hacer a la luz del día y a la luz 

eléctrica... pum no ajusta la del sol".

Cuando el  4 de diciembre fue aprehendido,  la policía no lo 

identificó con el cura contra el que se había dado orden de prisión. 

El P. Pro decía: "mi aspecto de estudiante tronado aleja todas las 

sospechas de mi profesión. Con el bastón en la mano unas veces, 

otras seguido de un hermoso perro policía [regalo, aunque el Padre 

no  lo  dice,  de  una  señora  a  la  que  había  salvado  de  la 

desesperación],  que  me  regalaron  y  algunas  montado  en  una 

bicicleta de mi hermano (que por cierto ya me debe un raspón en el 

brazo izquierdo y un chichón en la frente), voy de día y de noche 

por todas partes haciendo el bien".

Y  continúa:  "He  confesado  en  las  mismas  cárceles,  pues 

como los  presos  por  la  cuestión  religiosa  son  numerosos  y  los 

infelices  carecen  de  muchas  cosas,  yo  les  llevo  comida,  almo-

hadas, o sarapes, o dinero, o cigarros, o todo junto". Variadísimos 

eran  los  disfraces  y  tretas  que  usaba  para  meterse  por  todas 

partes:  y  luego  las  narraba  con  aquel  gracejo  suyo  que  hacía 
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tender de risa. Quien desee conocer pormenores puede verlos en 

la  Vida  Intima,  escrita  por  el  P.  Antonio  Dragón  y  traducida  al 

español  por  el  P.  Rafael  Martínez  del  Campo,  obra  a  que  con 

mucha frecuencia nos hemos referido y seguiremos refiriéndonos.

Poco después escribe: "Se ha librado tercera o cuarta orden 

de  prisión  contra  mí  y  aun  se  ha  ofrecido  dinero  a  quien  me 

descubra. ¡Lástima de dinero tan mal gastado! como si mi cabeza 

valiera  más  de  tres  centavos!"  Después  del  incidente  del  4  de 

diciembre  por  algunos  días  pudo  aún  continuar  sus  ministerios. 

Pero,  como  las  aprehensiones  se  multiplicaran,  hubo  de 

suspenderse  lo  de  las  conferencias  por  las  barriadas  para  no 

exponer al peligro a los jóvenes de la A.C.J.M. Y aun en las otras 

ocupaciones hubo el P. Pro de recortar su celo por orden de sus 

Superiores.  "Con  todo,  escribe,  pude  preparar  las  fiestas  de 

Navidad en unos seis  asilos  y  en  el  Buen Pastor,  con pláticas, 

bendiciones  y  comuniones  generales  el  25,  y  con  meriendas, 

piñatas y juguetes". Pero añade con toda naturalidad: "Esa fue mi 

última hazaña pública, pues el 29 de diciembre llegaron los de la 

reservada  a  mi  casa  con  orden  de  aprehensión  para  toda  mi 

apreciable  prole. En vano me puse muy hombrecito con ellos; en 

vano les supliqué con frases tiernas; en vano invoqué influencias y 

recomendaciones. Su duro corazón sólo se ablandó con 50 pesos 

que les di". La ocasión de este incidente la proporcionaron unas 

hojas impresas en que se incitaba al ejército a no sostener, por su 

propio honor, a los perseguidores que iban contra el pueblo: hojas 

que la Liga no aprobó, por parecerle inoportunas e imprudentes. 

Pero tanto que participara en esta publicación como en los famosos 

globos del 4 de diciembre, asegura seriamente el P. Pro que fue 

"falso en ambas partes". Es decir, que en absoluto él nada tuvo que 

ver.
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Así llegó el  año 1927, año de gracia para él,  aunque no lo 

sabía. Sus ministerios no son ya tan en público como antes, pues 

corre gravísimo peligro. El en sus cartas se ríe de eso "aunque mi 

suegra", dice en una de ellas, "la señora CROM, diga y afirme que 

me llevará a los sótanos (prisión) o a las islas Marías; y aunque 

jure y perjure que castigará con mano de hierro los delitos nefastos, 

como  los  que  vamos  a  perpetrar  mañana,  yo  no  temo  sus 

amenazas, ni temeré sus balas. Pueden ustedes invitar a la misa a 

las personas que quieran. Hagan y deshagan con entera libertad".

En otra carta, a propósito de una alarma, escribe: "El asunto 

de ayer tarde no tiene importancia...  Se trata solamente de una 

denuncia que va a hacer una persona de la colonia Roma, que 

tiene un hijo preso y que conoce a los Jícamas (nombre que daba a 

sus hermanos Humberto y Roberto) y sabe en dónde confieso yo... 

¡Para semejante pamplina armar tanto lío!"  Y en otra:  "¿Será la 

última comunión que les dé? ¡Quién sabe! Es demasiada gracia 

para un tipo como yo, el merecer honra tan grande como el ser 

asesinado  por  Cristo.  Aunque  fuera  de  los  del  montón  y  de 

chiripazo... ya me contentaría. Pero no se hizo la miel para la boca 

de Miguel". 

Y  aun  cuando  parezca  un  contrasentido,  dados  sus 

ministerios, el P. Pro no ha olvidado la sentencia de San Agustín: 

Serva ordinem et ordo servabit te. Guarda el orden y el orden te 

guardará  a  ti.  Tiene,  en  efecto,  una  distribución  de  tiempo.  Un 

horario fijo que cumple con cuidado. El mismo lo describe en una 

carta. De las 5 a las 9 de la mañana, después de la oración, el 

cuidado de las almas entre carreras y peligros de atropellos, pues 

"aquí los choferes son excesivamente atrevidos". Luego dedica la 

mañana al cuidado de los pobres para los cuales recoge limosnas, 
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víveres y medicinas "pidiendo a los que quieren dar y a los que no 

quieren".  La  tarde  la  dedica  conferencias,  dirección  espiritual, 

confesonario y a su capellanía de El Buen Pastor. Para las almas 

necesitadas no tiene horario; todas las horas del día y de la noche 

son buenas.

Las  recogidas  en  El  Buen  Pastor  siempre  le  inspiran  una 

compasión  sin  límites.  Va  a  darles  pláticas,  explicaciones  doc-

trinales,  confesarlas y consolarlas.  Las más hermosas cartas de 

dirección espiritual y de consuelo están dirigidas a alguna de las 

recogidas.  Con  todo  el  mundo,  pero  sobre  todo  con  ellas,  fue 

siempre un gran consolador. "Era, dice un testigo que lo conoció 

bien,  la  imagen  de  la  bondad  de  Dios".  Por  cartas  particulares 

consta que su celo por la salvación de los niños era muy grande: 

"Debo añadir",  dice una carta,  "que el  P.  Pro,  que perteneció  y 

murió en la Compañía de Jesús, era un sacerdote de una caridad 

inagotable, de un corazón de niño, capaz de todos los sacrificios y 

que no anhelaba otra cosa que el martirio". Y otra: "llegaba con los 

bolsillos  repletos  de  dulces  y  regalos  para  los  catecismos  y  su 

caridad con los niños era infatigable".

Por lo que mira a los pobres, se necesitaría un libro entero 

para  contar  todos  los  sacrificios  que  por  ellos  se  impuso  y  los 

beneficios que les hizo. Fue una de sus más queridas obras la de 

auxiliarlos.  La  llamó  Comisiones  de  Auxilios.  Esta  institución  ha 

perseverado con el título de  Centro de Caridad P. Pro y funciona 

todavía.  El  origen fue  sencillo.  Desde  que llegó  a  México  el  P. 

Miguel  se  dio  cuenta  de  la  gran  cantidad  de  familias  que  iba 

quedando en la miseria a causa de la persecución y por no renegar 

de  su  catolicismo.  Añadió  por  esto  a  sus  ministerios  el  de 

socorrerlas según sus fuerzas.  Las visitaba,  se enteraba de sus 
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necesidades,  las  consolaba,  recorría  las  tiendas  y  fábricas 

recogiendo lo que le daban: frijol, maíz, azúcar, huevos, medicinas. 

El personalmente lo cargaba todo en sus espaldas, a veces entre 

befas y risas del populacho.

Cierto día un chofer se negaba a recibirlo en el camión, pues 

lo veía cargado, entre otros abastecimientos, de un guajolote. El P. 

Pro no entendía de dificultades. Muy serio le dijo al chofer: "¡Vaya! 

¡tú mismo me vas a ayudar a subir!" Y sin más le echó a las manos 

el guajolote. El animal comenzó a saltar por entre el pasaje. Y el P. 

Pro, juntamente con el pasaje, todos muertos de risa, se dedicaron 

a dar caza al animal. A una señora le propuso que le vendiera el 

reloj de pared que tenía en su recibidor. Alegaba la señora ser el 

reloj regalo de bodas que le había hecho su marido. El P. Pro, que 

necesitaba 50 pesos para sus pobres, le resuelve el caso al punto 

diciéndole:  "Es muy sencillo.  Usted me lo vende en 20 pesos e 

inmediatamente yo se lo revendo en 70".  La señora comprendió 

que el padre necesitaba los 50 pesos para sus limosnas, y al punto 

se los dio, muy regocijada. La Institución comenzó a tomar vuelo. 

Pronto se formaron varios  Centros y las familias  que atendía el 

Padre subieron a un centenar. Y cuenta con gracia el trabajo que le 

dan, diciendo que "tienen la mala costumbre de comer tres veces al 

día".

Tan  bella  institución  para  fines  del  año  comenzaba  a 

trascender  fuera  de  la  capital.  Dice  el  Lic.  Jorge  Núñez  en  su 

testimonio sobre el P. Pro: "Yo lo encontré frecuentemente en la 

calle llevando a cuestas víveres para sus pobres. El día de la fiesta 

de  Cristo  Rey  de  1927  cuidaba  yo  el  orden  en  las  filas  de 

peregrinos  que  acudían  a  la  Basílica  de  Nuestra  Señora  de 

Guadalupe. Como a las 4 de la tarde vi al P. Pro con unos costales 
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de yute vacíos. El  vino a sentarse en el  banco que yo ocupaba 

cerca de la sacristía. ¿Qué significan esos costales? le pregunté. 

'Vengo de Pachuca, me contestó, a donde fui a llevar semillas a 

mis pobres'. Pero si ya están vacíos ¿por qué no los deja? Si los 

agentes  del  gobierno  revisan  el  coche,  pueden  sospechar  que 

regresa usted de llevar parque a los Cristeros. 'Comprometedores o 

no', me dijo, 'yo los necesito, y perderlos sería en detrimento de los 

pobres'.  Y  se  marchó  llevando  su  carga".  Tras  de  narrar  este 

episodio, el P. Dragón termina diciendo: "Dios sabe hasta dónde la 

caridad hubiera arrastrado al P. Pro, si la persecución no lo hubiera 

detenido" (Vida Intima, págs. 161 y sgts.).

Otro testigo escribe: "Se dedicaba a ejercer su ministerio y a 

socorrer a los pobres con los auxilios espirituales y materiales. Con 

frecuencia se le veía recorrer los barrios bajos en bicicleta, vestido 

de  obrero,  llevando  por  los  lados  colgadas  grandes  bolsas  con 

semillas,  pan,  galletas,  y  hasta  dulces  que  repartía  entre  las 

familias  pobres  y  vergonzantes.  Los  chiquillos  ya  sabían  que 

siempre  les  llevaba  dulces;  y  cuando  lo  veían,  daban  gritos  de 

alegría. Todos lo querían como a su providencial benefactor.ʺ155 

Muchos eran los días en que corriendo para ayudar a sus pobres, 

llegaba a la noche sin haber probado alimento y habiendo apenas 

chupado alguna pastilla de menta. Hacia el fin de su apostolado 

redujo su descanso a dos horas, y esto con pena pues las otras 22 

no le ajustaban para su trabajo. Varias veces llegó a las 24 horas 

sin probar alimento.

Y a pesar de tan increíble actividad y de sus enfermedades, 

no  sólo  cumplía  empeñosamente  sus  deberes  de  sacerdote  y 

155 Apuntes históricos de María Toral de León, pág. 9. (Los editó la Editorial 

Tradición en 1973).
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rezaba su Breviario en ratos libres y con frecuencia por la noche, 

sino  que  añadía  penitencias  extraordinarias  para  bien  de  sus 

penitentes.  Nunca  aceptaba  regalos  sino  para  sus  pobres. 

Pretextaba sus males de estómago para despistar. Usaba el cilicio 

y añadía horas extra y mortificaciones especiales cuando alguna 

alma  necesitaba  de  auxilios  espirituales.  Y  esta  fue  la  razón 

profunda  de  que  Dios  mostrara  con  él  una  providencia  muy 

especial, dado el número de agentes del gobierno que por doquier 

pululaban en aquellos entonces. Vivía en unión continua con Dios y 

tenía  prácticamente  el  don de lágrimas,  como algunas veces  lo 

deja entrever. Por ejemplo: una noche se le presentó un gigantón 

prieto y armado hasta los dientes, que con voz áspera le preguntó 

si tenía miedo. Era un hombre vestido de revolucionario. Acabó por 

confesarse. "Y se confesó, escribía el P. Miguel, con tanto dolor y 

tal contrición que las lágrimas rodaban de sus ojos del tamaño de 

un  ahuacate.  Y  yo,  que  no  puedo  ver  llorar  sin  enternecerme, 

dejaba caer  unas lágrimas como  tejocotes que caían al  suelo  y 

volvían a retachar en el techo".156

En tan grave peligro llegó a ponerse que los Superiores por 

dos  veces  hubieron  de  ordenarle  no  sólo  prudencia,  sino  una 

156 Vida Intima, pág. 216. Y en carca al P. Socio, a 21 de abril, dice: "Por 

aquí,  en medio del  remolino,  admiro la ayuda especialmente de Dios,  las 

gracias especialísimas que en tantos peligros nos da, la presencia suya más 

íntimamente sentida, cuando el desaliento viene a. empequeñecer nuestras 

almas. Aquel grito de San Pablo en que pedía a Dios que los sacara del 

mundo, y eso por tres veces, lo comprendo muy bien; pero al mismo tiempo 

siento la verdad de aquella  divina respuesta:  sufficit  tibi  gratia mea,  nam 

virtus in infirmitate perficitur.

En vez de nam la vulgata pone quia (2 Cor. 12, 9) pero ambas partículas son 

causales.  Quiere  decir:  Te  basta  mi  gracia,  que  mi  fuerza  se  muestra 

perfecta en la flaqueza.
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verdadera reclusión. Una fue durante los meses de febrero y marzo 

de 1927: "Yo limitaba sus actividades", testifica el P. Carlos Mayer, 

que  hacía  las  veces  de  Provincial,  "a  causa  del  peligro  que  le 

amenazaba.  Los  agentes de policía  lo  buscaban con frecuencia 

para prenderlo en los escondites en donde decía misa o daba la 

comunión".157 Entonces  era  cuando  su  obediencia  se  ponía  a 

prueba, pues lo excitaban a la actividad su celo apostólico y su 

mismo carácter,  además de las  ansias de  conseguir  el  martirio: 

"¡Cuán difícil es", decía a veces, “esta virtud de la obediencia!" Los 

meses de febrero y marzo fueron vencimientos heroicos. "Recluido 

en un cuarto estrecho", escribe, "sin más horizontes que un corral 

vecino  y  con  prohibición  de  exhibirme  mucho,  paso  los  días 

revolviendo  mis  libros  y  papeles  y  preparando  mi  examen  a 

medias. Creo que la obediencia es mejor que los sacrificios y por 

eso no me he movido de donde estoy... Mi encierro es de ya casi 

dos meses...".158 Conforme a la recomendación de los Superiores, 

comenzó a usar de mayores cautelas cuando ya se le dejó libertad 

de trabajo: cambiaba de direcciones, de trajes, de escondites. El 21 

de  abril  escribía:  "Nadie  sabe  en  dónde  vivo.  En  cuatro  sitios 

diferentes recibo cartas, recados y donativos de semillas para las 

familias pobres"159. A 25 de mayo escribía al P. Socio del Provincial: 

"¡Tan palpable veo la ayuda de Dios, que casi casi, temo que no 

me maten en estas andanzas, lo cual sería un fracaso para mí que 

tanto suspiro por ir al cielo a echar unos arpegios con guitarra con 

el ángel de mi guarda!"160 Después del encierro forzado, el P. Pro 

se multiplica con una ingeniosidad admirable.  Los ministerios se 

157 Ibid., pág. 142.
158 Ibid., pág. 144.
159 Ibid., pág. 204.
160 Ibid., pág. 204.
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suceden sin interrupción día y noche: tandas de Ejercicios, a veces 

delante mismo de los edificios ministeriales del gobierno, a veces 

en corralones destartalados; y luego retiros, conferencias, pláticas, 

viáticos,  extremaunciones  y  conversiones  de  pecadores 

empedernidos y de personas de diversos credos religiosos. Corren 

así  los meses de mayo,  junio,  julio  y  agosto durante los  cuales 

hubo  de  vez  en  cuando  una  relativa  calma  en  la  persecución, 

calma a la que más tarde habremos de referirnos.
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Capítulo XIV

TODOS VOSOTROS SOIS HERMANOS

Este dogma se deriva directamente del de la paternidad divina 

(Mat.  23, 8). El  P. Pro no lo consideró como una simple verdad 

teológica,  sino  como algo  que  debe  vivirse,  y  lo  vivió  con  toda 

intensidad. En la práctica con frecuencia resulta altamente heroico 

a causa de la gran variedad de temperamentos, caracteres, ideas e 

intereses. Y en los tiempos que iba viviendo el P. Miguel requirió 

muchas veces un heroísmo especial. Sentirse hermano de Calles, 

de sus esbirros, de sus colaboradores nacionales e internacionales 

y de quienes ante el desastre religioso se cruzaban de brazos e 

inclusive estorbaban a los que andaban trabajando en bien de la 

Iglesia, era propio de los que habían entrado en la quinta esencia 

del cristianismo. El P. Pro practicaba la santa fraternidad con una 

alegría contagiosa.

Comenzando por lo que se refiere a Calles, los epistolarios de 

aquellos  días  están  repletos  de  pintorescas  expresiones  rebo-

santes de ira, cólera, casi desesperación. En la correspondencia 

del  P.  Pro,  cuando  habla  en  serio,  sólo  encontramos  que  pide 

oraciones por  esa pobrecita  alma;  y  cuando lo  hace en broma, 

apenas  si  se  encubre  su  caridad  profunda  bajo  el  velo  del  hu-

morismo. Ya desde Enghien la exclamación única es aquel des-

ahogo que escribió al P. Magín Negra, a propósito de su visita a 

Lourdes: "Era muy penoso para mi miserable naturaleza volver a 

México sin salud, sin acabar mis estudios; encontrar a mi pobre 
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patria deshecha por sus gobernantes". Ni una consideración contra 

éstos.

En  su carta del 12 de octubre al P. Martínez Aguirre le dice: 

"Siendo  el  gobierno  el  que  es  y  echando  curas  y  frailes  de  su 

territorio, no sé cómo quiso que yo entrara en él". Y no se explaya 

en ningún comentario. En pleno entusiasmo de la fiesta de Cristo 

Rey, en octubre de 1926, llega a exclamar: El grandioso poderʺ  

de nuestros enemigos que cuentan con dinero, armas y mentiras, 

va muy pronto a caer como la estatua que vio Daniel derrumbarse 

con la piedrecita que cayó del dejo. ¡El Goliat mexicano perderá 

muy pronto la cabeza con el cayado que mueve el inerme pueblo 

mexicano!"  A  veces  el  comentario  se  reduce  a  una  expresión 

humorística. Por ejemplo: "el ilustre Calles de los Plutarcos"; o bien 

"los ilustrísimos tipos del gobierno"; o también "si los esbirros de 

don Plutarco el de los callejones leen esta carta, podrán descubrir 

que soy sacerdote". Y en la misma carta, aludiendo a los bonos 

que expidió la Liga para colectar fondos, por el  mes de abril  de 

1927, dice que tales bonos están dando un resultado halagüeño y 

que los esbirros "se dan a todos los diablos, sus compañeros". Y 

para que se vea que habla en broma añade una reflexión: Deʺ  

esta  hecha  me  cuelgan  si  esta  inocente  carta  va  a  parar  sus 

manos.ʺ161

A una alma a quien felicita por el año nuevo le dice: "Desde el 

seguro asilo  que los satélites de Calles me han procurado para 

poner a prueba mi paciencia, no dudo en escribir  a usted estas 

líneas..."162 Un día redactó una Consagración al Sagrado Corazón 

para una familia, y no hay en ella una sola palabra acerca de la 

161 Carta del 25 de mayo, 1927 al P. Vallé, Socio del P. Provincial.
162 Carta del 31 de diciembre a una hija de confesión.
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persecución ni del gobierno.163 Al P. Provincial escribe: "Yo uso las 

cautelas que usted me indica y nada me ha pasado: sustos más o 

menos,  que  no  pasan  de  sustos  y  que  sirven  espiritual  y 

materialmente  para  confiar  más  en  la  amorosa  providencia  de 

nuestro Padre Dios y para reírme después de pasado el percance, 

por  lo  cómico  que  resulta  de  esta  situación  tan  fingida  que 

llevamos".164

Calles fue uno de los personajes que en esos días tuvieren 

más oraciones por su conversión y salvación. Pero en el P. Miguel 

llegó esto a ser algo así como una santa obsesión. Le interesaban 

las almas de Calles, y de los perseguidores en general, como si 

fueran sus propios hermanos carnales. Pedía oraciones por ellos 

en las  casas religiosas y  a  las  personas que con él  se dirigían 

espiritualmente; y con mucha frecuencia ofrecía los trabajos de su 

apostolado,  que  eran  muy  graves,  por  tales  almas,  a  las  que 

consideraba en extremo peligro espiritual. Entre bromas decía en 

cierta ocasión: "Lo ordinario es que mi bolsa esté tan enjuta como 

la parte espiritual del alma de Calles".165 

Uno  de  sus  biógrafos  asienta:  "Es  conocida  la  exactitud  y 

fervor con que el P. Pro obedecía a sus Superiores. Pues bien, el 8 

de julio de 1927 el P. Provincial de México hizo llegar a todos sus 

súbditos  religiosos  instrucciones  bien  claras  acerca  de  la  no 

participación en el asunto de los Cristeros.166 El P. Pro, conocedor 

163 La consagración se efectuó el 8 de noviembre de 1926. En  Vida Intima 

puede verse la fórmula integra, fervorosa y devota, págs. 200-201.
164 Carta del 15 de mayo al P. Provincial.
165 Carta del mes de mayo al P. Socio.
166 La orden partió propiamente del P. General Wlodimiro Ledochowski en 

vista de la división de criterios ya indicada en capítulos anteriores y de la que 

volveremos a ocuparnos más extensamente, acerca de la resistencia o no 
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de semejantes disposiciones, tuvo con frecuencia que moderar el 

ardor de sus jóvenes católicos. Y cuando el P. Vertiz, comisionado 

por  el  P.  Provincial  para  observar  cómo  cumplían  los  PP.  las 

órdenes  que  había  dado  de  no  mezclarse,  ni  directa  ni 

indirectamente, al movimiento político y militar, visitó México, el P. 

Pro le suplicó que le ayudara con su autoridad a convencer a los 

jóvenes de que no atentaran contra la vida de los gobernantes... No 

toleraba  que  desearan la  muerte  de  los  tiranos:  son,  les  decía, 

instrumentos de Dios para castigar nuestros pecados. Un día cierta 

Sor Dolores167 le dijo:  '¿Cuándo, por fin,  el  diablo nos librará de 

este Calles?' El, de ordinario tan alegre puso un rostro serio y le 

contestó: ¡No, Lola! (?) ¡no diga eso! Usted va a rezar cada día un 

Padre  Nuestro  por  Calles.  Cuanto  a  mí,  yo  reservo  de  vez  en 

cuando la intención de una misa y la aplico por Calles, del mismo 

modo que lo hago hace tiempo por mi madre".168 Igual celo fraternal 

mostraba para con las almas que se ponían en contacto con él. 

Para poder lograr que reaccionen hacia el valor y la santa alegría, 

resistencia  o  qué  forma  de  resistencia,  en  particular  la  armada,  debía 

emplearse con el gobierno. Corría grave peligro la caridad dentro de las filas 

católicas y aun entre personas religiosas. Por otra parte, fueron los primeros 

meses de 1927 de mucho movimiento, sobre todo en el sur de los Estados 

Unidos.  La  gran  cantidad  de  refugiados  que  huían  de  la  persecución 

concebían la idea de resolver el conflicto religioso, pero cada cual proponía 

sus propios medios y puntos de vista y no había sujeción a nadie, no había 

jefes. Además, dentro del país brotaba irrefrenable la idea de la licitud de 

acabar  con  los  tiranos  a  como  hubiera  lugar:  era  la  desesperación  del 

pueblo. El P. General dio entonces las instrucciones correspondientes, que 

trasmitió como suyas el P. Provincial Luis Vega, cuya Curia residía en San 

Elizario, Texas.
167 No se ha podido identificar quién era esta persona Lola o Dolores.
168 Marmoiton, o. c., pág. 192.
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comienza por ponerse al nivel de ellas, comprenderlas, darles la 

razón  en  lo  humano,  para  luego  lanzarlas  a  los  planes 

sobrenaturales.

A un joven  seglar de los más empeñados en la actividad en 

favor  de  la  Iglesia,  le  acontece  tener  que  suspender  todo. 

Naturalmente se desespera,  quisiera quebrantar  la cárcel  que le 

obliga a la  inacción.  El  P.  Miguel  le  envía las siguientes líneas: 

"¿Por qué no se puede hacer lo que ardientemente se desea? Un 

cuarto reducido en que, contra toda la voluntad, se han sepultado 

las  energías,  fue  testigo  de  las  eternas  horas  de  espera. 

Dependiendo de actividades ajenas y esperando la cooperación de 

los extraños, el tiempo pasa mudo y lánguido, como esas nubes 

grises de invierno en las últimas horas de la tarde. Los autos pasan 

rápidamente a toda velocidad... las golondrinas cruzan con vuelo 

rápido el firmamento... ¿y yo? ¡Yo, con los brazos cruzados, con la 

mirada perdida en la vaguedad del espacio, inerte, inmóvil, como 

peñón incrustado en la montaña!... ¡Ah, yo comprendo por qué el 

jaguar se tira furioso contra las rejas de su jaula!.. ¡yo sé por qué la 

hiena  muerde  los  hierros  de  su  prisión!  ¡yo  me  explico  la 

desesperación de la boa que ha caído en el lazo y que prefiere la 

muerte a la impotencia!... Si la fuerza terrible de unos nervios mal 

controlados, tuviera un momento de libres expansiones, el rostro no 

aparecería con esas rayas sin vida... los ojos no conservarían ni un 

segundo esa mirada muerta... los dedos crispados y convulsos no 

acertarían a volver las hojas de un libro... ¡Y es preciso esperar!.. 

Es  necesario  depender  de  otros  que  no  conciben  el  fuego  que 

encierra  nuestro  pecho...  Es menester  que la  lentitud  de acción 

venga a poner a prueba las energías del alma".
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En estas líneas te habrá notado el arte magistral con que el P. 

Pro,  en  un  billetito  que  no  tiene  paralelo  entre  los  que  de  él 

conservamos, deja entender cómo comprende muy bien las ansias 

de  aquella  alma,  aprisionada,  como  él  (pues  lo  escribió  poco 

después  de  haber  estado  recluido  por  sus  Superiores,  tras  del 

segundo cateo de su casa, que era ya desde septiembre,  en la 

calle de Pánuco, número 5), para luego suavemente insinuarle la 

necesidad  de  aceptar  la  voluntad  superior,  de  resignarse,  de 

mostrar virtud en aquel trance. Y todo ello en ese estilo romántico, 

sin duda oportuno para el destinatario, pero que no es el del P. Pro.

Otras veces es un alma entregada a la desesperación, a la 

cual no solamente gana, sino que la hace feliz; y en recuerdo de 

tan bella hazaña espiritual, recibe de ella como regalo un hermoso 

perro policía que en adelante lo acompañará en sus ministerios. 

Más  allá  es  una  protestante  que  acaba  por  convertirse  y  hace 

públicamente,  a  la  hora  de  la  comunión,  la  abjuración  de  sus 

errores  y  sale  felicísima  de  la  capilla,  por  entre  más  de  200 

personas. Después es un genízaro armado hasta los dientes, etc. 

Escribe el P. Miguel al P. Provincial: "De otros ministerios ya casi 

perdí la cuenta, pues mis enfermos eran mi ocupación predilecta, 

los  viáticos  y  las  extremaunciones.  Bautizos  y  matrimonios  a  

porrillo especialmente  entre  gente  obrera.  Como  más  notables 

fueron:  el  bautizo  de  dos  pequeñitas  de  25  a  28  años  que  ya 

habían hecho el disparate de comulgar varias veces antes de ser 

bautizadas; el matrimonio de una pareja que ya tenía 25 años de 

vivir  mal;  la  conversión  de  varios  socialistas  y  de  un  hereje,  y 

muchas, muchísimas primeras comuniones".169

169 Carta de febrero 19 al P. Provincial.
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De vez en cuando Dios le reserva el consuelo de acercarle 

almas  especialmente  huérfanas.  "A  una  teósofa",  escribe  el  P. 

Miguel, al P. Provincial, "tuve que aguantarle durante una hora las 

barbaridades más bárbaras que boca humana pueda decir, y eso a 

pesar  de  que  mi  vocabulario  minero  ya  se  despertó.  Era  una 

enferma  de  gravedad  que  a  borbotones  soltaba  blasfemias  y 

maldiciones contra lo más santo y más sagrado que tenernos: los 

santos, los Sacramentos y aun contra la misma santísima Virgen... 

Boca verdaderamente infernal, que ha cambiado tanto en seis días 

que ahora sólo sabe decir Avemarías y Credos".170

Con especial empeño y tacto se dedica a consolar y llevar al 

Padre que está en los cielos a sus hermanos los pobres, los obre-

ros, los choferes. Todos éstos llegan a cobrarle un inmenso cariño, 

como años después podía constatarse aún en la ciudad de México. 

Diversas veces al tomar un taxi, y comenzar a platicar del mártir 

Agustín Pro, se advertía el amor con que hablaban, aun choferes a 

quienes  apenas  si  les  había  tocado  llevarlo  de  paso  a  sus 

ministerios. El mismo se expresa de ellos con sumo cariño y se 

complace en recordarlos. En cierta ocasión dio Ejercicios "a unos 

50 rechonchos choferes de esos de sombrero tejano, de mechón 

colgando y que escupen por el colmillo,  gente de pro, aunque su 

exterior sea rudo y asqueroso", dice en una de sus cartas». Fue 

esto en un corralón destartalado,  vestido el  P. Pro de mecánico 

"con  una  cachucha  hasta  las  cejas  y  dando  empellones  a  mi 

simpático auditorio. ¡Bien haigan los choferes da todo el mundo!"171

Con  la  misma  sinceridad  dice  en  otra  carta:  "En  la  alta 

sociedad, en la mediana o en la ínfima mangoneo a mis anchas, 

170 Ibid.
171 Ibid.
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lamentando no tener todo el tiempo que quisiera. Una lucida corte 

de choferes forma mi corona de gloria. ¡Qué bien se está entre esa 

gente que habla fuerte y no se para en barras, pero que es muy 

dócil  cuando  se  persuade  que  se  la  atiende  y  se  le  tienen 

consideraciones!"  Y  también:  "Vine  (a  Toluca)  a  proponer  mis 

ventas de medias por cupones, y por hacerlo más a la moderna 

doy conferencias haciendo ver la utilidad. Todo el día hablo: a las 

5.30 a las criadas; a las 8 a niños; a las 10 a señoritas; a las 3 a 

criadas;  a las 5 a señoras;  a las 6 a comerciantes compañeros 

míos [léase sacerdotes] y a las 8 a hombres"172

Esta fraternidad espiritual y este comunicar aliento y valor y 

alegría,  lo  ejercitó  de  modo  muy  particular  con  las  religiosas  y 

recogidas de El Buen Pastor; "El P. Pro", se dice en  Vida intima, 

"infunde aliento a todo el que se le acerca. Como si no tuviera que 

hacer,  lleva  algunas  veces  al  Buen  Pastor  personalmente  un 

aparato  de  cine  para  entretener  a  sus  hijas,  durante  un  par  de 

horas". "Para las almas que sufren o se encuentran cansadas de 

luchar,  su  caridad  no  tiene  límites.  Una  hermana  Magdalena 

pasaba un día crisis morales que acababan con ella. El P. Pro la 

escuchó, le dio algunos consejos y con una palabra que brotó de 

su corazón de santo, le devolvió el valor a la pobrecita: a usted lo 

que le pasa es que tiene una cruz muy pesada; yo le ofrezco que 

seré su Cireneo y le ayudaré a llevarla". (Vida Intima)

"Los  días  de  fiesta  proporcionaba  alguna  diversión  a  las 

chicas. Enviaba refrescos, dulces, tortas compuestas, preparadas a 

veces  entre  él  y  su  señor  padre...  Cuando  no  había  podido 

conseguir  alguna  película  de  cine,  se  encargaba  él  mismo  de 

divertir  a  todo  el  mundo"  (Vida  Intima)  Pero  su  corazón  se 

172 Carta del 27 de octubre de 1927 al P. Socio.
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desbordaba precisamente con más suavidad que nunca cuando se 

trataba  de  almas  que  habían  caído  en  pecado:  ¡Animo   yʺ  

confianza! escribe a una de ellas. No permita que el desaliento la 

venga  a  turbar.  ¡Animo,  mucho  ánimo!  Todo  se  arreglará 

encomendando el  asunto a la  Santísima Virgen.  Yo lo  hago así 

todos los días. Esa misma Virgencita del Tepeyac que dio fuerzas a 

usted para dar los primeros pasos, no la abandonará jamás. ¡La 

oración confiada lo alcanza todo! ¡Nosotros, créame, alcanzamos lo 

que pedimos! Adiós. ¡Animo y confianza!" (Vida Intima)

A otra le escribe: "El demonio no te dejará en estos últimos 

momentos y procurará abatirte y desesperarte. Quiero prevenirte y 

fortificarte. Todo un pasado, por muy negro y escabroso que haya 

sido, no te dé turbación alguna, porque todo está perdonado con la 

absolución de tus pecados y purificado por el sufrimiento. Cuando 

tu imaginación te lo ponga delante para infundir miedo a su alma, 

recuerda  que  el  perdón  de  Jesús  es  absoluto,  y  que  así  como 

perdonó a Thais, a Saulo, a Pedro, a Agustín, a la otra Magdalena 

y a innumerables pecadores, así también perdonó a mi pequeña 

Magdalena." (Epistolario del P. Pro)

* * *

Otro capítulo hay en esta materia, que no podemos pasar en 

silencio. El aliento que sabe comunicar el P. Pro a las almas que 

andan queriendo subir en la perfección. Copiaremos solamente una 

tarjetita  y  una  carta.  "¡Animo,  hija  mía!  ¡Mientras  más  amor 

resignado encuentre Dios en nuestras almas al castigarnos como 

Padre que nos quiere tiernamente, más próximo estará el arreglo 

de todo! Ate con el inquebrantable y fortísimo lazo de una voluntad 

enérgica  su  pobrecita  imaginación  y  no  la  deje  vagar  buscando 

razones por las que Dios quiso que los negocios se solucionaran 
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así. ¡Qué sabemos nosotros de los secretos juicios de Él!  Usted 

sabe muy bien que Él escribe derecho con renglones torcidos; y lo 

que nosotros juzgamos sin solución posible, es sencillísimo para 

Dios, si Él así lo quiere. Y ¿lo querrá? eso... de usted depende. Dé 

usted otra vez el paso decisivo y rompa usted con todo. ¡Animo, 

mucho ánimo! Acuérdese que no está usted sola, pues Dios nunca 

deja o los que acuden a Él. Tan pronto como pueda iré a verla. Que 

el Señor la bendiga, como yo de todo corazón lo hago." (Epistolario 

del P. Pro)

La  carta  dice  así:  "No  pude  disponer  de  más  tiempo  el 

domingo  por  la  noche,  a  pesar  de  que  mis  ardientes  deseos 

hubiera  sido  de  hablar  con usted  siquiera  una media  hora.  Las 

últimas palabras que entonces le  dije,  son las  que ahora  voy a 

repetirle, y que usted habrá meditado a solas, cuando la conciencia 

pone delante, sin ficción ni engaño, toda la terrible realidad que nos 

humilla.  Creo  que  usted  se  mostraba  pesimista  y  temerosa, 

desconfiada y acongojada, porque vio que al primer encuentro que 

tuvo con el enemigo que creía usted bastante debilitado, lo halló 

entero  y  amenazador.  Inútil  —pensará  usted—  es  tratar  de 

desarraigar lo que por años enteros vivió como dueño absoluto en 

el corazón. Inútil proseguir una lucha que quizá es fingida o basada 

sobre  fundamento  de  sensiblería  inconsciente.  Inútil  proseguir, 

sabiendo que el enemigo es más fuerte que yo y que me domina y 

seduce... ¡Pobre corazón humano! ¡Y cómo aumenta y agiganta los 

obstáculos,  cuando  ve  que  es  forzoso  arrancar  sus  más  caros 

sentimientos! ¡cuánto le cuesta seguir los dictámenes de la razón si 

van en contra de sus ensueños dulces y largo tiempo acariciados! 

¡pobre corazón!
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"Nunca o muy raras veces se logra derrocar de tal manera al 

enemigo, que al primer encuentro lo deje fuera de combate. Casi 

es imposible a nuestras fuerzas, a pesar de las resoluciones más 

firmes, el seguir sin desviarse la regla de conducta que nos hemos 

trazado. Caer y levantar, esa es nuestra vida. Caer y levantar, ese 

es el ejemplo de Cristo al subir al Gólgota, llevando la pesada cruz 

de  nuestros  pecados.  Y  el  caer  no  quiere  decir  que  todo  está 

perdido,  si  conservamos  aún  un  débil,  muy  débil,  rayo  de 

esperanza, que nos haga ver la paz, la tranquilidad, la calma, el 

reposo que anhelamos.

"Usted conoce mi método. Jamás darse por vencido a pesar 

de todos los pesares. Jamás desilusionarse a pesar de los fraca-

sos. Jamás perder ánimo aunque la triste experiencia nos muestre 

la aparente inutilidad de nuestros esfuerzos. ¡ANIMO,  VALOR,  ENERGÍA, 

CONSTANCIA!  he  ahí  la  norma  que  hemos  de  seguir.  El  éxito  es 

seguro. Lea el Evangelio y encontrará ejemplos continuos de lo que 

puede la constancia confiada, la energía inquebrantable, el valor 

sin desalientos, el ánimo con esperanza…

"¡Y Ud. Vencerá! ¡Ud. llegará a la meta apetecida! ¡Ud. logrará 

la calma y la tranquilidad! Para ello tengo muchas razones, entre 

las cuales descuellan: la gracia de Dios que nunca abandona al 

que le busca, el temperamento de Ud. que conozco bastante, su 

voluntad  firme,  aunque  combatida  por  los  halagos  de  la 

sensibilidad, y... ¿lo diré?... la promesa que Ud. ha hecho y por la 

que ha luchado Ud. hasta el presente desde que Dios me dio el 

placer gratísimo de conocerla y tratarla.

"Por tanto, termino aquí repitiendo lo de siempre... ¡ánimo y 

brío!  ¡luche  Ud.  sin  desalientos:  Las  caídas  sólo  prueban  dos 

cosas: la debilidad nuestra y la absoluta necesidad que tenemos de 
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acercarnos  a  la  fuente  de  toda  fortaleza,  Cristo-Jesús!  Él  la 

bendiga.  Él  la  esfuerce,  Él  la  haga  ver  que,  a  imitación  de  los 

santos y de Él mismo, el caer no debe sino animarnos a comenzar 

con nuevas energías la obra magnífica que por Él emprendemos y 

que por Él llevaremos a cabo, puesto que sus divinas palabras son 

infalibles: ¡Venid a mí los que padecéis y tenéis trabajos que yo os 

alentaré!  — En mis oraciones pediré con más fervor por Ud. — 

Afmo. en Cristo Miguel Agustín (Rúbrica)" (Epistolario del P. Pro)

Abre también los infinitos raudales de cariño del Padre que 

está en el cielo a las almas que, o tratan de entregarse a Dios, o, 

ya entregadas, sufren todas las secretas cruces que lleva consigo 

la vida en religión. Largo sería entrarse por la correspondencia del 

P.  Pro,  especialmente la  de dirección espiritual.  Transcribiremos 

tan sólo una carta suya que ha llamado la atención a todos los 

directores espirituales por su delicadeza psicológica. El P. Víctor 

Marmoiton,  S.  J.,  hace  notar  que  el  Padre  Pro  "forjado  en  los 

Ejercicios  y  en  la  estrategia  de  San  Ignacio,  sabe  aprovechar, 

cuando y como es necesario, su ciencia, su experiencia y la gracia 

de estado que nunca le falta". La carta dice así, rezumando ciencia 

y experiencia espirituales, luz y gracia de Dios:

"No sabes qué es lo que pasa después de tu decisión, y me 

preguntas si estás loca. Voy a contestarte: Mientras los elementos 

que van a formar un compuesto químico se están combinando, no 

cesan de agitarse.  Algo parecido pasa en el  espíritu  cuando se 

cambia el derrotero de la vida. Y esto es más evidente cuando el 

estado de vida que se pretende es más espiritual y por lo tanto más 

contrario a las inclinaciones naturales de nuestro ser.

"¿Estás desorientada? ¿cambias continuamente de modo de 

pensar? ¿lo que ayer te parecía cierto hoy se te figura una qui-
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mera? ¡Calma, paciencia! Los elementos están en efervescencia, el 

nuevo compuesto no está aún terminado. Muy pronto vendrá la paz 

a tu alma, la alegría a tu corazón, la tranquilidad a tu espíritu.

"Pero me parece injusto dejar a mi madre que tanto necesita 

de mí". — ¡No, hija mía! Dios te ha elegido, Dios te llama, Tú has 

oído su voz, tú sabes que Él te quiere para sí. Luego, puesto que Él 

es el dueño absoluto y universal, no cometes ninguna injusticia con 

tu madre. ¿Acaso fue injusticia lo del Niño Jesús a los 12 años al 

dejar a su Madre Santísima? Y Él, el único consuelo y regocijo de 

su  madrecita,  le  respondió:  ¿Acaso  no  debo  ocuparme  de  las 

cosas de mi Padre? Humanamente no eres injusta, pues los padres 

educan a sus hijos no para ellos mismos, sino para que cada hijo 

siga el camino que Dios le ha marcado.

"Ayer", dices, "estaba segura de Dios, pero no de mi voluntad: 

ahora estoy resuelta a seguir la voz de Dios, pero dudo de que me 

llame".  — Es  muy  ordinario  en  el  demonio  usar  esta  clase  de 

artificios que, sin atacar directamente el fin propuesto, embrollan, 

perturban, acongojan y nieblan la mente para que en el uso de los 

medios conducentes al fin, no acierte a juzgar con rectitud. Hay un 

consejo muy sabio de San Ignacio: en tiempo de agitación del alma 

no hacer mudanza en los propósitos concebidos: de otro modo te 

expones a caer  en los  lazos del  demonio.  Si  acaso nos hemos 

equivocado, Dios Nuestro Señor no nos negará sus luces al tiempo 

oportuno.

“—Entonces, vale más acabar cuanto antes y partir inmediata-

mente". — ¡Temes que cada día que pase te quitará valor! No: la 

precipitación  expone a las  catástrofes.  El  fervor  sensible  es pa-

sajero, se va con la misma facilidad que viene; y se encuentra el 

alma en presencia de un deber que no halaga a los sentidos.
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"Pero ¿tendré valor más tarde?" ¡Sí! una vez que venga la paz 

a tu espíritu y veas con meridiana claridad el camino que Dios te 

traza.

“—Pero cada día que pasa aumenta la pena de mi madre". —

Poco a poco se persuadirá de que Dios te llama y de que sólo en la 

vida religiosa serás feliz. Además, las lágrimas no se oponen a la 

perfecta resignación a los amorosos designios de Dios.

“—Pero yo tengo la  tentación de creer  que es Dios mismo 

quien turba mi espíritu". — ¡Vence esa tentación como otra cual-

quiera!  Toma  tu  crucifijo  y  bésalo  diciendo:  Mi  Dios  ¡creo! 

Desprecia ese ataque al diablo, que, en esta ocasión, ni siquiera se 

puso la mascara.

“—A veces me viene el deseo de que una enfermedad grave 

me sobrevenga y acabe con todo". — ¡El tipo perfecto de la desola-

ción  espiritual,  mejor  caracterizada!  La  depresión  sigue 

naturalmente  a  la  crisis  violenta  en  una  enfermedad.  Tú  te 

entregaste a Dios, rompiste los ensueños más acariciados de tu 

corazón.  Nada  tiene  de  extraño  que,  aunque  en  la  parte  más 

espiritual de tu alma estés contenta, la parte sensible de tu corazón 

sienta los estragos que hizo tu generosidad y llore al ver hechos 

pedazos sus más caros ídolos.

“— ¿Te sientes sola y abandonada? — ¡No hija mía! ¡no estás 

sola! Dios está más estrechamente unido a ti que antes, aunque 

ahora no lo  sientas.  San Agustín tiene una frase muy hermosa, 

como de él:  Dios nos oye cuando nada nos responde, está con 

nosotros cuando nos creemos solos,  nos ama cuando todo nos 

abandona".

A  pesar  de  todas  estas  instrucciones  espirituales,  todavía 

doce días antes de la muerte del P. Pro, la batalla de aquella alma 
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continuaba. El P. Miguel de nuevo la ayuda. — "¿Estás segura de 

que  Dios  te  llama  a  la  vida  religiosa;  pero  ciertos  pormenores, 

ciertos obstáculos que tú tomas como expresión de la voluntad de 

Dios,  te  hacen  vacilar  aún?  —  ¡Táctica  es  esta  muy  vieja  del 

demonio!  No:  tu  vocación es clara  y  de ella  no tengo la  menor 

duda.  Confía  en  la  persuasión  de un miserable  pecador  que te 

conoce y estima; consérvala para que te reanime en los momentos 

en que, alejada de todos los que te queremos, te sientas triste y 

sola.

“— ¿Que la vida del claustro te parece tranquila y sosegada y 

tú amas el peligro y te enardece lo difícil? —Está tranquila en este 

respecto.  Pasados  los  primeros  días  de  la  vida  religiosa,  yo  te 

aseguro que la dificultad aguijoneará tu espíritu valiente. Te hablo 

por experiencia. ¡Dios sea bendito mil veces! Pero sábete que a 

medida que se avanza en la vida religiosa la cruz es más dura, la 

dificultad es mayor,  los sacrificios más constantes;  pero también 

que es más grande el amor, el amor fundado en el dolor, único que 

puede sobrellevar esa hermosa cruz que llevó en sus brazos a mi 

Señor Jesucristo".

“—Pero  me  parece  que  no  es  mujer  sino  la  que  ha  sido 

madre".  —  ¡Fantasías  de  tu  imaginación  exaltada!  No  sólo  el 

corazón de la madre está hecho para amar y sufrir.  El  autor de 

todos  los  corazones  supo  poner  en  toda  mujer  tesoros 

inapreciables  de  ternura,  de  sentimiento,  de  heroísmo,  de 

generosidad que sólo se manifiestan en el corazón maternal. No 

está lejano el día en que confieses que te habías equivocado, que 

el corazón no sabe de egoísmos, de intereses personales, sino se 

abre a horizontes más vastos. Y cuando el amor divino lo llena, 

este corazón no sabe de egoísmos, de intereses personales, sino 
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se abrasa en una sed ardiente de amar y sufrir por todos los que la 

rodean, de una sed devoradora que ennoblece las almas con ese 

amor puro que eleva, sed maternal de ternura muy delicada que 

fortifica  a  otras almas.  ¡No llames niña inútil  al  corazón de una 

virgen! ¡no! ¡no sabes lo que dices! Espera un poco, y cuando veas 

delante  de  ti  un  mundo inmenso que  no sabe  amar  ni  sufrir,  y 

cuando  tú  comiences  esa  obra  divina  que  Dios  te  confiará,  tú 

amarás las almas con amor de madre. ¡Yo te lo juro por la memoria 

de mi madre que está en el cielo! ¡Ten paciencia! No está lejano el 

día, y ese día no tendrá ocaso. Cuando el alma de una virgen está 

llena del amor a Dios, vive en perenne medio día.

"No  te  preocupen  las  ideas  que  tienes  del  cielo.  ¡Qué 

sabemos  nosotros  lo  que  será  aquello!  Ni  el  ojo  vio,  dice  San 

Pablo; ni el oído oyó, ni cabe en inteligencia humana lo que Dios 

tiene reservado para los que lo aman. Atente a la definición del 

Catecismo: el conjunto de todos los bienes, sin mezcla de mal al-

guno. Es inútil buscar más". (Vida Intima)

Antes que esta alma entrara en la  vida religiosa,  el  P.  Pro 

sufrió el martirio. Debió ser para ella la mejor confirmación de los 

consejos  que  de  él  había  recibido.  Y  sin  duda  el  santo  mártir, 

hermano de las almas atormentadas,  le alcanzó inmediatamente 

gracia  abundante  para  desatarse  del  mundo.  —  "Nadie  se 

acercaba  a  él,  dice  un  testigo,  sin  sentirse  subyugado  por  su 

bondad".  (Portas)  Para él  no había distinciones:  todos merecían 

toda clase de sacrificios: "Endiablado trabajo el del confesionario, 

escribía  en cierta  ocasión,  con beatas remilgadas,  con hombres 

escrupulosos (que es lo peor), con juventud mundana y sirvientas 

necias  y  mozos  testarudos  y  niños  molones;  pero  todos,  todos 

dignos, no digo del trabajo de un pepenacuetes como yo, sino del 
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apostólico y caritativo celo de mil y mil misioneros, ya que el fin que 

mueve a nuestros desgraciados paisanos es reparar las ofensas 

que al deífico Corazón de Cristo hace nuestro infame Gobierno y 

malvados gobernantes".173 Nótese que es la única vez en que usa 

frases tan fuertes tratándose de los perseguidores.

* * *

Él, por su parte, vive la vida como el más alegre de los hijos 

de Dios en la casa de su Padre celestial. Ríen y se divierten en 

familia  los  hermanos  Pro;  ríe  y  se  divierte  con  sus  percances 

policíacos el P. Pro; escribe a sus amigos siempre desbordando 

optimismo y buen humor aún en asuntos y cosas que a otros los 

habrían convertido en pesimistas, amargados, desesperados. Tie-

ne  bien  aprendido  el  consejo  de  San  Pablo;  "¡Gozaos constan-

temente  en  el  Señor!  os  lo  repito  ¡gozaos!:  Refiramos  algunos 

ejemplos.

Es típico el caso de su primera aprehensión contada por él 

mismo a la que ya hicimos referencia: "El 4 de diciembre día en 

que se echaron los globos,  fue Bandala a  catear  la  casa.  ¡Qué 

recuerdos! A las siete de la noche nos llevaron a la prisión entre 

dos hileras de soldados a siete tipos aprehendidos por causa de los 

globos. El teniente que nos recibió en Santiago (Tlaltelolco), al leer 

el oficio de Gobernación en que nos declaraban presos, nos dice 

riendo:  'Mañana  vamos  a  tener  misa'.  Malo,  me  dije,  ya  me  la 

olieron:  —  ¿Misa?  preguntamos  todos  espantados.  —  'Sí,  nos 

responde, porque entre vosotros viene un presbítero'.  Malo, muy 

malo, seguí diciendo para mi capote. Todos nos vimos de pies a 

cabeza  para  ver  quién  era  el  desventurado  presbítero  que  nos 

acompañaba.

173 Carta del 12 de octubre de 1926 al P. Martínez Aguirre.
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"'Es Miguel Agustín', dice el Teniente. — '¡Alto ahí!, dije en voz 

alta. Ese Miguel Agustín soy yo, pero así diré misa mañana como 

colchón voy a tener esta noche'.174 — '¿Y ese presbítero que se 

pone después de su nombre?'.—'Es solamente mi apellido Pro y no 

Pbro. que es la abreviación de presbítero...'  La noche... ¡huy! La 

noche la pasamos en el patio, al cielo raso, pues en la orden de 

prisión venía el inciso: procúrese fastidiar a los apresados. ¡Y vaya 

si lo cumplieron! Una extensa cama de cemento, es decir todo el 

patio, se puso a nuestra disposición, con unas almohadas enormes 

y muy altas que servían de pared y sin más sábanas que las que el 

fresquete de la noche pudiera darnos.

"Los siete presos nos pegamos unos a los otros, pues el frío 

era más que regular; comenzamos a rezar el rosario, a cantar a 

media voz todo lo cantable religioso y profano y a cabecear sin 

respeto alguno a los centinelas que nos custodiaban... A la mañana 

siguiente nos iban a despertar a cubetazos de agua, pero como no 

dormimos, no hay para qué decir que al primer chorro de agua ya 

estábamos corriendo por aquel patio entre las risas y chiflidos de 

los soldados y presos.

"Nuestra bolsa tenía la módica suma de tres pesos diez cen-

tavos,  caudal  suficiente  para  pagar  una olla  entera  de hojas de 

naranjo  hirviente  y sin azúcar  que nos supo a manjar  del  cielo, 

pues la escarcha nos había dejado tiesos como témpanos. A las 

doce de ese día salí yo de la cárcel: mis compañeros fueron más 

privilegiados  que  yo  y  salieron  al  día  siguiente.  Tuve  que 

presentarme  dos  veces  más  a  Gobernación  para  declarar. 

¿Declarar qué cosa? Yo no lo sabía y ni lo supe. Aquello fue una 

farsa en que a ciencia y conciencia les tomé el  pelo a nuestros 

174 Nótese de paso el giro netamente cervantino de toda la narración.
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dignos gobernantes, usando el tono guasón en que se dicen las 

verdades y no se compromete nada.

"Sin embargo, ahora que reflexiono, me maravillo de que no 

me  hayan  fusilado  por  una  frase  muy  fuerte  que  dije.  Al  pre-

guntarme Bandala  si  estaba dispuesto  a  pagar  como multa  una 

buena suma de dinero, pues Calles estaba disgustadísimo por lo 

de los globos, yo le respondí: ¡No señor! por dos razones: primera 

porque  no  tengo  ni  un  centavo;  y  segunda,  porque  aunque  lo 

tuviera no quisiera tener durante mi vida el remordimiento de haber 

sostenido  al  Gobierno  actual  con  medio  centavo  de  mi  bolsa, 

siquiera fuera la diezmillonésima parte de un segundo".

Una  vez  escribió,  comunicando  sus  noticias:  "Por  aquí  las 

cosas marchan viento en popa, pues se envían cristianos al cielo 

por  un  quítame  allá  esas  pajas.  El  agraciado  que  cae  en  los 

sótanos  ya  puede  estar  seguro  de  no  volver  a  comer  pan,  a 

manteles...  Y esta persuasión es en mi casa tan verdadera que 

toda mi tierna prole, al salir a la calle, en vez de despedirse reza el 

acto de contrición. Ya lo sabemos: fulano que no vuelve a las once 

de la noche, es otro blanco más de las balas traidoras de nuestros 

dignatarios.

"Hicimos ya una reunión de familia, nos despedimos hasta el 

Valle de Josafat; no hicimos testamento porque los dos petates y 

un  comal  que  teníamos  nos  los  han  quitado;  pero  en  vez  de 

lágrimas  han  brotado  a  torrentes  las  carcajadas,  pues  es  una 

ganga ir  a  la  corte  celestial  por  causa tan  noble.  ¡Cuánto  diera 

porque su merced pasara un día con nosotros! En una casa de tres 

al  cuarto  vivimos refundidos,  [sin]  recibir  visitas.  No hay  sino  lo 

esencialmente esencial para vivir. Somos siete y hay cinco sillas, 

cuatro platos, cuatro cuchillos, ocho camas, tres colchones y una 
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escoba... todo prestado; es decir regalado, porque es casi seguro 

que ni nosotros ni nuestros herederos devolverán nada. En los tres 

cateos que hemos sufrido no nos han dejado ni una escupidera. 

Pero como nada de eso es necesario para ir al cielo, lo damos todo 

de barato...'' 175

Con  igual  sonrisa  en  los  labios  y  humorismo en  la  pluma, 

narra a sus amigos las variadas peripecias de su apostolado, lleno 

de  heroísmos.  Una  vez  salido  del  encierro  ordenado  por  la 

obediencia,  se  desquitó  aumentando  a  lo  sumo  sus  correrías 

apostólicas. Una de las primeras fueron unos Ejercicios a un grupo 

de  profesoras  y  empleadas  del  gobierno,  de  las  que  dice  el  P. 

Miguel: "Eran cerca de 80 y de esas desenvueltas y decidoras que 

no le  tienen miedo  ni  al  lucero  del  alba".176 Al  final  comulgaron 

todas.  Pero  la  primera  noche  de  esos  Ejercicios,  escribe,  el  P. 

Miguel,  "salgo  yo  a  las  nueve  y  media  de  la  noche,  como  un 

jitomate de puro acalorado que estaba por los gritos y berridos que 

pegué. Dos tipos atraviesan la calle y me esperan en la esquina. 

¡Hijo mío! ¡despídete de tu pelleja! Y fundado en la máxima de que 

el que da primero da dos veces, me dirijo hacia ellos y les pido un 

cerillo  para  encender  mi  pitillo.  'En  la  tienda  puede  usted 

conseguirlos', me responden.

"Más orondo que Amós el grande me voy, pero ellos me si-

guen, ¿será casualidad? Tuerzo por aquí, tuerzo por allá y ellos 

hacen lo mismo. ¡Mi  abuela en bicicleta...  me digo!  ¡Esta va de 

veras!  Tomo un coche y...  ellos  hacen lo mismo.  Por  fortuna el 

chofer era católico y al verme en tal aprieto se puso a mis órdenes. 

175 Carta del 29 de mayo de 1927 al P. Socio. Recuérdese la inclinación del P. 

Pro humorista a usar de la hipérbole, para reducir a su justo medio lo que 

escribe.
176 Carta del 21 de abril de 1927 al P. Socio.
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—Pues  mira,  hijo:  en  la  esquina  que  yo  te  diga,  disminuyes  la 

velocidad, salto yo y tú sigues de frente. Me echo la cachucha a la 

bolsa,  me  desabotono  el  chaleco  para  lucir  la  blancura  de  mi 

camisa... y salto. Inmediatamente me puse de pie y me recargué en 

un  árbol,  pero  haciendo  de  modo  que  se  me  viera.  Los  tipos 

pasaron  un  segundo  después,  casi  rozándome  con  las 

salpicaderas del auto; me vieron pero ni por asomo se les ocurrió 

que  fuera  yo.  Di  media  vuelta,  pero  no  tan  giro  como  hubiera 

deseado, porque el porrazo que me di ya lo empezaba a sentir. 

¡Listo,  hijo  mío,  ya  estamos  dispuestos  para  otra!  Esta  fue  la 

jaculatoria  final  al  emprender  renqueando  el  camino  para  mi 

casa."177

Podría  escribirse  todo  un  libro  divertidísimo  con  las  mil 

ocurrencias  y  relatos  llenos  de  sabrosa  sal  y  una  forma  de 

expresión que recuerda la cervantina, pero con lo referido es sufi-

ciente para dar una idea de cómo el P. Miguel vivía feliz en este 

mundo como en la gran casa de su Padre Dios, rodeado de sus 

queridísimos  hermanos.  Y  procedía  así  dándose  cuenta  de 

contrastes dolorosos. Un día escribe: "La situación es muy delicada 

aquí;  hay  peligro  para  todo...  Sin  embargo,  la  gente  está  muy 

necesitada  de  auxilios  espirituales...  no  hay  sacerdotes  que 

afronten  la  situación,  pues  por  obediencia  o  por  miedo  están 

recluidos".178 "La falta de sacerdotes es extrema; la gente muere sin 

los sacramentos y los pocos que quedamos no nos damos abasto. 

¿Los pocos que quedamos? Ojalá todos trabajaran un poquito, que 

así las cosas no andarían tan mal: pero cada uno es dueño de su 

miedo..."179 Por un tiempo los superiores pensaron en alejar al P. 

177 Carta del 19 de febrero de 1927 al P. Provincial.
178 Carta del 15 de mayo al P. Provincial.
179 Carta del 25 de julio, 1927, al P. Fernando O. Ambía.
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Pro  del  peligro  y  sacarlo  de  México.  El  escribía  entonces  al  P. 

Fernando  O.  Ambía  a  25  de  julio:  "Al  ver  lo  poco  que  hacen 

muchos compañeros míos y la falta que hay entre la gente de estos 

sostenes, créame que me avergüenzo de pensar en mi salida..."180

Como se ve, brillaban en el P. Pro todas las virtudes: celo, 

abnegación,  obediencia,  caridad  y  humildad  sobre  todo.  Y  Dios 

nuestro  Señor  le  había  puesto  en  sus  manos el  más excelente 

modo  de  repartir  las  gracias  y  consuelos  paternales  de  lo  alto 

consagrándolo  sacerdote,  cosa que el  P.  Pro  reconocía  y  agra-

decía sin cesar. El sacerdocio fue para él la fuente de todo y de 

modo  particular  de  aquel  celo  por  sus  hermanos  y  de  aquella 

inexhausta alegría filial de hijo de Dios.

180 Se refiere a los planes que tuvo el P. Provincial de sacarlo de México. Pero 

el P. Pro afirmaba: "El miedo no es mi defecto dominante y ese es el que 

impide que se haga por aquí algo en favor de esta grey abandonada" (ibid.).

358



Capítulo XV

EL TRÍPTICO SUBLIME EN ACCIÓN

¿Qué había en el P. Pro que de tal manera le conquistaba las 

almas? No parece que haya explicación adecuada, aun teniendo 

en cuenta su temperamento, sino es la del Evangelio:  quia virtus  

de illo exibat et sanabat omnes (Lc 6, 19); porque salía de él una 

fuerza que sanaba a todos. El testimonio de los que lo trataron es 

unánime: salía de él algo así como un efluvio divino con que curaba 

todas las enfermedades espirituales. No habían pasado tres meses 

del comienzo de sus trabajos apostólicos en la residencia de Enrico 

Martínez  y  en  la  Sagrada  Familia,  cuando  ya  era  conocido  por 

todas  partes  y  buscado.  Con su  gracejo  ordinario  y  sus  formas 

hiperbólicas lo cuenta él mismo: "Ud. dispense si me alabo, pero no 

soy tan bobo que hable mal de mí. Mi confesonario fue un jubileo. 

Mis  atinados consejos atraían a las viejas  platudas,  a doncellas 

pintadas y a caballeros barrigones, a jóvenes presumidos, a gatas 

apestosas  y  a  borrachines  más  apestosos  aún...  Empezaron  al 

mismo  tiempo  los  fervorines,  los  espiches  y...  ¡horror  me  da 

pensarlo! el sermón de campanillas de N. S. Padre, que se anunció 

con  letras  más  grandes  que  su  calva...  Las  viejas  se  relamían 

esperando la pieza oratoria; los jóvenes se aglomeraban, ocupando 

hasta el coro; las niñas casaderas se pellizcaban por defender su 

asiento; los viejos tosían un poco impacientes...  Pero a las 6.30 
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p.m.,  el  muy  Reverendo  Miguel  Agustín  Pro...  yacía  en  su 

cama..."181

Es la carta del 12 de octubre de 1926 al P. Martínez Aguirre, 

en  que  le  cuenta  cómo,  por  un  descuido  en  la  dieta,  no  pudo 

predicar el sermón de San Ignacio. Luego continúa: "Al cerrarse los 

templos, pensé tirarme a la bartola para descansar da trajín de los 

últimos  días,  en  que  todo  el  mundo  quería  confesarse.  Trajín 

verdaderamente  espantoso,  que  nos  trajo  en  jaque  desde  la 

mañana muy temprano hasta las 11 y 12 de la noche. Pero ¡quién 

te manda ser tan popular! Se atropellaba la gente en mi casa, para 

beber de mis labios el consuelo, el aliento, los ánimos..., en lucha 

contra el demonio, el mundo y la carne. Los autos hacían hilera 

para llevar mi personita a bautizar a un escuincle, confesar a un 

moribundo, casar a unos valientes que se atrevían a ponerse la 

coyunda indisoluble del matrimonio..."182

Toda esa corriente de gracia, es decir de filiación divina, que 

iba de él a las almas, nacía en él y se desarrollaba partiendo del 

sacerdocio  y  tendía  hacia  el  martirio.  El  P.  Pro  ama y  vive  su 

sacerdocio  porque  le  parece  la  más  cabal  participación  divina, 

proveniente del Padre Celestial, puesto que el sacerdocio lo hace 

con la mayor perfección hermano de Jesucristo, alter Christus, que 

es el hijo Unigénito del Padre. Pero precisamente por tal  motivo 

ama y  busca el  martirio.  El  Hijo  de Dios Unigénito,  en quien la 

filiación divina es del todo natural, para comunicarla, en lo posible, 

a los pobrecitos huérfanos del Padre Celestial, soñó con el martirio 

desde  el  primer  instante  de  su  vida  terrena.  Y  por  esto  en  el 

pensamiento del P. Pro el martirio le es tan esencial en sus ideales 

181 Carta al P. Martínez Aguirre del 12 de octubre, 1926.
182 Ibid.
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como el sacerdocio, para llevar a completo término la comunicación 

de la gracia a las almas. Hemos visto en qué formas se esforzaba 

por  llevar  la  vida  divina  a  sus  penitentes.  Bueno  es  considerar 

ahora en qué manera vivió y amó su sacerdocio y cuáles fueron 

sus ansias del martirio.

* * *

Desde su misma ordenación sacerdotal, el sagrado carácter y 

la santa misa forman sus delicias y son el gran acicate de fervor, 

"Hablo por experiencia —escribía a un compañero—, y ya Ud. me 

conoce. Yo no he hallado en toda mi vida religiosa, un medio más 

rápido y eficaz para vivir muy estrechamente unido a Jesús, que la 

santa  misa.  Todo  cambia  de  aspecto,  todo  se  mira  desde  otro 

punto  de  vista,  todo se  amolda a  horizontes  más amplios,  más 

generosos,  más  espirituales.  No  será.  Ud.  el  Juan  Antonio  de 

antes:  algo  más  divino  va  a  inundar  su  alma  y  a  trocarla  por 

completo, y ese algo, que es el carácter que se le va a dar, y que 

no es otra cosa que la plenitud del Espíritu Santo, va a consumir 

todo lo  humano que le  quedaba,  para avivar  su vida  divina,  su 

participación más estrecha y real  al  consortes divinae naturae.... 

Yo, Padre mío, hermano muy querido en el corazón de Jesús, le 

felicito con toda mi alma. Yo he sentido y siento aún, en medio de 

mis tibiezas, una fuerza superior que me hace ir a adelante, y que 

muy pronto va a recibir Ud..." (Vida Intima)

A otro compañero próximo a las sagradas Ordenes, le escribe: 

"Despídase para siempre de su antiguo  Benjamín,  pues, aunque 

Ud. no lo quiera, va a sufrir una metamorfosis radical. El Espíritu 

Santo,  que  va  a  dársele  de  una  manera  especial  el  día  de  su 

ordenación, va a destruir todo lo que de humano le quedaba en ese 

pobre corazón de tierra. Ud. mismo se admirará después de ver 
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cambiada —in melius— esa mísera natura que tan malas partidas 

nos juega. Y no sólo en las grandes líneas de su nueva vida, sino 

aun en los  pequeños detalles  de cada día...  ¿Es esa la  misma 

voluntad que yo tenía antes? ¿Es la misma manera de pensar, de 

juzgar, de decidir? ¿La concepción que yo tenía de la vida es la 

misma? Y aun los  ideales  de  santidad que yo  había  acariciado 

durante largos años de vida religiosa ¿son los mismos?... Padrecito 

Benjamín: si Ud. cree a la pobre experiencia de un infeliz barretero, 

esté seguro que el Campos de hoy no será de ninguna manera el 

Campos de mañana.

"Ese algo que yo encuentro en mí, que nunca lo había sentido, 

que me hace concebir las cosas de otro modo, no es fruto de los 

estudios ni de nuestra santidad, más o menos sólida, ni de nada 

que tenga el sello personal y por lo mismo humano. Es la marca 

divina que el Espíritu Santo va a imprimir en nuestra alma al darnos 

el carácter sacerdotal, Es una participación más estrecha de la vida 

divina que nos eleva y deifica. Es una fuerza superior que nos hace 

fáciles y asequibles los deseos y aspiraciones que hasta ahora tal 

vez no habíamos realizado..."183

Pero esta especial y sagrada comunicación de la Paternidad 

divina en un grado excelente por medio del sacerdocio, para el P. 

Pro  tiene  como  objeto  precisamente  hacerlo  más  apto  para 

comunicar a su vez a las almas huérfanas de Dios el  dulcísimo 

mensaje de esa paternidad.  Por tal  motivo,  continúa en la  carta 

citada: "Y este cambio yo no lo había sentido, sino hasta haberme 

visto  en  contacto  con  las  almas...  Dios  nuestro  Señor  se  dignó 

tomarme  como instrumento  para  hacer  el  bien.  ¡Cuántas  almas 

dejé consoladas, cuántas penas destruidas, cuánto ánimo infundí 

183 Carta del 27 de mayo de 1926 al P. Benjamín Campos.
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para  seguir  el  camino  difícil  de  la  vida!  Dos  vocaciones  casi 

perdidas (se refiere a sus ministerios en Hyéres) volvieron a Dios; 

un seminarista decidido a dejar la sotana, sigue con nuevos bríos 

los designios de la Providencia... Y ¿no es palpable que si hice el 

bien se debe a la gracia del sacerdocio, al Espíritu Santo que me 

regía y gobernaba, a ese algo que nada tiene de humano y que yo 

no había sentido antes hasta el día en que fui ordenado?"

La expresa finalidad de la comunicación de la gracia sacer-

dotal a él con el objeto de comunicar a los hombres la paternidad 

celestial, el P. Pro la experimentó y comprendió desde el día mismo 

de  su  ordenación.  Por  eso  en  ese  día  su  petición  fue  "salvar 

almas"; es decir comunicar la filiación divina, única que merece la 

gloria.  Por  eso,  una  vez  puesto  a  los  ministerios,  se  entregó 

ansiosamente  y  con  todas  sus  fuerzas,  a  hacer  fructificar  esa 

gracia sacramental recibida en la ordenación. Escribe a un alma: 

"¿Qué es lo que al subir al altar esta mañana llevaría yo, sino mi 

pobre  corazón  sacerdotal  que  te  ama  como  a  hermano?  ¿Qué 

bendiciones y gracias pediría al Dios de la bondad que hice bajar a 

mis manos pecadoras,  para tenerle en ellas como en un trono? 

¡Qué diría yo por ti el día de hoy, en que se abren de par en par las 

puertas  del  Corazón  de  Jesucristo  para  derramar  los  dones 

celestiales  sobre  un  alma  que  lleva  el  sello  de  la  amorosa 

predestinación  a  un  estado  de  perfección  sublime  y  angélica?" 

(Vida Intima)

Debe  advertirse  atentamente  que  el  secreto  en  el  P.  Pro, 

como en todo sacerdote, para santificarse y santificar a los demás, 

o  sea  para  hacerse  instrumento  apto  en  las  obras  del  Padre 

celestial, de crear en este mundo hijos llenos de vida sobrenatural y 

repartir  el  consuelo  interior,  el  aliento  en  la  virtud,  el  esfuerzo 
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necesario  en  los  momentos  de  heroísmo  cristiano,  no  era  sim-

plemente  el  poseer  el  sacerdocio,  sino  el  vivir  con  fervor  el 

sacerdocio. Lo que el Papa Pío XI llamó "la herejía de la acción", 

es en todos los tiempos la tentación más grave para el  apóstol. 

Darse  sin  reserva  a  las  almas,  darles  su  tiempo  completo,  sus 

fuerzas, su atención, sin reservar nada para sí, es algo que atrae a 

la naturaleza humana, es el gusto humano del apostolado, pero no 

es la finalidad única que el Padre del cielo se proponía al conceder 

al hombre la gracia del sacerdocio.

El  sacerdote es antes que nada apóstol,  o  sea enviado de 

Dios; y como tal, ha de ser un hombre divino que trae un mensaje 

divino para divinizar  a  los  demás.  Por  tanto,  en rigurosa lógica, 

debe  comenzar  y  continuar  por  toda  su  vida  por  la  propia 

divinización.  Porque si  la  sal  que conserva de la  corrupción,  se 

echa a perder, ¿cómo podrá hacer su oficio? no sirve ya sino para 

que se arroje a los pies de todos y sea conculcada. Así hablaba el 

Hermano mayor del sacerdote: Jesucristo. Ahora bien: el P. Pro era 

un hombre, como ya dijimos, que trabajaba con frecuencia hasta 22 

horas al día, y muchas veces sin probar alimentos. Su movimiento 

era  continuo  e  infatigable;  su  actividad,  desbordante;  sus 

ministerios, variadísimos y con toda clase de personas y con una 

adaptación  extraordinaria.  ¿Por  qué,  entonces,  podía  no  sólo 

cultivar  sus  virtudes  sacerdotales,  sino  ir  creciendo  en  ellas 

rápidamente?

* * *

Es que sabía vivir intensamente su sacerdocio en las mismas 

ocupaciones que traía entre manos.  Todo lo relacionado con su 

sacerdocio era para él algo sagrado. Tenía un pequeño misal latino 

del  que  se  sirvió  durante  sus  ministerios.  El  misalito  está 
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perfectamente conservado, a pesar de los mil  trajines por donde 

anduvo.  Lo  trataba  como  cosa  sagrada.  Por  los  datos  que  se 

conservan,  y  lo  que han contado del  P.  Pro los  testigos que lo 

vieron, consta que el Señor le había concedido aquella gracia tan 

ignaciana de tratar con suma reverencia los ornamentos, misal y 

demás  objetos  que  sirven  para  el  ministerio  de  la  santa  misa. 

Nunca se permitió sobre tales cosas broma ninguna, ni aun ligera. 

Se esmeraba en ser profundamente devoto y piadoso. Viviendo tan 

intensa vida  interior  de  piedad y  comunicación  con Dios,  ya  no 

extrañará  que  pudiera,  aun  estando  tal  vez  momentos  antes 

bromeando  con  los  presentes,  cambiar  completamente  y 

transformarse, hasta llamar fuertemente la atención de los fieles, al 

subir  al  altar.  Poseía,  según  expresiones  del  mismo  P.  Pro,  la 

gracia de una como sensación orgánica de su sacerdocio; y éste le 

hacía vivir día y noche, sin poder él mismo evitarlo, como debe vivir 

un  sacerdote:  su  modestia,  sus  movimientos,  su  mirada,  su 

postura, todo revelaba al sacerdote, pero sobre todo el fervor de 

sus consejos y la luz con que penetraba las conciencias: "Leía en 

los corazones como en un libro abierto, dice un testigo. Penetraba 

en lo más íntimo del alma, aun sin conocer a la persona con quien 

trataba en ese momento. No se equivocaba." (Vida Intima)

Su petición constante al Sagrado Corazón y la que rogaba a 

sus compañeros hicieran por él, era: "Ayúdeme a darle gracias por 

tantos favores recibidos y pídale que sea un sacerdote santo, sin 

poner obstáculos en los planes que tiene de mí", Y añadía: "Con El 

no temo y caminaré seguro a donde la santa obediencia me envie". 

— Otras veces, después de la santa Misa exclamaba: "¡Fue un rato 

de gloria para mí!" Ya en la clínica de Saint-Remy, las religiosas 

que  lo  observaban  mientras  celebraba,  decían:  "En  el  altar  no 

parecía  estar  sobre  la  tierra".  Tenía  tan  gran devoción  al  santo 
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sacrificio que a veces exclamaba como lo hizo en Hyéres y ya lo 

anotarnos: "¡Yo quisiera ayudar todas las misas que se celebran!" 

Muy  conocido  es  el  testimonio  de  la  Superiora  del  sanatorio 

mencionado:  "¡Qué piedad la  suya  durante  la  celebración  de  la 

misa! ¡Durante su oración me causaba suma impresión! Me decía 

yo misma muchas veces: este Padre es un santo. No he conocido 

otro como él". (Vida Intima)

Los  que  con  él  vivían  o  alguna  vez  lo  veían,  certifican 

igualmente que aun al exterior se le transparentaba aquella vida 

divina,  fruto  de  su  actuación  constante  en  la  altísima  dignidad 

sacerdotal de que se hallaba revestido: "No sé leer, dice un alma, 

ni he oído leer su vida. Pero lo conocí personalmente y le guardo 

mucho afecto, porque durante los días que vivió con nosotros, se 

mostró en sus palabras y en sus obras, un santo sacerdote". (Vida  

Intima) Otro testigo afirma: "El P. Pro me pareció extremadamente 

virtuoso, un santo que hace amable la virtud". El que así testifica 

fue compañero de prisión del P. Pro en los días inmediatos a su 

martirio. La señora en cuya casa se refugió un poco antes de ser 

aprehendido, dice: "Celebró la misa cada mañana los tres días que 

estuvo en mi casa. Su fervor extraordinario me llamó la atención, y 

en  esos  momentos  parecía  abstraído  de  todas  las  cosas 

terrestres." (Vida Intima)

La Superiora del Buen Pastor afirma: "Fue por primera vez al 

Buen  Pastor  el  día  primero  de  agosto,  al  día  siguiente  de  la 

clausura de los templos.  Lo que más le atraía  era el  Santísimo 

sacramento,  que  durante  la  persecución  tuvimos  en  una  capilla 

ignorada  de  las  personas  de  fuera  y  menos  expuesta  a  las 

investigaciones de la policía... Lo que más me llamó la atención, 

inmediatamente de su llegada, fue su gran recogimiento. Caminaba 
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por el corredor que conducía a la capilla siempre con la vista baja. 

Nos daba primero la comunión; y después, con el relicario lleno de 

hostias, partía a diversas partes de la ciudad. Algunas veces decía 

la misa en el convento." (Vida Intima) 

Oía las confesiones de sus penitentes con una paciencia y ca-

ridad que ganaba los corazones. Le acontecía llegar a confesar a 

las dos de la mañana, después de una jornada llena de correrías 

apostólicas.  Las  penitentes,  naturalmente  poco  inclinadas  al 

sacrificio, se levantaban no obstante con mucho gusto a las horas 

más  intempestivas,  con  tal  de  confesarse  con  el  P.  Pro… 

Permanecía largas horas en el confesonario; y aunque estuviera 

enfermo, no quería interrumpir." (Vida Intima) Otro testigo añade: 

"Cuando se le veía celebrar la misa, quedaba uno prendado de él 

para  siempre".  Y  otro:  "Su  transformación  era  entonces  más 

radical: olvidaba su temperamento jovial. No se veía en él sino al 

representante de Jesucristo,  a Jesucristo mismo. Con frecuencia 

me  decía  a  mí  misma:  así  oran  seguramente  los  santos".  Otra 

todavía, hablando de cómo confesaba, pues lo vio cuando iba a 

otro asunto, afirma: "Yo lo vi con las manos juntas, con los ojos 

bajos y revelando en toda su actitud un gran recogimiento religioso. 

Impresionada por ello, olvidé el asunto, me hinqué y me confesé 

con él". (Vida Intima)

La tarde del jueves Santo escribía a una persona que oraba 

por él: "Gracias por el memento especial que hizo Ud. por mí esta 

mañana. ¡La fiesta de los sacerdotes! ¡Qué hermoso día! Nosotros 

repetimos el augusto acto que Jesucristo hizo por ver primera en la 

víspera de su Pasión, muriendo de amor por nosotros, dejándonos 

herederos de su Santísimo Cuerpo, alimento de nuestros pobres 

corazones. ¡Bendito mil veces por estas finezas de amor! ¡Bendito 
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mil veces por haberme hecho su representante y su continuador 

aquí en la tierra!" (Vida Intima) Y a todo esto ¿qué pensaba de sí 

mismo? "Soy,  decía,  instrumento de Dios y  cuando Él  ya no lo 

utiliza es porque tiene otro o Él mismo obra en las almas." En otra 

ocasión  exclamó:  "Que me desprecien,  que digan de mí  lo  que 

quieran como Miguel Pro ¡nunca será lo suficiente! Pero mi honor 

sacerdotal no deben tocarlo, no debo permitirlo." (Vida Intima)

Uno  de  sus  biógrafos,  muy  al  tanto  de  todo,  asienta:  "Era 

sumamente observador y con ojo certero sorprendía rápidamente 

el lado cómico o ridículo de cosas y personas. Pero cuando estaba 

en el ejercicio de su ministerio, no veía sino las almas. En esas 

ocasiones, no podía dar cuenta de la disposición de las casas que 

visitaba,  ni  de  la  indumentaria  de  las  personas  con  quienes 

hablaba, así como en Lourdes no había visto más que la gruta de 

la Virgen. “(Vida Intima) 

* * *

Omitimos  otra  cantidad  de  testimonios,  pues  basta  con  lo 

dicho.  Sin  embargo,  dadas  las  circunstancias,  el  P.  Pro  ardien-

temente deseaba el coronamiento de su gracia sacerdotal, es decir 

el  martirio,  como  Cristo  había  coronado  su  sacerdocio  con  la 

muerte en el calvario. El anhelo de morir por Cristo y por las almas 

y  de  morir  como el  mismo Cristo,  deshonrado  y  como criminal, 

concebido  hacía  16  años en sus Ejercicios  de  mes,  se  avivaba 

ardientemente;  tanto  más  cuanto  que  los  sucesos  de  la 

persecución daban muy buen pie para pensar no sólo en la po-

sibilidad,  sino  en  la  probabilidad  de  lograr  ese  coronamiento.184 

Sentía, a pesar de todos sus fervores, la flaqueza de la naturaleza 

humana.  Pero  a  ese  empequeñecerse  el  alma,  oponía  cons-

184 Carta del 21 de abril al P. Socio.
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tantemente la renovación espiritual y las ansias sobrenaturales de 

la gran corona: ¡esto era lo que daba a los demás la sensación de 

ser el P. Pro un hombre que vivía por encima de las debilidades 

humanas! Las almas de los santos, dice un autor, se asemejan a 

las  montañas  más  altas,  en  las  que,  mientras  en  las  regiones 

inferiores rugen las tempestades, en las superiores el sol se refleja 

impoluto en los espejos de las nieves purísimas.

Día y noche sentía el  P.  Pro en su interior aquella voz po-

derosa que le decía como en otro tiempo a San Pedro:  Duc in  

altum. ¡Guía hacia alta mar! ¡Hacia las alturas y profundidades del 

martirio en el apostolado! ¡Para esto fuiste ordenado sacerdote! Y 

fueron tan constantes, firmes y decididas esas ansias del martirio 

que  algunos  de  sus  biógrafos  han  llegado  a  considerarlas 

excesivas y ya casi efecto de una obsesión psicológica, casi una 

anormalidad. Nosotros pensamos que toda obsesión divina, vista 

desde el lado puramente humano, tiene algo de anormal. Esta es 

una de las  razones  de que el  pecador  y  el  impío  no  lleguen a 

comprender el verdadero valor de los santos.

Largo sería ir siguiendo el proceso de semejante obsesión.— 

Pero no estará de más reunir algunos testimonios del ardor de esta 

alma por conseguir el martirio. En la primera carta que escribió tras 

de haberse metido en los ministerios, y que ya citamos, luego de su 

llegada a México, dice: "La revolución (se refiere al levantamiento 

de los cristeros en defensa de su fe), es un hecho. Las represalias, 

sobre  todo  en  México  (i.  e.  en  la  capital),  serán  terribles:  Los 

primeros  serán  los  que  han  metido  las  manos  en  la  cuestión 

religiosa. Y yo... he metido hasta el codo. ¡Ojalá me tocara la suerte 
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de ser de los primeros, o...  de los últimos, pero ser del número! 

¡Pero no se hizo la miel...!" 185

Más adelante escribía al P. Provincial: "Ud. me indicó que yo 

saldría de estas tierras por junio o julio. D. Carlos  186 nada me ha 

indicado  en  este  respecto.  ¿Sería  demasiada  curiosidad  el 

preguntarlo? Ud. bien sabe que yo no me inclino a nada particular; 

y que, aunque para mí sería un pesar el perder aquí la oportunidad 

de ir al cielo a dar mi examen de  universa187 o de no adquirir la 

capellanía perpetua de las Islas Marías, sin embargo prefiero más 

obedecer, porque así haré más por los mismos por quienes quiero 

trabajar. Ahora bien, sin que esto incline a nada el parecer de Ud., 

y siempre bajo la dirección de la obediencia, yo diré lo que dije al 

Sr. Crivelli: Permitidme quedar en mi puesto hasta que pase esta 

persecución. El miedo no es mi defecto dominante... ¿Que tal vez 

sea mi ruina, que harán, que desharán de mi persona?... ¡Eso sólo 

corresponde a Dios! ¡Ojalá fuera digno de padecer persecución por 

el  nombre  de  Jesús,  mucho  más  yo  que  soy  de  aquellos  que 

merecieron el glorioso dictado de caballería ligera! Pero, como en 

el Padre nuestro: ¡que no se haga mi voluntad!" 188

Tratando  de  sus  estudios  que  no  había  terminado  aún, 

escribía al P. Provincial: "Estoy dispuesto a todo, pero si no hay 

inconveniente mayor, yo pediría pasar este tiempo que se avecina 

185 Carta del 12 de octubre, varias veces citada.
186 Se refiere al P. Carlos Mayer que había quedado como Superior de los 

jesuitas residentes en México.
187 Alusión al examen final que dan los HH. estudiantes de la Compañía al 

finalizar sus estudios de filosofía y luego de teología. Se llama de universa 

porque abarca la materia de varios cursos. El P. Pro lo estaba preparando en 

esos días.
188 Carta del 11 de junio de 1927.
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aquí mismo. ¡Qué dicha si me tocara ser de los que van a colgar en 

los Pegasos del Zócalo!189 Entonces sí daría el examen final."190 A 

principios de noviembre de 1926, en carta a un amigo, deja caer 

esta reflexión: "De todos lados se reciben noticias de atropellos y 

represalias. Las víctimas son muchas, los mártires aumentan cada 

día... ¡Oh, si me tocara la lotería!"

A propósito de la "orden de encierro", como él la llama, que le 

había dado el P. Mayer, dice al P. Provincial, con una frase que 

recuerda a Cervantes: "Yo creo que entre la temeridad y el miedo, 

hay un medio; y que entre la extrema prudencia y el arrojo también 

lo hay. Ya he indicado esto a D. Carlos (Mayer), pero él teme por 

mi vida. ¿Mi vida? Pero ¿qué es ella? ¿No sería ganarla, si la diera 

por mis hermanos? ¡Cierto que no hay que darla tontamente! Pero 

¿para  cuándo  son  los  hijos  de  Loyola,  si  al  primer  fogonazo 

vuelven grupas? Y esto no lo digo en general, pues hay sujetos que 

servirán mucho el día de mañana y conviene que se conserven y 

cuiden,  pero...  ¿tipos como yo?...  Lo más que pueden hacer es 

matarme. Pero eso no será sino el día y la hora que Dios tiene 

reservada." 191

Hacia fines de mayo de 1927, escribió al P. Socio una carta 

que ya citamos, contándole de su obra en favor de las familias de 

los  perseguidos,  y  expresándole  sus  ansias  del  martirio.  Re-

firiéndose al famoso "encierro" ya le había escrito: "¡Y yo enjaulado 

y sin poder estudiar siquiera!, porque no tenía libros y ardiendo en 

ansias de lanzarme a la palestra y animar a tantos campeones de 

nuestra fe, a ver si  de casualidad, me tocaba la suerte de ellos. 

Pero no se hizo la miel para la boca del que escribe; y tuve que 

189 Son unos caballos alados que adornaban la plaza llamada zócalo.
190 Carta del 20 de octubre de 1926 al P. Provincial.
191 Carta del 19 de febrero de 1927.
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resignarme,  ofreciendo  a  Dios  los  deseos  en  aras  de  la 

obediencia."192

A  6  de  diciembre  de  1926,  testifica  Guadalupe  García,  le 

mandé una medalla religiosa. Este día había sido preso por primera 

vez. El Padre conservó esta medalla. Pero el 16 de noviembre de 

1927 (día en que hubo de esconderse en casa de la Sra. Valdés, 

de donde saldrá para el martirio),  se presentó en mi casa; y sin 

decirme nada, me devolvió la medalla. Yo no quería recibirla; pero 

él  me  dijo  textualmente  estas  palabras:  "¡Guárdala!  ¿para  qué 

quieres que quede sobre un cuerpo destrozado?" Esto parece un 

indicio significativo de que el P. Pro conocía por luz sobrenatural 

que moriría  mártir,  puesto que precisamente en esos días se le 

había dado orden de salir del país. La fecha estaba fijada para el 

día 19, el siguiente a cuando fue aprehendido. (Vida Intima)

Al P. Julio Vértiz, cuando estuvo en la capital, allá por el mes 

de  agosto,  con  la  comisión  del  P.  Provincial  que  ya  hemos 

apuntado, el P. Pro lo acompañó a la estación del tren el día tres; y 

al despedirlo le dijo: "¡Pida Ud. para mí la gracia del martirio!" El P. 

Alfredo Méndez Medina, que era su confesor y director espiritual 

desde que el P. Pro regresó de Bélgica, cuenta que dicho Padre le 

decía ansiar el  martirio físico y moral.  Y como el Padre Méndez 

Medina  le  preguntara:  "¿Qué  entiende  Ud.  por  martirio  físico  y 

moral?",  el  P.  Pro le contestó:  "¡Morir  deshonrado como Cristo!" 

Recordarán los lectores que era éste su anhelo supremo desde el 

mes de Ejercicios de su noviciado. (Vida Intima). Casi en vísperas 

del  martirio,  le  preguntaba  Jorge  Núñez:  "¿Qué  haría  Ud.  si  el 

Gobierno lo apresara para matarlo?" Y el P. Pro le contestó con 

sencillez y como quien de muy antes lo  tiene pensado: "Pediría 

192 Carta del 21 de abril al P. Socio.
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permiso para arrodillarme, tiempo para hacer un acto de contrición, 

y morir con los brazos en cruz gritando: ¡Viva Cristo Rey!"193 Las 

ansias del martirio formaban en él un ambiente espiritual interior 

perfecto.  A  las  religiosas  siempre  pedía  que  le  alcanzaran  esa 

gracia.  Refiere una de sus penitentes:  "Un día que nos contaba 

cómo se había escapado de la policía, mi hermana le dijo: '¡Padre, 

esto acabará en el martirio!' — '¡Hum! respondió él. No se ha hecho 

la miel para la boca de Miguel'. Después, tomando un tono serio: 

¡Plegue al cielo que yo sea mártir! ¡Pidan mucho a Dios por mí!" 

Otro testigo dice: "Desear el martirio era en él como una obsesión. 

Con  frecuencia  le  oí  pedir  oraciones  para  obtener  de  Dios  esa 

gracia. "Pedid a Dios que me fusilen, decía en su humildad: porque 

solamente  así  podré  ir  al  cielo.  Pedid  a  Dios  que me envíen a 

Chihuahua, donde la persecución es más violenta". Yo le respondí 

que no pedía a Dios tonterías. Si Dios lo quería mártir, bien podía 

hacerlo morir entre nosotros." (Vida Intima)

Consta  por  el  testimonio  de  sus  más  íntimos  amigos  que 

"siempre  estaba  dispuesto  a  toda  clase  de  sacrificios,  hasta  el 

heroísmo. Con frecuencia expresaba sus deseos del martirio. Se 

consideraba  indigno  de  tal  gracia,  y  nos  suplicaba  que  se  la 

alcanzáramos de Dios. Cuando se trataba de salvar a un alma, no 

se detenía ante ningún peligro. Iba muchas veces a visitar a los 

presos  en lo  más rudo de la  persecución.  Al  partir  para  alguna 

aventura  peligrosa  decía:  "¡A  ver  si  por  fin  alguna  vez  se  me 

concede la gracia del martirio!" "Su gracia", como llamaba, era toda 

su preocupación. (Vida Intima)

Escribe a algunos de sus compañeros de Bélgica y les cuenta 

los soliloquios que tiene consigo mismo al entrar en las prisiones: 

193 Fue el día 11 de noviembre de 1927. Véase Vida Intima.
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"Si los carceleros supieran qué clase de pájaro soy yo, hace ya tres 

meses que estuviera desecándome en la sombra. Y qué ganas son 

las que se me pegan de gritar: ¡Oiga Ud. Don Alcaide, yo mesmo 

soy el promotor de esas conferencias religiosas; yo soy el que he 

emperiquetado a  esos muchachos para que hablaran;  yo soy el 

que los confieso en sus mismas narices! 194 ¿Será Ud. tan pazguato 

que no me eche el guante siquiera por unos quince días? Pero no 

se hizo la miel para la boca del asno, y sólo Dios sabe la honra que 

sería para mí ir a pasar los días y las noches en un cuarto obscuro 

y  pequeño,  donde  hay  ochenta  personas  que  no  se  pueden  ni 

mover ni sentar, mientras se ahogan por el fétido ambiente que se 

respira  en  esos  antros.  Uds.  compañeritos  míos,  pidan  a  Dios 

porque se realicen mis sueños dorados. ¡Un jarabe tapatío prometo 

al  santo más mustio,  si  logro que se lleve a efecto la orden de 

prisión que se ha dictado contra mí!  (ʺ Vida Intima)

En una palabra,  todos los que conocían la  manera en que 

hacía vivir su sacerdocio entre las almas, tenían el presentimiento 

de que tarde o temprano el martirio sería el coronamiento de su 

vida  sacerdotal.  Durante  el  mes  de  junio  de  1927,  el  Sr.  Dn. 

Pascual  Díaz  y  Barreto,  obispo  expulsado  de  la  diócesis  de 

Tabasco, andaba por Europa. Aprovechó la ocasión paro visitar el 

teologado  de  Enghien,  en  donde  también  él  había  estado 

terminando  sus  estudios  eclesiásticos.  Los  HH.  estudiantes  le 

suplicaron les contase algo de la persecución religiosa en México. 

Estaba presente el P. C. Picard, quien refirió luego que el Sr. Díaz 

194 Recuérdese que el P. Pro confesaba en donde primero había oportunidad 

y menos podía sospecharlo la policía. Así, por ejemplo, muchas veces se 

puso a confesar sentado en una de las bancas del Paseo de la Reforma, 

cerca del redondel del  Angelito o estatua de la Independencia, sitio de los 

más céntricos de la ciudad y frente a frente de los policías.
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les había dicho: "El P. Pro es una de las víctimas destinadas al 

martirio a cansa de su dedicación a las almas. ʺ195

A 25 de octubre de 1927, platicaban unos minutos el Párroco 

de Toluca, D. Germán Miranda, y el P. Pro que había ido a dar allá 

una  misión.  Y  cuenta  el  Sr.  Párroco  lo  siguiente:  "En  una 

conversación  que  tuvimos,  y  por  cierto  que  mutuamente 

simpatizamos, hablando de la persecución de esos días, el P. Pro 

me dijo: 'Sé que es Ud. un buen soldado de Cristo, lleno de valor'. 

A lo que le contesté: ¡y dispuesto a morir por la salvación de las 

almas!  Entonces  el  P.  Pro,  en  forma  sencilla,  natural  y  sin 

afectación, levantó los ojos al cielo y dijo: '¡Qué gloria sería para 

nuestro  Padre  Dios  derramar  nuestra  sangre,  y  qué  dicha  para 

nosotros!'"  (Vida  Intima)  La  gente  de  Toluca,  cuando  supo  la 

muerte del P. Pro, decía al Sr. Cura: "Este Padrecito se ha salido 

con la suya, ¡nos hizo tanta presión para que pidiéramos a Dios 

que le concediera la gracia del martirio!"  (Vida Intima)  Y en otra 

ocasión exclamaba el mismo P. Pro: "Estoy pronto a dar mi vida 

por las almas, pero no quiero nada para Mí. Lo que únicamente 

ansío es llevarlas a Dios. Si retuviera alguna cosa para mí, sería un 

vil ladrón, un infame ¡no ser sacerdote!" (Vida Intima)

* * *

Como se ve por sus cartas y por  otros testimonios, la vida 

apostólica del  P.  Pro fue transcurriendo monótona dentro de las 

variadísimas peripecias durante los meses de abril,  mayo,  junio, 

julio,  agosto  y  septiembre  de  1927.  Hubo  una  repentina  calma 

notable  de  la  persecución  en  los  meses  de  julio  y  septiembre, 

calma de que luego habremos de ocuparnos muy especialmente 

por su significado político. Pocos autores, en cuanto sabemos, la 

195 L'Illustration, 8 de abril de 1928. Citada por Marmoiton.
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han valorado. El P. Pro la hace notar en carta del 25 de julio al P. 

Fernando O. Ambía: "En esta relativa paz que tenemos, hacemos 

nuestro agosto en lo que se refiere a ministerios. Pero… la misma 

dificultad: ¡que el día no tiene sino 24 horas! Los ministerios son los 

más  variados  y  hermosos:  casamientos  de  luteranos  y  herejes, 

moribundos  de  todas  las  edades  y  religiones,  consultas  a  lo 

Nicodemo con gente  armada a  la  puerta  para  cuidar  a  los  que 

vienen,  primeras  comuniones  que  enternecen,  misas  a  lo 

catacumbas en que el celebrante se queda chiquito al ver la fe del 

auditorio,  confesiones de día y de noche que agotan al  hombre 

viejo y lo hacen detestar el pecado, por lo que a él le cuesta." (Vida  

Intima)

Bien estará notar de paso las naturales repugnancias que aun 

las  almas del  temple  del  P.  Pro  tenían  que vencer  en  aquellas 

circunstancias. Así dice en la misma carta: "El 25 daré mi examen y 

después me dijo mi papá [el P. Provincial] que ya vería lo que hace 

de mí. Ganas de irme sí las tengo humanamente hablando: esto no 

es vida". Y pocos días después, al mismo P. le escribía: "Si tuviera 

vida de comunidad, el peso disminuiría en un noventa por ciento. 

Pero  corriendo  de  ceca  en  meca,  sudando  y  trajinando  en 

camiones sin  muelles,  espiando disimuladamente  a  los  que nos 

espían y con la espada de Damocles que nos amenaza en cada 

esquina  con  la  Inspección  y  los  sótanos…  Vamos  que  casi 

preferiría estar ya en la cárcel para descansar un poco... Me rajo, 

me rete rajo de esa barbaridad: pobre gente, pobrecita. ¡Posponer 

el  bien de las almas por una comodidad del  cuerpo!  ¡Al  pie del 

cañón hasta que el Captan y jefe ordene otra cosa!: porque no por 

mis  fuerzas,  sino  gratia  Dei  mecum (con  la  gracia  de  Dios) 

perseveraré hasta el fin".
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Hacia el 21 ó 23 de septiembre el fervor del P. Pro se des-

borda  en  un  acto  de  sublime  ofrecimiento  de  su  vida  por  la 

salvación  eterna  de  Calles  el  perseguidor  y  por  los  sacerdotes. 

Reconstruyamos  la  escena  mediante  los  datos  que  se  nos  han 

conservado. La oblación tuvo lugar en la casa de las Religiosas 

Capuchinas según lo que parece más probable.  Eran estas Re-

ligiosas fundación del Ilmo. Sr. Arzobispo de México, Mons. Mora y 

del Río, quien en 1923 autorizó a la Madre Abadesa, Sor María 

Concepción Acevedo y de La Llata, originaria de Querétaro, para la 

fundación  de  la  comunidad  del  vecino  aledaño  de  la  capital, 

TIalpan. La Madre Conchita, como cariñosamente le llamaban, a 

pesar de la persecución no varió ni los hábitos ni la distribución del 

tiempo  en  su  convento;  y  lo  hizo  por  expresa  indicación  del 

valeroso Prelado. Una delación ocasionó el asalto de la policía a la 

dicha casa el 3 de enero de 1927. Fue Bandala quien la llevó a 

cabo.  Pero  el  día  5  ya  estaban  las  religiosas  instaladas  en  su 

nuevo domicilio en la capital.  Hubieron todavía de cambiarlo por 

dos veces. De manera que cuando el P. Pro las visitó en la fecha 

indicada, vivían en la calle Zaragoza, número 68.196

Ya un año antes, o sea a los comienzos de la embestida de-

finitiva de Calles, Mons. Ruiz y Flores había suplicado a la Madre 

Abadesa  que  se  ofreciera  como  víctima  propiciatoria  por  el  Sr. 

Calles, a fin de que Dios nuestro Señor cambiara los sentimientos 

de  su  corazón y  diera  libertad  a  la  Iglesia.  La  Madre  Conchita, 

teniendo en cuenta la grave responsabilidad que aquello implicaba, 

se resistió en un principio. Pero la idea se clavó en su pensamiento 

desde entonces. Finalmente en la fecha indicada, de acuerdo con 

el  P.  Pro  que  iba  a  celebrar  la  santa  misa,  hicieron  ambos  el 

196 Véase Ríus Facius, o. c., pág. 366.

377



ofrecimiento de sus vidas por la salvación eterna de Calles y por su 

conversión. (Portas)

Quienes  no  sepan  ni  alcancen  a  comprender  las  íntimas 

espirituales alegrías de los ocultos sacrificios y oblaciones hechos 

a Dios nuestro Señor, no comprenderán tampoco los pormenores 

con  que  celebraron  aquella  festividad  espiritual.  La  Madre 

Abadesa,  perfectamente  consciente  del  alcance de su sacrificio, 

hizo  adornar  con  flores  la  capilla  y  quiso  que  durante  la  misa 

hubiera cantos sagrados, como en las grandes festividades. El P. 

Pro, por su parte, "suplicó a toda la comunidad que le ofrecieran a 

él  como  víctima  por  Calles,  por  la  causa  católica  y  por  los 

sacerdotes;  y les dijo  que él  celebraría el  santo sacrificio  por  la 

misma intención" (Vida Intima y Rius). Una religiosa escribió tiempo 

después: "En toda la misa el P. Pro estuvo muy emocionado, se 

dilató mucho y estuvo llorando durante todo el tiempo, mientras las 

religiosas estaban cantando. Al terminar la misa, dijo a una de las 

monjas que vive y puede testificar la verdad: No sé si sería pura 

imaginación  o  si  realmente  ha  pasado,  pero  siento  claro  que 

Nuestro Señor aceptó de plano el ofrecimiento..." (Portas)

Los  casos  de  la  Madre  Conchita  y  del  P.  Pro  no  fueron 

excepcionales  ni  únicos.  Familias  enteras  y  muchos  cristeros 

ofrecían  en  aquellos  días  sus  sufrimientos  y  sus  vidas  por  la 

conversión y  salvación eterna de los  perseguidores;  y  fue tal  la 

cantidad de oraciones,  sacrificios y penitencias que entonces se 

elevó  al  cielo  por  ellos,  que llegó  a  haber  una persuasión  muy 

generalizada de que tanto Obregón como Calles irían al  cielo a 

cantar  eternamente  las  maravillosas  misericordias  de  Dios,  que 

mide  las  cosas  desde  ángulos  de  vista  muy  diversos  de  los 

humanos.  En  cuanto  al  P.  Pro,  una  vez  hecho  el  heroico 
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ofrecimiento,  continuó  con  la  paz  y  alegría  de  siempre  sus  mi-

nisterios.

A 7 de octubre escribía: "La nota culminante de esta semana, 

y eso en mi vida privada fue el regalo de un niño de seis meses 

que sus infames padres abandonaron. No hubo lugar en ninguna 

casa-cuna, y no hubo tampoco más remedio, sino llegar a mi casa 

con semejante alhaja... Con éste van seis que me regalan, pero los 

otros los he colocado fácilmente."  197 Comenzó además otra obra 

que ya no pudo llevar adelante por haber sido aprehendido. En una 

tarjetita suya encontramos esta sencilla indicación: "Mi  Academia  

Vocationum, con el Sr. Ing. Vera al frente, cuenta ya con 10 socios: 

es  mi  Escuela  Apostólica"  (Vida  Intima).  Se  trataba  de  niños 

"nacidos durante los primeros años de la revolución y criados en 

esa atmósfera  de  batallaʺ198 con  los  cuales  formó un pequeño 

grupo  de  apóstoles  que  dirigía  él  personalmente  hacia  el 

sacerdocio. Y como si fueran pocas sus ocupaciones, prosigue con 

gracia:  "por  añadidura  me  encargo  de  la  Vanguardia  (de  la 

A.C.J.M.) cuarenta diablos que gritan y rompen" (Vida Intima). Se 

siguió el triduo misional que dio en Toluca del 25 al 27 de octubre, 

que puede verse humorísticamente descrito en carta del 27 mismo 

al P. Socio, copiada en Vida Intima.

De vez en cuando su salud desmejora notablemente, pero él 

no  se  cuida.  A  veces  es  "una  indecente  gripa  (que)  vino  a  re-

fundirme  en  casa.  Mi  cabeza  da  vueltas  como  molinillo  y  mi 

sustancia gris arde como gordita de manteca en la sartén". Esta fue 

197 A ese niño le puso por nombre José, probablemente por ser el niño de 

Guadalajara, lo que asoció en la mente del P. Pro el nombre del P. José de 

Jesús Martínez Aguirre.
198 No consta  si  se  trataba de simples vocaciones sacerdotales  o  para la 

Compañía. Vida Intima.
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a  principios  de  noviembre  de  1926.  A  19  de  febrero  de  1927 

escribe al P. Provincial en una postdata: "Mi salud es de bronce. Ni 

un solo día he estado en cama. Mi estómago se acuerda muy raras 

veces de que está operado. Son a mi modo de ver,  las últimas 

aleteadas  que  da,  después  de  casi  ocho  años  de  dolores 

cotidianos"  (Vida  Intima).  A  25  de  mayo  siguiente  escribe  al  P. 

Socio: "Propiamente debería estar dando sepultura eclesiástica a 

un par de tacos de aguacate y media docena de sopes de frijoles, 

pues son las dos de la tarde. Pero... el cansancio de una señora 

mañana de confesiones me quitó el apetito y preferí escribir ésta, 

como intermedio a la tanda de confesiones de hoy en la tarde que 

terminará a las 10 u 11 de la noche. (¡Aiga Dios... si los esbirros de 

D. Plutarco el de los callejones leen esta carta, podrán descubrir 

que soy sacerdote!)... y aquí corto l'hebra. Son las tres y ya debería 

estar confesando. Y estos días cómo me ha costado este acto: mi 

Padre Dios me ha mandado un cilicio en los dientes y muelas y a 

veces son los dolores tan fuertes que quisiera tomar el  biombo-

confesonario y tirárselo por la cabeza a la infeliz penitente... Si los 

que censuran las cartas no dejan pasar ésta, a lo menos sepan que 

yo les deseo una parálisis  con sarna para que no se metan en 

donde no los llaman".

Desde  Toluca,  la  noche  del  25  al  26  de  octubre  de  1927, 

escribía "al Sr. Gregorio Vallezi y señora: mis queridos abuelitos. 

La polvorosa ciudad de la mantequilla y los chorizos dicen que es 

muy  simpática;  a  mí  no  me parece  tanto:  quizá  cuando  vea  el 

Nevado pensaré de otro modo. Lo que sí sé decir es que el pulque 

de por aquí vale un Perú, y que el vaso y medio que me eché al 

coleto formó un reguilete en mi cerebro que aún a estas horas no 

acaba de calmarse". Añade que "el frío es muy intenso". Y al P. 

Socio  escribe el  27:  "Por  demás está  decirle  que,  olvidando las 
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prescripciones  médicas  que  como  anatemas  pesan  sobre  mi 

humanidad  durante  los  tres  años  que  deben  seguir  a  mis 

operaciones,  en  que  todo  alimento  graso  es  pecado  mortal,  yo 

como aquí los famosos chorizos y pambazos que hasta ahora no 

han protestado en mi estómago. Lo cual prueba que estoy hecho a 

prueba de bombas..." 

En  otra  ocasión  había  escrito  a  la  Sra.  Vallezi,  a  la  que 

cariñosamente  llamaba abuelita:  "Estoy  materialmente  recargado 

de trabajo. No podré a pesar de mi buena voluntad,  ver a esas 

cuatro personas de que Ud. me habla.  Con todo...  ahora sí  fue 

accidente, como dice mi abuelito. Un buen dolor de cabeza, mal 

soportado tres días, me dio la centésima parte de medio grado de 

calentura. He estado en cama todo el santo día (un primer viernes 

de mes), rabiando de mi pobre humanidad que no quiere resistir... 

Miguel". En otra carta habla de una fuerte recaída y vuelta a las 

dietas.  En  una  palabra,  que  nunca  estuvo  propiamente  bien  de 

salud,  sino  que  la  energía  indomable  y  la  acción  de  la  gracia 

suplían lo que de salud le faltaba.

Regresó de Toluca el 11 de noviembre, o sea a 17 días de su 

aprehensión. El mismo no sospechaba que tan cercana estuviera 

su  inmolación,  aceptada  por  Dios  en  septiembre,  según  a  él  le 

había parecido. "La vida que lleva es difícil y agitada; el ministerio 

lo ejercita con gran sigilo, espiado por centenares de agentes. — 

Las visitas a domicilio deben ser anunciadas de antemano, y de 

mano en mano se trasmiten las convocatorias para las reuniones. 

Se han encontrado centenares de estos billetitos, escritos a mano 

por  el  P.  Pro y  de agradecimiento,  de invitación,  de felicitación. 

Admira cómo encuentra tiempo para atender a tantas cosas a la 

vez" (Vida Intima)
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Va a llegar el momento de la inmolación que para el P. pro 

significa  la  cumbre  del  sacrificio,  juntamente  con  la  cumbre  del 

apostolado. El P. Félix Rougier, cuyo proceso de beatificación está 

iniciado,  confesor  de  la  Madre  Conchita,  le  hace  ver  a  ésta  lo 

heroico del ofrecimiento, pero al fin le da permiso y  su bendición. 

Como dijimos, en la misa celebrada por el P. Pro en la calle de 

Zaragoza, hacen él y la Madre su oblación. El Padre consagró una 

forma pequeña para la Madre y se mostró muy conmovido, hasta 

las lágrimas. Al terminar la misa dijo a la Madre: Después de la 

comunión "oí claramente como si alguien me hubiera dicho al oído: 

está aceptado el  sacrificio".  El  ofrecimiento no había hecho otra 

cosa en su alma sino avivar  más,  si  era posible,  las ansias del 

martirio.

Por esto, el día 13 de noviembre, fecha del asalto frustrado al 

Gral.  Obregón  que  daría  ocasión  para  el  prendimiento  del  P. 

Miguel,  en  una  plegaria  que  alcanza  las  alturas  del  gran 

enamorado de la Cruz, Ignacio de Loyola, desahoga sus anhelos 

de sufrir. Dice así: "¡Déjame pasar la vida a tu lado, Madre mía, 

acompañado de tu soledad amarga y tu dolor profundo! ¡Déjame 

sentir en mi alma el triste llanto de tus ojos y el desamparo de tu 

corazón!  —  ¡No  quiero  en  el  camino  de  mi  vida  saborear  las 

alegrías  de  Belén,  adorando  entre  tus  brazos  virginales  al  Niño 

Dios! No quiero gozar en la casita humilde de Nazaret de la amable 

presencia de Jesucristo. ¡No quiero acompañarte en tu Asunción 

gloriosa entre los coros de los ángeles! Quiero en mi vida las burlas 

y mofas del Calvario; quiero estar a tu lado, Virgen Dolorosísima, 

de pie, fortaleciendo mi espíritu con tus lágrimas, consumando mi 

sacrificio con tu martirio, sosteniendo mi corazón con tu soledad, 

amando a mi Dios y a tu Dios con la inmolación de mi ser". (Vida  

Intima)
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Ha cumplido cl P. Pro su misión sacerdotal entre mil peligros y 

con una abnegación sin límites, hasta llegar a ser en él, dice un 

testigo ocular, "cosa vulgar el heroísmo y ordinaria".199 Ahora va a 

tomarlo el Sumo Sacerdote para presentarlo nimbado de gloria, a 

todas  las  naciones,  desde  el  centro  mismo  de  la  capital  de  la 

República, con una solemnidad no usada con ningún otro mártir de 

esa persecución. Cómo preparó Dios esa brillante solemnidad que 

tan repentinamente envolvió la muerte del P. Miguel, es cosa que 

necesita  de  largas  explicaciones,  que  vamos  a  emprender,  en 

particular,  porque  sobre  los  sucesos  de  aquellos  días  se  ha 

arrojado de propósito el más denso manto del olvido y a la vez una 

increíble tergiversación de los hechos: hasta el punto de que las 

generaciones actuales no han llegado casi ni a saber que hubo una 

defensa católica y qué héroes la llevaron a cabo.200

199 De mucho valor histórico es el testimonio del P. Alfredo Méndez Medina, 

que  fue  no  sólo  contemporáneo  de  los  sucesos,  sino  testigo  ocular  y 

confidente íntimo del P. Pro, no únicamente por la dirección espiritual que le 

impartía, sino además por los lazos de antigua amistad de ambas familias ya 

desde Guadalupe, Zacatecas. Recordemos que tuvo en sus brazos al recién 

nacido Miguel Agustín.
200 Motivó semejante silencio, inexplicable en otras circunstancias, la situación 

en que quedó la Iglesia mexicana después de los llamados arreglos de 1929.
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Capítulo XVI

LAS DIFICULTADES DEL GOBIERNO

Hemos contestado a la primera de las tres preguntas que nos 

formulábamos al terminar el capítulo XII, es a saber: ¿Cuál fue la 

posición  que  tomó en  sus  trabajos  apostólicos  el  P.  Miguel,  en 

medio de la vorágine persecutoria? Los capítulos XIII, XIV y XV nos 

lo  muestran absorto  totalmente en el  apostolado y sin la  menor 

injerencia  en  asuntos  políticos.  Es  un  celoso  apóstol 

sistemáticamente apolítico. Se hace ahora necesario responder a 

las otras dos preguntas. ¿Qué fue, pues, lo que dio motivo a su 

encarcelamiento y muerte? ¿Por qué se rodeó su muerte de tan 

excesiva solemnidad y publicidad mundial,  no usada con ningún 

otro de los mártires de aquella época? Respondemos a lo primero 

que fue simplemente uno de tantos actos persecutorios en odio a la 

Iglesia,  al clero y al  catolicismo; y a lo segundo, que, según los 

indicios que hemos podido recoger —el lector les dará el valor que 

le parezca— se diría tal vez moralmente cierto, que fue el deseo de 

venganza  de  Obregón  y  Calles  contra  el  Papa  Pío  XI,  irritados 

sumamente por el repetido "No podemos" dado a sus pretensiones 

dolosas de zanjar el problema religioso, dejando en pie las leyes 

persecutorias. Trataremos de ambos puntos a la vez y en conjunto, 

para no oscurecer con divisiones y subdivisiones el hilo cronológico 

de los sucesos.

El General Obregón, una vez depositado el mando en manos 

de Calles, el 1º de diciembre de 1924, permaneció todavía un poco 
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de tiempo en la  capital,  para alejarse luego a Sonora,  dando a 

entender que abandonaba la política para entregarse, a la manera 

de Cincinato, a los trabajos agrícolas en Cajeme, su tierra. Tendría 

esto la ventaja de dejar en absoluta libertad al nuevo Presidente. 

Pero Obregón fue siempre un hombre muy astuto, al mismo tiempo 

que  buen  militar  y  gobernante  sin  escrúpulos.  Desde  Cajeme 

continuó vigilando la política. Eliminado de ésta el irresoluto De la 

Huerta, las dos grandes figuras de la revolución eran sin disputa 

Obregón y Calles, ambos unidos en el odio a la Iglesia católica, 

ambos  de  notables  cualidades  naturales,  ambos  decididos  a 

mantenerse  en  el  poder,  comprando  a  cualquier  precio  el 

reconocimiento  de  los  Estados  Unidos;  y  aun  dispuestos  a  un 

acercamiento  a  los  países  comunistas,  para  contrapesar,  en  un 

momento dado, la política del buen vecino al modo como Carranza 

lo  había  intentado,  durante  la  primera  guerra  mundial,  con 

Alemania y con los países de América Latina. Simples juegos de 

política.

Había sin embargo en el fondo, un punto de discordia. Calles 

quería  jugar  a  comunista  quizá  con  la  secreta  idea  de 

independizarse algún día de los Estados Unidos. Punto central en 

su plan lo formaba, según parece, el sustituir el ejército federal por 

un ejército rojo obrero, que estuviera en sus manos. Obregón, en 

cambio,  no  era  tan  radical  en  esto.  Tanto  menos  cuanto  que 

precisamente el ejército era su gran apoyo y en donde se sentía en 

plena posesión de sus facultades. Quizá también veía peligrar sus 

latifundios sonorenses y su capital en un movimiento socialista de 

tipo soviético llevado al extremo. Sospechaba además que se le 

escaparía la futura Presidencia de la República, que anhelaba, en 

el caso de que Morones llegara a tener en sus manos el porvenir 

de  la  nación  mediante  sus  batallones  de  obreros.  Veía,  en 
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consecuencia,  la  necesidad  de  obligar  a  Calles  a  dos  cosas:  a 

renunciar  a  la  formación  de  los  batallones  rojos  y  a  derogar  o 

reformar  los  artículos  82  y  83  de  la  Constitución  del  17,  que 

prohíben la relección.

Los  reporteros,  que  suelen  ser  sumamente  linces  para 

husmear todas las cosas, advirtieron, apenas separado Obregón 

del  mando,  alguna  señal  de  división  entre  los  dos  grandes 

representantes de la revolución mexicana. Obregón se apresuró, el 

2 de diciembre de 1924, o sea el día siguiente de haber dejado el 

Poder,  a  declarar  en  el  banquete  ofrecido  por  la  CROM  a  los 

delegados obreros de  los  Estad.  Unidos,  América del  Sur  y  del 

Caribe, que "todos formamos una familia sola, y que la misma cruz 

servirá para señalar el sepulcro de los que tengan que caer .ʺ 201 Y 

el día 9 salió para Sonora. Unos meses después, que después, el 

13 de marzo de 1925, Calles tiene que salir a declarar por escrito 

que "los enemigos intransigentes de la causa popular han recurrido 

a  la  táctica  hipócrita  de  dividir  por  los  medios  que  les  son 

característicos,  adulación,  intriga,  murmuraciones y  calumnias,  a 

los hombres de la revolución. Pero, añade, "es del dominio público 

que el  actual  encargado del  Poder  Ejecutivo ha estado siempre 

solidarizado con el expresidente Obregón en toda su gestión .ʺ 202 

Calles,  siguiendo  su  camino,  estableció  en  mayo  relaciones 

diplomáticas  con  el  gobierno  ruso,  quien  envió  luego  como 

representante  a  la  camarada Alejandra Kollontay.  Obregón a su 

vez intenta paliar las desavenencias y aprovecha la oportunidad de 

unas declaraciones del Secretario de Estado de los Estados Unidos 

Mr. Kellog, para felicitar a Calles por su digna respuesta, y de paso 

201 Taracena, o. c., al 2 de diciembre de 1924.
202 Taracena, al 13 de marzo de 1925. La mayor parte de los datos que siguen 

los tomamos de él.
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dar un puntillazo a la reacción. (Taracena) Pero Calles, mientras 

trabaja en la fundación del Banco Unico, como uno de los medios 

de sanear la  economía nacional  y  procura deshacerse del  fardo 

pesadísimo que le dejara Obregón con los Tratados de Bucareli, en 

lo  referente  al  petróleo,  comienza  a  hundirse  en  el  tremendo 

problema de la persecución religiosa.

Esto  y  lo  del  petróleo  pueden  dar  a  Obregón  una  buena 

oportunidad de presentarse ante los católicos como un árbitro de 

paz  —aunque  doblado—  y  ante  los  Estados  Unidos  como  un 

mantenedor honrado de acuerdos ya firmados anteriormente. Muy 

pronto el  asunto de la sucesión presidencial  le daría ocasión de 

deslindar los campos. Previsor y astuto como era, no quiso esperar 

mucho  tiempo.  El  día  29  de  septiembre  de  1925  se  armó  un 

"revuelo en el Senado, porque se ha sabido lo que se procuraba 

tener en secreto: que se está discutiendo en sesiones de Bloque un 

dictamen sobre una iniciativa presentada desde el año pasado por 

el senador jalisciense Francisco Labastida Izquierdo para que sea 

reformado el artículo 83 de Constitución y se permita la relección 

del Presidente de la República. Ha sido tal el escándalo, que hoy 

informa el  senador Higinio Alvarez que se ha resuelto no seguir 

tratando  en  el  seno  del  Bloque  lo  que  con  esa  reforma  se 

relaciona". (Taracena) 

A pesar de todo, la cuestión de la relección siguió sobre el 

tapete.  Y  fue  Tomás Garrido  Canabal,  gobernador  de  Tabasco, 

quien  comenzó  la  acometida.  A  5  de  noviembre  declaró 

públicamente  que  "el  General  Obregón  en  el  próximo  período, 

garantizará la efectividad del bienestar del proletariado nacional". 

(Taracena) Con esto comenzó abiertamente la lucha. El campo se 

dividió en releccionistas y antirreleccionistas. A pesar de la presión 
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que se le hacía, el Senado, a 10 de diciembre, por 36 votos contra 

9,  desechó  el  proyecto  de  reforma.  Entonces,  el  20,  el  Partido 

Social Tabasqueño se declaró por la vuelta de Obregón al poder y 

lo  postuló  para  Presidente.  Así  comenzó  el  año  1926.  Todo  el 

mundo veía venir una avalancha de asesinatos. Taracena anota en 

el  día  20  de  enero:  "Está  resultando  el  callismo  un  eficaz 

consumador  de  hecatombes.  Con  razón  le  llueven  problemas" 

(Taracena)

El 31 de marzo Obregón se presentó espectacularmente en la 

capital.  Dijo  que  llegaba  únicamente  para  negocios  particulares, 

pero tuvo una larga entrevista con Calles. El público, en voz baja, 

comentó  que aun  había  habido  bofetadas de  por  medio.  Luego 

declaró  enfáticamente  que  en  el  campo  de  la  Constitución  "no 

existe ningún escollo para que yo vuelva a figurar como candidato 

a la presidencia de la República".203 El 2 de abril Tomás Garrido 

Canabal  renunció  a  su  cargo  para  entregarse  a  trabajar  por  la 

candidatura  de  Obregón  y  lanzar  el  guante  a  la  reacción. 

(Taracena)  Finalmente,  a  10  del  mismo mes,  Obregón,  bajo  su 

firma,  propuso la  reforma del  artículo  82 y  del  83.  Su intención 

quedaba de manifiesto, pero él quiso seguir guardando las formas 

oficiales. En cambio, en privado, anota Taracena, dijo "que se ha 

multiplicado el número de los que dicen ser sus parientes y le piden 

203 Taracena, al 31 de marzo de 1926. Añade ahí haber afirmado Obregón en 

esa  ocasión  que  regresaría  a  la  política  si  se  presentaba  alguna  "crisis 

política o amada" o si se veía obligado a ejercitar el derecho de defensa si el 

Partido Conservador (que hacía muchos años ya no existía, por lo que más 

bien parece una alusión a los cristeros), sigue "considerándolo por conducto 

de  sus  políticos  asalariados  como  principal  objetivo  de  su  ataque". 

Recuérdese que Obregón fue siempre admirado por su increíble desplante.
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ayuda,  que  no  puede  darles  a  no  ser  que  ocupe  de  nuevo  la 

Presidencia de la República.  ʺ

Despertadas  las  ambiciones,  aparecieron  otros  dos 

candidatos: El General Francisco R. Serrano, de bastante talento; y 

el  General  Arnulfo  R.  Gómez,  bastante  inútil.204 A  mediados  de 

junio,  Serrano fue a Sonora para sondear a su íntimo amigo, el 

General  Obregón,  quien lo  recibió  fríamente.  Pero ni  Serrano ni 

Gómez desistieron, porque Calles les dejaba entender que tendrían 

su apoyo. Más aún: a Serrano lo nombró Gobernador del Distrito 

Federal. Por su parte, también Garrido Canabal emprendió el viaje 

a Sonora "para ver los cultivos de Obregón y aprovecharlos", es 

decir, para ponerse a sus órdenes: fue a mitad de julio. Trabajando 

para sí, Obregón aprovechó el cese de los cultos públicos, y lanzó 

desde Nogales, el día 2 de agosto, unas declaraciones alegando 

haber  sido  los  altos  dignatarios  de  la  Iglesia  Católica  quienes 

204 La idea que se tenía en los círculos sociales acerca de ambos candidatos 

no era muy favorable. Sin embargo, Serrano demostraba bastante talento; de 

Gómez en cambio se hacia chacota. Taracena, al día 13 de noviembre de 

1926, pone una anécdota que pinta a este General. Copiamos: "En Roma se 

encontró con Vasconcelos qué acababa de llegar, deslumbrado todavía, de 

Florencia. También el Gral. Gómez tenía un día o dos de estar en Roma y ya 

se iba porque va había visto todo lo que había que ver. A Vasconcelos le 

produjo tristeza el espectáculo 'de aquel bárbaro soltado a gastar dineros del 

Tesoro Público' y que 'a precio de sangre había comprado el viaje; sangre 

ajena,  se  entiende;  sangre  de  víctimas".  Trataba  a  Vasconcelos  con 

deferencia  porque  ya  iba  a  necesitar  de  Licenciados  que  le  echaran 

discursos en su campaña presidencial. Rafael Nieto, Ministro de México en 

Italia, al  hablar con Vasconcelos del Gral. Arnulfo, exclamó: '¡Que vaya al 

diablo ese salvaje! Por ahí anda haciendo escándalo en los cabarets, él y su 

gente. Y lo peor es que se exhibe como General mexicano.ʺ
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provocaron el conflicto religioso; y que se habían aprovechado de 

las  dificultades  internacionales  (cuestión  petrolera),  para  crear 

obstáculos al gobierno; y que el conflicto cesará cuando el clero 

esté dispuesto a obedecer a la ley.

Como se  advierte,  Obregón  iba  jugando  su  doble  carta:  el 

petróleo  ante  los  Estados  Unidos  y  el  odio  clerical  ante  sus 

correligionarios de dentro del país. Pronto jugará la tercera sobre la 

redención  de las  clases  obreras  y  agricultoras,  precisamente  él, 

gran terrateniente y gran capitalista. El trabajo los reeleccionistas 

siguió adelante, y el 14 de octubre hubo una junta secreta de la 

mayoría  de  la  "Alianza  de  Partidos  Socialistas  de  la  República 

Mexicana" en la Cámara de diputados, salón de sesiones. Ahí se 

volvió  a  la  carga  sobre  la  reforma  de  los  artículos  82  y  83 

constitucionales. Para entonces los campos se iban ya definiendo 

con mucha claridad. Los antirreeleccionistas se agruparon en torno 

del  General  Francisco  Serrano;  los  reeleccionistas,  en  torno  del 

diputado Gonzalo N. Santos, a quien Obregón, en una visita que 

este diputado le hizo en Sonora, comisionó para que promoviera la 

reforma de los artículos ya mencionados.

Saltó entonces a la arena el General Arnulfo R. Gómez, pu-

blicando sus méritos para ocupar la presidencia. Pero la Cámara 

de  diputados,  por  manejos  que  aún  no   se  deslindan 

históricamente,  estaba  ya  influenciada  en  sentido  favorable  a 

Obregón. A ella se le presentó la iniciativa de reforma, después de 

haberla aprobado el  Bloque en una sesión por 142 votos contra 

una  minoría.  Y  se  propuso  además que  el  período  presidencial 

fuera de seis años: Obregón no se contentaba con cuatro.205 Al día 

siguiente a toda prisa la Cántara de Diputados y el Bloque principal 

205 Taracena, o. c. al 19 de octubre de 1926.
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del Senado, aprobaron lo de la reforma. Obregón quería "libertar al 

país  de  sus  libertadores",  o  sea  de  los  revolucionarios 

antirreeleccionistas.206 Todavía  el  22  de  octubre,  Obregón 

declaraba ser aún inoportuno hacer declaraciones; al mismo tiempo 

que  consultaba  a  varios  abogados  sobre  si  podría  reelegirse, 

consulta  de  la  que  salió  la  reforma  de  los  famosos  artículos. 

Extraoficialmente se conocían los pasos que Obregón iba dando; 

por  lo  que  se  desató  por  todo  el  país,  como  si  hubiera  una 

consigna, "la fiebre reeleccionista".207 En semejante movimiento se 

aliaron Garrido y Portes Gil. 

Obregón creyó prudente presentarse en la capital para coor-

dinar.  Lo curioso era que tanto  él  como Gómez y Serrano con-

tinuaban haciéndose los desentendidos. Las impresiones populares 

eran  de  lo  más  pintoresco.  A  Obregón  se  le  odiaba  por  sus 

antecedentes  en  lo  religioso.  Su  reelección  aparecía  como  una 

continuación inevitable e indefinida de los desmanes de Calles. Los 

millones de católicos se preguntaban por qué con tan gran facilidad 

se habían reformado los artículos 82 y 83, de la Constitución; y en 

cambio el 3 y el 130, que iban sumergiendo al país en el abismo, 

no  había  manera  de  que  se  reformaran.  Obregón  y  Calles  se 

apoyaban en los Estados Unidos y en las logias internacionales, y 

éstas no les permitían reformar tales artículos.

Todavía a los comienzos de octubre, se creía que los obrego-

nistas irían al fracaso: tan enorme despropósito parecía lo de la 

reelección, cuando por la no reelección se había derramado tanta 

sangre y se había peleado por años. Dice una carta particular: "Don 

Alvaro ha venido aquí a la capital, después de que sin pizca de 

206 Taracena, o. c. al 21 de octubre de 1926.
207 Taracena, o. c. al día 23 de octubre de 1926.
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vergüenza  la  Cámara  aprobó  la  reforma  estableciendo  la 

reelección... Se dice que el compadre Calles pedirá una licencia, 

porque la carreta gubernamental se le ha atascado tanto que corre 

riesgo de hundirse... Habrá entrado para entonces en la Secretaria 

de  Gobernación  don  Alvaro  y  con  ese  carácter  pasará  a  ser 

Presidente  interino,  al  concederse  Licencia  al  actual  hombre  de 

Estado..."  208 Quedaba, pues, desde esos días Obregón colocado 

en el primer plano. Las figuras, muy inferiores, de Serrano y Gómez 

le tenían sin cuidado. Bien estará recordar en este punto que uno 

de  los  fervorosos  obregonistas  fue  por  entonces  don  Eduardo 

Mestre  Ghigliazza  quien  muy  luego  tendrá  cierto  papel  político 

entre  bastidores  en  la  comedia  que  va  a  desarrollarse  y  que 

culminará con el aparatoso martirio del P. Pro.209

Obregón,  astuto  y  de  gran  talento  natural,  no  se  dormía: 

agitaba por todo el país sus elementos y sus idas a la capital le 

servían  para estudiar  el  fondo de la  verdadera  situación.  Y con 

aquella  "mirada de águila"  que le  ponderaban  sus  adictos,  muy 

pronto  se  dio  cuenta  de  que  el  problema  de  la  persecución 

religiosa, del que oficialmente se decía en todas las declaraciones 

gubernamentales que era pura inflazón debida a propaganda de los 

208 Carta del Vicepresidente de la Liga al Excmo. Sr. González y Valencia, 

residente en Roma, del 31 de octubre de 1926. Conviene recordar que a raíz 

de la cesación del culto, partió para Roma una Comisión Episcopal, con el 

objeto de tener  constantemente al  tanto  a la  Santa Sede de los asuntos 

eclesiásticos de México. El Presidente era el Excmo. Sr. González y Valencia 

Arzobispo de Durango, originario de Cotija, Mich.
209 Taracena,  l.  c., al día 16 de noviembre de 1926. Habla de don Manuel 

Mestre Glilgliazza. En una carta telegrama del Cónsul General de México en 

los  Estados  Unidos,  Arturo  Elías  Calles,  al  Secretario  de  Relaciones, 

encontraremos Eduardo Mestre.
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Prelados rebeldes a la ley y del mal clero que se metía en política; 

y que lo del boicot era una cosa ridícula y sin importancia; y que los 

levantamientos en la defensa armada de los católicos eran cosa de 

reírse, al fin y al cabo era el verdadero problema de México. Con la 

genial  astucia  que nadie  puede negarle,  tomó informes sinceros 

pero secretos, y llegó a una conclusión: que si el movimiento cris-

tero seguía creciendo vendría a ser  el  mayor obstáculo para su 

reelección,  ante  el  cual  lo  de  Serrano  y  Gómez  era  lo  ver-

daderamente insignificante.

Calculó que sus adversarios políticos quizá echaran mano del 

movimiento cristero para utilizarlo en favor propio. Por otra parte, le 

era indispensable mantenerse en buenas relaciones con Calles, los 

Estados Unidos y las logias internacionales y por lo mismo llevar 

adelante  sus  programas  persecutorios.  Ideó  entonces  un  plan 

maligno. Personas que estuvieran bien con él y al mismo tiempo 

con los  Prelados,  podrían  serle  de  gran utilidad,  por  ejemplo  el 

señor Ghigliazza. Tanteando el terreno con su conocido sistema de 

los "buscapiés", se decidió a lanzar uno. Y el 16 de noviembre hizo 

unas declaraciones a los diarios de la capital, en las que aseguraba 

que podía bien el clero vivir en paz con tal que no desarrollara sus 

actividades en el terreno en que tocaba actuar a la administración 

pública;  y  que  él  quería  hacer  los  programas  de  gobierno 

emanados de la revolución, "esencialmente cristianos".210 No dijo 

católicos.  Lo  de  cristianos  halagaba  a  los  protestantes  de  los 

Estados Unidos. El buscapié no dio resultado, porque los católicos 

no  se  fiaban  del  hombre  que  más  había  influido  en  los 

Constituyentes de 917 para erigir en ley la persecución religiosa. 

Obregón quedó  a  la  mira,  pues  aún no lanzaba su  candidatura 

210 Taracena, l.c., al día 6 de noviembre de 1926.
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oficialmente. Mucho más le preocupó la cuestión de los cristeros, 

cuando a partir del 3 al 11 de enero, supo que la Liga tomaba sobre 

tus hombros la coordinación del movimiento de defensa armada; 

que lo dirigirían hombres de talento y de profundas convicciones y 

que se pasaba la consigna para hacer de todo el país "un avispero 

contra el gobierno", en expresión del Vicepresidente de la Liga, el 

Lic. Miguel Palomar y Vizcarra. Estaba persuadido de que ante un 

pueblo que en masa y por convicción se enfrenta a sus tiranos, a la 

larga  nada  vale  ni  el  apoyo  extranjero  ni  las  fuerzas  secretas 

internacionales. El ideal hace almas irreductibles. Delante de aquel 

panorama vio con claridad que el  único flanco por donde podría 

llegar a someter a los católicos en armas, era intervenir  con los 

Prelados para que levantaran la cesación del culto público; porque 

de este modo se quitaría a los cristeros el más grande punto de 

apoyo para su protesta armada. Y para fortuna suya, los Prelados 

estaban hondamente divididos.

Surge aquí una dificultad que es necesario aclarar. ¿Tenían

en  realidad  tanta  fuerza  los  cristeros  como  para  llevar  a  los 

hombres del gobierno a recurrir para suprimirlos a dolo semejante? 

La documentación, en su estado actual, prueba con claridad que si 

al principio no fue tanta como para preocupar a los gobernantes, el 

auge  continuo  (véase  Bravo  Ugarte,  o.  c.,  págs.  421)  sí  hacía 

prever para el futuro una seria dificultad. Quizá el día de mañana 

nuevos  documentos  confirmarán  o  destruirán  semejante 

aseveración. Por ahora, no parece que en esto pueda haber duda. 

Es necesario subrayar cuidadosamente que al tratar este aspecto 

de  la  lucha  religiosa,  de  ningún  modo  intentamos  resolver  el 

intrincado  problema  de  quiénes  tenían  razón,  si  los  que  se 

inclinaban a un arreglo pacífico y a ceder en lo posible, o los que 

intentaron llegar por las armas a una solución del conflicto. Esto 
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requeriría  largas  disquisiciones,  más  abundante  bibliografía  y 

conocimiento de mucha documentación que aún no ha visto la luz 

pública.  Los  que  se  lanzaron  a  la  defensa  amada  alegaban  no 

quedar  ya  otro  medio,  sino  echar  mano  de  las  armas  o  dejar 

perecer el  catolicismo en una lucha a muerte emprendida por el 

gobierno. Añadían que así lo pedía el honor del laicado mexicano. 

Fiaban  después  de  Dios  en  las  virtudes  del  pueblo.  Habían 

estudiado las bases teológicas del levantamiento para asegurar sus 

conciencias.  Los  opositores  argumentaban  que  era  una  locura 

lanzarse a la lucha armada sin contar con armas ni  parque;  sin 

tener  fondos para financiar  el  movimiento;  teniendo en contra el 

enorme poderío del gobierno; contando con que aun en el caso de 

una  victoria  los  Estados  Unidos  la  anularían,  por  ser  contra  su 

política secular que un gobierno católico rigiera al país. Esto aparte 

de los graves males internos que trae siempre consigo una guerra 

intestina y más si es religiosa. Los Prelados que disentían alegaban 

el mucho peso del abandono en que quedarían las almas, pues la 

persecución se encaminaría antes que nada contra los sacerdotes; 

y aun la moral de estos mismos sufriría quebranto, por tener que 

andar ellos escondidos, sujetos a actos heroicos y expuestos a mil 

peligros. Razones todas muy graves. De hecho, en mayo de 1928, 

confiesa el P. Wilfrido Parson (Mexican Martyrdom, pág. 25, Nueva 

York, 1936): "Dwight Morrow himself told me later, in May 1928, at 

his penthouse at Fifth Avenue and Sixty-sixth Street in New York, 

that the American Government would not consider any solution of 

the religious question in Mexico that involved a change of regimen 

there". Teniendo en cuenta esto, Bravo Ugarte (l. c.) juzgó la guerra 

cristera diciendo que "el carácter general de la guerra Cristera —en 

los militares, colaboradores y directores— fue el de una epopeya 

de quijotes con mucho idealismo, nobleza y abnegación".
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Viniendo a nuestro propósito, decimos que fue un hecho que 

desde los comienzos de la campaña, hubo una lucha constante en 

contra, de parte de los opositares. Se aseguraba que las cifras que 

se daban de los levantados en armas eran fantásticas e ideales 

para inflar  realidades;  y  no faltaron quienes se dedicaran,  como 

decían, a "desinflar los números". Hubo algunos que ante el autor 

de estas líneas, aseguraran en aquellos tiempos, haber recorrido 

personalmente los campos cristeros y no haber encontrado más de 

unos 600 hombres famélicos e inermes, y que una lucha así era 

propia de locos y visionarios. Fueron días de remolinos de noticias, 

hasta  llegar  con frecuencia a  no saberse a quiénes dar crédito. 

Pero Obregón y Calles estaban mucho más al tanto de la verdad 

en esto y temían ciertamente.

En carta del 25 de enero de 1927, apenas a un mes escaso 

de  lanzada  la  consigna  para  los  levantamientos,  comunicaba 

confidencialmente  el  Vicepresidente  de  la  Liga  al  Ilmo.  Sr. 

González. y Valencia, residente en Roma, lo siguiente: "Imposible 

que  pueda  enumerar  todos  los  movimientos  grandes  y  chicos, 

medianos e insignificantes que han estallado en la República, de 

hace  cerca  de  un  mes  a  esta  fecha:  Durango,  Chihuahua, 

Zacatecas,  Coahuila,  Jalisco,  Guanajuato,  Puebla,  Guerrero, 

Veracruz,  Distrito  Federal...  han sido  teatro  de levantamientos  y 

combates algunos de no poca importancia". Un golpe duro recibió 

el movimiento armado con la aprehensión y asesinato del gran líder 

y organizador de occidente el  Lic.  Anacleto González Flores,  en 

Guadalajara pero muy pronto se rehízo. De manera que el mismo 

Vicepresidente,  comunicaba confidencialmente al  Sr.  González y 

Valencia,  a  fines  de  julio  de  1927:  "Aunque  se  guarda  silencio 
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absoluto en la prensa, puede asegurarse que la lucha armada es 

más vigorosa ahora que hace dos o tres meses.ʺ211

Poco a poco el  poder material  y  moral  de los cristeros fue 

creciendo a base de heroísmos, que un día la Historia Patria tendrá 

que recoger en sus páginas, si es sincera. Baste con copiar aquí, 

de uno de los Boletines de Guerra de la Liga, un trozo tomado al 

azar.  Es  de  marzo  de  1928  y  dice  así:  "El  número  de  los 

insurgentes  LIBERTADORES se  acerca  a  50,000,  que  no  pueden 

combatir a un tiempo por falta de las necesarias armas y parque. Si 

las tuvieran, ya habrían desaparecido los tiranos. En Jalisco, honra 

y prez de la nación, hay 15,000 libertadores; en Michoacán, 12,000; 

en  Colima,  4000;  en  Nayarit  3,000;  en  Zacatecas,  4,000;  en 

Aguascalientes, 2,000; en Guanajuato, 3,000; en San Luis Potosí, 

1,500; en Oaxaca, 900; en Veracruz, 600; en el Estado de México, 

900; en Morelos, 1,000; en Guerrero, 1,500; en el Distrito Federal, 

600". Las cifras anotadas en los Boletines de Guerra, proceden de 

los informes aportados a la Liga por sus propios agentes en los 

campos de batalla, por sus agentes "de inteligencia secreta" que 

los lograban de los partes remitidos al gobierno por los militares a 

su  servicio,  etc.;  y  están  controlados  por  personas  serias  y 

verídicas.  De  manera  que  históricamente  no  parece  que  deban 

rechazarse.

Claro es que de esas cifras hay que descontar en cuanto a la 

efectividad de la  organización militar  cristera,  muchos miles  que 

aún formaban partidas sueltas  apenas si  controladas o del  todo 

incontroladas por la Liga. En este sentido, las cifras que por ese 

mismo tiempo daba el  General  en  Jefe  de  la  Guardia  Nacional 

Cristera, Enrique Gorostieta,  son más conservativas, como suele 

211 Carta del 31 de julio de 1927.
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decirse: "Tengo ya, escribe a un amigo residente en los Estados 

Unidos en carta particular, 20,000 hombres armados (casi todas las 

armas quitadas al enemigo), y pésimamente municionados, lo que 

obliga  a  la  acción  de  guerrillas".  Quiere  decir  que  los  soldados 

cristeros  ya  entrenados,  equipados  y  preparados,  pues  a  esto 

dedicó especialmente sus notables cualidades de jefe,  sumaban 

ese  respetable  número.  La  escasez  de  parque  se  debía,  al 

embargo decretado por los Estados Unidos desde noviembre de 

1926 y mantenido hasta julio de 1929, una vez disuelta la Guardia 

Nacional cristera. Cada cartucho había que arrebatarlo al enemigo 

o adquirirlo en mercado negro a razón de 15 a 25 centavos y aún 

más.

Tales cifras coinciden con las que encontramos en otros do-

cumentos. Así, por ejemplo, leemos en la tesis de Sister Elizabeth 

Ann Rice, publicada en 1959, Fordham, acerca de las relaciones 

extradiplomáticas de Mr. Morrow, en el asunto de la lucha religiosa 

"Por  entonces  (a  comienzos  de  1929)  Jones,  Agente  del 

Departamento  de  Justicia  en  San  Antonio,  declaraba  que  las 

fuerzas  católicas  en  Jalisco,  Colima,  Michoacán  y  Guanajuato 

(nótese bien que las calculaba únicamente para cuatro Estados), 

eran  cerca de 50,000 hombres"  (véase nuestro  apéndice II).  Lo 

mismo se ve por otros documentos.

En cuanto a la calidad de las tropas cristeras, mejor informado 

estaba,  por  cierto,  Obregón  que  muchos  católicos  de  entonces. 

Esto se dejó ver  gracias precisamente a los métodos do guerra 

empleados  por  los  callistas.  Pensaron  ahogar  en  sangre  el 

movimiento  y  no  lo  lograron.  Pensaron  en  asolar  y  asolaron 

grandes regiones mediante las reconcentraciones espantosas y no 
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sofocaron  el  movimiento.212 Ensayaron  el  método  de  las  ofertas 

pecuniarias  y  aun  ascensos  en  el  ejército  federal  a  quienes 

desertaran  y  no  los  hubo.  De  manera  que  Calles  y  Obregón 

hubieron de darse cuenta de que aquel ejército de hambrientos y 

desarrapados  y  faltos  de  parque  eran  invencibles  y  se  iban 

convirtiendo en una seria dificultad para el gobierno perseguidor.

Para febrero de 1929 el diputado Lauro G. Caloca decía en el 

Congreso (el día 13) "Caso curioso. Hay siete o más Jefaturas de 

Operaciones  que  se  dice  están  dedicadas  a  terminar  con  los 

rebeldes (cristeros). No sé si esos rebeldes son 30,000 ó 40,000; 

pero, una de dos, o nuestros soldados no sirven para batir a los 

rebeldes  o  no  se  quiere  que  la  rebelión  termine.  Al  señor 

Presidente hay que hablarle con franqueza en vez de venir a echar 

más leña al fuego, pues con otros tres Estados que se declaren en 

212 Las reconcentraciones fueron algo excesivamente criminal. Copiaremos de 

una carta particular contemporánea: "¿Sabes lo que es una reconcentración? 

Consiste en llegar una tropa de soldados a un pueblo o dos o tres, según sea 

la orden del gobierno. Saquean el pueblo, queman las casas, y si hacen la 

más  pequeña  resistencia,  aunque  sea  de  palabra  empiezan  a  balazos; 

fusilan  hombres,  mujeres  y  niños  y  cuantos  encuentran.  Esos  miles  de 

pobres indefensos que así sacan de los pueblos, tienen que salir en dirección 

de la población que les señala el que manda la tropa. Te figuras lo que es ver 

llegar  a esas infelices gentes a pie en su mayoría,  sin  qué vestir  ni  qué 

comer, sin techo, sin conocer a nadie, con el espanto horrible de pedir por 

miedo de que por sólo eso los fusilen o los meten a la cárcel!". ¡Han muerto 

tantos  (niños muchos)  de hambre!  ¡y  mueren  de frío  y  de  fatiga!...  Esas 

gentes  de  Los  Altos  son  héroes  en  masa.  Yo  considero  un  honor,  un 

privilegio socorrerlos".  Solamente en la región de Los Altos de Jalisco se 

calcularon las  víctimas de las reconcentraciones en unas 18,000:  y  hubo 

reconcentraciones en muchas partes. Y todo cuando sólo se pedía libertad 

de culto y de conciencia.
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rebelión puede peligrar  el  Poder  Público".  (Archivo particular  del 

autor). No es necesario multiplicar las citas. Sólo añadiremos, por 

la gran autoridad que tiene, la del Embajador Mr. Morrow, quien en 

diciembre de 1927, o sea a raíz de la muerte del P. Pro, hablaba ya 

de la necesidad de un pronto arreglo de la cuestión religiosa "no 

sólo  como  parte  de  la  política  oficial  americana,  sino  porque 

mientras  México  no  hiciera  algún  arreglo  o  modus  vivendi del 

problema religioso, había poca esperanza de llegar a soluciones 

permanentes  en  cualquier  otro  asunto,  ya  fuera  doméstico  a 

extranjero" (Tesis citada). Parece insinuar que los EE. UU. se verán 

obligadas  a  entrar  en  arreglos  con  los  cristeros.  Y  a  30  de 

noviembre del mismo año, había escrito el mismo Morrow a Olds, 

Subsecretario de Relaciones de los Estados Unidos, indicándole: 

"en México existe un estado de guerra en algunas regiones; y que 

el  Departamento  de  Estado  puede  quedar  sometido  a  graves 

aprietos  dentro  de  pocas  semanas  a  causa  del  levantamiento 

religioso.  Una  considerable  parte  del  pueblo  competente  de 

México", continúa, "está en batalla contra el gobierno. Este pueblo 

sostiene que se cree sujeto a un tratamiento injusto e intolerable en 

lo religioso... El Estado de Jalisco se considera ser el Estado en 

donde el desafecto contra el gobierno mexicano, en lo concerniente 

a la cuestión religiosa, es más agudo" (Tesis citada).

Más aún. A 12 de abril  de 1929, escribía Jones: "Según in-

formación  confidencial  y  digna  de  confianza,  se  conoce  que, 

mientras esto se escribe, el gobierno de México está mucho más 

intranquilo  y  comprometido  por  las  actuales  actividades  de  los 

cristeros,  nombre  dado a  los  fanáticos  religiosos,  quienes están 

combatiendo  al  gobierno;  y  por  todos  los  informes  hay  graves 

razones para estar inquieto" (Tesis citada). Por otra parte, entre el 

3 de mamo y el 23 de mayo de 1929, dice la misma Tesis, "los 
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cónsules  americanos  informaron  que  los  miembros  de  la  Liga 

Católica y los cristeros, eran la más grande amenaza al gobierno 

existente..." Los mismos gobiernos no dejaban de verlo. Así cuando 

el General Galindo fue hecho prisionero en la Hacienda de El Valle, 

en donde murió Gorostieta, y cayeron en manos de los federales 

los  archivos  que  el  General  en  Jefe  llevaba  consigo,  Galindo 

escuchó  de  labios  del  General  que  revolvía  esos  archivos  este 

testimonio: "¡Qué organización! ¡Si esto llega a seguir adelante el 

gobierno  se  encontraría  en  grave  aprieto!"  (en  sus  recuerdos 

publicados  en  la  revista  David).  Más  modesto  esto  sus 

apreciaciones el General don Jesús Guízar Degollado, quien afirma 

en  sus  Memorias  haber  dicho  al  General  Gorostieta,  que  le 

preguntaba  su  opinión  sobre  el  éxito  de  la  campaña  cristera; 

"Tengo  la  seguridad  de  que  obligaremos  al  gobierno  a  darnos 

beligerancia  y  a  concedernos  algunas  de  las  libertades 

esenciales...  Y  creo esto  será  el  principio  de nuestra  liberación" 

(Memorias, pág. 213).

Creemos, delante de tantos testimonios y tan sinceros, que se 

hace  necesario  aseverar  históricamente  que  en  realidad  los 

mismos católicos  mexicanos opuestos al  movimiento  armado no 

llegaron a comprender todo lo que éste pesaba sobre la política 

mexicana  y  aun  sobre  la  de  los  Estados  Unidos;  unos  porque, 

estando  en  medio  del  remolino,  no  abarcaban  los  conjuntos;  y 

otros,  porque estando fuera del  país,  no recibían las  suficientes 

noticias. Por lo demás, al decir que el Ejército cristero o Guardia 

Nacional cristera era de calidad excelente no quieren significar los 

que lo testifican que todo él fuera de santos. Había, como en todo 

ejército, graves deficiencias; pero los jefes por una parte y por otra 

los escasísimos Capellanes que espontáneamente acompañaban a 

los  combatientes,  se  empeñaron  en subsanar  las  fallas  y  en  la 
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generalidad de los casos lo consiguieron. Pueden verse ejemplos 

en  las  Memorias del  General  Degollado  Guízar,  de  las 

celebraciones de los primeros Viernes de mes, de las fiestas de 

Cristo Rey, de las misas de campaña, de las consagraciones al 

Sagrado  Corazón,  de  las  serias  ordenanzas  para  moralizar  los 

grupos de alzados, etc. Un paso decisivo, y que puso en alerta a 

los  dos  jefes  perseguidores,  Obregón  y  Calles,  se  dio  con  la 

organización de las fuerzas cristeras, cuando por julio de 1927, fue 

a sumarse a ellas el General Enrique Gorostieta y Velarde, militar 

capaz,  generoso  y  que  no  estaba  en  servicio  activo  con  los 

federales, y pudo con entera rectitud tomar la nueva bandera. Al 

principio no embonaba del todo su mentalidad liberal con la de los 

soldados  católicos.  Pero  pronto  se  convenció  de  la  lealtad  de 

aquella  gente  y  fue  modificando  su  modo  de  pensar  hasta 

identificarse con el movimiento cristero. Se presentó en las filas de 

éste poco más o menos al mismo tiempo que Serrano, Gómez y 

Obregón aceptaban su candidatura. Porque Serrano la aceptó el 21 

de junio, Gómez el 23 y Obregón el 25 del mismo mes.

Gorostieta era un militar exigente y serio. Su testimonio acerca 

de la calidad de sus soldados tiene gran autoridad. En una de sus 

cartas afirma: "En todas partes he sido recibido en tal forma que 

aseguro a usted sin metáforas, escribe a un amigo particular, que 

en algunas he llegado al triunfo, a la ovación, y, por ejemplo, en 

Jalostotitlán  (Jalisco),  a  la  apoteosis.  He salido  de  ahí,  los  ojos 

húmedos  de  emoción,  el  corazón  confortado  por  el  premio  al 

esfuerzo y la voluntad decidida a seguir luchando si es preciso toda 

la vida, hasta conseguir la verdadera libertad para estos corazones 

grandes y puros, que se me entregaban besándome las manos, 

sólo porque he sido justo y humano con ellos; sólo porque, por vez 

primera, se han encontrado con un soldadote que no los abusa ni 
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los ultraja. ¡Estoy conmovido! Si usted además reflexiona sobre mi 

dureza al hacer que toda esta gente cumpla con el deber me dará 

la razón en conmoverme".213

En otra carta asegura: "Mucho le agradezco se acuerde de mí 

(escribe a un amigo residente en los Estados Unidos), pues vivo 

hace tiempo, en un mundo aparte, en un magnífico mundo que con 

muchos esfuerzos y sacrificios nos hemos podido crear... Ayudado 

de Dios y aprovechando el esfuerzo viril de esta masa de hombres 

de buena voluntad, que se han decidido a salvar a su patria, y para 

hacerlo  han  hecho  despliegue  de  las  más  excelsas  virtudes 

militares  que  yo  mismo  me  encuentro  sorprendido,  he  logrado 

crear, o más bien dar forma a una fuerza incontrastable que pone 

en aprietos al tirano... Esta fuerza es real, palpable, macroscópica. 

No es algo que puede ser, es algo que es... Mis contingentes son 

hombres de orden, de una moralidad como no ha habido ni habrá 

tropas  en México y  dudo mucho puedan ser  mejoradas en otro 

país. Por eso el fracaso del gobierno, a pesar del apoyo extranjero, 

por eso, ni con oro ni con crímenes ha podido dominarnos… Mi 

autoridad es un hecho real y no sólo real, sino que está cimentada 

en el cariño y no en el terror: sólo te digo que para obtener ésta, no 

he tenido que fusilar a un solo individuo. Nuestro movimiento está 

respaldado por todo el pueblo y son vanos los esfuerzos del tirano 

para evitar su crecimiento".

Para el tiempo en que Obregón, Serrano y Gómez andaban 

trabajando su candidatura, era ya media República la que contaba 

con partidas de cristeros (Ugarte, o. c., pág. 422). Además, Calles y 

Obregón sabían, por una serie de datos que había muchos miles 

213 Copias de ésta y de la que luego se cita, en nuestro archivo particular. Son 

del año 1928, pero de todos modos dan una idea de lo que era la falange 

cristera y de su crecimiento.
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de gente disponible, que sólo esperaban tener armas y parque para 

lanzarse  a  la  campaña.  Y  a  pesar  del  amordazamiento  de  la 

prensa,  la Liga iba logrando llevar la voz de alarma a Europa y 

América del Sur; y podía suceder que los Estados Unidos tuvieran 

en cuenta ese clamor de los pueblos que comenzaba a levantarse, 

gracias  a  centenares  de  conferencias  y  propaganda.214 Parece, 

pues,  históricamente  cierto  que  el  movimiento  cristero  pesaba 

seriamente sobre los políticos así mexicanos como de los Estados 

Unidos,  que  era  lo  que  pretendíamos  aclarar.  De  ningún  modo 

tratamos de conectar esto con la oportunidad o inoportunidad de 

los arreglos de 1929. Eso es otra cuestión que aquí no tratamos, 

muy  complicada  y  que  necesita  aún  de  mucha  documentación. 

Algo sí tocaremos en el Apéndice II, al tratar de la familia Pro como 

cristera. Meditando Obregón sobre situación tan seria, advirtió la 

necesidad de dar tres pasos:  asegurarse el  respaldo de los Es-

tados  Unidos;  aniquilar  a  sus  adversarios  Serrano  y  Gómez  y 

nulificar a los cristeros. Y procedió en seguida. Como vamos a ver, 

fácil le fue lograr lo primero a base de concesiones; lo segundo a 

torrentes de sangre; en lo tercero fracasó en absoluto. Y esto nos 

dará la situación real que determinó la publicidad mundial de que 

se  rodeó  la  muerte  del  P.  Pro.  En  los  dos  primeros  puntos 

procederemos con suma brevedad. En el tercero tendremos que 

extendernos bastante más.

214 Creemos que no se ha dado suficiente importancia al ambiente que la Liga 

fue  formando  en  otros  países,  y  que,  comenzaba  ya  a  pesar  sobre  las 

consideraciones de los dos grandes hombres de la revolución, Obregón y 

Calles. Quien desee conocer estos informes, puede consultar el  libro  Las  

naciones  extranjeras  y  la  persecución  religiosa,  del  Dr.  J.  Antonio  López 

Ortega, México, 1944.
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Es un hecho comprobado, escribía a la Liga el Sr. Lic. Luis G. 

Bustos, Delegado de ella en los Estados Unidos, que una vez que 

Obregón logró el apoyo de los banqueros del Oeste, se dirigió a los 

del Este, es decir, a los de Nueva York, sin los cuales su situación 

no  hubiera  podido  allanarse.  El  interventor  que  él  escogió  para 

llegar  a  estos  arreglos  fue  Pani,  en  París,  De  una  serie  de 

conferencias  habidas  y  a  las  cuales  concurrieron  Pani,  un 

representante de los banqueros del Oeste, representando a los de 

Nueva York, y Legorreta, y después que Obregón pasó por cuanto 

ellos  quisieron,  obtuvo  el  apoyo  del  grupo  de  banqueros.  Está 

ahora buscando el apoyo de los petroleros. Siéndole éstos hostiles, 

ha  buscado  hábilmente  a  un  banquero  que  sea  petrolero  y  al 

mismo  tiempo  una  gran  figura  política.  Lo  ha  encontrado:  este 

personaje es Mallon, Secretario del Tesoro y uno de los probables 

candidatos a la presidencia por parte del Partido Republicano. Si 

llega  a  conseguir  esto,  irremisiblemente  Obregón  subirá  a  la 

presidencia".215 Y lo consiguió.

Una vez asegurado el General Obregón del apoyo total de los 

banqueros  y  petroleros  de  los  Estados  Unidos,  y  con  toda  la 

maquinaria oficial puesta a su disposición, aunque a regañadientes 

—según  se  decía—  por  el  Presidente  Calles,  además  de  las 

fuentes del erario nacional, no tuvo ya sino dar rienda suelta a sus 

instintos de venganza. Calles, por su parte, aprovechó también las 

circunstancias para vengarse y deshacer a sus enemigos políticos.

En  su  proclama o  manifiesto  al  lanzar  su  candidatura  a  la 

presidencia  decía  Obregón:  "En  materia  de  cultos,  libertad 

completa para todos, sin admitir influencias sectarias y exigiéndoles 

siempre a sus ministros el absoluto respeto a la Reglamentación 

215 Memorándum del Sr. don Luis G. Bustos, del 12 de agosto de 1927.
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que nuestras propias leyes establecen".216 Quería, pues, acabar de 

una vez con los fanáticos católicos y con sus adversarios políticos, 

como se vio en seguida.

Serrano y Gómez, a pesar de sus deficiencias, iban ganando 

terreno.  El  21  de  septiembre  de  1927,  un  grupo  de  diputados 

desconoció la reforma de los artículos 82 y 83 de la Constitución 

que  habían  hecho  las  Cámaras.  A  principios  de  octubre  fueron 

todos desaforados. Los días 24 y 26 del mismo mes de septiembre, 

los antirreeleccionistas tuvieron varias juntas para ultimar un golpe 

de Estado, pues no les quedaba otra salida ante Obregón. Pero 

Obregón y Calles se les adelantaron; y el día 3 de octubre fueron 

aprehendidos,  en  Cuernavaca,  Serrano  y  doce  acompañantes, 

traicionados por el Gobernador del Estado. Atados con alambres y 

a bordo de unos automóviles se les condujo camino de México; 

pero al llegar a Huitzilac fueron todos asesinados. Luego, el día 4, 

fueron aprehendidos Gómez y algunos compañeros y se les pasó 

por las armas en Teocelo. Las ejecuciones se siguieron por todo el 

país a sangre fría. El embajador de los Estados Unidos, James R. 

Sheffield, se había mostrado compasivo con los católicos, sin serlo 

él, sino por ver cómo se les torturaba. Calles y Obregón instaron su 

retiro y los Estados Unidos apoyaron en todo. Fue removido y el 29 

de octubre presentó sus credenciales Mr. Dwight Morrow, petrolero 

y agente de la Casa Bancaria Morgan.

Fueron días de horror en los campos de la política, y, como 

veremos,  también en los de la  persecución religiosa.  Obregón y 

Calles se desahogaron sin el menor miramiento. Fanchón Roger, 

que  estudió  muy  particularmente  ese  tiempo,  para  escribir  una 

biografía del P. Pro, dejó escrito que la primera semana de octubre 

216 Cita de Ríus Facius, México Cristero, pág. 307.
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costó la vida de "three hundred citizens", de 300 ciudadanos.217 No 

había ya fuerza humana capaz de detener a los dos cabecillas, 

Obregón y Calles, en la carrera de los asesinatos. En medio de tan 

horrenda  hecatombe,  políticos  y  militares,  antirreeleccionistas  y 

cuantos en algo tenían sus vidas se dieron prisa a pasarse a las 

filas  obregonistas,  pues  no  quedaba  ningún  contrapeso.  Y  a 

Obregón,  tras  de  su  trágica  muerte,  la  revolución  le  dedicó  un 

monumento. ¿Por qué?...

Mucho más larga y tortuosa fue la maniobra en contra de los 

cristeros,  con  el  fin  de  nulificarlos.  Sigámosla  paso  a  paso:  su 

término y colofón como tenemos dicho será la muerte del P. Pro 

con  muy  estudiada  publicidad mundial.  Por  de  pronto  bien  está 

notar  que  también  los  serranistas,  dándose  cuenta  cabal  de  la 

fuerza de los cristeros, procuraron que se les unieran. "Por vía de 

información",  escribe el  Vicepresidente de la  Liga al  Excmo.  Sr. 

González  y  Valencia,  a  Roma,  "debo decir  a  S.  I.  que algunos 

serranistas lograron dar conmigo y tuve con la debida venia de la 

Liga,  una  entrevista  con  su  candidato.  Le  informé  a  éste  en 

términos claros: I. – Que los católicos no queríamos ni pedíamos 

privilegios,  sino  sólo  el  derecho  común,  la  libertad  religiosa,  de 

asociación y de enseñanza, a la americana. II. – Que queríamos 

ser nuestras propias garantías, es decir, que abominábamos de un 

régimen  en  que  nuestras  libertades  estuviesen  a  merced  y 

beneplácito del Presidente o de una nueva doña Carmen Romero 

Rubio. III. – Que si no lográbamos esto, podía seguir la fiesta. IV. – 

Que no nos habríamos de constituir (se entiende en caso de unirse 

con los serranistas), en guardianes de ricos egoístas. Yo terminé 

declarándole  que  para  mí  no  pedía  otra  cosa  que  libertad,  sin 

217 Fanchón Roger, Father Pro Modern Apostle and Martyr. Nueva York, 1945.
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negocios pingües ni empleos. – Después él solicitó ya en concreto 

nuestra  cooperación  y  le  planteamos  el  trato  en  esta  forma:  AL 

CONTADO (i.e.  sin  meras  promesas).  GOBIERNO DE COALICIÓN en  que 

estén  representadas  todas  las  fuerzas  vivas  y  legítimas  de  la 

Nación... hasta los ricos egoístas. – Se le hizo muy pesado y ahí 

hemos quedado." 218

El astuto Obregón echó por el otro camino que mucho había 

meditado:  valerse  de  la  Jerarquía  misma  para  anular  a  los 

cristeros. Como ya dijimos, Obregón, a fines de febrero de 1926 

había  establecido  su  cuartel  general,  para  preparar  la  campaña 

política, en la capital. Siguióse una serie de banquetes, agasajos y 

peroraciones.  Pero  muy  en  secreto  Obregón  tentó  nuevos 

buscapiés y la comedia hubo de desarrollarse en tres episodios: 

uno en la capital de la República; otro en San Antonio, Texas; el 

tercero  y  final  en  la  ciudad  de  Roma.  Llevó  en  éstos  el  papel 

principal Obregón.

Por  de pronto,  para prevenir  y  amedrentar  a sus enemigos 

políticos y militares, puso en Sonora, en pie de guerra a 15,000 

hombres. Luego procedió a neutralizar en Chihuahua, al General 

Caraveo, amigo íntimo de Arnulfo Gómez, mediante un donativo en 

dinero.  "Obregón midió el  poder  de sus enemigos políticos y se 

sintió  capaz de vencerlos;  y,  sin hacer públicas sus intenciones, 

comenzó a mover  influencias o  intrigas para atraerse a  cuantos 

Generales  con  mando  o  sin  él,  podían  perjudicarle...  Aun  así, 

muchos de sus antiguos compañeros, al sentirse defraudados con 

su perfidia, se dieron a conspirar contra su evidente reelección"219 

El  Vicepresidente  la  Liga,  en  cuanto  se  tuvo  conocimiento,  en 

218 Carta al Excmo. Sr. Valencia y González, Roma.
219 Ríus Facius, México Cristero, pág. 307.

408



octubre  de  1926,  de  que  las  Cámaras  habían  reformado  los 

artículos 82 y 83 de la Constitución en favor de Obregón, escribió al 

Excmo. Sr. González y Valencia a Roma: "Obregón es un payaso 

trágico,  cuya  característica  es  engañar  y  mentir  como cualquier 

individuo  que  no  tenga  vergüenza.  Don  Plutarco  tiene  la  bella 

cualidad de tirar de frente, y de que su odio es de tal naturaleza, 

tan  intensamente  diabólico,  que no da lugar  a  engaños.  No así 

Obregón...  Y,  duro  es  de  decirse,  tememos  que  engañe  a  los 

señores Obispos, haciéndoles promesas que no ha de cumplir... y 

nos atrevemos a temer que pretenda engañar a la Santa Sede, 

como engañó a Mons. Filippi. Bien sabemos que el hombre se ha 

atrevido en cierta ocasión a escribir a Su Santidad llamándose su 

hijo...  Pues bien: con todo el fervor de que somos capaces, con 

toda el alma pedimos que no se le dé crédito; y que si se llegase a 

pactar con él, sea a base de una operación al contado; es decir que 

no se le venda nada al crédito, nada, absolutamente nada. Si se 

quiere  que termine la  resistencia,  si  se quiere que reine  la  paz 

religiosa,  que  se  deroguen  sobre  la  marcha  los  artículos 

constitucionales  sectarios,  y  que  se  den  a  la  Iglesia  todas  las 

garantías de libertad que tiene derecho a exigir. Han roto con la 

fórmula de la no  reelección (lo que a los católicos nos tiene sin 

cuidado);  que  deroguen  del  mismo  modo,  a  todo  escape,  los 

articulas sectarios."220

La  Liga  tenía  bastante  bien  organizado  su  contraespionaje 

que le era muy fiel; y pudo ir siguiendo paso a paso la comedia. 

Copiaremos el documento que nos refiere cómo se desarrolló el 

primer acto en la ciudad de México. "El 15 de marzo (1927), entre 

las 10 y las 11 de la mañana, los señores Arzobispo de Morelia y 

220 Carta  del  Vicepresidente  de  la  Liga  al  Excmo.  Sr.  González  Valencia, 

Roma. Copia en nuestro archivo particular.
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Obispo de Aguascalientes Mons. Ruiz y Flores y Valdespino y Díaz 

espontáneamente y con el fin de mantener la benéfica acción del 

Comité Episcopal, una vez que Mons. De la Mora (Prosecretario 

del  mismo,  sucesor  inmediato  de  Mons.  Díaz,  fue  perseguido 

personalmente, viéndose obligado a esconderse, como él mismo lo 

dejará consignado en estas páginas, los señores Ruiz y Valdespino 

se presentaron en el palacio arzobispal a informar de lo ocurrido, al 

Sr. Arzobispo de México, y a cambiar impresiones con él.

"Pocos  minutos  después  de  haber  sido  anunciados  los 

señores  mencionados,  se  presentaron  Mons.  Mora  y  del  Río, 

seguido de los señores Simón Ortega y el Ing. Olvera, a quienes el 

Sr. Arzobispo de México presentó a sus hermanos, como enviados 

del  Sr.  General  Obregón, expresidente de la república,  quien, al 

decir de los señores Ortega y Olvera, por medio del Lic. N. Mestre, 

pedía  e  insinuaba se  arreglara  una entrevista  entre  él  y  alguna 

representación del Episcopado, para tratar el candente asunto de la 

cuestión  religiosa  en  México,  ofreciendo  su  influencia  el 

expresidente para conseguir un honroso avenimiento entre ambas 

partes.  Ahí  mismo se  dijo  que  el  General  vería  bien  que  fuera 

nombrado para el caso Mons. Ruiz, Arzobispo de Morelia, quien 

aceptó  desde  luego,  pidiendo  que  le  acompañara  Mons. 

Valdespino,  lo  que  fue  concedido  inmediatamente.  Los  señores 

Romero y Olvera re despidieron, después de mostrar su cristiano 

regocijo, por lo que calificaban de excelente oportunidad para llegar 

a un favorable arreglo y fueron a pedir la hora al Lic. Mestre, quien 

en  audiencia  previa  debía  recibir  a  los  Monseñores  Ruiz  y 

Valdespino.

"No se hizo esperar mucho el  anuncio de la hora, pues no 

habían  transcurrido  treinta  minutos,  cuando  el  Sr.  Olvera  se 
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presentó de nuevo, anunciando que a las cuatro de la tarde, en la 

casa del Lic. Romero, Av. Puebla, se verificaría la entrevista previa, 

solicitada  mediante  el  Lic.  Mestre,  según  lo  afirmado  por  los 

señores Romero y Olvera, por el General Obregón. Los señores 

Ruiz  y  Valdespino  estuvieron  con  exactitud  inglesa  a  la  hora 

indicada, siendo recibidos por los señores Romero y Olvera. Diez 

minutos después se presentó el Lic. Mestre. Este señor comenzó 

haciendo reminiscencias de la conferencia que él mismo solicitó, 

por insinuación del Sr. Calles, Presidente de la República, a raíz de 

la suspensión del culto público; entrevista bien conocida del mundo 

entero, y tratada en detalle en este libro,221 por quien ha podido 

hacerlo con la más estricta veracidad. Mucho habló el Sr. Mestre 

culpando al reportero de El Universal por haber publicado lo que no 

debía,  lo  que,  según el  Lic.  Mestre,  dio  al  traste  con el  arreglo 

habido entre los señores Mitrados y el General Calles; arreglo que 

sólo ha existido en la imaginación de ciertos políticos, que como 

sistemáticos (sic) poco les da hacer de lo blanco negro. Basta y 

sobra para convencerse de lo que dio fin a la entrevista Ruiz-Díaz-

Calles, subrayar, como subrayó el mismo Presidente, sus últimas 

palabras, que son estas textualmente grabadas aquí:  "No queda 

otro recurso: o ustedes se sujetan a las leyes tal como están, o se 

defienden con las armas mediante una revolución". Estas palabras, 

como dijimos antes,  son la prueba concluyente de que no hubo 

arreglo alguno. Por demás está decir que los Prelados, sin aceptar 

la revolución como rebelión, bien hicieron ver al Sr. Calles, cómo 

los católicos han estado en su perfecto derecho de defenderse.

"Abrimos y cerramos este paréntesis con el único fin de hacer 

saber a nuestros lectores el exordio de la entrevista, que, al entrar 

221 No hemos podido averiguar de qué libro se trata.
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de lleno en ella nos dejó estupefactos a los circunstantes porque el 

Sr. Mestre, al escuchar de labios del Sr. Ruiz que los dos Prelados 

iban ahí a responder a la invitación que él —Mestre— les había 

hecho  en  nombre  del  General  Obregón  por  mediación  de  los 

señores  Romero  y  Oyera,  negó  rotundamente  que  el  General 

Obregón  le  hubiese  enviado,  asegurando  que  él  motu  propio, 

aprovechando su acercamiento y  amistad íntima con el  General 

Obregón,  y  palpando  los  innumerables  males  y  trastornos  que 

venía  acarreando  cl  estado  de  tirantez  entre  ambos  poderes 

(palabras  textuales),creía  llegado  el  momento  de  obtener  un 

arreglo, mediante la poderosa influencia del General Obregón con 

el  presidente  Calles,  salvando  el  decoro  de  uno  y  otro  de  los 

poderes.

"Aunque el Lic. Mestre hizo supremos esfuerzos para desligar 

al  General  Obregón de aquella entrevista,  no lo pudo conseguir; 

porque no una sino muchas veces hizo referencia a que habían 

hablado  el  día  anterior  el  General  Obregón  y  él  de  la  cuestión 

religiosa, llegando el Sr. Lic. a asegurar bajo su palabra de honor y 

de la manera más firme que, si el Episcopado reanudaba los cultos 

inmediatamente, no habría ningún reclamo ni aplicación de alguna 

de las leyes que constituyen la persecución. Esta afirmación nadie 

podía atreverse a hacerla sin tener seguridad de promesa hecha 

por quien únicamente podía estorbar la aplicación de las llamadas 

leyes  odiosas.  La  réplica  de  los  señores  Obispos  fue  breve  y 

siempre concisa; reclamando estos tres puntos: a) nada podemos 

sin la anuencia clara y precisa de la Santa Sede; 6) no nos fijamos 

en persona alguna que nos dé libertades y nos haga justicia, sino 

en el derecho ineludible que tenemos a ambas cosas, por lo que 

deben ser eliminadas las leyes de opresión y de excepción contra 

la Iglesia; y c) no levantamos ni fomentamos rebelión alguna, pero 
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jamás  nos  opondremos  al  derecho  de  defensa  que  tienen  los 

católicos, para repeler con la fuerza la fuerza que los oprime.

"El  Lic.  Mestre,  soñando  quizá  que  el  Sr.  Díaz  desterrado 

actualmente, puede dar respuestas diferentes de las nuestras,  o 

conseguir de la Santa Sede lo que el Comité desde aquí no puede 

conseguir, pidió la dirección de Mons. Díaz para hablar con él en la 

próxima semana, ya que él, el Lic. Mestre, va con negocios a los 

Estados  Unidos.  El  Sr.  Ruiz  no  tuvo  inconveniente  en  dar  la 

dirección  que se le  pedía;  y  ambos Prelados se abstuvieron de 

presentar  las  bases  de  un  arreglo  que  llevaban  escritas,  bien 

pensadas  y  aprobadas  por  cinco  de  los  Obispos  residentes  en 

México,  una vez que comprendieron que allí  se  trataba sólo  de 

tomar el  pulso y tantear  el  terreno,  por  ver  si  el  Episcopado se 

doblaba ante promesas basadas en palabras,  tan fáciles en ser 

borradas en un instante dado, por vientos más o menos fuertes. 

Hora y tres cuartos duró la entrevista. Por lo que se verá después, 

constituye  una  fase  del  bamboleo,  como el  público  comienza  a 

calificar a las vacilaciones callistas. Los señores Ruiz Valdespino al 

día siguiente daban cuenta a Mons. De la Mora y del Río (sic) de lo 

acontecido  en  la  famosa  entrevista,  no  sin  esperar  una  nueva 

experimentación de parte de los magnates del poder, bien minado 

ya por el gigantesco poder de los norteamericanos.

"Efectivamente,  la  realización del  pronóstico de los señores 

Mitrados  no  se  hizo  esperar  mucho,  pues  en  la  tarde  de  este 

mismo  día  recibieron  Mons.  Ruiz  y  Mons.  Fulcheri,  aunque  a 

distinta  hora  y  en  sus  respectivas  residencias,  la  visita  del 

sacerdote Macario Román, que asegura gozar de particular esti-

mación del General Obregón por haberle hecho servicios cuando 

era tenazmente perseguido por sus enemigos,  entre los mismos 
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revolucionarios. Cuenta este eclesiástico episodios que no eso del 

caso  referir,  puesto  que  no  hacemos  historia  sino  de  lo  que 

incumbe  a  nuestro  propósito.  Como quiera  que  sea,  el  referido 

sacerdote, por la analogía muy clara de sus pretensiones con las 

del  Lic.  Mestre,  hubo de ser  tomado en cuenta por  los señores 

Arzobispos y Obispos, reunidos el 18 en el palacio arzobispal, en 

donde los Ilmos. Sres. Ruiz y Fulecheri contaron que el P. Macario 

Ramón había escuchado de labios de Obregón el  deseo de ser 

intermediario  para  lograr  un  arreglo  entre  el  Episcopado  y  el 

gobierno, con el fin de poner un hasta aquí al conflicto religioso, ya 

confesado a más no poder por los enemigos de la Iglesia. Para lo 

cual el mismo General Obregón proponía se le enviasen por escrito 

las concesiones que podría hacer la Santa Sede, para el arreglo 

indicado.

"Se consultó largo la opinión de los Prelados ahí presentes; y, 

aunque no faltó quien indicara lo imprudente y arriesgado que era 

tratar un asunto tan delicado por medio de un simple sacerdote, de 

antecedentes no muy propios para merecer la confianza, como se 

trataba de manifestar una vez más lo que el público bien conoce, 

supuesto  que  el  Episcopado,  al  dirigirse  a  las  Cámaras,  hizo 

público lo  que pide,  no sin estar  seguro de la  aprobación de la 

Santa  Sede,  el  Comité  no  hizo  más  que  sintetizar  las  mismas 

peticiones,  exponiendo  con  claridad  lo  que  podría  conceder  la 

Santa Sede, sin darles carácter oficial a tales declaraciones, que 

llevó el referido sacerdote al General Obregón, como una simple 

narración  del  sentir  del  Comité.  Los  preliminares  de  arreglos  y 

entrevistas,  solicitados e insinuados por los magnates del  poder 

civil,  se han venido sucediendo durante dos semanas, pues hay 

que saber que un sacerdote N. Juárez, acompañado de un joven 

López,  su  discípulo,  empleado  éste  de  categoría  en  la  CROM, 
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pretendió  llevar  a  un  arreglo  al  Episcopado  con  el  gobierno, 

hablando  con  Mons.  De  la  Mora,  Obispo  de  San  Luis  Potosí  y 

Secretario  del  Comité  (pues  el  Sr.  Díaz  y  Barreto  había  sido 

expulsado  del  país  desde  los  comienzos  de  enero),  quien 

desengañó al  solicitante  diciéndole  que no se  llegaría  a  arreglo 

alguno  mientras  estuvieran  vigentes  las  leyes  contrarias  a  la 

libertad de la Iglesia, tal como se tiene pedido por el Episcopado y 

el  pueblo  católico  a  las  Cámaras.  Esta  intentona  de  arreglo  no 

mereció alguna formalidad. También Mons. Echeverría, Obispo de 

Saltillo, hablando con el Coronel Delgado, Jefe de la Policía secreta 

de Gobernación, recibió de éste la indicación de buscar, por medio 

de personas influyentes, la intervención del General Obregón para 

el  arreglo  del  conflicto  religioso,  asegurando que dicho General, 

mediante su influencia con el Presidente Calles podría arreglarle 

todo fácilmente. Como es fácil  ver por estos antecedentes, claro 

está que por parte de los enemigos de la Iglesia, hay algo que los 

violenta a pretender un arreglo o cierta transacción que abra un 

paréntesis  al  estado de violencia en que se encuentran los dos 

poderes, siendo el de la Iglesia el mismo que fue ante Juliano el 

Apóstata y ante todos los poderes de la tierra que han pretendido 

en vano aniquilarla.

"Siguiendo nuestra narración, decimos que durante tres días 

el Comité no supo más que rumores propalados por el sacerdote 

intermediario;  el  que,  ufano  por  el  papel  que  le  ha  tocado 

desempeñar hizo saber lo que pasaba, siendo ya para el lunes 21 

casi público lo que Obregón pretendía, y lo que el Episcopado, por 

urbanidad y decencia, había accedido a responder. El día 22, entre 

11  y  12  del  día,  el  sacerdote  emisario  del  General  Obregón se 

presentó  en  el  Palacio  Arzobispal,  en  donde  se  reunieron  dos 

Arzobispos y tres Obispos para dictar acuerdos disciplinares a sus 
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diócesis, pretendiendo hablar de nuevo con Mons. Ruiz, Arzobispo 

de Morelia, a lo que accedió el Prelado, volviendo quince minutos 

después a dar cuenta a sus hermanos de la misión que llevaba allí 

al P. Macario Román. Este se presentó en nombre de Obregón a 

decir  al  Episcopado,  que  si  se  dirigía  en  ese  mismo  momento, 

mediante  una  comunicación  a  la  Secretaría  de  Gobernación, 

avisando que se abrían los cultos, no habría oposición alguna y 

que  todos  los  sacerdotes  seguirían  administrando,  o  que  se 

presentara uno de los Obispos, que no fuera de los que habían 

hablado con Mestre, por ser éstos muy conocidos, para entrar en 

explicaciones,  pretendiendo  el  decantado  arreglo  basado  en 

promesas.  El  P.  Román  designó  al  Sr.  Fulcheri  para  que  lo 

acompañara,  asegurando que sería bien recibido por el  General 

Obregón; y el Comité respondió que, yendo el Sr. Fulcheri como 

visita  particular,  podía  manifestar  al  General  Obregón  que  el 

Episcopado nada podía sin la anuencia de la Santa Sede, y que 

pedía lo que había pedido con toda claridad y justicia, en su ocurso 

dirigido  al  Poder  Legislativo,  ocurso  muy  bien  conocido  por  el 

mundo  entero,  puesto  que  el  caso  de  México  se  había  hecho 

mundial y todo el mundo estaba pendiente de su desenlace.

"Mns. Fulcheri accedió a presentarse del modo dicho ante el 

General Obregón, quien designó las siete y media de la mañana 

del día 23, para recibir al Prelado zamorense. Este estuvo exacto a 

la hora indicada y el General pronto a recibirlo, señalando un lugar 

de la terraza de Chapultepec para hablar con el Prelado, quien dice 

que el expresidente estuvo moderado y atento en su conversación, 

que versó sobre el tema ya conocido, insistiendo el General en que 

el Episcopado cediera en reanudar los cultos, porque, a su modo 

de  ver,  las  leyes  que  lo  impiden  no  están  aprobadas  por  las 

Cámaras; lo que negó el Sr. Fulcheri, demostrando al General lo 
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contrario, citando las fechas de la aprobación de tales leyes. Como 

sobre el particular nada pudo ya el expresidente objetar, inventó 

convencer al Sr. Obispo de la necesidad en que estaba la Iglesia 

de ceder, puesto que con la suspensión de cultos, la Iglesia iba 

perdiendo su dominio sobre el pueblo, alarmado en los primeros 

días y hasta amenazador por la carencia de actos religiosos pero 

poco tiempo después ya bien acostumbrado a carecer de ellos. El 

General  hizo  hincapié  en  la  pérdida  que  sufría  la  Iglesia, 

asegurando que ya no cuenta con el pueblo, y por tal motivo no 

puede hacer frente a un gobierno fuerte que sabe ser pródigo con 

el pueblo, porque tiene medios y recursos suficientes para serlo, 

mientras la Iglesia no cuenta con  dádivas que quebrantan perlas. 

En estas últimas palabras puede compendiarse lo que bien puede 

traducirse en una diplomática amenaza contra la Iglesia. Como el 

General Obregón expresara que no había presentado al Presidente 

Calles  las declaraciones sin firma del  Episcopado,  por  parecerle 

inadmisibles,  terminó  diciendo  que  el  amor  propio  del  gobierno 

estaba herido, y que no podía ceder sin desprestigio; y conforme 

con los falsos antecedentes que ya conoce el público, recriminó al 

Sr. Arzobispo de México, diciendo que este señor había provocado 

el  conflicto.  — La  visita  del  Sr.  Fulcheri,  solicitada  por  el  Gral. 

Obregón, quedó reducida a la tercera exploración que el gobierno 

hace,  encubierta  en  tenues  velos,  que  muy  bien  dejan 

transparentar que hay moros en la costa. No es difícil que se tome 

el  camino  que  indicó  Excélsior en  uno  de  estos  días:  buscar 

personas de cierta representación política y en el comercio, para 

pedir al Episcopado que ceda en las insinuaciones del gobierno y 

reanude el culto. Veremos y diremos." 222

222 El  documento  evidentemente  es  de  un  testigo  presencial  y  muy  bien 

informado. Parece que escribía largamente acerca de la cuestión religiosa. 
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En nuestro archivo particular no poseemos sino la parte transcrita en copia. 

Jean  Mever,  La  Cristiada.  vol.  2,  págs.  304  y  sgts.,  cita  también  este 

documento: y en su nota No. 3 dice que se trata de un manuscrito de nueve 

hojas, refrendado por el R. P. Pío Ramírez, O, P., sacado del Archivo Vita-

México, cuyo titulo es: Algo muy importante que debe saberse.
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Capítulo XVII

LA NEGATIVA DEL VATICANO

Los intentos de arreglo que iba siguiendo Obregón se vieron 

entorpecidos  por  tres  sucesos  significativos.  El  primero  fue  la 

captura  y  asesinato  del  gran  jefe  de  occidente  el  Lic.  Anacleto 

González Flores, conocido generalmente con el simple nombre de 

El  Maestro.  El  suceso  produjo  por  una  parte  una  momentánea 

desorientación en las filas cristeras, que Obregón pudo interpretar 

como  una  final  debilitación  del  movimiento  armado,  Pero  muy 

pronto los ánimos se duplicaron entre los defensores de la libertad. 

Otro suceso fue el asalto al tren de Guadalajara a México, llevado a 

cabo por los cristeros para apoderarse de pertrechos militares y de 

70,000 pesos que remitía la sucursal del Banco de México o Banco 

Unico, a su central. El gobierno revistió de los más negros colores 

al  caso  y  le  dio  una  publicidad  excesiva  y  acusó  a  todo  el 

Episcopado en masa como responsable. Bajo semejante pretexto 

expulsó del país a seis prelados que pudo haber a las manos; entre 

éstos a Mons. Mora y del Río, a Mons. Ruiz y Flores y a Mons. 

Gerardo Anaya.  Finalmente el  gobierno,  tomando como pretexto 

que repartían propaganda sediciosa, es decir religiosa, envió a la 

penal de las Islas Marías a sufrir horribles trabajos y malos tratos a 

un grupo selecto de católicos. El asesinato de González Flores se 

llevó a cabo el 1 de abril; el asalto al tren, el 19 del mismo mes; y el 

deportamiento de los católicos a las Islas Marías, el 25 de mayo, al 
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tiempo en que comenzaban a circular los famosos bonos de la Liga 

para colectar fondos.

El Excmo. Sr. Díaz y Barreto, como ya hicimos notar, había 

sido  expulsado  en  enero.  Con  esto,  el  Comité  Episcopal  fue  a 

radicarse  en  San  Antonio,  Texas.  Quedó  en  la  capital  un  Sub-

comité, cuyo presidente era el Excmo. Sr. Miguel M. de la Mora. 

Durante los meses de marzo, abril y mayo, según parece la táctica 

de Calles fue la de apretar lo más posible en la persecución, como 

un medio de amedrentar al Episcopado y lograr más fácilmente que 

cediera  en  las  pretensiones  de  Obregón.  Una  vez  declarado 

oficialmente  candidato  Obregón;  y  fracasados  los  primeros 

experimentos  y  tanteos  de  arreglo  con  los  Obispos  en  el  país; 

estimó Obregón ser necesario echar por otro camino y no apretar 

en  la  persecución,  pues  esto  aguijaba  más a  los  católicos  a  la 

resistencia.  Hubo  por  esto  un  período  de  cierta  lasitud  en  la 

persecución.  En  la  recrudescencia  anterior  habían  aparecido  de 

nuevo las órdenes de aprehensión contra el P. Pro, hasta llegar a 

ponerse a precio su cabeza.223 Varias veces catearon la casa de los 

Pro. El Vicepresidente de la Liga, con fecha 28 de marzo escribía al 

Excmo. Sr. González Valencia, a Roma: "Por lo que se refiere al 

payaso trágico Obregón, resultó lo que tenía que resultar: una coz 

bien dada... Está corriendo sangre a torrentes generosa, y los que 

la derraman no pueden ser considerados como carne de cañón, y 

el intermediario elegido, un excomulgado, P. Macario Román, de 

malos antecedentes, no podía prestar ningunas garantías."224

Más  aún.  Las  tentativas  de  Obregón  para  los  arreglos,  se 

traslucieron y éste se apresuró, a 25 del mes de marzo, a negar 

223 Vida Intima, págs. 278-279 y carta al P. Socio a 25 de mayo de 1927.
224 Carta del Vicepresidente de la Liga al Ilmo. Sr. González y Valencia, 27 de 

marzo, 1927.
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todo. Corrieron noticias de que el Excmo. Sr. Delegado Apostólico 

en  Washington,  Mons.  Pietro  Fumasoni  Biondi,  actuaba  como 

intermediario  entre  el  Emmo.  Cardenal  Gasparri.  Secretario  de 

Estado de la Santa Sede, y el Sr. Arzobispo de México, Mora y del 

Río;  mientras que el  General  Calles  había  delegado a  Obregón 

para que lo representara ante las autoridades eclesiásticas dichas. 

Obregón contestó a tales rumores: "Ignoro la fuente de donde haya 

partido  esa  noticia  que  carece  de  fundamento..."  ¡Cosas  de  la 

política!  Poco  después  lo  negaba  también  la  Secretaría  de 

Gobernación.225 Lo que no podía negar ni Obregón ni Calles era el 

continuo fortalecimiento de los escuadrones de cristeros.

Como Obregón anhelara continuar el forcejeo para lograr que 

los Obispos regresaran al país y se reanudaran los cultos sin tocar 

la legislación, hubo una pausa o mejor un tanteo de aflojar en la 

persecución, como decíamos. Esa mediana calma la notaron bien 

los católicos; el P. Pro escribía a 15 de mayo: "Por aquí la cosa va 

muy mal. No se ve que el horizonte se despeje y de no ser una 

intervención directa de Dios nuestro Señor, los medios humanos no 

remediarán la situación."226 En cambio él mismo escribía a 25 de 

julio: "En esta relativa paz que tenemos, hacemos nuestro agosto 

en lo que se refiere a ministerios."227 El Vicepresidente de la Liga 

escribía:  "Los  ligueros  que  se  encontraban  detenidos  sufriendo 

desde  hacía  un  mes  pruebas  muy  duras  en  las  prisiones 

dependientes  de  la  Inspección  de  Policía"  fueron  puestos  en 

libertad.  Repentinamente  se  supo  que  los  jóvenes  católicos 

deportados  a  las  Islas  Marías  regresaban  al  país  por  orden 

gubernamental.  "Ha  cesado  por  algunos  días  la  inquietud  que 

225 Taracena, al día 25 de marzo de 1927.
226 Carta al P. Provincial.
227 Carta al P. Fernando O. Ambía.
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ocasionaban los continuos careos y brutales detenciones, que eran 

casi  siempre seguidas de tormentos a que se sujetaban los que 

caían  en  garras  de  los  sicarios".228 Añade:  "A  la  necesidad  de 

impedir  que  la  cuestión  religiosa  se  complique  con  la  cuestión 

electoral  presidencial  deben  atribuirse  (además),  las  gestiones 

oficiosas  y  oficiales  que cierto  tipo,  que dragonea de católico  y 

anda a caza de una Secretaría obregonista,  ha estado haciendo 

con sumo empeño".

Volvió, pues, sus ojos Obregón hacia San Antonio Texas, en 

donde se habían refugiado los Prelados en destierro,  excepto el 

Excmo. Sr. Díaz y Barreto que andaba por Washington. Del Sub-

comité  residente  en  la  capital  nada  podía  esperar,  pues  el 

integérrimo Sr. De la Mora sostenía el punto de vista de que no se 

cediera  sin  la  revocación  de las  leyes.  Por  otra  parte,  Obregón 

prefería  ir  a  la  cabeza y mediante el  Comité dar  el  golpe a los 

demás  Obispos.  Se  informó  de  la  situación  de  los  Obispos 

residentes en los Estados Unidos, y puso los ojos en los Prelados 

Ruiz y Flores y Pascual Díaz y Barreto, que ya se distinguían por 

sus ideas pacifistas. Mons. Díaz al salir desterrado por el lado de 

Guatemala había hecho, a 1 de enero de 1927, unas declaraciones 

que parecían  condenar  el  movimiento cristero.  Repitió  lo  mismo 

una vez que llegó a Estados Unidos, tanto que Mons. González y 

Valencia hubo de escribirle desde Roma amistosamente extrañado, 

pues tales declaraciones eran del todo opuestas a la determinación 

tomada en el Comité General Episcopal cuando la Liga lo consultó 

y pidió su apoyo, por octubre de 1926.

228 Carta del Vicepresidente de la Liga al Ilmo. Sr. González y Valencia, 31 de 

julio, 1927.
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En los Estados Unidos se había refugiado gran cantidad de 

mexicanos  en  peligro,  y  se  había  producido  una  verdadera 

anarquía, porque quería cada cual resolver el problema mexicano a 

su  modo y  según sus  personales  apreciaciones.  El  Sr.  Díaz  se 

puso inmediatamente en actividad y se comunicó con el Ilmo. Sr. 

Fumasoni  Biondi,  nombrado  Delegado  Apostólico  para  México. 

Luego  se  puso  también  en  contacto  con  la  National  Catholic 

Welfare  Conference,  y  con  los  PP.  Directores  de  la  prestigiada 

Revista America, y finalmente con varios personajes que de alguna 

manera  andaban  mezclados  en  el  asunte  do  la  pacificación  de 

México. De esta manera, cuando en julio de 1927, Obregón decidió 

reanudar  su  política  de  avenimientos,  fue  al  Excmo.  Sr.  Díaz  y 

Barreta a quien envió sus delegados; y lo mismo hicieron Serrano y 

Gómez. Obregón estaba al tanto de que no sólo los Mons. Ruiz y 

Flores y Díaz Barreto, sino también el Delegado Fumasoni y Biondi 

optaban por arreglos pacíficos influenciados por el P. Burke y el P. 

Parsons de la N.C.W.C. y por una transacción que prescindiera del 

espinoso asunto de reformar la legislación, cosa que, decía, podría 

luego  irse  logrando  poco  a  poco.  Desconocían  lo  que  era  el 

Gobierno mexicano.

Bajo tales auspicios se presentaron en San Antonio, Texas, el 

Lic.  don  Eduardo  Mestre,  como representante  de  Calles,  y  don 

Antonio Beroni, Gran Caballero de Colón, que representaba al Lic. 

Aarón  Sáenz,  Ministro  de  Relaciones  de  Calles.  Nosʺ  

presentaron,  dice  un  documento,  al  Ilmo.  Sr.  Díaz,  al  Ilmo.  Sr. 

Valdespino y a mí  (firma el  Excmo.  Sr.  Jenaro Méndel  Río),  un 

memorándum encaminado a resolver la cuestión religiosa. Este lo 

corregimos y quedó en los siguientes términos, para presentarlo a 

la Santa Sede, pues habíamos dicho que la reanudación del culto 
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público  dependía  del  Sumo  Pontífice  que  había  aprobado  y 

ordenado la suspensión. Es como sigue:

—Los miembros del Episcopado podrán volver a México si los 

cultos se reanudan en los templos en un plazo no mayor de quince 

días contados desde su llegada a la capital.

II.—Para la reanudación, los miembros del Clero harán ante la 

autoridad respectiva el registro de ley. Tal registro tiene por único 

fin la estadística del país, pero no significa sujeción de la Iglesia al 

Poder civil; así lo ha declarado en términos expresos el Presidente 

de  la  República.  III—El  Episcopado  podrá  libremente  hacer  los 

cambios de los sacerdotes de un templo a otro dando el aviso de 

ley. IV.—El Episcopado por la prensa declarará que: como algunos 

periódicos y personas, tomando su nombre, lo han mezclado en la 

campaña  política,  manifiesta  que  de  acuerdo  con  su  misión 

permanece  por  completo  alejado  de  toda  cuestión  en  dicha 

campaña, de acuerdo con sus ideas. V.—El Gobierno con motivo 

del regreso de los Prelados, sin dar mucha importancia al asunto, 

declarará únicamente:  Convencido el  Gobierno de lo  respetuoso 

que  es  el  Episcopado  para  las  autoridades  legítimamente 

constituidas, les da todas las facilidades y garantías para dedicarse 

a su misión. VI.—Los miembros del Episcopado tendrán facultades 

para cruzar la frontera y todas las garantías legales."229

La prensa se apresuró a dar  publicidad,  asegurando una y 

otra vez que de un momento a otro los Prelados regresarían y se 

abriría  el  culto.  Así  por  ejemplo  Excélsior a  7  de  agosto.  Tales 

noticias  siempre causaban gran sobresalto  en las filas cristeras, 

pues  se  temía  mucho  que  los  Obispos  pacifistas  aceptaran 

sujetarse  a  las  leyes.  La  noticia  de  que  el  General  Gorostieta 

229 Documento ya citado. Copia en nuestro archivo particular.
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entraba en las filas cristeras obligó a Obregón, que lo conocía bien, 

a insistir fuertemente en anular a los cristeros mediante el arreglo 

que desde los principios había ideado, o sea a base de la vuelta de 

los Prelados y apertura del culto, sin modificar las leyes; lo cual era 

un lazo malévolo para luego usar de la ley como le pareciera, una 

vez  libre  de  los  cristeros.  El  machote  que  Mestre  y  Beroni 

presentaron  a  1.º  de  agosto  a  los  Prelados  dichos  y  que  los 

Prelados corrigieron, lo deja ver con bastante claridad. En cuanto 

tuvo  conocimiento  de  él  el  Excmo.  Sr.  Miguel  de  la  Mora, 

presidente del Sub-comité Episcopal oculto en México, escribió al 

Sr. Díaz que en absoluto se guardaran de la añagaza del astuto 

Obregón, alegando que en realidad ante las tropelías del Gobierno 

los católicos no tenían ya más defensa que la fuerza del Ejército 

Cristero: (Copia de su carta en nuestro archivo particular). También 

tuvo  conocimiento,  con  el  mismo  resultado,  la  Comisión 

informadora de Roma. A ésta escribía a 3 de septiembre el Excmo. 

Sr.  Mora y del  Río desde San Antonio, Texas. Porque los Sres. 

Mestre y Beroni  se presentaron a él  primero separados y luego 

juntos  requiriendo  el  arreglo.  Este  les  pidió  algunas  bases.  Le 

fueron presentadas las mismas que al Sr. Díaz y al Sr. Valdespino, 

obispo de Aguascalientes. Tras de la revisión y corrección hecha 

por  los  Prelados,  quisieron  éstos  que  Mestre  las  firmara;  pero 

Mestre se negó. Parece que tenía instrucciones de no estampar su 

firma, dice el Excmo. Sr. Mora y del Río. Mestre tuvo luego una 

entrevista con Obregón en Matamoros (México); y enseguida fue 

llamado a Washington por el Ilmo. Sr. Díaz .230

Había, pues, terminado el segundo acto de la comedia que iba 

representando  Obregón,  en  San  Antonio,  Texas,  gracias  a  la 

230 Informe del Ilmo. Sr. Mora y del Río a la Comisión de Obispos residentes 

en Roma, a 3 de septiembre de 1927.
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firmeza del Presidente del Comité Episcopal, el Ilmo. Sr. Mora y del 

Río. No pudo Obregón engañar al enérgico anciano. Por de pronto 

el  golpe  se  había  evitado.  Pero  Obregón,  apretado  por  las 

circunstancias va a intentar el tercer acto. — Lástima que con la 

documentación  que  poseemos  no  podemos  reconstruirlo  en 

pormenor, cosa que nos interesaría sumamente. Del aprieto en que 

se  hallaba  el  Gobierno  pueden  dar  una  idea  entre  otros 

documentos  aparte  de  los  que  ya  citamos  el  que  ponemos 

enseguida.

Hacia mediados de septiembre se tuvo una junta secreta de 

los de la CROM y los Laboristas en Chapultepec a la que asistió 

Obregón. Ahí "Calles le dijo que el Gobierno estaba en dificilísima 

situación por la cuestión electoral presidencial y por la fuerza que 

tienen los católicos, que la tienen más grande de lo que se pudiera 

suponer; que era indispensable que los Laboristas y la CROM se 

unieran decididamente al  Gobierno,  porque si  éste caía,  caerían 

ellos".  "Es  de  advertir,  continúa  el  documento,  que  entre  los 

Laboristas ha habido tendencias antireeleccionistas muy marcadas. 

Los citados por Calles declaráronse unidos al  Gobierno hasta la 

muerte; pero hubo dos de ellos que advirtieron que el Laborismo y 

la  CROM  están  debilitados,  porque  se  han  pasado  muchos  al 

antirreeleccionismo,  y  otros  sienten  simpatías  por  los  católicos. 

Plutarco propuso armar a la CROM y a los Laboristas para hacer 

una San Bartolomé con los fanáticos."231

Puede suponerse el ansia con que Obregón intentó un acer-

camiento directo a la Santa Sede, en Roma. Atentamente seguía 

los sucesos el Cónsul general de México en los Estados Unidos, 

231 Memorandum del Vicepresidente de la Liga al Lic. Luis G. Bustos, 17 de 

septiembre, 1927.
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Arturo Elías Calles; y alarmado por las visitas de los Sres. Mestre y 

Beroni a los Prelados de San Antonio, Texas, y sin saber a punto 

fijo  cómo  iban  las  negociaciones,  informó  al  Secretario  de 

Relaciones Exteriores de México, mediante un telegrama urgente 

del 23 de agosto. Le decía que tales señores eran enviados del 

General Obregón a conferenciar con los Obispos, pero él temía que 

detrás hubiera algo más. "Parece, le dice, que se pretende que el 

Partido  Clerical  preste  su  apoyo  al  propio  General  Obregón,  a 

cambio  de  estas  seguridades".  Es  decir  que  el  Cónsul  General 

temía una doblez de Obregón y que éste, a cambio del apoyo de 

los  católicos,  fuera  a  traicionar  a  la  revolución  persecutoria. 

Abarcando  en  conjunto  los  urgentes  manejos  de  Obregón,  la 

conclusión final es que la victoria moral,  en el fondo, era de los 

cristeros. Así lo escribió el Lic. Mariano Ramírez a 25 de agosto: 

"La causa católica, en mi concepto y en el de algunas personas de 

firme y sano criterio, está ganada moralmente. Así lo revela el afán 

de Calles intentando por mediación de Mestre... arreglos para que 

cese la  situación actual;  así  se desprende de las negociaciones 

que intentó Obregón con los señores Obispos mexicanos en los 

Estados  Unidos  por  conducto  de  Sáenz:  y  así  lo  demuestran 

Serrano y Gómez, pretendiendo arreglos no sólo con los señores 

obispos, sino también con la Liga. El arreglo del problema religioso 

preocupa a los candidatos a la  presidencia,  tanto o más que el 

problema electoral;  porque éste  es  una farsa  y  aquél  algo  muy 

real".232

Para comunicarse con el Papa, Obregón se valió del senador 

Ortega y de otro cuyo nombre no hemos podido averiguar. Estos 

pidieron  auxilio  a  Pani,  residente  en  París.  Pani  aceptó.  Se 

232 Carta  del  Lic.  Mariano  Ramírez  del  25  de  agosto,  1927  al  Ilmo.  Sr. 

González y Valencia.
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presentaron con carácter no oficial sino oficioso. El Papa Pío XI se 

negó a recibirlos con semejante carácter. Aparte de que conocía 

muy bien los dolos de Obregón que ya anteriormente, v.gr. en el 

caso del Delegado Mons. Filippi, tenía experimentados. Brevísimo 

fue  pues  el  acto  tercero  de  la  comedia.  Obregón  vio  que  sus 

intenciones aviesas no engañaban al Vaticano y desistió finalmente 

de sus enjuagues. Y con la franqueza brutal que lo caracterizaba, 

escribió  a  uno  de  sus  partidarios,  desde  Uruapan,  en  donde 

andaba en gira de propaganda, diciéndole que ese asunto de los 

arreglos era únicamente "para mejor fregar" a los reaccionarios.233 

Llegó así  el  mes de octubre de 1927.  Quedaban Obregón y su 

compañero  de  astucias  Calles,  derrotados  por  Roma,  aunque 

Obregón  aún  esperaba  que  los  manejos  de  Mestre  y  las 

actividades ante la Santa Sede del Ilmo. Sr. Díaz y Barreto dieran 

algún  resultado.  Creemos  pues  que  queda  demostrado  que  los 

cristeros sí pusieron en grave aprieto al Gobierno.

Ni Calles ni Obregón sabían perdonar. Tenían que vengarse y 

la venganza debía herir precisamente al Romano Pontífice, pues 

era la causa de todos sus fracasos. Los Prelados una y otra vez les 

habían repetido que nada podían hacer sin la anuencia de la Santa 

Sede.  Pero  ¿cómo  poder  vengarse  del  Papa?  Una  venganza 

directa  sobre  su  persona,  como  más  tarde  la  pidieron  los 

obregonistas  cuando  la  muerte  de  Obregón,  no  era  factible. 

Descargar el golpe a lo menos contra los Prelados no se podía, 

porque no estaban a la mano. Unos vivían en el exilio. Otros se 

hallaban bien ocultos en la República. Algunos se habían incluso 

mostrado favorables a acceder a los deseos de Calles y Obregón. 

Los  jefes  de  la  Liga  eran  a  su  vez  invulnerables,  porque  sus 

233 Cita de Taracena, o. c.
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directores vivían ocultos y no se les podía localizar, pues contaban, 

como ya lo hemos insinuado, con una bastante bien organizada 

policía  de  seguridad  o  "servicio  de  inteligencia"  que  les  era 

fidelísimo,  ya  que  no  ejercían  su  oficio  por  dinero,  sino  a 

conciencia.  Menos  aún  podían  Calles  y  Obregón  descargar  su 

cólera  sobre  los  cristeros  armados.  El  Boletín  de  Guerra 

correspondiente  a  la  situación  de  agosto  de  1927  registra  79 

combates;  el  de octubre,  correspondiente al  mes de septiembre, 

92; el de noviembre, correspondiente a octubre, más de 100. Los 

triunfos de los federales, debidos casi siempre a la falta de parque 

en las filas de los cristeros, no sólo no satisfacían las ansias de 

venganza de los dos grandes jefes, sino que demostraban que las 

que comenzaron como pobres guerrillas eran ya grupos temibles.

Quedaba, por de pronto, un amplio campo de venganza que 

era  la  gente  pacífica  y  los  proveedores  de  los  dineros  en  las 

ciudades y aldeas. Por tal motivo, la relativa paz y calma de los 

meses  de  julio,  agosto  y  parte  de  septiembre  se  terminó;  y 

recomenzaron los  atracos,  los robos,  las  aprehensiones,  los en-

carcelamientos,  las  multas,  los  asesinatos.  Fue  tan  cruel  el 

procedimiento que ya nadie llevaba cuenta de tales cosas, como lo 

decía el P. Pro en una carta. Las familias se habían acostumbrado 

a hacer el acto de contrición al salir a la calle, pues nadie tenía 

segura la vida ni sabía si podría regresar a su hogar. En semejante 

orgía,  era  cosa  de  ver  el  fervor  de  las  varias  clases  sociales, 

excepto,  como  ya  dijimos,  la  capitalista  (aunque  con  honrosas 

excepciones), tanto en la oración como en los sacrificios. "El pueblo 

católico, dice Bravo Ugarte, resiste a la persecución con todos los 

medios legítimos a su alcance" (o. c., pág. 413). "Entre los seglares 

—hombres y mujeres—, todas las clases sociales se emularon en 

sufrir  persecución  de  la  policía  al  culto  privado,  yendo  a  las 
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cárceles o a la colonia penal de las Islas Marías. En la capital eran 

tristemente  celebres  los  sótanos  de  la  Inspección  de  Policía, 

sometidos a Roberto Cruz y Jesús Palomera López". Y añade: "...la 

guerra cristera, sacudió la apatía de los católicos mexicanos, fue 

para  ellos  una  provechosa  experiencia  y  tuvo  un  modesto  fruto 

inmediato: el modus vivendi".

Ciertamente al Gobierno no le interesaban sino los cristeros 

que eran los que le creaban un serio problema. Por esto, los más 

expuestos a las iras gubernamentales fueron los muchachos de la 

A.C.J.M. y las Brigadas de Santa Juana de Arco, proveedoras de 

parque y diversos elementos para la Guardia Nacional. Pero todos 

afrontaban la muerte como si estuvieran jugando. Dice un testigo 

de  vista:  "La  policía  llevaba  a  la  Jefatura  grandes  remesas  de 

jóvenes  sorprendidas  en  campaña.  Ellas,  arrebatadas  de  fervor 

religioso, rezaban y cantaban ante las autoridades, en medio de 

sus guardianes, en los sótanos de la Comandancia de Policía y 

hasta en las cárceles públicas. No acertaba uno a saber si aquellas 

muchachas jugaban y se burlaban de sus perseguidores, o estaban 

exaltadas  por  una  ráfaga  sobrenatural  que  las  sacaba  de  los 

términos de la prudencia humana y las movía en un ambiente más 

elevado.  El  hecho  es  que  sus  perseguidores  se  encontraban 

desarmados y confusos ante aquellas jóvenes para quienes todo 

parecía cosa de juego" (Valace, o. c. pág 203)

Los  jóvenes  no  se  quedaban  a  la  zaga.  Los  grupos  de  la 

A.C.J.M.  estaban en primera fila  en el  sacrificio  y  por  lo  mismo 

estaban  más  expuestos  a  las  iras  gubernamentales.  La 

persecución misma los había adiestrado en la lucha; y poco a poco 

el  General  Gorostieta  los  iba  formando  para  llegar  a  ser  un 

magnífico ejército patrio: "Acabamos de recibir noticias de Jalisco", 
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escribía  el  Vicepresidente  de  la  Liga  al  Ilmo.  Sr.  González  y 

Valencia.  "Está  aquello  admirablemente  organizado.  Se  hacen 

esfuerzos heroicos para proporcionar parque a los defensores; y se 

está logrando, aunque en medio de grandes peligros y sacrificios. 

Hay zonas enormes del territorio del Estado que están en poder de 

los  defensores  y  ahí  se  están  adiestrando  en  toda  forma  para 

formar verdaderos soldados."234

Ya indicamos en el capítulo XIII la estima en que se tenía a la 

A.C.J.M., en un juicio dado acerca de ella por un extranjero que ni 

siquiera sabía quién la había fundado. Pensaba ese autor en 1928 

que "con semejantes jóvenes el porvenir de México católico estaba 

asegurado"  y  los  llamaba:  "La  mejor  garantía  de  un  próximo 

porvenir  brillante  para  el  catolicismo  mexicano"  y  añadía: 

"desempeñan el papel más brillante en la lucha desigual sostenida 

por los católicos." 235 Todo esto lo sabían perfectamente Obregón y 

Calles; y sabían que el fundador era el jesuita Bernardo Bergoend; 

y  que  una  legión  de  jesuitas  los  iban  llevando  adelante 

alentándolos y sosteniéndolos en el combate por Cristo. Y sabían 

muy bien que ese espíritu jesuita, ese jesuitismo, había invadido a 

la  mayor  parte  de  las  agrupaciones  que  formaban  la  Liga 

asesorada  por  otros  dos  jesuitas,  el  P.  Méndez Medina y  el  P. 

Martínez  del  Campo.  Tenían,  por  lo  tanto,  que  sentir  especial 

inquina contra ese jesuitismo y sus promotores.

Para darse mejor cuenta aún de lo que representaba en la 

lucha de defensa la A.C.J.M. hay que ver el juicio que de ella se 

había  formado  el  General  en  Jefe  de  la  Guardia  Nacional, 

Gorostieta.  En  octubre  de  1927,  precisamente  cuando  Calles  y 

234 Carta del Vicepresidente de la Liga al Sr. González y Valencia.
235 Valace, o. c., págs. 12 a la 24.
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Obregón sentían  el  fracaso  de su  dolosa intentona  de arreglos, 

escribía  aquel  hombre  superior,  a  la  Liga:  "Los  jóvenes  de  la 

A.C.J.M. son un elemento superior para formar oficiales"; y luego 

añadía que no quería "contar para formar su oficialidad más que 

con jóvenes pertenecientes a esa Asociación".  Y daba la razón: 

"porque ellos saben combatir y saben morir de tal manera que se 

pueden  poner  como  ejemplo  a  los  militares  más  completos. 

Teniendo en cuenta la preparación que se tiene en la A.C.J.M. será 

posible constituir un nuevo ejército nutrido de nobles ideales, y por 

tanto un ejército nacional que sepa lo que es honor". En vista de 

tales declaraciones de Gorostieta, de parte de la Liga se escribió al 

Ilmo. Sr. González y Valencia, a Roma, que "sería convenientísimo 

que se obtuviese de Su Santidad la recomendación de que el P. 

General de la Compañía de Jesús considerase a la A.C.J.M. como 

su  obra  en  México,  de  tal  manera  que  consagrase  los  mejores 

elementos con que cuenta a formar y consolidar el Centro de la 

Asociación en todo el país."236 Por su parte, Frank León Gelskey y 

Beier,  en  su  tesis  sobre  los  cristeros,  afirma:  "Una  de  las 

agrupaciones  que  más  defendió  sus  ideales  fue  la  Asociación 

Católica de la Juventud Mexicana. La A.C.J.M. envió a centenares 

de jóvenes a la batalla, primero pacífica, después sangrienta."237

Con tales antecedentes, repetimos, es indudable que uno de 

los mayores anhelos de los grandes jefes de la  persecución re-

ligiosa, esa descargar su venganza sobre esos elementos de je-

suitismo, como la cosa que más habría de doler al Papa. Ellos, los 

revolucionarios,  como  ya  lo  advertimos,  desde  1914  habían 

declarado su odio antijesuítico;  y  uno de ellos,  el  General  Coss 

había  dicho al  P.  Gonzalo  Carrasco,  S.  J.  en  Tepotzotlán:  "Ud. 

236 Carta del Vicepresidente de la Liga, 28 de octubre de 1927.
237 Tesis para el grado de Maestro, México, D. F., 1957.
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pertenece a la Compañía de Jesús que nosotros odiamos y per-

seguimos."238

Dos cosas se sumaron a las iras de Calles y Obregón. A prin-

cipios  de  octubre  de  1927,  precisamente  cuando  Obregón  se 

manejaba en Roma a través de Ortega y Pani, y como una especie 

de respuesta del Vaticano a sus dolosas proposiciones, el Emmo. 

Cardenal  Secretario  de  Estado,  Gasparri,  "a  nombre  de  Su 

Santidad invitó de modo especial a la prensa norteamericana a dar 

a conocer la situación mexicana y el furor de la persecución", con el 

objeto  de  romper  la  conjuración  del  silencio  impuesta 

internacionalmente por las fuerzas secretas. Y por su parte, el día 7 

del mismo mes, el Ilmo. Sr. González y Valencia, tras de múltiples 

entradas  en  el  Vaticano,  lanzó  desde  Roma  su  segunda  Carta 

Pastoral, avisando a los fieles que de ninguna manera se habían 

aceptado las farsas de arreglos, y que estuvieran sin cuidado en 

ese respecto.239

Así burlados y puestos de manifiesto los dos grandes jefes de 

la revolución persecutoria, Calles esperaba ansioso la oportunidad 

de dar el golpe y vengarse. Pero Obregón confiaba aún en que los 

pasos que iba dando el Ilmo. Sr. Díaz y Barreto tuvieran en Roma 

un resultado feliz  para sus planes.  Se añadió que a raíz de las 

horrorosas hecatombes por él ejecutadas en Huitzilac, Teocelo y 

otras partes, en ese mes de octubre, el Ilmo. Sr. Ruiz y Flores hizo 

en  los  Estados  Unidos  unas  declaraciones  que  llamaron  la 

atención. Las publicó la prensa de Nueva York. En ellas asentaba 

en forma un tanto velada que Obregón había justamente castigado 

a Serrano, aunque se dolía de la forma en que lo había hecho; y 

238 Xavier Gómez Robledo, Gonzalo Carrasco, el Pintor apóstol, pág. 192.
239 Esta carta se dio a conocer ampliamente en la prensa. Copia en el archivo 

del Autor.
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añadía  otras  cosas  que  podían  satisfacer  a  los  dos  jefes  de  la 

revolución y preparar sus ánimos a la benevolencia en el asunto 

religioso.240 En cuanto al Sr. Díaz, era ya manifiesto por la prensa 

que estaba de acuerdo con las líneas de los PP. Wilfrido Parsons, 

director de la Revista  America; John J. Burke, Secretario General 

de  la  N.C.W.C.,  el  Ilmo.  Sr.  Pietro  Fumasoni  Biondi,  Delegado 

Apostólico para México; y que trabajaba en lograr una solución tal 

como la deseaban los jefes revolucionarios, o sea apertura de culto 

sin derogación de las leyes. Incluso hacia fines de octubre, tomó el 

barco y fue a Roma a urgir el mismo plan, de acuerdo, sin duda, 

con el  Ilmo. Sr.  Ruiz y Flores.  No llevaba comisión especial  del 

Comité  Episcopal,  sino  que  según  parece,  iba  obrando 

independientemente de éste; al grado de que Mons. Mora y del Río 

hubo de quejarse de semejantes procederes.241 Esto hizo que los 

planes de venganza se pospusieran hasta ver los resultados.

En semejante situación, fue haciéndose cada vez más pública 

la determinación de Calles de tomar venganza del Papa. Ya a 17 

de  septiembre  la  Liga  había  captado  los  rumores  de  esa 

determinación y  los  comunicaba al  Sr.  D.  Luis  G.  Bustos,  a  los 

Estados  Unid.,  y  le  decía:  "Nos  llegan  noticias  de  que  dos 

senadores  callistas-obregonistas,  se  presentaron  en  Roma;  que 

mandaron pedir el auxilio de Pani; que éste estuvo con ellos; y que 

el Gobierno se vengará del Papa en México. ¡Sea por Dios!"242 La 

misma idea se repite en carta del Vicepresidente de la Liga al Ilmo. 

Sr. González y Valencia, del 22 de septiembre bajo el significativo 

240 Carta del Vicepresidente de la Liga al Ilmo. Sr. González y Valencia, 28 de 

octubre  de  1927.  Copia  del  trozo en referencia  de  la  Prensa en nuestro 

archivo privado.
241 Memorándum de la Liga al Sr. Luis G. Bustos, a 12 de agosto de 1927.
242 Memorándum de la misma al mismo, a 8 de octubre de 1927.
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epígrafe  de  LO QUE SABEMOS así  con  mayúsculas:  "Que  se 

presentaron  en  Roma  Pani  y  el  Senador  Ortega  a  pretender 

negociar;  y  que  se  les  cerraron  las  puertas,  porque  no  se 

presentaron con carácter oficial, sino oficioso. Que don Plutarco ha 

declarado que se vengará en México por este desaire". Al conocer 

semejante  determinación,  para  implorar  el  auxilio  divino  en  la 

tempestad  que  amenazaba  arreciar  más  aún,  el  Ilmo.  Sr.  don 

Miguel  M.  de  la  Mora,  Presidente  del  Sub-comité  Episcopal, 

residente en México, ordenó a todos los fieles que la preparación 

para la fiesta de Cristo Rey, el próximo día 28 de octubre, fuera una 

cruzada de penitencia para obtener del Señor el remedio de tantos 

males y el perdón de los pecados.

Precisamente para esos días se esperaban los resultados de 

las gestiones de Mons. Díaz y Barreto en Roma; y bien pudieron 

todos leer entre líneas, dada la firmeza del Sr. De la Mora en lo 

tocante a la defensa, que uno de los males que se temían era que 

se llevasen a cabo los arreglos proyectados por Obregón y Calles. 

Muchas personas hicieron en esos días "duras penitencias".243 El 

28 precisamente publicaba la prensa el repetido  no podemos de 

Pío XI. Entre tanto, continuaron los rumores de que los jefes de la 

revolución preparaban su venganza. A 7 de noviembre, o sea 10 

días antes de la aprehensión del P. Pro nuevamente los captaba la 

Liga mediante su  servicio de inteligencia;  y además andaban en 

boca de todos. Así lo dejará ver el P. Méndez Medina en el breve 

informe del martirio del P. Pro que en las Noticias de la Provincia 

enviara a los Padres y Hermanos deseosos de conocer la verdad 

de los hechos, a raíz del martirio.

243 Carta del Vicepresidente de la Liga al Ilmo. Sr. González y Valencia, 28 de 

octubre, de 1927.

435



Capítulo XVIII

¿UN MÁRTIR MÁS DEL ODIO
A LA SANTA SEDE?

Nos hemos alargado  en  las  consideraciones  históricas  que 

preceden porque nos parecieron necesarias, no precisamente para 

demostrar  el  martirio  del  P.  Pro,  cosa  ya  hecha  por  el  Vice-

postulador de la causa, R. P. Rafael Martínez del Campo, S. J., en 

el Apéndice a la Vida Intima, del P. Dragón; sino para esclarecer el 

modo como fue martirizado y el porqué de la inusitada solemnidad 

y mundial publicidad. Continuamos ahora con la sencilla narración 

de lo referente a su persona en los breves días que le quedaban de 

vida. Y forma una notable coincidencia, que precisamente en los 

días en que Calles tomaba la terrible determinación de vengarse 

del  Papa en México,  el  P.  Miguel  hacía su oblación en la  misa 

celebrada, como ya referimos, en la calle de Zaragoza, juntamente 

con la Madre Concepción Acevedo y de la Llata. Pasaron los días, 

pasó  el  mes  de  octubre  y  llegó  el  de  noviembre.  Ahora  la 

providencia misma de Padre Dios va a poner a su "niño mimado" 

en manos de los perseguidores, que encontrarán en él la víctima 

que anhelan y en las circunstancias más propicias para dar el golpe 

que más pueda doler al Romano Pontífice: el intento frustrado de 

acabar con Obregón, llevado a cabo por el Ing. Luis Segura Vilchis. 

Los  hechos  son  muy  conocidos  por  la  prensa  de  entonces,  lo 

mismo que la inocencia del P. Pro en semejante acontecimiento. Y 

para  no  estorbar  la  narración  del  martirio,  dejaremos  para  un 
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Apéndice  el  resumen  de  la  actuación  de  Segura  Vilchis  y  sus 

acompañantes.

Mientras duró la relativa paz y calma de julio-agosto y parte de 

septiembre,  se  entregó  el  P.  Miguel  tan  absolutamente  a  sus 

ministerios  que  ni  siquiera  se  daba  lugar  para  escribir  a  sus 

amigos,  fuera  de  alguna  breve  tarjetita.  Fue  entonces  cuando 

escribió: "Si el día tuviera 48 horas aún me faltada tiempo"244 Pero 

aunque engolfado en sus ministerios, no perdía de vista la actividad 

do los católicos en la defensa de sus derechos. Nunca dudó del 

derecho que les asistía para acudir incluso a las armas contra el 

injusto agresor. Ya en octubre de 1926 escribía: "La revolución es 

un  hecho  (i.e.  la  defensa  armada).  Las  represalias  van  a  ser 

terribles,  sobre todo en México (i.e.  en la  capital).  Los primeros 

serán los que han metido las manos en la cuestión religiosa, y yo... 

he metido hasta el codo."245 En noviembre se le encuentra lleno de 

entusiasmo:  "¡Y  el  triunfo  no  tardará!  ¡El  grandioso  poder  de 

nuestros enemigos que cuentan con dinero, armas y mentiras, va 

muy pronto a caer como la estatua que vio Daniel derrumbarse con 

la piedrecita que cayó del cielo!" (Vida Intima)

Semejante entusiasmo lo transmitía a cuantos con él hablaban 

de la  defensa de la  Religión,  de manera que salían resueltos a 

continuar  la  empresa  hasta  el  fin.  Así  alentados  solían  decir: 

"Hemos tomado la empresa muy sin prisas. Estamos persuadidos 

de que vamos poniendo las primeras líneas para una futura patria 

que viva sus libertades."246 Por otra parte, ayudaba, consolaba y 

sostenía  económicamente,  mediante  limosnas  que  activamente 

buscaba, a las familias que iban quedando abandonadas ya porque 

244 Tarjeta del 5 de septiembre de 1927.
245 Carta al P. J. de J. Martínez Aguirre, del 12 de octubre de 1926.
246 Conversaciones particulares del autor.
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sus  varones  se  iban  a  la  montaña  a  pelear,  ya  porque  eran 

asesinados por los esbirros. Pasaban ya de 100 las familias que él 

ayudaba para los comienzos de noviembre de 1927. Sus hermanos 

Humberto  y  Roberto  estaban  metidos  en  todo  lo  de  la  Liga;  y 

ayudaban cuanto podían incluso en el tráfico "con parque y armas 

a los rebeldes".247 Humberto al principio estuvo a punto de irse a la 

montaña;  pero  se  lo  impidió  la  falta  de  recursos  para  dejar 

247 Prueba del aserto y a la vez ejemplo de cómo el P. Pro entusiasmaba a 

los defensores de la libertad religiosa es el siguiente Párrafo que tomamos 

del P. Heriberto Navarrete, en su libro titulado: "Por Dios y por la Patria", 2a. 

ed.  Edit.  Jus,  S.A.,  1964:  "Entre  las  muchas  personas  que  conocí  en  la 

capital fue una el R. P. Miguel Agustín Pro, S.J. Invitado a platicar un poco 

acerca de nuestra vida en el destierro de las Islas Marías, un domingo, en el 

domicilio social de las Vanguardias, en las calles de Durango, llegué un poco 

antes de la cita, con el fin de asegurar la puntualidad, y no encontré, en la 

casa más que a un sacerdote jesuita. Tengo dos hermanos a quienes Ud. 

quizá  conozca:  Humberto  y  Roberto.  — ¡Ah!  ¿Es  Ud.  el  P.  Pro?  A  sus 

órdenes. — Le escuché anoche en su charla para el grupo de la A.C.J.M. 

Tengo mucho gusto en conocerlo. — El gusto y honra es para mí. — ¡Qué 

bien  se  están  portando,  muchachos!  Francamente  le  diré  que  no  esperé 

nunca del  México que yo dejé cuando salí  del  país esa actitud decidida. 

¿Qué  más?  Yo  conocía  a  mis  hermanos  y  ahora  los  desconozco.  ¡Qué 

hombres! ¿Imaginarme yo en Europa que Humberto anduviera por las calles 

de la capital traficando con parque y armas para los rebeldes? ¡Nunca! Las 

primeras noticias que me llegaron no acababa de creerlas. Pero lo he visto. 

Mis hermanos (Ud. los conoce), trabajan por la causa de la libertad con un 

heroísmo  alegre,  saturado  de  juventud,  pero  con  una  abnegación  que 

avergüenza. Y sé muy bien que hay legiones de jóvenes como ellos. Que los 

hay aquí en la capital y que los hay en Jalisco, bendita tierra que está dando 

su lección a México y al mundo. ¡Bien, muy bien, muchachos! ¡Así se llevan 

con garbo las banderas de las grandes causas! — Aquel Padre de aspecto 

humilde se enardecía con un entusiasmo que rebosaba energía y virilidad. 

Me  habló  de  sus  esperanzas,  del  resurgimiento  espiritual  provocado  en 
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acomodada  a  la  familia.  Más  adelante,  en  los  días  en  que  fue 

aprehendido, planeaba definitivamente poner en plan su proyecto, 

pero la captura se lo impidió. De manera que la familia Pro era toda 

ella cristera; y no es crimen ninguno que ayudaran a los cristeros. 

Tampoco  fue  cosa  mayor  lo  que  en  esta  línea  pudieron  hacer. 

Tanto que en las investigaciones de la policía, una vez aprehen-

didos, este capítulo ni siquiera fue insinuado.248 Por lo que hace al 

P. Pro consta que, aun siendo así cristera toda su familia, él nunca 

se  ocupó  en  el  tráfico  de  armas  y  parque,  sino  única  y 

exclusivamente en el apostolado y en las almas. Consta esto con 

absoluta certeza; y algo de esto trataremos en el Apéndice II. Por lo 

demás,  las  actividades de la  defensa armada fueron aprobadas 

tácitamente  y  de  varios  modos,  aunque  nunca  por  escrito  y 

oficialmente,  por  Su  Santidad  el  Papa  Pío  XI;  y  la  Santa  Sede 

perseveró en esa posición hasta más o menos los comienzos de 

mayo  de  1929.249 Estaban  los  católicos  tan  persuadidos  de 

semejante licitud,  que aun corrió la voz de que en 1926, al  ir  a 

comenzar la lucha, Origel se presentó al Ilmo. Sr. Díaz para que le 

bendijera su espada, y que Mons. no tuvo en ello dificultad.

Por lo que mira a la otra división, de carácter estrictamente 

político, entre obregonistas y serranistas, no existe dato alguno que 

México por la persecución,  de la fe que debíamos tener en la protección 

decidida de la Virgen de Guadalupe, etc. etc. Después tuve la oportunidad de 

ayudarle la misa un domingo en la casa de la señora Lascurain, y al hacer la 

explicación del sagrado Evangelio, supe comprender algo del recio espíritu 

de aquel jesuita en quien se juntaban hermosamente la voluntad enérgica 

con  el  tierno  sentimiento  de  amor  y  devoción  al  Corazón  de  Cristo. 

Vislumbraba yo lo que era un jesuita".
248 Puede verse en el Acta de policía.
249 Véase el Apéndice II de esta obra.
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demuestre haberse el P. Pro inclinado a una parte o a otra. Quizá 

se  atuvo al  dicho mexicano  de que "tan  malo  el  pinto  como el 

colorado". Lo cierto es que, como lo hemos dicho varias veces, era 

apolítico por familia y por convicción de su profesión sacerdotal. Lo 

único  que  le  interesaba  era  el  bien  de  las  almas.  En  cambio, 

siguiendo  la  fuerte  inclinación  de  su  humorismo  optimista, 

aprovechaba las situaciones prácticas para observar el lado ridículo 

y reír de personas y cosas, cuando no había de por medio daño 

espiritual.  Se  gozaba,  por  ejemplo,  en  comentar  los  chistes 

populares  que  en  abundancia  corrían  acerca  de  los  candidatos 

Obregón y Serrano. Así, en una tarjetita del 25 de septiembre de 

1927, decía: "Para desaburrirme contaré la historia de la Fuente de 

las Ranas de Chapultepec. Es de una actualidad suma. Una rana 

pidió  a su mamá que quería  serrano.  La madre le  contestó:  Es 

mejor que calles. Después de tres horas de confesionario escribí 

ésta.—Adieu".  También  rió  mucho  con  una  anécdota  que  le 

contaron del Ilmo. Sr. de la Mora, quien en una junta de Acción 

católica exhortaba a los oyentes a que trabajaran en favor de la 

Iglesia y les decía: "Ya es hora de no parecerse a los choferes". 

Los oyentes se miraron dando a entender que no entendían. Y el 

Sr. de la Mora aclaró: "Es que a los choferes todo el día se les va 

en exclamar: ¡ah, qué calles! ¡ah, qué calles!" Y en las reuniones 

íntimas de la familia, divertía a los otros con un humor envidiable. 

Ahí  se  convertía  en  torero,  peladito,  diputado,  candidato 

presidencial, etc. (Vida Intima)

En cuanto regresó de Toluca, el día 1.º de noviembre, con-

tinuó  al  punto  su  ingente  labor  apostólica,  sin  preocuparse  de 

ninguna  clase  de  rumores.  Pasaba  haciendo  el  bien  por  todas 

partes. Mientras así se empeñaba en sus trabajos, sucedió que el 

día 13 de ese mes, el Ing. Luis Segura Vilchis y otros compañeros 
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intentaron  acabar  con  el  Gral.  Obregón,  persuadidos  de  que  la 

libertad  de  la  Iglesia  y  de  la  sociedad  exigía  tan  sangriento 

remedio. Usaron para el caso de un coche Essex viejo, que había 

utilizado  hasta  poco  antes  Humberto  para  sus  asuntos  de 

propaganda y Comisiones de Auxilio, y que acababa de pasar al 

Ing.  Segura  Vilchis  mediante  un  intermediario  que  le  era 

desconocido,  José  González,  cristero,  también  decidido  a  dar 

muerte al Gral. Obregón; y que con ese objeto había llegado desde 

las montañas de Jalisco. Si Humberto hubiera sospechado siquiera 

el  fin  para  que  destinaban  el  Essex  el  Ing.  Segura  y  sus 

conjurados, por prudencia elemental habría al menos recogido la 

licencia, expedida bajo nombre supuesto a favor de Roberto, pero 

con el  retrato de éste, y habría apresurado el registro oficial  del 

cambio de poseedor. No tuvo prisas porque en absoluto ignoraba la 

conjura y los propósitos con que se le pedía el  coche. Por otra 

parte, era cerca del fin del año y no quería hacer un doble registro. 

El mismo se quejó a la Liga, el día 14, de que nada se le hubiera 

dicho. Pero aquí precisamente quedó el cabito suelto que podían 

aprovechar los perseguidores para tratar de arrojar culpabilidades 

sobre los Pro.

Por una especial providencia de Dios, se nos han conservado 

los pormenores de todo cuanto hizo el P. Pro en esos días 13 al 17, 

en que fue aprehendido. Seguiremos la narración sin entrar en las 

pruebas  jurídicas  del  martirio,  pues,  como  ya  dijimos,  están 

tratadas por el Vicepostulador de la causa en el Apéndice  a la Vida 

Intima. Y por el lado de Segura y sus compañeros, lo dejaremos, 

según le hemos insinuado antes, para un Apéndice,  a fin de no 

interrumpir el hilo de los sucesos. El 13 fue domingo, El P. Miguel, 

según su costumbre, fue a celebrar la misa en la casa de la Sra. 

Guadalupe Belaunzarán de García. A las 10, a.m., se entregó a oír 
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confesiones en la casa de la Sra. Montes de Oca. Como a la una 

de la tarde regresó a su domicilio en la calle de Pánuco, en donde 

vivía D. Miguel con sus cuatro hijos: El P. Pro, Humberto, Roberto y 

Ana María. Humberto y Roberto habían ido a Azcapotzalco para 

una conferencia sobre asuntos religiosos. A fin de dar tiempo a que 

regresaran y comer juntos, el P. Miguel rogó a su hermana que le 

preparara el baño. Volvieron los hermanos con unas flores rojas 

que habían cortado en el camino; y contaron que se habían tardado 

a causa de la gran afluencia de curiosos que tenían invadida la 

Estación de Colonia y calles adyacentes, porque en el tren llegaba 

Obregón a la  capital,  cosa que a ellos  no les  interesaba.  (Vida  

Intima)

Terminó Miguel su baño; pero Ana María lo entretuvo un poco 

mientras concluía de preparar la comida. Entre tanto se pusieron a 

jugar a la pelota los tres. Comieron en familia y jugaron otro poco. 

Luego Humberto y Roberto, a eso de las tres de la tarde, salieron a 

comprar unas paletas heladas y volvieron comiéndolas. El P. Pro 

estaba de magnífico humor. Se había acomodado una bata roja de 

su hermana y bromeaba y contaba cuentos. Como a las 4 de la 

tarde  una  llamada  telefónica  recuerda  al  P.  Pro  que  tiene  el 

compromiso de ir a bendecir la casa de la familia García, por lo que 

parte en seguida. Humberto y Roberto se quedan mientras jugando 

al  ha-hong con su hermana. Hacia las 5, la Srta. María B. va a la 

casa de los  Pro y avisa a Humberto que se le espera con urgencia 

en la calle de Marsella para su trabajo ordinario de propagandista. 

Ahí se entera éste de que ha habido un atentado contra el General 

Obregón, noticia a la que no da mayor importancia. (Vida Intima)

Entre tanto, Roberto ha ido a juntarse con Miguel, y desde la 

casa  de  la  familia  García  van  a  la  de  la  Sra.  Montes  de  Oca, 
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acompañados  de  un  señor  Pacheco.  Conversan  largamente  en 

dicha casa y van luego a la de la familia Valezzi. Ahí saben del 

intento frustrado de matar a Obregón. Al P. Pro le da un vuelco el 

corazón de apóstol  y pregunta si  el  General  está herido. Quiere 

correr a llevarle los auxilios espirituales. Se le dice que, según el 

periódico, no hay nada de gravedad, y que incluso el General se ha 

marchado a ver la corrida de toros. Continúan platicando sin dar 

más importancia a la cosa. Sin embargo, el P. Pro, con su notable 

sentido práctico,  exclama: "¡Quién sabe cuántas personas van a 

ser complicadas en este asunto!"250

Por su parte, Ana María, a eso de las 6 de la tarde, envía a 

una sirvienta a comprar un poco de combustible para la cocina. La 

sirvienta, al regreso, cuenta que en la carbonería estaban hablando 

del atentado cometido contra el General Obregón. De esta manera, 

hacia las 7 de la noche toda la familia Pro sabe ya lo acontecido, 

pero  ninguno  de  sus  miembros  le  ha  dado  importancia.  Fue 

Humberto el primero en sospechar la gravedad que aquello tiene 

en relación con la familia. Porque al regreso de su trabajo en la 

calle  de  Marsella,  por  curiosidad  compró  el  periódico  Universal  

Gráfico; y  al  leerlo  le  dio  un  salto  el  corazón.  Los  conjurados 

ocupaban el coche Essex n.10101, o sea el coche que él mismo 

había entregado el día 8 anterior, por medio de un amigo del Ing. 

Segura Vilchis, sin sospechar siquiera el uso que querían hacer de 

aquel viejo coche.

El  P.  Pro en la  casa de la  familia  Valezzi  se entretiene en 

hacer  saltar  su  perro.  Sale  para  su  casa  de  la  calle  Pánuco. 

Apenas salido, se presenta la policía en el domicilio de la familia 

Valezzi  en  busca  de  cierto  señor  a  quien  andaba  localizando. 

250 La mayor parte de los datos que siguen están tomados de Vida Intima.
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Como no lo encontrara, se lleva a la Inspección a la señora. Miguel 

llega a su casa a eso de las 9 p.m.; pero sale de nuevo con sus 

hermanos a la calle para oír comentarios. Nada nuevo saben. El 

día 4 por la mañana, el P. Pro dice misa en la casa de la Srta. 

Esperanza Montaño. Después del desayuno, los tres hermanos van 

a la casa de la familia Valezzi y encuentran al señor muy afligido, 

pues  ningún  recurso  ha  servido  para  obtener  la  libertad  de  su 

esposa. El P. Pro quería presentarse en la Inspección con el fin de 

librar  a  la  señora,  dando  explicaciones.  Con  dificultad  se  logró 

disuadirlo. Estando ahí los Pro, llega la Policía en busca de un tal 

Daniel García, a cuyo nombre estaba registrado el Essex; y era, 

como  dijimos,  el  seudónimo  de  Roberto.  Pero  la  policía,  aun 

teniendo a la  vista en la  licencia el  retrato de Roberto y a éste 

delante,  no lo  identificó.  Los Pro salieron  de la  casa sin  que la 

policía los molestara. Al fin ese mismo día la señora Valezzi salió 

libre mediante la multa de 3,500 pesos.

Entonces la familia Pro abandonó, por precaución, la casa de 

la  calle  de Pánuco esa misma mañana y se dispersó entre sus 

amistades. Los tres hermanos se retiraron a la casa de la familia 

B.;  pero el  P. Pro, que había organizado una Hora Santa en su 

propia casa, hubo de avisar a los invitados que se abstuvieran de 

acudir. Lo hizo mediante tarjetitas en que decía simplemente: "No 

vaya a  Pánuco,  Miguel".  A algunas personas hubo de avisarles 

yendo en coche. Por la tarde se confesó con su director espiritual, 

el  P.  Alfredo  Méndez  Medina,  oculto  en  la  casa  de  la  señora 

Urquiaga.  Por  la  noche  visitó  a  la  familia  García  y  se  mostró 

inquieto por la suerte de sus hermanos, porque se enteró de un 

recado que le enviaba la Sra. Sra. Montes de Oca, por medio de 

una  persona  amiga,  en  que  se  le  decía:  "La  policía  busca  a 

Roberto". La policía andaba ya rondando en torno a la casa de la 
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familia B.; y sólo por una providencia de Dios no cayó el P. Pro en 

sus manos. Propiamente la policía buscaba a un señor Palafox, a 

quien iba siguiendo los pasos ya de antes. Lo aprehendió en el 

momento en que salía de la dicha casa. Vio entrar en ella al P. Pro, 

pero ni lo molestó ni penetró al interior en donde también Roberto 

se hallaba oculto.

Entre tanto, la mujer de Nahúm Lamberto Ruiz, herido por la 

policía  en  la  persecución  del  coche  Essex,  tras  del  asalto  a 

Obregón, con el deseo de salvar a su esposo en el caso de que no 

muriera, hizo muy graves declaraciones, que dieron a la pista del 

Ing. Segura Vilchis. Y como en sus declaraciones nombrara a los 

Pro, a quienes ya anteriormente los tenía fichados la policía, ésta 

se dio a buscarlos y concibió la maléfica idea de conexionarlos con 

el asunto de los conjurados. Ruiz estaba en el hospital Juárez, en 

donde  aunque  con  muy  grave  peligro,  logró  auxiliarlo 

espiritualmente  el  jesuita  P.  Rafael  Sota  Muñoz,  compañero  de 

heroísmos del P. Miguel. Basáil y Quintana se dedicaron a localizar 

a los Pro. Pasaron el día 15 en investigaciones inútiles. Los Pro 

comprendieron el  grave peligro,  por  lo  que Humberto  y  Roberto 

buscaron también a sus confesores, como era costumbre de los 

jóvenes católicos, en esa época, siempre que los amenazaba algún 

grave  peligro  o  emprendían  alguna  empresa  arriesgada.  Varios 

sacerdotes se distinguieron entonces como consoladores de tales 

almas. Uno de los más buscados fue el P. Gonzalo Carrasco, S. J., 

de  cuyo  confesionario,  contaba  uno  de  los  líderes,  "salíamos 

siempre con ansias de martirio: era un gran santo".

Ese mismo día 15 lo dedicó el  P. Miguel a buscar un asilo 

seguro  para sí  y  para  sus hermanos.  No sabemos quién fue el 

intermediario, pero al fin se arregló en una casa muy disimulada en 
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la  calle  de  Londres,  número  22.  Ahí  la  Sra.  María  Valdés  de 

González alquilaba cuartos para huéspedes. Se le habló y consintió 

en alojar a los Pro por unos días. Se partió una hoja del Apostolado 

de la Oración en dos, y la señora Valdés se quedó con la mitad. La 

otra  debía  entregarla  como  contraseña  el  sacerdote  para 

identificarse. El mismo día Humberto ha tomado su determinación. 

Se presenta a los directores de la Liga, ocultos en la casa del Lic. 

Roberto Núñez, y se declara dispuesto a irse a la montaña con los 

cristeros.  El  P.  Pro también debía salir  de la  capital  el  próximo 

19.251

Arreglado el escondite, el P. Pro continúa sus ministerios de 

confesiones en la casa, según parece, de la familia B. Oye muchas 

confesiones y se le  ve enteramente tranquilo.  No habla sino de 

cosas espirituales con las personas que vienen a consultarlo. Ana 

María García lo ve por última ver. Al despedirse de ella el P. Pro le 

dice: "Cuando esté yo a punto de partir, te avisaré por teléfono". 

Ese mismo día 15, por la tarde, se trasladaron los hermanos Pro a 

la casa de la Sra. Valdés, a eso e las 7 pm. La casa de la familia B 

ya  no  parecía  segura.  Al  presentarse  el  P.  Pro  ante  la  señora 

Valdés, tuvo él un rasgo delicado. Le preguntó con sencillez: "¿No 

teme Ud.  comprometerse recibiendo en su casa a un sacerdote 

perseguido por la policía?" Ella, que ya sabía ser sacerdote aquel a 

quien  iba  a  hospedar,  le  contestó  que  no.  Ella  se  dio  cuenta 

251 Carta del Vicepresidente de la Liga al autor. En es. entrevista fue cuando 

Humberto se quejó caballerosamente de que la Liga hubiera dispuesto que el 

Essex se entregara al Ing. Segura Vilchis, que formaba parte de la Comisión 

de  Guerra,  sin  dársele  a  él  noticia.  Humberto  vendió  el  Essex  a  José 

González, que fue el chofer de Segura el día del atentado. Se le designa 

generalmente como "el prófugo", porque logró escapar de la policía cuando 

ésta aprehendió a Tirado y a Nahúm Ruiz.
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inmediatamente  de  que  el  sacerdote  se  llamaba  Miguel  y  sus 

acompañantes Humberto y Roberto; y pensó, al ver la deferencia 

con que lo trataban, que serían hermanos suyos en Religión. Hasta 

poco después supo que eran hermanos carnales. Quiso instalar al 

Padre en una cámara aparte, pero éste le dijo: "¡No! Mis hermanos 

se acomodarán bien en esta cama; y yo, encantado en el diván". 

Había  llevado  consigo  sus  ornamentos  sacerdotales;  y  una 

cómoda, colocada en un corredor, le sirvió de altar en esos días.

El miércoles 16 transcurrió en calma. Los amigos del P. Pro le 

buscaban un refugio más seguro, pero no se pudo encontrar. En 

vista de esto, se comenzó a tratar de la salida del Padre fuera de la 

capital y posiblemente del país. El, por su parte, distribuía el tiempo 

en  la  oración  y  en  distraerse  con  sus  hermanos.  Siguió  ahí 

recibiendo a sus penitentes "lo cual", dice la señora Valdés, "no me 

agradaba,  porque  me  parecía  un  peligro  muy  grande  para  un 

sacerdote perseguido por la policía". Se lo advirtió al Padre, quien 

le  contestó  que  respecto  de  sus  visitantes  tomaba  todas  las 

precauciones necesarias; pero en cuanto a sí mismo "nada temía". 

Más  aún:  se  atrevió  a  dar  una vuelta  por  la  casa de la  familia 

García; y por la noche del día 16 recibió a unos jóvenes que iban a 

desposarse  y  les  bendijo  su matrimonio.  Cuando hubo salido la 

pareja,  dijo el Padre a la señora Valdés: mañana mis hermanos 

salen para los Estados Unidos; y yo me iré el 19 "a reanudar mi 

comercio  de  almas".  Bien  está  recordar  que  por  algunos 

epistolarios  sabemos que lo  de  "irse  a  los  Estados Unidos"  era 

frase  hecha  para  significar  remontarse  a  la  montaña  con  los 

cristeros. Pero Dios había dispuesto las cosas de otra manera. La 

señora Valdés desde un principio se dio cuenta de que hospedaba 

a  un santo.  "Su fervor  extraordinario",  cuenta ella,  "me llamó la 

atención".  Celebró la santa Misa los tres días que estuvo en es 
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casa; pero el  último día hubo algo muy notable: a la hora de la 

elevación  el  Padre  se  transformó  totalmente  delante  de  los 

circunstantes. Fue esto el jueves 17.

Mientras, la policía, siguiendo las indicaciones de la señora de 

Nahúm  Ruiz,  había  ido  a  la  casa  de  las  señoritas  Hernández, 

rentada por tres meses por Segura Vilchis para hacerla depósito de 

armas; renta que pagó por adelantado la señora Montes de Oca. 

Las señoritas Hernández eran pobres y la señora Montes de Oca 

las invitó, a las dos, a establecer en dicha casa una hospedería. 

Humberto, suponiendo que se trataba simplemente de un depósito 

de armas, había intervenido con la señora Montes de Oca para que 

ésta adelantara los tres meses de renta. Conducidas las señoritas 

Hernández a la Inspección, confesaron que la señora Montes de 

Oca, domiciliada en la calle de Cozumel, 87, departamento 7, les 

había confiado la guarda de la casa en la calle de Alzate. Cuando 

la policía llegó a catear la casa de la señora Montes de Oca, estaba 

ella preparándose para salir, tras de haber confiado su joven hijo, 

de unos 15 años de edad, a los padres de ella que vivían en la 

casa número 80 de la calle de Chiapas. La llevaron a la Inspección.

Pero mientras estaba la policía en su casa, se le ocurrió al 

jovencito  telefonear  a  su  mamá  para  decirle  que  la  estaba 

esperando. El joven, de nombre José, no se daba cuenta de que en 

el domicilio de su madre era Basáil, un renegado al servicio de la 

policía,  quien  estaba  apoderado  del  teléfono.  José  sabía  el 

escondite del P. Pro, porque su madre el día antes por la tarde lo 

había llevado a confesarse con él.  La policía siguió  la  pista del 

jovencito y dio con él.  Le pegaron fuerte para que declarara en 

dónde se escondía el P. Pro. Se decía que lo habían abofeteado, 

pero no lo atormentaron, como también se dijo. Aterrorizado, pues 
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lo  amenazaban  con  que  matarían  a  su  madre  si  no  declaraba, 

reveló la dirección de la señora Valdés.252

No se sabe por qué motivo, Humberto y Roberto hubieron de 

posponer  un  poco su  salida  de  la  capital  y  esto  fue  lo  que los 

perdió. La policía, durante la tarde del día 17, se dedicó a observar 

y estudiar la situación de la casa de la señora Valdés y el modo de 

cortar cualquier escapatoria posible. Cerca de la una de la mañana 

del día 18 de noviembre, refiere la señora Valdés, "nos recogimos 

todos para dormir. Hacia las tres de la madrugada, a mis criadas y 

a mí nos despertaron unos ruidos sospechosos en la azotea y los 

ladridos  de  un  perro.  Después  oímos  un  llamado  discreto  a  la 

puerta  de un apartamento  interior,  por  lo  que me asomé a una 

ventana, suponiendo que era algún visitante nocturno del P. Pro. 

Pero vi con alarma que estaban en el patio unos veinte soldados 

armados. Mi primer pensamiento fue buscar una escapatoria para 

el Padre, pues sabía que la policía en esa época perseguía a los 

sacerdotes que celebraban misas en las casas particulares. Subo, 

pues, y toco a la puerta del Padre, pero nadie me oye. Corro a la 

azotea y me encuentro de manos a boca con cuatro soldados que 

me apuntan con sus rifles. Por todos lados había soldados, por lo 

que comprendí que se trataba de un asalto bien preparado. Tengo 

por un milagro el que no me hubiesen matado, pues los soldados 

me dijeron después que tenían orden de disparar contra cualquiera 

que  se  presentara  en  la  azotea;  y  que  no  lo  hicieron  conmigo, 

porque me habían reconocido como la persona a quien vigilaban la 

tarde anterior. Cuando bajé de la azotea ya estaban los soldados 

derribando a culatazos una de las puertas. Fui a vestirme y entre 

252 Corrió la voz de que habían atormentado al jovencito para arrancarle la 

declaración.  Actualmente  está  en  claro  que  no  lo  sujetaron  a  tormento, 

aunque si lo maltrataron.
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tanto se introdujeron como diez o doce soldados, revólver en mano, 

a la cámara donde dormían el Padre y sus hermanos".

Los Pro se despertaron al  oír  la  voz de mando que decía: 

"¡Nadie se mueva!"  Entonces el  P.  Miguel  dijo  a sus hermanos: 

"Arrepiéntanse de sus pecados, como si estuvieran en la presencia 

de Dios". Y con voz entera pronunció la absolución sacramental. 

Después  les  dijo  en  voz  baja:  "Desde  ahora  vamos  ofreciendo 

nuestras vidas por la religión en México y hagámoslo los tres juntos 

para  que  Dios  acepte  nuestro  sacrificio."253 La  señora  Valdés 

regresó en los momentos en que los hermanos Pro, escoltados por 

los soldados, se disponían a partir. Entonces Basáil le dijo: "¿Sabía 

Ud. que escondía en su casa a los dinamiteros?" "Lo que yo sé", le 

respondió la señora,  "es que yo ocultaba a un santo".  El  Padre 

intervino: "Esta señora es inocente. Déjela Ud. tranquila y haga de 

nosotros lo que quiera". Luego se dirigió a la señora misma y le 

dijo:  "¡Me  van  a  matar!  Le  regalo  a  Ud.  mis  ornamentos 

sacerdotales".—Pero Basáil le dijo: "¡Nada de eso! No tienen Uds. 

nada que temer en la Inspección". El Padre se acercó a un armario 

y tomó de él un crucifijo pequeño, lo besó y lo metió en la bolsa de 

su saco.  Todavía al  salir,  Basáil  le  advirtió  ser  conveniente que 

llevara  su  abrigo,  porque  hacía  frío.  El  Padre  le  contestó  con 

sencillez: "Lo regalé a un pobre". La señora Valdés, al oírlo, fue y le 

regaló  un  sarape.  Este  duró  poco  tiempo  en  poder  del  Padre 

porque se lo dio en la Inspección al obrero Tirado, horriblemente 

253 Según otro testigo, lo que dijo a sus hermanos fue esto: "Ya ha llegado el 

momento del suplicio. Antes de irnos de aquí los quiero confesar. No me 

digan sus pecados porque ya los sé. (Broma muy a tono con el carácter del 

P.  Pro, que significaba: en estas circunstancias no necesitan decirme sus 

pecados,  pues  basta  con  que  se  arrepientan  para  poder  absolverlos).  Y 

luego pronunció la fórmula de la absolución en voz alta".
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atormentado por los sicarios, que temblaba de frío. Tirado lo llevó 

hasta el paredón donde fue ejecutado.

Al salir el P. Pro, dio la bendición que le pedían a la señora 

Valdés y a sus criadas; y en alta voz exclamó luego: "¡Viva Dios! 

¡Viva la Virgen de Guadalupe!" Sobre el diván en que dormía el 

Padre, encontró la señora Valdés un cilicio, del que dio la mitad a 

las  religiosas  de  El  Buen  Pastor,  y  la  otra  la  fraccionó  para 

reliquias.  La  escena  había  durado  casi  una  hora.  De  ahí  fue 

conducido  el  Padre  a  la  casa  de  la  señora  Montas  de  Oca  en 

donde  se  encontraba  Ana  María,  su  hermana,  con  el  pequeño 

chilpayate, aquel niño recogido por Miguel en su casa. Lo abrazó 

por  última  vez.  La  policía  se  dedicó  a  registrar  la  casa  con  la 

esperanza de encontrar algunos datos. El Padre mientras telefoneó 

a la casa de la familia Belaunrarán. De allá respondió Ana María, 

su fiel colaboradora e hija en Jesucristo. El Padre le dijo: "Hágame 

el favor de venir a la casa de la señora Montes de Oca a ver a mi 

hermana. Mis hermanos y yo vamos a salir". Ana María le replica: 

"¡Espérense un poquito, en seguida iré a verles!" Pero el Padre le 

respondió: "¡No, hija! ¡hasta el cielo!" Y colgó el audífono.

En un auto bien custodiado fueron conducidos los Pro a la 

Inspección General de Policía. Eran aproximadamente las cinco de 

la mañana. Ahí Basáil les mostró el viejo Essex y les dijo: "¡Miren el 

resultado  de  su  obra!"  Humberto  le  respondió:  "Nosotros  nada 

tenemos  que  ver  en  ese  asunto".  Se  advierte  cómo  ya  los 

perseguidores andan con la malévola idea de conexionar a los Pro 

con  el  asunto  de  Segura  Vilchis.  Por  su  parte,  el  P.  Pro  ha 

recobrado  su  buen  humor  e  incluso  se  permite  tutear  a  sus 

aprehensores. En los sótanos encerraron a Miguel con Roberto y a 

Humberto con la señora Montes de Oca. El sótano del P. Pro era 
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como de metro y medio de ancho por tres de largo, muy húmedo y 

muy  frío  y  oscuro.  Nunca  penetraba  el  sol.  Se  respiraba  un 

ambiente fétido por la vecindad de los lugares inmundos y la falta 

de  ventilación.  Ahí  los  trataron  con  relativa  deferencia;  pero  se 

cortaba el pan que se les enviaba y se trasvasaban los líquidos, a 

fin de que no les llegara algún recado del exterior. La Sra. García 

preparaba los alimentos para los Pro y Ana María los llevaba, pero 

sin lograr ver a sus hermanos. A pesar de todo, el P. Pro consiguió 

algunas veces escribir algo en el papel de envoltura.

Empleaba  en  los  sótanos  el  día  en  orar,  cantar  y  rezar  el 

rosario  con  Roberto  primero,  y  luego  después  con  los  demás 

presos  que  se  les  unían  en  el  rezo.  Hacía  diversos  ejercicios 

gimnásticos para ahuyentar el frío y repartía de sus alimentos con 

los  prisioneros  que  no  tenían.  Durante  los  cuatro  días  de  su 

cautiverio no perdió la confianza en Dios y alentaba a tenerla a su 

hermano Roberto. Por las paredes escribía a veces leyendas como 

ésta: "¡Viva Cristo Rey!" o "¡Viva la Virgen de Guadalupe!" En el 

interrogatorio que se le hizo negó siempre que hubiera participado 

en  el  intento  de  rematar  a  Obregón.  "Nos  exhortaba 

frecuentemente a mí  y a  mi  hermano",  dice Antonio Mutiuzábal, 

compañero de sótano del P. Pro, "a que fuéramos caritativos y a 

que cuando saliéramos de la prisión, nos dedicáramos con gran 

empello  a trabajar  por  la causa católica.  También nos inculcaba 

que practicáramos las  virtudes  con gusto  y  alegría...  Decía  que 

debíamos sentirnos felices por estar sufriendo algo por Jesucristo... 

Tengo la seguridad de haberle oído expresarnos sus deseos de 

morir  por  Cristo.  El  Padre  me  pareció  un  sacerdote 

extremadamente  virtuoso,  un  santo  que  hace  amable  la  virtud. 

Parecía un niño por su sencillez, pues hasta se ponía a jugar con 

nosotros, como si fuera un compañero de colegio. La última noche 
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durmió  el  Padre  sobre  el  desnudo  suelo,  pues  me  prestó  su 

colchoneta". 

Dicho esto acerca de los días de su prisión, volvamos a tomar 

el  hilo  cronológico  de  los  sucesos.  Apenas  tuvieron  Obregón  y 

Calles noticias de la aprehensión de los Pro, determinaron que los 

cuatro (incluyendo a Segura), fueren pasados por las armas, el día 

siguiente, 19 del mes, a las seis de la mañana. Así lo dijo el Mayor 

Torres,  el  18 por la noche, delante del  P. Jesús Olivares, preso 

también en la Inspección por propagar la devoción a la medalla 

milagrosa.  "Mañana",  dijo  el  Mayor,  "tendremos  carnitas".  (Vida  

Intima, Apéndice, págs. 277-278). Así pues, no se ha pensado en 

dar al fusilamiento ninguna solemnidad especial. No se ha pensado 

en que la ejecución del Padre Miel Agustín Pro pueda constituir una 

venganza  sonada  contra  el  Papa.  Es  muy  probable  que  aún 

influyera en los dos jefes de la revolución la esperanza de que las 

gestiones  del  Ilmo.  Sr.  Díaz  y  Barreta,  que aún permanecía  en 

Roma, tuvieran un éxito feliz.  Los jefes sólo piensan en herir  el 

sentimiento  católico;  y  optan  finalmente  por  que se  levante  una 

Acta policiaca de información, como base para una acción criminal 

ante los tribunales.

El trabajo de esa Acta se comenzó a las 10 a.m. Pasaron por 

los interrogatorios, como declarantes, y firmaron sus declaraciones 

Obregón, Juan Jaime, Orcí, Bay, Otero, Tirado, Segura, Humberto 

Pro, el Padre Miguel, la señora Montes de Oca, Murillo, Olivera, 

Silva,  Azcué, Quintana,  Basáil,  Imelda Hernández y Mazcorro;  y 

calzaron el  Acta tal  como aparece,  Roberto Cruz y Guerra Leal. 

Pero sin duda que no debió firmarse ese día, pues el 22 seguían 

las investigaciones. Por otra parte, entre las declaraciones del P. 

Pro y la señora Montes de Oca, se nota en el original un cambio de 
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cinta de máquina, de azul a negro. No aparecen las declaraciones 

de  Roberto.  Ni  Obregón  ni  nadie  hacen  alusión  alguna  a 

culpabilidad de los Pro en el asunto del asalto a Obregón (Vida  

Intima).  Segura  Vilchis  declara  expresamente  que  "fuera  de  las 

personas  que  tomaron  parte  en  el  atentado  (personas  que  ya 

anteriormente había designado como cooperadores suyos) ninguna 

otra  supo  del  asunto  hasta  que  los  hechos  fueron  del  dominio 

público".  Tiempo  después,  personas  interesadas  en  conocer  la 

verdad, mediante la suma de 5,000 pesos lograron fotocopiar los 

interrogatorios  policiacos;  y  para  nada  aparecen  en  ellos 

involucrados los hermanos Pro: los tres son inocentes.

En preparación para el  proceso legal  ante los tribunales se 

siguen buscando pruebas que al fin no se descubren por ningún 

lado.  Basáil  piensa que en la  calle  de Pánuco,  residencia de la 

familia Pro, podrá encontrarse algún dato: por ejemplo, las huellas 

del rodado del coche Essex. Para investigarlo hace saber, el día 

20,  a  la  señorita  María  Pro que sus hermanos desean verla,  lo 

mismo que a D. Miguel, su papá; y que él está dispuesto a llevarlos 

a la calle de Pánuco, esa misma tarde. La señorita razonablemente 

desconfía de Basáil y consulta con el P. Toribio Bracho, S. J. quien 

a su vez opina ser peligrosa semejante entrevista. Turnan el asunto 

al Lic. Rubio, quien piensa del mismo modo. Entonces Ana María 

se resuelve a acudir sola a la cita. A las tres de la madrugada del 

21  se  presentan  Basáil  y  Quintana  y  llevan  consigo  a  los  tres 

hermanos Pro. La entrevista dura como hora y media; y durante 

ésta los detectives se dieron cuenta de que no había rodadas sino 

del  Studebaker  y  no  del  Essex.  El  P.  Pro  estuvo  de  un  humor 

envidiable, bromeando con los agentes policiacos. Ana María hasta 

llegó  a  preguntarles  cuál  sería  el  precio  de  la  libertad  de  sus 

hermanos.  Ellos calcularon 4,000 pesos por el  Padre;  2,000 por 
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Humberto; 1,000 por Roberto y prometieron agenciar el asunto de 

la  libertad de los Pro personalmente.  La inocencia de éstos era 

manifiesta, por lo que el P. Miguel hasta el mismo día 22 estuvo 

más bien optimista en cuanto al desenlace final.

Pero he aquí, que de pronto el día 21, las cosas cambian total  

y repentinamente.  Cruz recibe de Calles y Obregón la orden de 

fusilar  a  los  cuatro  detenidos  como si  todos  fueran cómplices  y 

conjurados en el atentado contra Obregón. Cruz objeta inquiriendo 

qué forma se le puede dar a la ejecución, pues no está terminada 

el  Acta  policiaca.  Calles  le  replica  que  no  quiere  formas,  sino 

hechos.  Obregón por  su parte  exclama:  ¡Qué acta,  ni  qué...!"ʺ  

(suelta  una  expresión  vulgar).  Cruz  advierte  que  ambos  están 

sumamente irritados. Ahora bien, nosotros nos preguntamos: ¿Qué 

fue  lo  que  intervino  para  un  cambio  tan  brusco  y  cólera  tan 

extemporánea,  cuando todo iba demostrando dos cosas:  que la 

inocencia de los Pro era clara y que, como consecuencia, Obregón 

y Calles perdían interés por el asunto? Ni siquiera admitió Calles 

que  el  fusilamiento  se  verificara  entregando  los  reos  a  la 

Comandancia  Militar.  Tenían que ser  fusilados  en  la  Inspección 

misma, o sea en lo más céntrico de la ciudad: y además con un 

aparato imponente de publicidad citadina y mundial.

¿Qué fue pues lo que tan repentinamente los enfureció? Si se 

hubieran movido únicamente por el odio a la Iglesia y a los curas, 

podían haberlo satisfecho ya de antemano en el P. Olivares que 

estaba también prisionero. O a lo menos podían haber mandado 

ejecutar al P. Pro en la forma cruel pero ya rutinaria en que habían 

sacrificado a muchos sacerdotes era el país. Aparte de que, según 

todas las apariencias, había una consigna secreta para que en la 

capital  no  fuera  ejecutado,  y  menos  con  excesiva  publicidad, 
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ningún  sacerdote.  Incluso  podían  haber  remitido  al  P.  Miguel  a 

algún  punto  cualquiera  fuera  de  la  capital  en  donde  se  le 

sacrificara.  Pero sucede todo lo  contrario  y  se planean escenas 

aparatosas, como luego veremos. Los que han escrito acerca del 

martirio del P. Pro, aunque se han fijado en ese cambio repentino y  

total de los perseguidores, no han dado explicación satisfactoria de 

él. Vamos, pues, a proponer la única explicación que queda y que 

nos parece razonable. Adviértase desde luego que la investigación 

no  podemos  hacerla  sino  a  base  de  indicios  más  o  menos 

probatorios,  ya  que  los  perseguidores  no  suelen  confesar 

paladinamente lo que en realidad piensan y qué motivos íntimos los 

mueven. La documentación, en su estado actual tampoco da más 

luz de la que proponemos. Examinemos algunos indicios. El lector 

les dará el valor que le parezca justo.

Primer  indicio.  —  Lo  tomamos  de  la  correspondencia  del 

Vicepresidente de la Liga, Lic. D. Miguel Palomar y Vizcarra quien, 

el 26 de noviembre, o sea a los tres días del asesinato del P. Pro, 

escribía al Ilmo. Sr. González y Valencia, a Roma: "Nos comunica 

el P. David G. Ramírez, (futuro Canónigo de la Arquidiócesis de 

Durango, que fungía entonces como Secretario del Sr. González y 

Valencia)  que  el  Sr.  Pascual  Díaz  y  Barreta  está  por  allá  en 

Roma...  Nos  hemos  consolado  considerando  lo  que  añade:  Sin 

embargo, Pepito (el Ilmo. Sr. González y Valencia) y yo estarnos 

macizos' es decir que siguen sosteniendo ante la Santa Sede la 

imposibilidad de fiarse de los arreglos propuestos por Obregón y 

Calles. En relación con eso, nos llegan noticias que aún no están 

plenamente confirmadas, pero que estimamos muy verosímiles, de 

que el Sr. Díaz puso un cable a Mestre diciéndole que Su Santidad 

rechazaba  las  proposiciones,  y  no  quería  que  se  le  volviese  a 
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hablar  de ellas.  ¡Bendito sea Dios!"254  Ahora bien,  haciendo un 

cálculo sencillo sobre las fechas, vemos que la Liga comunicaba lo 

del  cable  al  Ilmo.  Sr.  González  y  Valencia  el  26  de  noviembre. 

Debió, pues, captarlo el 20 o el 21 pues dadas las dificultades con 

que la Liga tropezaba en sus movimientos, a causa del espionaje 

gubernamental,  tardaría  en  captarlo,  podemos  suponer 

razonablemente, unos cuatro o cinco días, incluyendo el retraso en 

escribir del Vicepresidente de la Liga. Esto nos llevaría al 20 o 21 

de  noviembre,  como fecha  de  la  recepción  del  cable  de  Mons. 

Díaz, cable que muy probablemente fue dirigido a Nueva York y de 

allá retransmitido a México a los interesados.

Conviene advertir que ciertamente consta que el Ilmo. Sr. Díaz 

y  Barreto,  estaba  entonces  en  Roma;  que  ciertamente  andaba 

procurando que la Santa Sede aprobara el  plan de arreglos que 

proponían Obregón y Calles; que de Mestre era, desde los meses 

de  marzo  y  abril  de  1927,  uno  de  los  más  interesados 

intermediarios  de  Obregón  ante  los  Prelados  mexicanos  en  los 

Estados Unidos; que ya la Santa Sede a fines de octubre había 

dado su negativa a dichos planes; que en efecto, no se le volvió a 

tratar el negocio de los arreglos hasta por marzo o abril de 1928, 

cuando  intervino  el  P.  Burke,  a  solicitud  del  Embajador  de  los 

Estados Unidos, Mr. Morrow. Por otra parte, la negativa nueva del 

Papa llegaba ahora con la impresionante apostilla de que no quería 

que se le volviera a tratar de semejante asunto; lo cual era una 

forma de advertir a los dos perseguidores empeñados en lograrlo, 

que en Roma se había captado perfectamente el dolo que tras de 

254 Mucho se habló entonces y tiempo después acerca de los motivos que 

tuvieron los Ilmos. Srs. Ruiz y Díaz para seguir  la línea de conducta que 

adoptaron.  Alguna  luz  arrojará,  según  creemos,  lo  que  se  tratará  en  el 

Apéndice II de esta obra.
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los  arreglos  se  ocultaba.  Psicológicamente  se  comprende  que 

Obregón y Calles estallaran en cólera y forjaran a toda prisa el plan 

de venganza, pues tenían a mano precisamente a un miembro de 

la  Compañía  de  Jesús,  Orden  tan  apreciada  por  Pío  XI,  y  las 

circunstancias  del  atentado  contra  Obregón  daban  pie  para 

involucrarlo en el más llamativo de los sucesos de aquellos días. 

Inmediatamente se dio orden de fusilamiento, sin tomar más tiempo 

del necesario estrictamente para organizar la maquinaria oficial de 

seguridad ante el pueblo y de publicidad ante el universo, a fin de 

que la venganza resultara sonadísima.

Segundo indicio. — La anterior deducción se confirma por el 

sentir general del pueblo mexicano. Desde septiembre, como ya lo 

anotamos,  era  voz  común  que  Obregón  y  Calles  meditaban 

desquitarse de la negativa del Papa, vengándose de él en México. 

Este sentir, captado al punto por la Liga, y comunicado al Sr. Luis 

G. Bustos con fecha de 8 de octubre y reiterado a 7 de noviembre, 

lo afirmó también el P. Alfredo Méndez Medina, director espiritual 

del P. Pro hasta sus últimos días, al escribir para sus compañeros 

jesuitas que deseaban informes sobre la muerte del P. Miguel, a 

raíz del  martirio:  "No hace falta  mucho discurrir  para dar con el 

motivo de esos intermitentes recrudecimientos de furor anticatólico 

de Calles. Casi siempre responden a algún nuevo despecho por 

haberle fallado alguno de sus caprichos neronianos. Esta vez hubo 

uno  que  valía  por  cien.  Fresca  estaba  aún  en  su  rencorosa 

memoria  la  negativa  que  recibieron  en  Roma  las  mentirosas 

propuestas  de  un  arreglo  vergonzante  de  la  cuestión  religiosa, 

presentadas  arteramente  por  un  oficioso  servidor  de  los 

prohombres de la revolución. Circunstancia es esta que añade una 
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aureola especial a la gloria del jesuita mártir del callismo".255 Esto 

se escribía a los pocos días del martirio. Y lo mismo pensaba el 

pueblo como puede verse en diversos epistolarios.

Tercer indicio. — A la misma conclusión se llega considerando 

las palabras del General Obregón, pronunciadas el día mismo del 

asesinato  del  P.  Pro,  tres  horas  después  del  fusilamiento. 

Respondiendo  Obregón  al  senador  Prieto  en  el  restaurante  Re-

nacimiento,  dijo  refiriéndose a Segura Vilchis,  que éste le  había 

declarado  "que  no  tenía  contra  mí  ningún  motivo  de  agravio 

personal, y que su conducta había sido inspirada solamente por la 

creencia de que yo siguiera, al llegar al poder, la política del señor 

General  Calles.  Y,  si  ese  es  mi  delito,  acepto  toda  la 

responsabilidad de él y bendigo la hora en que me enseñaron a 

rendir culto a la verdad, y por eso mis labios no han podido modular 

una sola frase que pudiera halagar a los enemigos de la revolución; 

porque  para  ello  habría  tenido  que  quebrantar  mi  conciencia  y 

haber mentido, ofreciéndoles que, al llegar al poder, quebrantaría 

nuestra legislación y ayudarlos a controlar la conciencia nacional 

para poner a nuestro pueblo al servicio de los grandes intereses de 

Roma".256 Obregón  parece  respirar  por  la  herida  que  le  habría 

infligido el cable desde Roma a Mestre. Porque precisamente esto 

era lo que él había pretendido mediante las proposiciones hechas a 

través del mencionado personaje: mentir ofreciendo que al llegar al 

poder  se desentendería  de la  legislación y  que ésta  podría  irse 

255 Suplemento al n. 36 de las Noticias de la Providencia de México de 1927. 

Corno se ve el P. Méndez Medina recoge sin la menor dubitación el rumor 

popular basado con moral certeza en palabras del mismo Calles. El pueblo 

comprendió  que el  caso  del  P.  Miguel  era  la  realización  de la  venganza 

anunciada por el perseguidor ante la negativa del Papa.
256 Citas tomadas de Rivero del Val, Entre las patas ole los caballos, pág. 177.
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modificando  en  bien  de  los  católicos,  y  así  engañar  al  Papa. 

Intenta, por lo visto, con la muerte del P. Pro, rehabilitarse ante los 

revolucionarios,  y  al  mismo  tiempo  dar  una  coz  al  Soberano 

Pontífice por su negativa absoluta.

Cuarto indicio. — A los cuatro días del martirio del P. Miguel, 

el Partido Socialista del Trabajo en México organizó en honor de 

Obregón una manifestación en la ciudad de Toluca. Allí habló este 

General  y  dijo:  "Es  necesario  que  la  reacción  sepa  que,  no 

pudiendo combatir a las cabezas visibles, a las cabezas dirigentes 

de  sus  maniobras,  porque  ya  emigraron  de  nuestro  territorio, 

iremos  contra  el  organismo,  iremos  contra  cada  uno  de  sus 

miembros, y con esa noble finalidad se ha organizado la Liga de 

Defensa Revolucionaria... Ya se ha visto cómo se procede cuando 

nos pica una hormiga: no buscamos a la hormiga que nos pica para 

matarla,  sino  que  cogemos  un  balde  de  agua  caliente  y  lo 

arrojamos  sobre  el  hormiguero".257 Las  alusiones  parecen 

manifiestas, si un poco se piensa. Podría creerse que Obregón, al 

hablar  de  la  hormiga  que  le  había  picado,  se  refería  a  Segura 

Vilchis. Pero nos parece que quizá no es ese el sentido obvio. Pues 

por una parte, le constaba a Obregón que Segura Vilchis no tenía 

motivo  de  agravio  personal,  ni  refiere  a  éste  lo  de  la  venganza 

imposible, sino a las cabezas o sea a los obispos. Por otra parte, a 

Segura sí lo había inmolado y no puede decir de él que se busca a 

la hormiga que le ha picado y que por no encontrarla se revuelve 

contra todo el hormiguero. Entonces el  sentido superficial  de las 

palabras de Obregón se dirige contra los Prelados, como si éstos 

hubieran  promovido  el  atentado,  cosa  que  a  él  le  constaba  ser 

simple calumnia. Él sabe que los obispos no sólo no son culpables, 

257 Ibid.
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sino que incluso algunos han trabajado en favor de sus planes. Así 

pues,  nos  preguntamos:  ¿por  qué referirse  a  ellos?  Y si  quería 

referirse a ellos ¿por qué usó del singular (una hormiga) y no del 

plural?  En  cambio,  el  piquete  y  herida  que  le  causó  la  última 

negativa cerrada del Papa, esa sí fue de una persona particular, ya 

que los Prelados una y varias veces le advirtieron que no dependía 

de ellos aceptar o no las propuestas y que todo dependía del Papa. 

De manera que en ese desahogo de Obregón parece advertirse 

que el asesinato del P. Pro de hacía cuatro días, había tenido como 

objeto  íntimo,  secreto,  verdadero pero inconfesable,  el  vengarse 

del Papa hiriéndolo en lo que más podía dolerle. 

Quinto indicio. — Lo da el odio especial contra el Papa, que ya 

desde los comienzos caracterizó a los revolucionarios, y de modo 

muy  particular  a  los  obregonistas,  derivado  sin  duda  del  que 

Obregón le profesaba. Este odio se hizo tradicional y de familia en 

el Partido obregonista; y llegó hasta las ansias de dar muerte al 

Romano Pontífice en persona. Una muestra la dieron cuando Toral 

victimó al  General  Obregón.  En aquellos  momentos,  uno de los 

obregonistas,  como  expresando  implícitamente  el  sentir  de  los 

demás, exclamó: "¡Esto es el colmo, es el acabóse de la iniquidad 

clerical! Y entre tanto nosotros aquí, nosotros no hacemos nada en 

contra de los reaccionarios clericales que dan asco y que hacen 

que  nuestra  alma  se  contriste,  porque  no  hacemos  nada  para 

vengar al General Obregón. ¡Si hay Torales fanáticos de la Religión 

y el clericalismo, también hay fanáticos del obregonismo, y uno de 

ellos soy yo! Desde luego solicito que se tomen medidas radicales 

que hagan escándalo, que hagan ruido. Si es necesario, ir hasta 

Roma a asesinar el Papa.ʺ258 Sabida es la manía de Obregón de 

258 Mena.– Alvaro Obregón, págs. 125-128.
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lanzar chistes crueles. De manera que razonablemente se viene al 

ánimo por lo menos la sospecha de que semejante amenaza, inclu-

so de ir a Roma a asesinar al Papa, traía su origen de alguna de 

esas bromas sangrientas, broma que dejaría entrever la disposición 

de ánimo de su autor respecto del Papa. ¿La pronunciaría Obregón 

incluso con ocasión de la  negativa a sus arreglos,  tantas veces 

aludida? No es imposible y no deja de tener alguna probabilidad.

Sexto indicio. — En 1936 se llevó a cabo una encuesta seria 

entre  personas  calificadas  y  a  propósito  y  conocedoras  de  los 

sucesos. En ella, como nota general, aparece que la muerte del P. 

Pro  se  debió  a  "un  conjunto  de  circunstancias  favorables  a  los 

designios  de  Calles".  (Vida  Intima,  3ª  ed.  pág.  263-264)  Nos 

preguntamos ¿cuáles eran esos designios de Calles, que se dan 

por sabidos? Los podemos rastrear por lo que el pueblo pensaba al 

tiempo de los sucesos, o sea que andaba en el ambiente la idea de 

que  Calles  pensaba  en  vengarse  del  Papa.  Además,  podemos 

entreverlos por una anécdota que nos conservó Vasconcelos, en 

su obra  Flama, en las págs. 465 y sgts. Dice que fue a buscar a 

Calles  que  vivía  en  el  destierro,  en  un  rancho  cercano  a  Los 

Angeles, California, en donde concertó la entrevista. El rancho era 

pertenencia del General José María Tapia. Vasconcelos deseaba 

que Calles lo apoyara en su política. Pero Calles se contentó con 

decirle dos veces algo que pinta al vivo su carácter: "Veo que el 

país va a la ruina con esa gente del General Cárdenas, pero no 

quiero intervenir. ¡Sólo busco mi venganza...! En fin, Licenciado ¡lo 

único que quiero es mi venganza!" Ahora bien, consta que en el 

caso del P. Pro su cólera, como la de Obregón, le hizo determinar 

de  repente  la  muerte  rápida  y  solemnísima  y  con  publicidad 

mundial de la víctima. Consta por la voz pública que aquello fue un 

acto de venganza. Pero nada tenía que vengar en el P. Pro, pues 

462



ya había reconocido la inocencia del Padre. Entonces los designios 

de  que  se  habla  en  la  encuesta  1936,  no  parece  que  puedan 

referirse a otra persona que al Papa, de quien había recibido ya 

desde septiembre y octubre negativas a los arreglos propuestos; y 

dos  días  antes  del  asesinato  la  terrible  cláusula  de  que  no  se 

volviera a hablar de tales arreglos a la Santa Sede. Pudiera tal vez 

alegarse ¿cómo entonces explicar que a partir de 1927 hasta 1936 

y más adelante no haya testimonios explícitos acerca de ese íntimo 

motivo del asesinato del P. Pro? Creemos que la explicación no es 

difícil. Estaba de por medio la actuación del Ilmo. Sr. Díaz que tanto 

relieve tuvo en seguida; y a quien tocó incoar el proceso diocesano 

para la beatificación del mártir, en 1934.

Resumiendo  el  conjunto  de  indicios,  serenamente 

ponderados, quizá pueda llegar a formar una prueba moral de que 

el verdadero motivo último que produjo el total y repentino cambio 

en el ánimo de Obregón y Calles para ordenar tan apresurada y 

solemnemente la  ejecución del  P.  Miguel  Agustín Pro y con tan 

desmesurada  publicidad  mundial,  a  renglón  seguido  de  haber 

dispuesto  que  se  llevaran  a  cabo  los  informes  policíacos  como 

previo  requisito  para  introducir  la  causa  en  los  tribunales 

correspondientes,  y  pasando  por  encima  de  todas  las 

consideraciones jurídicas y sociales, fue un arranque de furor y el 

deseo,  ya  hecho  público,  de  tomar  del  Romano  Pontífice  una 

sonada  venganza.  Si  no  fue  este  el  motivo,  el  cambio  total  y 

repentino en el ánimo de los perseguidores (lo repetimos), queda 

sin explicación satisfactoria; ya que ni Calles ni Obregón eran hom-

bres que procedieran,  como Pancho Villa,  por  explosiones emo-

tivas no calculadas.

Volvamos de nuevo los ojos a la víctima.
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Capítulo XIX

TODO ESTÁ CONSUMADO

Amaneció el  día 22 de noviembre. El  Gral.  Cruz, previnién-

dose  para  acatar  las  órdenes  superiores  y  satisfacer  al  mismo 

tiempo  de  algún  modo  a  la  opinión  pública,  convocó  a  los  re-

porteros  de  varios  periódicos,  e  hizo  desfilar  ante  ellos  a  los 

detenidos, menos a Roberto. Estuvieron presentes el Comandante 

Masuki,  Leopoldo  M.  Toquero,  Carlos  C.  Villenave,  José  Pérez 

Moreno y otros. Las primeras palabras del P. Pro fueron: "Señores: 

juro  ante  Dios  que  soy  inocente  de  lo  que  me  acusan.  No  he 

tomado  ninguna  participación  y  estaba..."  Cruz  le  interrumpió 

bruscamente: "¡Basta ya! ¡retírese inmediatamente!" (Vida Intima) 

Y cuentan que luego, volviéndose terrible a los reporteros, les dijo: 

"¡Ya habéis oído! ¡El mismo confiesa su culpa!" Ese mismo día 22, 

Calles confirmaba la orden de fusilamiento y dice que ha de ser en 

la  Inspección  de  Policía,  a  las  10.30  de  la  mañana  del  día 

siguiente.  Todavía Guerra  Leal  el  día 22 dio a los periódicos la 

noticia de que los detenidos serían consignados a los jueces para 

que se les "juzgue según sus responsabilidades". Por lo demás, el 

Gral. Cruz mintió ante los reporteros señalando a Humberto como 

chofer del Essex en el acto del atentado, etc.

Ana María interpuso las influencias que pudo, pero todo fue en 

vano. La agitación en los círculos políticos, a donde iba llegando la 

noticia de la determinación de Calles y Obregón era enorme. Varios 

diputados obregonistas se tomaron el lujo de invitar por su cuenta a 

464



sus amigos. "Los preparativos ordenados por Calles comenzaron a 

ser ejecutados sin dilación desde las primeras horas de la noche", y 

"se reparten invitaciones entre los enemigos de Roma", por teatros 

y cafés. Mientras, a las víctimas se les habla aún de tribunales y de 

justicia. A las 7.30 de la noche todavía se tomaron declaraciones 

verbales a los detenidos con la esperanza de encontrar algún punto 

de  donde  asirse  para  cohonestar  el  asesinato.  El  P.  Miguel,  al 

regreso de estas declaraciones, se mostró optimista y creyó que se 

turnaría su caso a los tribunales y se vería su inocencia.

Involuntariamente se vienen a la memoria las maniobras del 

Sanhedrín cuando el prendimiento y condenación de Jesús. Y para 

completar  la  semejanza,  hacia  la  media  noche  "bajaron  a  los 

sótanos los Generales Roberto Cruz y Palomera López,  hombre 

este  último  de  pésima  reputación  moral  y  sanguinario,  llamado 

comúnmente "el asesino de los católicos". Los acompañaban otros 

militares y algunos fotógrafos. "Cruz le iba señalando a los reos, y 

Palomera, sin decir palabra, hacía una revisión ocular de pies a 

cabeza. Se toma la fotografía de cada uno y Cruz ordena que no se 

les permita hablar absolutamente con nadie. Al volver al sótano, el 

P. Pro no puede disimular la mala impresión que le causara la visita 

de Palomera López: por lo que dijo a Roberto: "Ahora sí la cosa se 

pone difícil. Quién sabe lo que quieran hacer estos señores, pero 

nada bueno ha de ser. Pidámosle a Dios resignación y fuerza para 

lo que sea y resignémonos a lo que venga" (Vida Intima, pág. 248).

Toda la tarde había sido de funestos auspicios, pero el opti-

mismo del P. Pro duró hasta la escena de la media noche. Calles y 

Obregón  habían  hablado  de  nuevo  entre  sí.  Confirmaban  ser 

necesario dar una lección a esa "gentuza"; expresión conservada 

por el General Cruz. Por su parte, el P. Pro había notado bien que 
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hacia  las  últimas  horas  se  había  redoblado  la  guardia  y  había 

continuos ires y venires de militares. A pesar de todo, tras de la 

revisión  de  Palomera,  rezó  con su  hermano el  rosario,  quizá  el 

último que en este mundo rezara, y luego se tendió en el desnudo 

suelo;  porque  la  colchoneta  que  le  habían  proporcionado  sus 

devotos,  la  acababa  de  regalar  al  otro  prisionero,  Antonio 

Mutiuzábal.  Estaba además sin resguardo contra el  frío,  pues el 

sarape que le regalara la Sra. Valdés lo había dado al enfermito 

Tirado.

Tantas incomodidades hicieron que el P. Miguel despertara el 

23 por la mañana con un fuerte dolor de cabeza, por lo que se 

tomó una aspirina y dijo a Roberto: "No sé por qué presiento que 

algo nos va a suceder hoy. Pero no te apures. Pidamos Dios su 

gracia y Él nos la dará". A las 10 a.m. (y no a las 10.30, como se 

había convenido), se presentó en el sótano Mazcorro, jefe de las 

Comisiones de seguridad, y dijo en voz alta: "¡Miguel Agustín Pro!" 

El  Padre estaba sin  saco y  por  orden de Mazcorro  se lo  puso. 

Después, sin decir nada, apretó la mano a Roberto y partió. Salió 

de  los  sótanos  con  las  manos  entrelazadas  por  delante  y  miró 

tranquilamente  a  los  espectadores:  así  aparece en la  fotografía. 

Porque Dios nuestro Señor, valiéndose de la malicia humana, hizo 

que quedara un documental del martirio como no se había tenido 

hasta entonces de ningún otro mártir. "Durante el asesinato", dice 

Ezequiel  Roca  en  el  prólogo  de  su  folleto  sobre  el  P.  Pro, 

"funcionaban  continuamente  por  lo  menos  tres  máquinas 

fotográficas. Tal número de clichés se impresionaron durante este 

horrible crimen, que con ellos se ha podido formar casi  una pe-

lícula".
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En cuarto se esparció por la ciudad la noticia de que P. Pro 

iba a ser fusilado, en un acto de nobleza el Lic. Luis Mac-Gregor, 

tras de obtener del intrépido funcionario Julio López Masse, Juez 

del  Juzgado  Supernumerario  Primero  del  Distrito  Federal,  una 

demanda de amparo, se presentó con el Actuario don Fausto Pérez 

Nieto a las puertas de la Inspección. Pero, según la prensa, llegó 

tarde. Según otros, como por ejemplo el Lic. Gonzalo Chapela, se 

le entretuvo "lo suficiente para que la suspensión del fusilamiento 

no pudiera ser notificada a tiempo oficialmente". Parece que esta 

fue la razón de adelantar la hora a las 10 a.m. Por lo que hace al P. 

Miguel, no se puede menos de repetir lo que el P. Rafael Martínez 

del Campo, en el apéndice a la  Vida Intima, dejó escritor "La gi-

gantesca figura moral del P. Pro, émula de los héroes, llega al cenit 

en estos diez días de su prisión. No está ansioso por sí, pues es 

inocente y desde hace mucho anhela el martirio. Pero está solícito 

por los demás: por la Sra. González, por sus devotos, por Anita Pro 

y sus hermanos. Y en momentos tan graves no pierde el gracejo 

con que roba los corazones". Todo esto es verdad en esos días; 

pero lo es sobre todo en los últimos momentos de su existencia. 

Nunca pensó en amparos ni en defensas, pues desde su noviciado 

había ofrendado su vida a Cristo Jesús.259 Por un refinamiento de 

259 Vida Intima, pág. 276. Hasta el última billetito, escrito por el mártir el 19, o 

sea al día siguiente de su aprehensión, rebosaba de caridad. Cierta persona 

que debía ausentarse de la capital le manifestó sus temores de que podría 

hacerte  falta  a  ella  la  dirección  del  P.  Miguel.  Él  pudo  contestarle: 

"Probablemente no te veré antes de que te vayas (al convento). Dios así lo 

dispone y yo acepto sus designios y se los ofrezco. Nunca Dios me creí 

necesario para nada: soy instrumento de Dios y cuando Él ya no lo utiliza es 

porque tiene otro, o Él mismo obra en las almas. Digo esto por lo que quería 

decirte y escribirte como norma para el porvenir. Tienes, hija mía, dadas por 

Dios hermosas cualidades de inteligencia y de corazón. Ponlas todas y con 
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crueldad,  según  parece,  o  por  miedo  al  pueblo  nada  se  había 

comunicado previamente a las víctimas acerca de su destino final, 

de modo que fue para el P. Pro una sorpresa encontrarse, al salir 

del sótano, con todo el aparato para su ejecución.

Algunos dicen que mientras iba caminando al paredón, se le 

acercó el  agente Quintana,  uno de sus aprehensores,  y le pidió 

perdón; y que el Padre le contestó: "¡No sólo le perdono, sino que 

le doy las gracias!" Otros niegan este pormenor. Pero en la  Vida  

Intima, en el Apéndice se da como muy verosímil y aun cierto. El 

Mayor Manuel V. Torres condujo al Padre, tras de llamarlo, a su 

vez, por su nombre, al sitio de la ejecución. El Universal del 24 de 

noviembre,  decía:  "El  jardín  de  la  Inspección  de  Policía  estaba 

materialmente  ocupado  por  tropas.  La  Gendarmería  Montada 

formaba cuadro, ocupando los sitios disponibles y dejando en el 

centro un espacio libre, donde se alineaban, en posición de "lugar 

de  descanso",  los  cuatro  pelotones  encargados  de  los 

fusilamientos.  Al  fondo  del  jardín,  a  lo  largo  del  muro,  hay  un 

espacio  abierto,  amplio,  ancho  y  libre  de  todo  obstáculo:  es  el 

stand de tiro. Y en el muro frontero, siluetas humanas de tamaño 

natural,  adosadas  al  muro  simétricamente  alineadas,  hacen  de 

blancos para los que se entrenan en el  deporte.  Ahí era el sitio 

designado para las ejecuciones".

Continúa El Universal: "Fue el sacerdote el primero que salió 

de los sótanos para ser fusilado. Caminó serenamente en medio de 

sus custodios hasta quedar de pie,  a espaldas de la escolta.  El 

Mayor de la Gendarmería Montada, Manuel V. Torres, le llamó por 

toda intensidad al servicio de Dios. Procura como tu principal fin en todo, tu 

santificación y llegarás a santa. Que Dios te bendiga como yo su indigno 

ministro,  lo  hago,  en el  nombre santísimo de Jesús.  Desde mis  sótanos. 

Sábado 19 de nov. 1927 . (ʺ Vida Intima, pág. 181).
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su  nombre;  y  a  la  respuesta  afirmativa,  lo  acompañó  hasta 

colocarlo entre dos siluetas de las de hierro, que sirven para el tiro 

al blanco. Le preguntó si quería pedir algo y el sacerdote respondió 

serenamente:  "Que  me  permitan  rezar".  El  Comandante  de  la 

ejecución lo dejó solo,  retirándose algunos pasos; y entonces el 

sacerdote se arrodilló y tomando entre sus manos un escapulario 

[adviértase que no era escapulario, sino el pequeño crucifijo que 

había tomado del armario en la casa de la señora Valdés, al ser 

aprehendido], que sacó del pecho [adviértase que no lo sacó del 

pecho, sino del  bolsillo del saco],  movió los labios, seguramente 

pronunciando una oración, y así permaneció unos segundos. Se 

levantó  y  colocándose  nuevamente  en  el  sitio  que  le  habían 

señalado, esperó órdenes.

Cuando  el  comandante  de  la  Policía  ordenó  a  la  Policía 

Montada: "¡Posición de tiradores!", el sacerdote abrió los brazos en 

cruz, cerró los ojos, permaneciendo así hasta el momento en que 

cayó al suelo moribundo. Oyó las demás órdenes previas a la de 
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"¡fuego!"  sin  cambiar  de  postura,  sin  que  su  rostro  reflejara  la 

menor  emoción;  y  solamente  pudimos  observar  el  incesante 

movimiento de los labios, musitando su plegaria. Eran las 10.30 de 

la mañana. Cayó el P. Pro suavemente sobre el lado derecho. El 

Doctor Horacio Cazale, del Servicio Médico de la Policía, se acercó 

a dar fe de su muerte; pero indicó que aún vivía. El Sargento de la 

escolta le dio el tiro de gracia con la carabina".

Según testigos de reos días, v.gr., el P. Méndez Medina, el P. 

Pro  había  rehusado  que  se  le  vendara  y  había  pronunciado 

suavemente,  "como cuando el  sacerdote  consagra",  la  consigna 

santa  de  aquellos  días:  "¡Viva  Cristo  Rey!";  y  había  hecho  él 

mismo,  con  una  pequeña  inclinación  de  cabeza,  señal  a  los 

ejecutores  de  estar  dispuesto.  Sonaron las  descargas  y  el  niño  

mimado del Padre Dios alcanzó su deseo supremo el mismo que 

había alimentado desde su noviciado y sus Ejercicios de mes. Todo 

estaba consumado. Y mientras los perseguidores, ante su cuerpo 

destrozado por las balas, no sabían qué más hacer, su alma subía 

al cielo para ayudar desde allá al mundo huérfano de Dios. La foto 

tomada del mártir sobre la plancha y mesa del hospital, a donde fue 

llevado para la autopsia,  demuestra en su rostro la calma de lo 

eterno.
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El diario Excélsior prosigue la escena, con la misma fecha, 24 

de noviembre. Según él  Luis Segura Vilchis llegó al  jardín y vio 

aquel espectáculo. "Sintió la misma impresión que el sacerdote Pro 

Juárez,  al  ver  la  fuerza  que  formaba  el  cuadro;  pero 

instantáneamente  se  repuso  y  siguió  caminando  con  la  misma 

entereza y serenidad". Segura Vilchis se encontró con el cadáver 

del P. Pro; y la cámara, dice  Excélsior, captó esa mirada que fue 

dirigida al cadáver del P. Pro, y luego se elevó para no volver a 

descender más". Un escritor añade: "Al llegar ante el cadáver del 

P. Pro, Luis se detuvo un momento y se inclinó, tributando así al 

sacerdote mártir, el primero y más grande de cuantos homenajes 

ha  recibido.  Dio  unos  cuantos  pasos  y  llegó  al  paredón".  Otro 

asegura que al pasar junto al General Cruz, le recordó la palabra 

que  le  había  dado  el  General  de  dejar  libres  a  los  inocentes. 

Segura  Vilchis  murió  con  la  más  absoluta  tranquilidad  de 

conciencia.  Su  acción  puede  juzgarse  como  se  quiera.  En  un 
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apéndice  nos  ocuparemos  de  ella.  Había  estudiado  a  fondo  el 

pensamiento  católico  y  le  pareció  sinceramente  que  obraba  no 

solamente  bien,  sino  con  mérito  ante  Dios  y  ante  la  patria.  Su 

firmeza de carácter llamó continuamente la atención. Siguióse la 

ejecución de Humberto,  de quien dice el  P.  Rafael  Martínez del 

Campo en nota a la pág. 263 de  Vida Intima: "Podría igualmente 

instruirse  un  proceso  canónico  para  demostrar  su  martirio".  El 

último fue el obrerito Tirado. Temblaba por la fiebre a causa de los 

tormentos que se le habían infligido en la Inspección. Iba envuelto 

en el  sarape que el  P. Pro le había obsequiado.  Caminaba con 

dificultad,  de  manera  que  algunos  interpretaron  esto  como  un 

recurso para prolongar un poco más la vida, pero no era así. Pidió 

como  última  voluntad  ver  a  su  madre,  pero  le  fue  negado.  Al 

terminarse  las  ejecuciones,   todos  estaban  emocionados.  Cruz 

simulaba sangre fría, pero estaba pálido, los músculos del rostro le 

temblaban,  y  sostenía  con  dificultad  un  puro  entre  los  dedos. 

Obregón y Calles habían logrado su objeto: vengarse del Papa en 

el jesuita Miguel Agustín Pro.
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Roberto no fue sacrificado. ¿Por qué? No se han aclarado los 

motivos.  La  explicación  que  se  ha  dado  es  como sigue:  El  Sr. 

Emilio  Labougle,  Ministro  entonces  de  Argentina  en  México, 

ferviente  católico,  pero  bien  quisto  a  Calles  y  Obregón,  había 

conocido al P. Pro en la casa del Lic. Roberto Núñez, en donde el 

Padre celebraba con frecuencia la misa, y había cobrado cariño a 

este joven sacerdote, tan celoso y simpático. Cuando el P. Pro fue 

hecho prisionero, Núñez rogó instantemente al Sr. Labougle que 

interviniera con Calles para salvar a los Pro. Al parecer el 21 las 

gestiones habían dado resultado, pues Calles dio a Labougle su 

palabra de honor de que los Pro saldrían desterrados. Todo el día 

22 circuló el mismo rumor en la Inspección. Tuvo luego lugar el 

fusilamiento del  P.  Pro el  23,  a  las  10.30 de la  mañana.  Cinco 

minutos más tarde, Segura caía muerto por las balas. Llegó su vez 

a  Humberto  y  a  Tirado.  Todo  dura  aproximadamente  una  hora. 

Inmediatamente  después  de  la  muerte  del  P.  Pro,  la  noticia  se 

esparce por la ciudad como un relámpago y llega a Roberto Núñez. 
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Este telefonea al Sr. Labougle, quien salta a su auto y se presenta 

a Calles reclamándole la falta de cumplimiento de la palabra dada. 

Calles  alega  conveniencias  políticas.  No  podía  romper  con 

Obregón, futuro Presidente, y éste le ha exigido el fusilamiento de 

los prisioneros. "Pero, agrega, veamos si queda alguno con vida". 

Telefonea a la Inspección y Cruz le responde que en ese momento 

se va a fusilar a Roberto. Calles ordena no hacerlo, sino mandarlo 

al destierro. De hecho después de un mes de detención Roberto 

parte para los Estados Unidos con orden de no poner jamás los 

pies en México. (Vida Intima)

Entre tanto, Ana María nos cuenta que ese día 23 "no había 

podido llevar el desayuno personalmente a sus hermanos. Como a 

las 8.30 las dos sirvientas con quienes lo había enviado, volvieron 

a casa y me dijeron que había un movimiento extraordinario  de 

soldados en la Inspección. Me fui inmediatamente allá, alarmada 

por  la  noticia,  pero  ya  no  pude  entrar  por  la  multitud  de  gente 

aglomerada, y por las tropas que guardaban la puerta. Vi en llegar 

a varios militares con uniforme de gala, empleados del gobierno, 

periodistas y fotógrafos. Vi llegar también a los agentes Basáil y 

Quintana, y les pregunté qué ocurría y me dijeron que nada sabían. 

"¡Yo quiero ver a mis hermanos!" les dije. Ellos me aseguraron que 

me  obtendrían  el  permiso,  pero  no  volvieron.  Procuré  entonces 

acercarme a la reja, pero me lo impidieron. Aplicando las orejas a 

una ventana de los sótanos, oí que hablaban de mis hermanos lla-

mándolos dinamiteros; iban a ser conducidos, según unos, a las 

Islas Marías; según otros a la Escuela de tiro. ¿Y para qué esto 

último?, pregunté. Y alguien me dijo: Para fusilarlos.

"Vi  luego llegar  cuatro ambulancias de la  Cruz Verde,  des-

tinadas a conducir cadáveres, y ya no dudé de que mis hermanos 
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iban a ser muertos". Por estas últimas frases parece que Ana María 

vio llegar las cuatro ambulancias antes de los fusilamientos, lo que 

indicaría que desde el comienzo de la carnicería no se pensaba en 

fusilar a Roberto; pero muy bien pudo ser que Ana. María, a causa 

de las impresiones, no cayera en la cuenta de los disparos, o que 

en sus recuerdos las ideas quedaron algo confusas. Parece cierto 

que, aunque no pudo ver personalmente el fusilamiento, no pudo 

dejar  de  escuchar  las  descargas.  Poco  después  logró  por  fin 

acercarse  a  la  reja  entre  un  mar  de  pueblo  que  se  iba 

arremolinando. "Un diputado", sigue ella, "viéndome perdida entre 

tanta  gente,  me  invitó  a  subir  a  su  automóvil  y  me  llevó  en 

seguimiento  de  las  ambulancias  hasta  el  Hospital  Juárez.  Con 

dificultad conseguí entrar; y vi sobre las planchas a mis hermanos 

Miguel y Humberto, cuyos cadáveres estaban todavía calientes, y 

supe que iban a hacerles la autopsia. Regresé a la Inspección, en 

donde reinaba gran desconcierto.  Resueltamente me acerqué al 

Lic. Guerra Leal, quien me dio por escrito la orden para poder llevar 

los cadáveres a mi casa, y luego volví al hospital". (Vida Intima) 

Don Miguel supo la noticia del asesinato de sus hijos por un 

Extra de la prensa. Sigue él narrando: "Inmediatamente me dirigí a 

la Inspección en donde me confirmaron la noticia; y todo el mundo, 

aun los empleados del gobierno, me demostraron suma simpatía. 

Fui luego al Hospital Militar y subí a la sala en donde reposaban los 

cuerpos  de  mis  hijos.  Ya  estaban  ahí  mis  otros  dos  hijos,  Ana 

María y Edmundo". Al entrar en el Hospital se encontró Don Miguel 

con Ana María que lloraba, y le dijo: "¿Dónde están mis hijos? ¡Yo 

quiero verlos!" Y el venerable anciano, sin proferir una palabra, se 

acercó y besó en la frente al P. Pro y a Humberto. Como aún corría 

sangre por la frente del Padre, sacó su pañuelo y la enjugó y se 

guardó  el  pañuelo.  Ana  María  se  lanzó  entonces  a  sus  brazos 
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sollozando. Pero Don Miguel la separó suavemente y le dijo: "¡Hija 

mía! ¡no hay motivo para llorar!" 

A eso de las tres de la tarde lograron conducir ambos los dos 

cadáveres a la casa de la calle de Pánuco, en donde ya los es-

peraban  muchos  amigos  y  devotos  del  Padre.  Inmediatamente 

comenzaron  a  afluir  las  visitas,  entre  las  que  se  encontraban 

algunos miembros del Cuerpo Diplomático. Comenzaron también a 

llegar  ofrendas  florales.  Los  visitantes  estuvieron  desfilando 

durante toda la tarde por delante de los cadáveres, hasta las 10 de 

la noche. (Vida Intima)  "Cuando ya iba a cerrar  la puerta de mi 

casa", refirió después D. Miguel, "llegaron cinco o seis policías del 

Gobierno. Al verlos me sorprendí, temiendo llevaran alguna orden 

molesta de parte de sus jefes. Pero, lejos de eso, humildemente 

me suplicaron les permitiera acercarse a los cadáveres, a lo que 

accedí.  Y  ellos  se  arrodillaron  y  oraron  respetuosamente.  Al 

levantarse,  uno  de  ellos  me dijo:  'Si  algo  se  les  ofrece  a  Uds. 

cuenten con nosotros'." (Vida Intima) Nos recuerdan estos hombres 

a Nicodemo y a José de Arimatea, o al Centurión que bajaba del 

Calvario golpeándose el pecho y diciendo "¡Verdaderamente este 

hombre era Hijo de Dios!"

Se siguió la velación de los cadáveres ahí mismo. Una foto 

muestra  al  Sr.  Pro  entre  ambos  féretros,  con  gran  piedad  y 

devoción. Dios le concedió incluso la dicha de saber más tarde que 

ya se procedía a los trámites canónicos para la beatificación de su 

hijo Miguel. Murió el Sr. Pro a la edad de 80 años, en 1939, el día 

dedicado a la Santísima Trinidad,  en la Capital  de la República. 

Entre tanto, había corrido la voz de que el superviviente, Roberto 

Pro, acudiría a visitar los cadáveres de sus hermanos durante la 

noche.  Por  tal  motivo,  dos  sacerdotes  jesuitas,  el  P.  Alfredo 
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Méndez Medina y el P. Rafael Soto Muñoz, acudieron y llevaron 

una hostia consagrada para poder dar la comunión a Roberto. Mas 

parece que no se permitió a éste salir de la Inspección.260

Entonces los Padres organizaron una Hora Santa con Adora-

ción Nocturna. Durante la Hora Santa, que fue de 11 a 12 de la 

noche,  predicó  el  P.  Rafael  Soto  Muñoz mientras  el  otro  Padre 

confesaba a las personas que se habían quedado acompañando a 

la familia en su duelo, que eran unas 50. Luego se estuvo rezando 

el rosario sin interrupción hasta las cuatro de la mañana, hora en 

que  celebró  el  santo  sacrificio  el  P.  Méndez  Medina  y  a 

continuación lo hico el P. Soto. El relicario con la hostia destinada a 

Roberto, descansó, esa noche de catacumbas, a ratos sobre uno 

de  los  féretros  y  a  ratos  sobre  el  otro.261 El  P.  Soto  lloraba de 

devoción  al  recordar  que  con  frecuencia  le  decía  el  P.  Pro: 

"¡Convénzase! ¡si no nos arrastran boca abajo en humillación por 

las calles, no hacemos fruto en las almas!"

"Como todas deseaban ver los cadáveres", dice un testigo de 

vista,  'fue  necesario  organizar  una  circulación  continua  de  los 

visitantes,  quienes  desfilaban  frente  a  las  cajas  y  con  gran  de-

voción  tocaban  a  ellas  rosarios,  medallas,  crucifijos  y  flores.262 

Todos se santiguaban al  pasar frente  a  los  mártires  y la  mayor 

parte  hincaban  una  rodilla  en  el  suelo  en  señal  de  profunda 

veneración.  Los ventanillos de los  ataúdes estaban abiertos y  a 

través  de  sus  cristales  podían  verse  los  rostros".  "Una  pobre 

anciana" cuenta otro biógrafo, "que llevaba en los brazos un niño 

pequeño,  tomó  una  rosa  blanca  de  las  que  depositaban  los 

260 Vida  Intima,  y  Noticias  de  la  Provincia  de  México  de  la  Compañía  de 

Jesús, n. 36.
261 Portas, pág. 151. Y noticias de la Provincia de México, n. 36.
262 Rivero de Val, pág. 169.
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peregrinos sobre la caja del P. Pro, y frotando con ella el cristal que 

cubría el rostro, persignó con la misma al niño, y lo acercó luego 

para que besara, como una reliquia, aquellos santos despojos. Otra 

señora de nuestra buena sociedad, llevaba de la mano a su hijito 

de diez años y le decía con toda la vehemencia de su alma: '¡Hijito! 

¡fíjate en estos mártires! Por eso te he traído, para que se te grabe 

bien en la mente lo que estás viendo, para que cuando tú seas 

grande sepas dar tu vida por defender la fe de Cristo, y morir como 

ellos, inocentes y con gran valor"263

A las seis de la mañana, cuando hubo que abrir las puertas de 

la casa por la aglomeración de la gente, "los visitantes en su mayor 

parte eran obreros y sirvientas. La multitud aumentó en forma no 

imaginada a medida que avanzaba la mañana; y a las tres de la 

tarde, hora fijada para el sepelio, el gentío había bloqueado la casa 

y calles vecinas, siendo tal la aglomeración de automóviles que el 

tránsito se suspendió en una vasta zona".264 Hubo de salir al balcón 

el P. Méndez Medina y ordenar desde ahí: "¡Paso a los mártires de 

Cristo Rey!" Y la multitud, como movida por algo sobrenatural, abrió 

en seguida la calle para el paso a los cadáveres."265 Al anuncio de 

que iba a salir el féretro del Padre, "un repentino silencio y quietud 

sucedió a la confusión que todo lo invadía. Pero cuando apareció 

en el umbral de la puerta, un grito atronador y unánime salió de 

millares de pechos: ¡Viva Cristo Rey!, resonando a la vez los más 

inesperados  aplausos,  al  mismo tiempo que caían  por  doquiera 

lluvias  de  flores  copiosísimas...  Con  muchísimo  trabajo,  por  el 

ímpetu  de  la  multitud  que  se  lanzaba  en  verdaderas  oleadas 

263 Suplemento a las Noticias de la Provincia de México, n. 36.
264 Portas, pág. 153.
265 Rivero del Val, pág. 170.
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humanas  a  tocar  el  féretro,  se  pudo  al  fin  organizar  la  pompa 

fúnebre o marcha triunfal hacia la colina de Dolores."266

"Al iniciarse el cortejo, seis sacerdotes llevaron en hombros al 

Padre. A mí me cupo —habla otro testigo— la suerte de cargar 

entre los primeros el ataúd de Humberto; y una vez más volví a 

hacerlo durante el trayecto hacia el panteón. Al salir los féretros a 

la calle, la multitud se hincó, guardando solemne silencio que fue 

roto  por  un  grito:  '¡Viva  Cristo  Rey!'  y  estalló  un  inesperado 

aplauso."267 "Fue  necesario  que  un  grupo  numeroso  de 

acejotaemeros nos impusiéramos para organizar el cortejo... Desde 

luego  decidimos  no  utilizar  las  carrozas  fúnebres.  Tomándonos 

para  llevarlos  en  hombros  hasta  el  Panteón  de Dolores,  siendo 

muchísimos  los  que  a  cada  turno  suplicaban  se  les  permitiera 

cargarlos.  Al  llegar  al  Paseo  de la  Reforma,  ya  el  cortejo  tenía 

forma  definida.  Lo  encabezaba  una  columna  como  de  300 

automóviles, los cuales presentaban un frente cerrado a cualquier 

intento  que  pudieran  hacer  los  callistas  para  disolvernos.  En 

seguida, los cuerpos; y tras ellos la multitud que se extendía por 

varias calles. Detrás otra formación interminable de carruajes. En 

las aceras y ventanas la gente se agolpaba, arrodillándose al paso 

de los mártires. De las casas y de los vehículos públicos salían a 

nuestro  paso  más  personas  que  se  sumaban  a  la  columna.  Al 

llegar  la  cabeza  a  la  parte  alta  de  la  calzada  que  conduce  al 

Panteón  de  Dolores,  pudimos  ver  que  el  cortejo  se  prolongaba 

hasta perderse de vista; y en el cementerio estaba ya reunida otra 

multitud,  tal  vez  mayor  que  la  que  a  pie  y  rezando  había 

acompañado  a  los  Pro.  Al  reunirse  las  dos  multitudes,  el  acto 

perdió  su  carácter  de  duelo  y  adquirió  los  aspectos  de  una 

266 Rivero del Val, pág. 170-171.
267 Suplemento a las Noticias de la Provincia de México, n. 36.
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apoteosis. El pueblo entonaba el Himno Nacional, lanzaba vivas a 

Cristo Rey, a los mártires, a la Virgen de Guadalupe. Aplaudían y 

lloraban; otros reían y gritaban. El cortejo se dirigió a la cripta que 

la  Compañía  de  Jesús  tiene  en  Dolores  y  se  inició  el  acto  del 

entierro  del  P.  Pro.  Volvió  a  reinar  un  silencio  imponente  que 

sobrecogió a la multitud toda."

"La multitud que esperaba en el Panteón —dice el P. Méndez 

Medina—  era  como  de  unas  20,000  personas.  La  tarde  era 

espléndida.  La  procesión  causaba  la  impresión  de  una  marcha 

triunfal.  Ciertos  estábamos de que entre  los  concurrentes  había 

muchos espías del Gobierno, lo cual no nos cohibía". Se tomaron 

muchas fotografías, pero la Policía recogió cuantos clichés pudo: 

entre otros recogió los que El Universal iba a publicar. "Terminado 

el entierro del Padre, volvieron a oírse los gritos y vivas mientras 

nosotros nos dirigíamos —sigue el P. Méndez Medina— a la fosa 

preparada para Humberto. Y ahí también se hizo silencio mientras 

se bendecía el sepulcro y bajaba el cadáver. En seguida D. Miguel, 

padre de las víctimas, tomó una pala y arrojó la primera tierra que 

había  de  cubrirlo,  exclamando  luego:  "¡Hemos  terminado!  ¡Te 

Deum  laudamos!"  Y  los  sacerdotes  presentes  siguieron  en  voz 

natural ese himno de acción de gracias que usa la Iglesia en las 

grandes solemnidades. Ahí estaba presente y anhelando a su vez 

el martirio el intrépido P. Rafael Soto Muñoz.

En la conciencia de todos estaba la inocencia desde luego del 

P.  Pro.  Esta  inocencia  la  encontramos confirmada en cartas  de 

aquellos días, dignas de toda fe. "La certidumbre de la inocencia 

del Sr. Enghien (llama así al P. Pro por su estancia en Enghien de 

Bélgica),  escribía  el  P.  Mayer,  se  extiende  cada  día  y  puede 

decirse que está hoy en la conciencia pública, confesada aun por 
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sus mismos enemigos..."268 El Superior inmediato del P. Pro, el P. 

Toribio Bracho, escribía: "Es para mí un deber de justicia elevar 

hasta Uds. mi testimonio explícito y ciertísimo de la inocencia del P. 

Miguel Agustín Pro... Por mi parte, lo conocí hace doce años en los 

Estados  Unidos  y  lo  he  tratado  íntimamente  sobre  todo  en  los 

últimos meses, y puedo asegurar, y aseguro bajo juramento que es  

absolutamente falso que el P. Pro haya asistido a junta alguna en 

que  se  fraguara  el  atentado  o  haya  tomado  parte  en  él,  y 

muchísimo  menos  que  él  haya  sido  el  autor  intelectual..."269 

Citemos sólo un testimonio más, que es en absoluto decisivo. El 

Vicepresidente de la Liga, quien mejor que nadie estaba al tanto de 

todos los pormenores del suceso, escribía a 26 de noviembre, o 

sea tres días después: "Naturalmente se han hecho investigaciones 

por nuestra parte, y desde luego podemos afirmar y afirmamos bajo 

juramento,  que  el  P.  Pro  y  su  hermano  Humberto  no  tuvieron 

ninguna  injerencia  en  el  ataque  a  Obregón  en  Chapultepec,  el 

domingo 13... Debo añadir que el P. Pro que perteneció y murió en 

la Compañía de Jesús, era un sacerdote de una caridad inagotable, 

de un corazón de niño, capaz de todos los sacrificios, y que no 

anhelaba otra cosa que el martirio..."270

Los mismos enemigos hubieron de confesar la inocencia del 

P. Pro. Hasta tal  punto oprimía a los verdugos la realidad de la 

inocencia del Padre Pro, que "los amigos de Obregón se esfuerzan 

en culpar exclusivamente a Calles, quien fusilaría al P. Pro con el 

intento de hacer odioso a Obregón; y los amigos de Calles dicen lo 

contrario.  (ʺ Vida  Intima)  "Orcí  reclama  a  Cruz  de  parte  de 

268 Carta del 12 de diciembre de 1927.
269 Carta al Comité Episcopal residente en San Antonio, Texas.
270 Carta del Vicepresidente de la Liga al Exmo. Sr. González y Valencia, 26 

de Nov. 1927.
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Obregón por el fusilamiento hecho contra su voluntad [recuérdese 

que  esto  es  enteramente  falso],  y  contra  sus  órdenes  y  Cruz 

responde que Obregón sí, él no, hubieran podido evitarlo". (Vida  

Intima) Por una serie de testimonios consta que la opinión general 

fue haber sido fusilado el  P.  Pro,  lo mismo que Humberto,  sim-

plemente en odio a la Iglesia y, según creemos, como una ven-

ganza contra el Papa de modo particular. Entre el pueblo, la gente 

se disputaba el honor de tener alguna reliquia: carta, billetito, trocito 

de tela  de sus vestidos,  gota  de su sangre.  Tales reliquias van 

hasta los campamentos cristeros y se conservan cuidadosamente 

como objetos piadosos. Para satisfacer la devoción de los pueblos 

pronto fue necesario deshebrar las telas de los vestidos y sotana 

del P. Pro y hacer con pequeñísimos trozos reliquias que adheridas 

a estampas del mismo Padre se repartieron por millones, desde 

Canadá a la Argentina y por Europa y Asia, al mismo tiempo que se 

recibían noticias de infinitos favores concedidos por su intercesión 

a sus devotos. En Canadá, más de 6.000,000 y ninguna ofrecida, 

todas pedidas. Mucho contribuyó a extender su devoción el que en 

los varios colegios en donde había estado el Padre hubiera jóvenes 

religiosos de las más variadas partes del mundo: Argentina, Perú, 

Bolivia, Chile, Ecuador, Brasil, Colombia, Centro América, Francia, 

Bélgica,  Checoslovaquia,  Hungría,  etc.  Una  Revista  del  Brasil 

afirmaba haberse registrado más de 3,500 favores concedidos por 

la intercesión del P. Pro a sus devotos.

Como dato significativo es bueno recoger la veneración que 

desde  un  principio  rodeó  el  sepulcro  del  P.  Pro.  Ya  su  primer 

biógrafo mexicano, el P. Bernardo Porras, S. J., había escrito en 

1931: "El sepulcro del P. Pro, cubierto desde un principio de flores, 

se  ha  conservado  así.  Lámparas  votivas  cuyo  aceite  usan  los 

enfermos  para  curarse,  candelas  de  cera  cuyos  cabos  recoge 
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también  la  gente  como  reliquia,  arden  continuamente  en  su 

sepultura... Todos los días, sin excepción, multitud de personas de 

todas  las  edades  y  condiciones  sociales  van  a  buscar  en  él  el 

remedio a sus enfermedades, consuelo en sus penas, sostén en 

sus luchas; otros a darle gracias por los favores recibidos; y hay 

quienes  recorren  de  rodillas  el  largo  camino  que  hay  desde  la 

puerta  del  cementerio  de Dolores a  la  sepultura  del  Padre Pro" 

(Portas) Sobre el muro bajo que rodea la cripta se había colocado 

una verja de hierro y toda estaba cuajada de flores y exvotos. Con 

frecuencia los Superiores de la Compañía ordenaron despejar el 

sitio de aquellas muestras externas de devoción, a fin de que no 

hubiera señal alguna de culto tributado, antes de que la Iglesia dé 

su veredicto; pero pronto el muro se cubría de nuevo.271

271 Testigo el autor. – Como una muestra del fervor con que en todas partes 

se aclamaba al P. Pro como mártir y se ansiaban noticias sobre su muerte, 

copiaremos un trozo de la carta del 9 de abril de 1928 del P. José de Jesús 

Martínez Aguirre, S. J. al P. Adolfo Pulido, residente en Sarriá, Barcelona. Le 

escribe desde los Estados Unidos y le dice: Su muy grata que acabo deʺ  

recibir,  me  proporciona  la  ansiada  oportunidad  de  dirigirle  unas  cuantas 

líneas. Llegaron a mis manos las copias de las cartas del P. Pro al P. Negra, 

pero  el  artículo  de  los  obreros  belgas  se  perdió  seguramente;  lo  siento 

mucho y me llama la atención, porque poquísimas son las cosas que suelen 

perderse. Vea V. R. cómo podré conseguir alguna copia de dicho artículo. 

Los datos que me adjunta, sacados de sus recuerdos serán aprovechados y 

desde luego le agradezco mucho su diligencia; vea ahora si encuentra quién 

nos  pueda  hacer  una  descripcioncilla  de  la  gripe  aquella  de  1917,  en 

Granada, cuando fue el P. Pro enfermero en la Casa de Ejercicios en una ala 

del edificio del Colegio, destinado ordinariamente a ejercitantes. V. R. que 

debe saber en dónde se encuentran los que entonces estaban recluidos en 

la famosa casa podrá pedirles ese favor. Me parece cosa de Dios lo mucho 

que en todas partes ha conmovido el glorioso fin de nuestro Miguelucho: en 

Boston  todos  me  pedían  reliquias,  estampas,  narraciones,  etc.  El  R.  P. 
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Oportuno parece decir una palabra del final destino de los dos 

principales actores en la persecución de la Iglesia mexicana; Calles 

y  Obregón.  D.  Fernando  Medina  Ruiz,  en  su  folleto  Calles ,ʺ ʺ  

pone  como subtítulo:  "Un  destino  melancólico"  y,  tras  un  breve 

paralelo tomado de Menéndez Pelayo, como punto de referencia, 

dice del mismo Calles: "Melancólico debe haberse sentido, a pesar 

de todo, a la hora en que las sombras del véspero se insinuaban 

Provincial de New England nos urge muchísimo para que le consigamos una 

reliquia,  pero  ahora  es  imposible;  yo  soy  de  os  afortunados,  pues  tengo 

sangre de su corazón; y el  Ilm. Sr. Díaz tiene en un relicario de oro una 

partecita del mismo corazón. El mismo rector del Teologado de Weston nos 

decía que cuando se leyó la narración del martirio (Woodstock Letter), tuvo 

que dar Deo gratias [es decir, facultad de platicar durante la comida de la 

comunidad],  por  lo  conmovidos  que  todos  estaban…  (Me  acompaña  un 

joven).  Este joven [no pone el  nombre],  es profesor en una High School, 

dirigida por monjas, y le pedí me llevara a ver toda la marcha y organización 

del  Establecimiento.  [El  Padre  se  estaba  especializando  para  Colegios]... 

Llegarnos al  salón de las mayores, muchachas de 14 a 16 años, que se 

gradúan en Comercio, después de un rato, veo entrar chorreras y chorreras 

de muchachas. Cuando ya no cabían más, pregunté de qué se trataba. ¡Que 

les hable del P. Pro! – Imposible. Llevo año y medio en este país y a todo me 

he  decidido,  menos  a  hablar  inglés...  No  tenga  cuidado.  Le  entendemos 

perfectamente. – Mejor que hable este joven, compañero a quien he narrado 

varias veces toda  la historia. – ¡No! ¡que tiene que ser usted! – Apechugué 

con el trago. Y hablando, hablando saqué mi molleja [reloj], y vi que había 

pasado media hora. Cuando noté que ya muchas estaban llorando, les conté 

algo de lo que por la causa de Cristo hacen en México muchas de su edad, 

pedí oraciones por nuestra Patria, por mis padres, y porque me tocara la 

suerte  de  mi  compañero  el  P.  Pro...  La  misma  escena  se  repitió  en  el 

departamento de los muchachos y en otro anexo de muchachas... En este 

mismo  momento  recibo  de  Weston  una  carta  de  un  filósofo  que  está 

reuniendo datos para escribir un opúsculo sobre el P. Pro, pidiendo algunos 

informes. Procuraremos aprovechar el entusiasmo..."  El Ilmo. Sr. Díaz fue 
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como presagio de la  inminente noche sobre su vida poniente..." 

¡Melancolía, sí! Porque remordimientos, por desgracia parece que 

aquella alma ya no estaba en disposición de sentirlos. Tras de su 

gobierno, siguió mandando como "Jefe Máximo de la Revolución" y 

"cosechando plenamente las tormentas que fueron lo que germinó 

en su siembra", hubo de salir del país en abril de 1936. Alguien en 

el  aeródromo le preguntó con una frase muy mexicana: "Con que 

¿se va, mi General?" y él contestó con otra igualmente mexicana: 

"¡No me voy!  ¡me van!"272 Durante el  régimen del  General  Avila 

Camacho  pudo  regresar  Calles  a  México,  pero  ya  sin  poder  ni 

representación ninguna. Dice de él Vasconcelos; "Al exterior causó 

regocijo  que  el  General  Calles,  el  terror  de  los  mexicanos,  el 

verdugo de tantos disidentes, el que mantenía en el exilio a tantos 

millares de compatriotas, se encontrara en San Diego, California, 

igual que uno de tantos refugiados que él había obligado a cruzar 

la frontera..."273

Regresó después a México. Un testigo ocular contaba cómo a 

veces encontraba al infeliz paseando, como quien toma el sol, por 

el borde de la banqueta de frente a su casa: ¡solo! ¡enteramente 

solo! Y el 19 de octubre, tras de la celebración nacional, pletórica 

de  entusiasmo  y  devoción  religiosa,  de  los  50  años  de  la 

coronación de Nuestra Señora de Guadalupe, el hombre que había 

amenazado acabar con la Iglesia en México, en un año, y había 

declarado que no lo detendría ni siquiera el elemento sobrenatural, 

murió,  viejo,  y  agotado,  a  la  edad de 70 años.  — "Una intensa 

precisamente quien, ya Arzobispo de México, inició en 1934 y llevó a término 

el proceso diocesano para la beatificación del P. Pro.

272 Fernando Ruiz Medina en el folleto Calles.
273 Vasconcelos, Flama, pág. 465 y sgts.
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palidez, los pómulos salientes y las mejillas hundidas, el pelo casi 

blanco, surcada de arrugas la cara y grandes ojeras"… presentaba 

el  que  un  día  fue  llamado,  no  sabemos  por  qué  fuerzas 

subterráneas del orbe, el Hombre Fuerte de México. Añádase ahí 

un dato melancólico y penoso: "En las paredes blancas del cuarto 

32 no se descubría un solo cuadro o imagen. El General Calles no 

fue  visitado por  sacerdote  alguno".  Es cierto  que por  esos  días 

anduvo  el  P.  Carlos  M.  Heredia,  S.J.,  procurando  acercársele, 

hablarle y moverlo a dolor de sus faltas; pero no parece que lograra 

nada  positivo.  Cuando  Calles  expiraba  dicho  Padre  no  estaba 

presente,  y  negó  que  lo  hubiese  confesado.  Sin  embargo,  la 

misericordia de Dios es infinita y se había rogado mucho por él y 

muchas vidas se habían ofrecido por su conversión.  Quizá Dios 

finalmente se haya compadecido. Una de sus nueras le puso un 

crucifijo  sobre  las  manos  yertas.  Fue  sepultado  en  el  mismo 

Cementerio de Dolores, en donde reposaba el P. Pro. Su tumba 

quedó  a  la  entrada,  sin  una  cruz,  sin  una  insignia  religiosa. 

Siguiendo  a  la  derecha,  como  a  unos  100  metros  quedaba  el 

sepulcro del apóstol de los pobres, el P. Pro, cubierto de flores y 

acciones de gracias y continuamente visitado.

El fin del General Obregón es muy conocido. Parece el de una 

tragedia de Shakespeare. Lleno de vida, llegaba por fin al colmo de 

sus ambiciones, dejando tras de sí  torrentes de sangre.274 Mario 

Mena, en su folleto  Alvaro Obregón,  dice: "La orquesta típica de 

Esparza  Oteo  tocaba  El  limoncito.  Obregón,  triunfador,  fuerte, 

árbitro de los destinos políticas de México, estaba rodeado de sus 

partidarios. El banquete era un reconocimiento de los políticos de la 

indiscutible  victoria  del  caudillo  sonorense.  Un  hombre  delgado, 

274 Mario Mena, Alvaro Obregón, 1960.
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pálido, se acercó a la mesa del General Obregón. Llevaba en las 

manos unos dibujos. Quiso mostrárselos y don Alvaro, que estaba 

feliz,  rodeado de los suyos,  volteó la  cabeza para ver.  Toral,  el 

dibujante, esperaba ese momento, Sacó la pistola que traía debajo 

de los dibujos y a boca de jarro la descargó sobre el Presidente 

electo.  Obregón se desplomó herido de muerte.  Sus partidarios, 

sus  amigos,  que  lo  rodeaban,  se  levantaron  tumultuosamente, 

consternados. Empezaron a golpear a Toral. Alguno, en medio de 

la batahola, gritó que no lo mataran; que lo dejaran vivo para que 

hablara.

Los diputados clamaron exaltados en contra de Toral y de la 

"reacción" como ya lo anotamos. Pero el caso era que Toral  no 

había consultado con nadie para proceder. Él, por sí y ante sí, se 

formó su conciencia y creyó necesario cumplir con un deber... ¡La 

mano de Dios se valía de su mano para dar una nueva lección a 

los perseguidores de la Iglesia! Tuvo el consuelo de recibir antes 

de su muerte los santos sacramentos. El P. Rafael Soto Muñoz, S. 

J.,  infatigable  operario  y  continuo  compañero  del  P.  Pro  en  los 

ministerios, pudo, gracias al valor y presencia de ánimo, visitar a 

Toral en la cárcel la víspera de la ejecución, confesarlo, darle la 

comunión y prometerle que al día siguiente estaría a punto para 

ponerle los santos Oleos. Así lo hizo cruzando para esto por entre 

las  filas  de  soldados  y  aprovechando  los  momentos  entre  las 

descargas y el tiro de gracia para ungirlo en la frente. Ahí mismo 

fue aprehendido, pero se salvó de milagro; de manera que pudo ir 

luego a la capilla ardiente a rezarle y a acompañarlo en el sepelio.

Continúa  el  señor  Mena:  "Aquel  muchacho  (Toral),  tímido 

hasta la cortedad, que apenas hilvanaba las frases necesarias para 

explicar  los  motivos  y  la  razón  de  sus  actos,  caminó  firme  y 
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tranquilo hasta el patio en que lo fusilaron. Un grito brotó entonces, 

vibrante,  recto,  como si  quisiera  opacar  con él  todas  las  frases 

suaves que había pronunciado durante el juicio: ¡Viva Cristo Rey!; y 

las balas le cortaron la voz y la vida. La multitud salió a la calle para 

seguir el cortejo. Miles de capitalinos querían ir con el ataúd que 

llevaba los restos de Toral. Y cantaban los hombres y lloraban las 

mujeres;  y,  de  pronto;  en  medio  de  la  muchedumbre,  un  grito 

violento  retaba:  "¡Viva  Toral!"  El  cadáver  del  General  Obregón 

había sido llevado a Sonora para sepultarlo, en tanto que su figura 

pasaba  a  segundo  término  y  se  opacaba  ante  la  presencia 

apasionante del victimario, que llenaba con su nombre los labios, 

con  su  figura  los  ojos  y  con  su  tragedia  los  corazones  de  las 

multitudes"275 El  Ilmo.  Sr.  Miguel  M.  de  la  Mora,  Presidente  del 

Subcomité  Episcopal  de  México,  lanzó,  a  raíz  de  la  muerte  de 

Obregón  unas  declaraciones  en  que  públicamente  reprobaba  la 

conducta de Toral en el caso.

275 A propósito de los perseguidores, el  Diario de El Paso publicó en cierta 

ocasión una figurilla o "cartón" en que se representaba a Calles como un 

charro mexicano que había lazado con su reata la torre de una iglesia estilo 

misión y trataba de derribarla. Al lado, un diablito en jarras se reía de él. La 

leyenda al pie decía: "¡Con que no he podido yo en dos mil años!"
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Apéndice I

EL CASO DEL ING. LUIS SEGURA VILCHIS

En los días en que se verificó la prisión y martirio del P. Pro, la 

prensa,  los  políticos  y  sobre  todo  la  Policía  esgrimieron,  para 

demostrar la culpabilidad del P. Miguel en el intento de asesinar al 

General  Obregón, el hecho de que los dinamiteros usaran en el 

asalto el coche Essex, que muchas veces Humberto había usado 

para sus actividades en la Liga y algunas, muy pocas, el P. Pro 

para sus ministerios, cuando se presentaba la oportunidad de que 

Humberto  llevara la  misma dirección  que iba a  seguir  el  Padre. 

Conviene, pues, esclarecer el asunto y poner en claro que todo el 

plan  del  Ing.  Segura  Vilchis,  lo  mismo que  su  ejecución  fueron 

desconocidos de los hermanos Pro, hasta la tarde misma del 13 de 

noviembre de 1927. Para ello bastará con ir  siguiendo, según la 

documentación  actual,  el  desarrollo  de  los  sucesos.  Como esto 

parece un complemento necesario a la historia del martirio del P. 

Miguel, le dedicaremos este Apéndice.

La opinión pública exigía que se hiciera justicia contra los dos 

jefes máximos de la revolución que habían ensangrentado el país 

inicuamente, no sólo con muchas víctimas en el campo religioso, 

sino  también  en  el  político.  Muy  en  particular  los  católicos 

interesados en la defensa activa de las libertades, desde que se 

perfiló con certeza la relección del General Obregón, se dedicaron 

al estudio de las tesis teológicas relativas a los tiranos. La idea de 

acabar con ellos andaba en el ambiente y era necesario prevenirse 
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para un evento cualquiera. Se hicieron varios estudios a fondo en 

los autores clásicos en la materia y finalmente la persuasión de 

hallarse México en el caso en que es lícito el tiranicidio llegó a ser 

tan popular  así  entre  los  levantados en armas para defenderse, 

como entre los civiles de mil maneras vejados en su fe, que el caso 

llegó  a  tenerse  entre  ellos  como  uno  de  tantos  en  una  guerra 

defensiva.

Respecto de Obregón, hubo la misma división de pareceres 

entre  los  católicos  que  de  tiempo  antes  venía  imposibilitando 

notablemente  el  frente  único.  Para unos Obregón,  al  llegar  a  la 

Presidencia  acabaría  con  el  problema  religioso;  para  otros,  al 

revés,  su  relección  suponía  una  continuación  indefinida  de  la 

persecución  y  aun  con  mayor  talento  que  Calles.  Entre  estos 

últimos se trató seriamente de llevar a la práctica la teoría. Faltaba 

una antena receptora del sentir común, que diera cuerpo a la idea y 

se ofreciera por todos, pues la muerte era segura. Esa alma fue el 

Ing. Luis Segura Vilchis. Su historia aparece sin mancha. Nacido en 

Piedras  Negras,  Coahuila,  comenzó  sus  estudios  en  el  Colegio 

Francés de la Perpetua, dirigido por Hermanos maristas, allá por el 

año  de  1916.  Llevó  todos  los  años,  en  la  mayor  parte  de  las 

asignaturas, el primer premio; y en 1919 obtuvo además el Premio  

de Excelencia.276 El Lic. Miguel Palomar y Vizcarra fundó en ese 

Colegio  un  Círculo  de  Estudios  Sociales  que  se  llamó  Centro 

Unión, porque su finalidad íntima era unir alumnos y ex-alumnos. 

Muy  pronto  el  Centro  Unión  se  adhirió  a  la  A.C.J.M.  De  esta 

manera el joven Luis que había dado su nombre al dicho Centro, se 

encontró  automáticamente  inscrito  en  la  A.C.J.M.  y  vino  a 

276 Pueden verse los datos biográficos en Barquín y Ruiz,  Los mártires de  

Cristo  Rey,  págs.  267-269.  Y  más  brevemente  en  Ríus  Facius,  México  

Cristero, pág. 214.
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pertenecer  al  Grupo  Jaime  Balines.  Desplegó  ahí  magníficas 

energías y cualidades naturales y sobrenaturales, como las había 

desplegado  ya  en  el  cumplimiento  de  todos  sus  deberes 

escolares.277

Cuando en 1925 la Liga solicitó adhesiones, la A.C.J.M. se le 

adhirió al punto, y con ella el Centro Unión, y con éste el joven Luis. 

En  el  trabajo  que  le  encomendó  la  Liga,  demostró  cualidades 

notabilísimas  de  jefe.  Por  esto,  cuando  en  1926,  una  vez 

fracasadas las gestiones para un arreglo pacífico de la cuestión 

religiosa, la Liga creyó deber suyo, por cristianismo y por honor, 

apoyar  y  encauzar  los  movimientos  de  defensa armada y  René 

Capistrán  Garza  hubo  de  salir  del  país  en  busca  de  recursos 

bélicos y del apoyo de los católicos de los Estados Unidos, la Liga 

confirmó la designación hecha por el mismo René de Luis Segura 

Vilchis,  para  sucederle  en  el  cargo  de  la  Jefatura  del 

aprovisionamiento militar.278

Tenía  para entonces Luis  un  buen puesto en  la  Compañía 

Mexicana  de  Luz  y  Fuerza  Motriz,  S.  A.,  en  la  capital  de  la 

República. Pero, sin desatender sus ocupaciones de Ingeniero, se 

dedicó tenaz y hábilmente a su otro oficio de proveer de parque a 

los cristeros. Así se encontró constituido en Jefe del Control Militar  

y de Aprovisionamientos; y se puso en contacto con muy valiosos 

elementos  de  la  juventud,  como,  por  ejemplo,  los  hermanos 

Humberto y Roberto Pro. También se hubo de poner en contacto 

con  muchos  cristeros  llenos  de  audacia  y  valor;  y  así  captó 

perfectamente  la  idea  que  andaba  ya  en  el  ambiente,  de  la 

necesidad de acabar con los jefes de la persecución, para evitar 

277 Barquín y Ruiz, o. c., págs. 273-274.
278 Barquín y Ruiz, o. c., págs. 282-283.
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males supremos que no tenían, a su juicio,  otro remedio. No se 

sabe cuándo o en qué día se afirmó en él esta idea.

Luis tenía un talento claro y una enorme decisión de voluntad 

para  lo  que  una  vez  proyectaba.  Estudió  a  fondo  el  caso,  se 

convenció  de  la  licitud  moral  y  procedió,  aunque  con  toda  la 

peligrosa  inexperiencia  de  cuantos  se  improvisaron  militares  en 

aquella  época  gloriosa  de  luchas  por  la  fe.  Determinado  ya  y 

formada su conciencia, hizo su primer intento en febrero de 1927. 

Como  subordinado  de  la  Liga,  comunicó  con  la  Directiva  su 

proyecto.  Esto  se  puso  a  discusión.  El  Vicepresidente  votó 

negative y  también  la  mayoría,  con  la  esperanza  de  que  los 

Estados Unidos ayudarían al catolicismo mexicano, y temeroso de 

que el plan de Segura fuera un impedimento para ello. Pero Luis, 

por su cuenta y en uso de sus facultades ordinarias, como jefe del 

aprovisionamiento militar y asumiendo en sí la representación de 

toda la sociedad impunemente vejada, labró unas bombas con las 

que pensó volar el tren en que viajaba Obregón. Iba con él  un 

compañero que en el camino e le puso nervioso. Al fin nada llevó a 

efecto  porque  tuvo  noticia  de  que  Obregón  no  viajaba  en  tren 

especial, sino en un carro añadido a un tren de pasajeros; y Luis no 

quiso dañar al pasaje, que era inocente.

Desde entonces la  Liga se planteó formalmente la  cuestión 

acerca  de  la  licitud  de  semejante  género  de  procedimientos. 

Graves  personas  estudiaron  los  autores  de  Teología  y  Moral 

católica.  Se  publicaron  algunos  estudios;  se  hicieron  diversas 

consultas; y finalmente la Liga se formó a su vez la conciencia de 

que sí era licito y aun meritorio ese medio de eliminar a un tirano, 

cuando  se  cumplían  las  condiciones  que  ponen  los  autores.  Y 

opinaron que tales condiciones, en el caso presente se cumplían 
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bien. Más aún: el sentido común popular, que se daba cuenta de 

que la persecución en último término venía de dos o tres cabezas, 

apoyadas por  las  fuerzas  secretas  contra  el  parecer  de  toda la 

nación, daba por hecho ser lícito eliminar a los pocos tiranos que 

destrozaban el país. En los epistolarios de aquel tiempo se palpa 

dicha persuasión. Por eso la Liga, una vez destrozado por Obregón 

y  Calles  el  Partido  Antirreeleccorista  y  abierto  el  paso  a  la 

Presidencia  para  Obregón  entre  torrentes  de  sangre,  tomó  la 

determinación y llamó al joven Luis y le preguntó por medio de su 

Vicepresidente  si  estaba  dispuesto  a  dar  el  paso.  La  consigna 

llevaba consigo no un peligro de muerte, sino una muerte segura 

para el ejecutor. Pero Luis no vaciló.279

Como Jefe del Control Militar, sabe Luis que hay en el campo 

cristero  otro  joven  decidido  a  eliminar  a  Obregón.  Es  José 

González.  Formula entonces su  plan "de  acuerdo con su lugar-

teniente, Manuel Velázquez Morales, miembro del Comité General 

de la A.C.J.M. y Jefe de Propaganda en la Delegación Regional de 

la Liga; plan en el que le debían ayudar otros dos acejotaemeros: 

Nahúm Lamberlo Ruiz y Juan Antonio Tirado Arias." Luego salió 

Luis para Guadalajara rápidamente, el día primero de noviembre, 

para entrevistarse con José González, acabar de coordinar el plan 

y  tomar  los  últimos  acuerdos.  Estando  allá  se  enteró  de  que 

Obregón debía regresar de una de sus giras políticas a la capital el 

día 13 de ese mes, por lo que se apresuró a volver acompañado de 

González.

Tenían entonces los de la A.C.J.M. una casa alquilada en la 

vecina población de Azcapotgalco, a la que llamaron la Casa de la 

Troya,  sin duda en alusión al  título de una famosa novela.  Luis 

279 Esos Facius, o. c., págs. 311-312 y 315.
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regresó a la capital el día 7 y buscó otra casa que le sirviera de 

depósito  de los elementos necesarios para la  fabricación de las 

bombas y de armas, pues la Casa de la Troya no la empleaban 

para  eso.  La  encontró  en  la  calle  de  Alzate,  número  44.  Se 

necesitaba rentarla y él no tenía fondos, pues de sobra es sabido 

que todo el inmenso trabajo de la defensa católica se hacía a base 

de donativos a veces heroicos. Le ocurre entonces acudir a otro 

joven muy activo y prudente: Humberto Pro, Delegado Regional de 

la Liga. Sin descubrirle sus planes, le suplica conseguirle fondos 

para dicho alquiler. Humberto no tuvo dificultad, pues supuso que 

Luis  quería  la  casa  para  el  servicio  que  prestaba  la  de 

Azcapotzalco.280

Tampoco  Humberto  tenía  fondos,  pero  recurrió  a  la  gene-

rosidad de una señora de muy práctico catolicismo: la Sra. Montes 

de Oca, quien adelantó 250 pesos para pago de la renta de tres 

meses. Pero esta señora sospechando el fin para que se destinaba 

la casa y temiendo el peligro de parte de la policía, invitó a dos 

señoritas pobres, de apellido Hernández,  para que establecieran 

ahí una "Casa de Huéspedes". Luis, una vez asegurado este paso, 

se dedica a perfeccionar las bombas que han de servir para sus 

planes. Pero los oculta aun a los más íntimos amigos; trabaja solo 

y  organiza  los  últimos  pormenores.  Es  el  hombre  del  perfecto 

mutismo. A sus más allegados colaboradores les dice que "se trata 

simplemente de auxiliar a los cristeros".

Así quedó puesto el primer punto de contacto con los Pro en 

conexión  con  el  intento  de  matar  a  Obregón,  aunque  ellos 

ignoraban por completo lo que se iba tramando. El segundo punto 

280 Para varias rectificaciones en los pormenores de estos sucesos, véase el 

Apéndices a la Vida Intima, 3a. ed.
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se siguió y fue más comprometedor. Segura Vilchis no tiene coche 

y necesita uno viejo y ya de poco servicio, que usa Humberto Pro 

para su propaganda religiosa. Humberto, aún ignorante de todo, lo 

cede  a  Segura  Vilchis.  La  Liga  le  promete  a  Humberto  un 

Studebeker.281 Mas, como Luis se encuentra sumamente ocupado 

en lo de la fabricación de las bombas, comisiona al cristero José 

González  para  que  gestione  el  cambio  de  coche.  Roberto  Pro, 

ignorante   absoluto del plan que se va siguiendo, no tiene prisa en 

hacer el cambio de licencias. Aparte de que, después del intento de 

acabar con Obregón, la licencia estuvo en poder de Mazcorro; y 

éste, aun teniéndola delante con el retrato de Roberto no identificó 

a éste al verlo, pues por una precaución, muy prudente en aquellos 

días, Roberto había dado un nombre fingido y figuraba como Daniel 

García.282

281 Se dice en el Apéndice de la  Vida Intima,  pág. 272, que "desde hacía 

meses Humberto había recibido el Essex, cuya licencia,  con el retrato de 

Roberto, estaba a nombre de Daniel García. Segura empero había obtenido 

permiso para usar incidentalmente el Essex, con la condición de poner chofer 

distinto, y así se hizo algunas veces. Hacía unos dos meses que Humberto 

había  recibido  el  Studebeker,  cuya  licencia,  con  el  retrato  de  Humberto, 

llevaba  el  nombre  de  Manuel  López.  Empezaban  a  tramitarse  los 

documentos para hacer pasar a Segura el Essex. Sin avisar a nadie, Segura 

pidió a Humberto el Essex, sin revelarle sus propósitos, y Humberto creyó 

que le urgía el traslado ya convenido, y por eso entregó el coche en una 

entrevista relámpago al prófugo a quien no conocía ni volvió a ver. A buen 

seguro  que  si  hubiera  conocido  el  intento,  al  menos  hubiera  retirado  la 

licencia. Y por esta razón el 14 se quejó caballerosamente con sus jefes de 

que le hubieran comprometido, sin saber él nada del asunto; y dichos jefes le 

dieron la  razón...  Segura trabajaba en la  sección militar,  Humberto  en  la 

cívico-social. Hay ahí otros pormenores interesantes.
282 Véase el Apéndice citado de Vida Intima.
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La entrega del coche se hizo el día 8. El 9 Segura ultimó todos 

los  pormenores.  El  10  invitó  a  Nahúm  Lamberto  Rus  y  por 

indicación suya, éste invitó a Tirado el 12. Conocen pues el plan 

Segura, Velázquez Morales, González, Nahúm y Tirado y los jefes 

de  la  Liga.  Fuera  de  éstos  nadie  más.  Entra  en  el  plan  que lo 

ejecute Velázquez Morales y no Luis, porque en el caso de faltar 

éste,  el  Control  Militar  y  de Aprovisionamiento quedaría  acéfalo. 

González irá al volante del Essex. Nahúm y Tirado llevarán otras 

bombas  y  armas  para  el  caso  de  defensa  personal.  El  día  13, 

señalado  por  Segura  para  la  ejecución  del  plan,  Luis  citó  a 

Velázquez para las ocho de la mañana en la Casa de la Troya, y le 

dijo que ahí lo esperara hasta las ocho y media de la mañana; y 

que si para entonces no se presentaba sería señal de un cambio 

de fecha para la  ejecución del  plan.  Por su parte Nahúm citó a 

Tirado para las once de la mañana en la esquina de Capuchinas e 

Isabel  la  Católica.  Velázquez  Morales  esperó  puntual  a  Segura; 

pero como éste,  por  urgencias imprevistas,  no llegara a la  hora 

convenida, pensó que el plan se había diferido y se marchó a la 

Basílica. Más tarde, a las once, finalmente se presentó Segura en 

el Essex en la esquina de Capuchinas e Isabel la Católica. Iban con 

él González, al volante, y también Nahúm. Recogieron a Tirado y 

siguieron hacia la Casa de la Troya. A pesar de la ausencia de 

Velázquez Morales, Luis no quiso desaprovechar la oportunidad de 

la  llegada  de  Obregón;  contra  lo  planeado,  decidió  tomar 

personalmente  la  ejecución  del  tirano.  Por  tal  motivo,  ordenó  a 

González enderezar el rumbo hacia la Estación de Colonia.283

Iban en el asiento delantero Segura y el chofer González; en 

el de atrás, Nahúm y Tirado. Obregón bajó del tren a la una de la 

283 Barquín y Ruiz, o.c., págs. 303-304.
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tarde,  pero  los  asaltantes  no  pudieron  acercársele  por  el 

aglomeramiento  de  curiosos  y  partidarios.  Lo  fueron  siguiendo 

hasta su domicilio en la calle de Jalisco número 196, que después 

recibió  el  nombre  de  Avenida  Alvaro  Obregón.  Este  hizo  una 

pequeña parada en el Hotel Francés para recibir las felicitaciones 

de sus  amigos,  sin  sospechar  nada.  Entró  en  su  casa.   Comió 

tranquilamente. González, cansado de tan larga espera —pues no 

han podido acercarse al  auto del  General— propone acabarlo a 

puñaladas en la puerta misma de su casa, pero Segura prefiere 

seguir las líneas del plan trazado. A las dos de la tarde, Obregón, 

acompañado de Tomás P. Bay y del Lic. Orcí, sale en su poderoso 

Cadillac. Al volante va Catarino Villalpando. Se dirigen al bosque 

de Chapultepec con el objeto de pasear un poco mientras llega la 

hora de la corrida de toros a la que Obregón desea asistir.  Los 

sigue un segundo auto con algunos amigos del caudillo: Juan H. 

Jaime, Ignacio Otero y Tamiro Ramírez.  Segura desde el  Essex 

vigila los movimientos y ordena a su chofer, González, seguir  el 

coche de Obregón, que enfila por la Fuente de las Ranas y tuerce a 

la izquierda y toma la avenida principal del bosque.

En el momento de llegar a la Calzada de los Filósofos, cerca 

del puente que hay sobre el lago, el Essex acelera su marcha y se 

adelanta un poco al auto de Obregón. Luego, una vez calculada la 

posición del caudillo en el Cadillac, disminuye la velocidad. Todos 

se preparan, y en el momento en que se parean con el Cadillac 

disminuyen la velocidad. Segura echó pie a tierra con la bomba en 

la mano y la arroja al interior del Cadillac que marcha a velocidad 

de paseo. Nahúm arroja a su vez la suya y vacía su revólver a bulto 

sobre  el  Cadillac.  Tirado  no  arrojó  la  suya  "que  luego  fue 

encontrada  por  la  policía".  El  humo  había  cubierto  los  autos. 

Obregón estaba sumamente pálido y en vano buscaba el revólver 
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que siempre solía llevar consigo. De una carta particular copiamos: 

"El domingo 13 sufrió Obregón un atentado... no sufrió más que un 

rozón en la mejilla, y las malas lenguas dicen que se desmayó... El 

candidato se presentó al comenzar la corrida de toros, cuando la 

plaza estaba repleta de gente... y no se le hizo la más insignificante 

demostración de simpatía ni se oyó el más leve aplauso". La fecha 

de la carta es del 19 de ese mes. Tal vez exagera, pero indica la 

tensión popular ante la persecución religiosa y la reelección.

Los acompañantes de Obregón bajaron del coche y encon-

traron al General ileso, aunque con leves rasguños en la cara y en 

una  mano,  producidos  por  las  astillas  del  cristal,  y  ligeras 

quemaduras de la pólvora. El coche sí sufrió graves desperfectos. 

Lo arrastraron hasta la Calzada de los Leones en donde un amigo 

hace subir al futuro Presidente al suyo y lo lleva a su casa, en la 

calle de Jalisco. El Dr. Alejandro Sánchez le cura los raspones. En 

eso están cuando se presenta Otero y les anuncia que uno de los 

asaltantes ha sido detenido. Porque Jaime y los del segundo coche 

inmediatamente se dieron a perseguir al Essex.

En efecto: Segura, creyendo haber acertado el golpe, ordena 

a González la huida a todo escape. Pero el Essex avanza poco. Ha 

salido del paseo de Chapultepec y ha tomado por la calzada de la 

Reforma. Los que lo persiguen van disparando sobre él, y una bala 

logra abrir un agujero en el tanque de la gasolina. Segura se da 

cuenta de que están perdidos y al llegar a la glorieta llamada de El 

Angel,  ordena  a  González  torcer  la  derecha;  y  por  Florencia  y 

Liverpool  logran  alcanzar  la  Avenida  de  Insurgentes.  Nahúm, 

desoyendo una orden terminante de Segura, comienza a disparar 

sobre los perseguidores;  según otros,  no desobedece,  pero,  por 

curiosidad de ver si los vea alcanzando, asoma la cabeza. En ese 
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momento recibe un balazo que le atraviesa la sien y la bala le sale 

por el ojo derecho.

Segura  observa  que un coche se aproxima por  enfrente,  y 

ordena a González provocar un choque, en la esquina de Liverpool 

con Insurgentes. Se produce una confusión por el arremolinamiento 

de curiosos, Segura lo aprovecha y, con su serenidad de siempre, 

salta del Essex y se escabulle por entre la gente. Lo mismo hace 

González. Salen también del coche Nahúm y Tirado; pero Nahúm 

tan gravemente herido que apenas puede caminar, par lo que es al 

punto aprehendido. Como éste, al ser herido, se había recargado 

en  su  compañero,  lo  manchó  de  sangre.  Por  las  manchas  lo 

identifican  y  lo  aprehenden  también.  Aprehenden  además  a  un 

tercer individuo que nada tenía que ver en el asunto.

Por testimonio de Palomar y Vizcarra sabemos que Segura 

fue desde luego a presentarse al Vicepresidente de la Liga, que se 

encontraba escondido con otros dos compañeros en la casa del 

Lic. Roberto Núñez. Allá llegó, apuesto, blanco, de pelo castaño y 

rebelde, mirada franca e inteligente, pulcramente vestido, con una 

sonrisa agradable, casi infantil. El parte que rindió fue sencillo; las 

órdenes estaban cumplidas, pero el desajuste de los niples había 

hecho  que  fallaran  las  bombas.  Al  huir,  Nahúm  Lamberto  Ruiz 

había sido herido. El Vicepresidente le ofreció una copa de tequila. 

Segura  la  rehusó  y  se  contentó  con  declarar  que  seguiría 

trabajando,  como  antes,  en  la  Compañía  de  Lux  y  Fuerza.  Y, 

preparando la coartada para el caso de que lo aprehendieran, tomó 

el tranvía de Tacubuya para asistir a la corrida de toros. Ahí hizo de 

modo que el General Obregón lo viera y se fijara en él.

El  chofer  González  estuvo  oculto  por  algún  tiempo,  según 

parece,  en  la  capital  y  luego  desapareció.  Quizá  regresó  a  los 
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campamentos cristeros,  porque también él  era todo un carácter. 

Segura ordenó a Velázquez Morales que inmediatamente disolviera 

la Casa de la Troya. De modo que cuando la policía se presentó 

allá  no encontró  nada.  Morales,  por  su parte,  se dice que salió 

luego  de  la  capital  rumbo  a  los  Estados  Unidos.  Y  más  tarde 

aseguró  bajo  juramento  la  inocencia  absoluta  del  P.  Pro  y  sus 

hermanas en todo aquel negocio. Segura tomó tranquilamente a 

sus ocupaciones en la  Compañía de Luz y Fuerza Motriz.  Juan 

Antonio Tirado y el curioso aprehendido juntamente con él, cuando 

llegaba a la esquina de la Avenida Chapultepec, fueron conducidos 

a los sótanos de la Inspección de Policía. El herido, Nahúm, fue 

llevado primeramente a la presencia de Obregón, a quien, según 

parece, lo presentaron sus amigos para congraciarse con él. Iba el 

General a salir en esos momentos, tras de las curaciones que le 

habían hecho, hacia la plaza de toros. Nahúm le dijo: "¡Mi General! 

¡yo no he tirado!" Obregón se contentó con ordenar que lo llevaran 

a  la  Inspección  de  Policía:  mas,  por  su  gravedad,  hubo  que 

conducirlo en seguida al Hospital Juárez.

Quedaron así en manos de la Policía tres individuos a quienes 

se  procedió  inmediatamente  a  tomar  declaraciones.  El  curioso 

nada tuvo que declarar, pues ni había intervenido, ni sabía siquiera 

que hubiera habido el atentado. En cuanto al obrerito Tirado, no 

solamente se le  tomaron declaraciones,  sino que se le  sujetó  a 

tormentos  crueles.  Pero  su  mutismo  fue  absoluto.  Dijo  que  las 

manchas de sangre se debían a un sencillo acto de caridad con 

que quiso ayudar al herido, del cual nada más sabía. Y con ese 

mutismo  llegó  hasta  la  tumba.  De  manera  que  como clave  del 

asunto  quedaba  únicamente  el  herido  Nahúm.  También  podría 

utilizarse el registro del Essex, aunque éste se hallaba, como ya se 

dijo, a nombre de un tal Daniel García.
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Toda  la  tarde  del  día  13  de  noviembre  anduvo  la  policía 

desorientada. Al día siguiente, Mazcorro, Jefe de las Comisiones 

de  Seguridad,  designó  a  Valente  Quintana  para  proceder  al 

esclarecimiento del crimen. Y por la tarde le dio como compañero a 

un hombre de muy mala fama contra los católicos, Alvaro Basáil. Al 

mismo tiempo se ordenó el cateo de varios domicilios. Un asiduo 

compañero del P. Pro, el P. Rafael Soto Muñoz, solía atender a los 

enfermos del Hospital Juárez, a donde fue llevado Nahúm Ruiz. El 

día 13 de noviembre, ya noche salió del Hospital Juárez, en donde 

disfrazado desempeñaba como podía sus ministerios sacerdotales. 

Cuenta él que iba quejándose con San Estanislao de Kostka de 

que  en  ese  su  día  no  le  había  tocado  sufrir  por  Cristo  nada, 

mientras otros si habían tenido algo que ofrecer. Mas apenas entró 

en el  Hospital  Juárez,  le  indicaron personas que ya él  tenía  de 

antemano convenidas para avisarle de los enfermos, que acababan 

de llevar a uno; pero que tenía un gendarme y un policía secreta 

con  órdenes  terminantes  de  que  nadie  se  acercase.  "Como  el 

enfermo estaba grave,  cuenta el  misma P.  Soto,  decidí  jugar el 

todo por el todo. Aproveché la ocasión de que el gendarme tuvo 

que  salir,  y  me  acerqué  al  enfermo.  El  secreta  estiró  tamañas 

orejas para ver qué pescaba. — "¿Te quieres confesar? —le dije al 

enfermo. Soy sacerdote católico."— El enfermo, comprendiendo tal 

vez mi peligro y esperando mejor ocasión, me dijo que otro día, 

porque entonces no se sentía capaz. El secreta no dijo esta boca 

es mía. Pero apenas salí de la sala, se me lanza como un rayo, me 

detiene bruscamente, me arrebata la lista de los enfermos y me 

dice: — "Ud. conoce a ese enfermo y estaba en combinación con él 

antes  del  atentado".  —  ¿Qué  atentado?  respondió.  —  Pero  el 

secreta no le hizo caso. Entonces el P. Soto le demostró que diaria-

mente acudía para auxiliar a los enfermos e intimó con él hasta 
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llegar el secreta a confesarle que "sólo la necesidad lo obligaba a 

desempeñar ese oficio". Al día siguiente, otro secreta estaba con el 

enfermo, o sea el 14, cuando andaban ya en busca del P. Pro. Este 

otro secreta nada sabía de lo sucedido con el anterior. El P. Soto 

se decidió de nuevo a jugar el todo por el todo. Esperó a que aquel 

individuo se fuera a cenar; y cuando con sus propios ojos lo vio en 

el  comedor,  a  toda  prisa  corrió  al  lado  del  enfermo.  Estaba  de 

guardia un soldado "indiote de pura cepa". Con cierta autoridad le 

dijo  el  P.  Soto:  "¡No es  justo  que  este  hermano nuestro  muera 

como un perro! Así es que le voy a rezar un poco; y luego, para 

que tú no te comprometas, me voy". Y sin decir más, se entró en la 

camarilla del enfermo, le dijo quién era y el enfermo se confesó. Al 

ponerle la última unción, éste dijo: "¡Bendito seas, Dios mío! ahora 

muero tranquilo."284 El enfermo era Nahúm Lamberte Ruiz.

También estuvo a la cabecera de Nahúm su esposa la Sra. 

Luz del Carmen González, quien con la esperanza de salvarlo en el 

caso de que saliera con vida del Hospital Juárez, hizo a la policía 

diversas  declaraciones  que  luego,  modificadas  a  gusto  de  ésta, 

aparecieron en los diarios como obtenidas por ella.285 Ciertamente 

Nahúm tuvo ratos lúcidos, pero su carácter no era como para hacer 

las  revelaciones  que se  le  atribuyeron.  Entre  las  que publicó  la 

prensa, dadas por la policía, las hay tales que manifiestamente se 

advierte la intención aviesa con que se inventaron.  Por ejemplo: 

"Humberto Pro está en la calle de Alzate, donde se hicieron las 

bombas". La referencia a Humberto es ciertamente falsa; pero es 

obvio que a los agentes policiacos les viniera bien, en oyendo el 

284 Carta  del  P.  Rafael  Soto  Muñoz  al  P.  Socio  Enrique  Ma.  del  Valle, 

publicada  en  las  Noticias  de la  Provincia  de México de la  Compañía  de  

Jesús, a 5 de julio de 1962.
285 Ríus Facius, o.c., pág. 318.
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apellido Pro, conectarlo con la fabricación de las bombas. No había 

motivo para que a Nahúm se le ocurriera tamaña falsedad, en el 

caso  de  hacer  declaraciones.286 La  policía  procedió  a  cateos  y 

detenciones. El 14 cateó la casa de la Sra. Valezzi. Luego cateó la 

de  Madero  1,  de  donde  el  13  habían  huido  los  del  grupo  de 

acejotaemeros y jóvenes católicos, ciertamente no involucrados en 

este asunto, pero que sospecharon que se les podría perseguir. 

Cateo  de  la  Casa  de  la  Troya,  el  día  15,  en  la  que  nada 

encontraron.  Cateo,  el  día  14,  de  Jesús  María  38,  en  donde 

encontraron  una  bodega  con  parque  y  armas:  7,500  cartuchos, 

pero nada en referencia al complot. Aprehensión de los Bribiesca. 

Luego el 17 la policía localiza a Segura Vilchis en la Compañía de 

Luz y Fuerza, por la tarde. Todavía antes, cateo de varias casas en 

la calle Madero, en Tacubaya, de otras en Coyoacán, etc., sin que 

la policía encontrara nada.

El  comisionado  para  la  aprehensión  de  Segura  Vilchis  fue 

Alvaro Basáil.  Se presentó en la oficina y rogó a Segura que lo 

acompañara a la Inspección de Policía. Segura le contestó: ¡Conʺ  

mucho gusto!" Mientras bajaban en el ascensor Basáil creyó notar 

en Segura palidez y nerviosismo. Se lo hace notar,  y Segura le 

contesta: "'¡No es nada! ¡El ascensor siempre me fatiga!" Segura 

fue  conducido  a  la  presencia  de  Roberto  Cruz.  Negó  ahí  su 

participación en el atentado. Y para probar la coartada, mostró a 

Cruz el boleto de entrada a los toros, correspondiente a la corrida 

del domingo 13; y le dijo: "¡La corrida fue monumental!... ¡Estaba yo 

286 Mucho se discutieron entonces las declaraciones atribuidas a Nahúm Ruiz. 

Un  documento  sereno  y  definitivo  sobre  el  asunto  posee  en  su  archivo 

privado el autor. Por él se ve que Nahúm no declaró al agente policiaco nada 

de lo que se le atribuyó. Su esposa sí dijo ahí diversas cosas, pero para nada 

nombró al P. Miguel Agustín, ni siquiera dio el domicilio de este Padre.

504



cerca del General Obregón! ¡Me acuerdo que le brindaron a Ud. un 

toro...! Así, a grandes rasgos, eso es todo". Luego Obregón mismo 

testificó  haberlo  visto  en  la  plaza  de  toros.  Estaba,  pues, 

enteramente a salvo.287

Pero Segura Vilchis era de un carácter extraordinario. El Sr. 

Barquín y Ruiz escribe: "En la prisión encontró Segura a Tirado y a 

los hermanos Pro Juárez, siendo el hallar a éstos ahí una sorpresa 

para  él,  pues  ignoraba  que  acababan  de  ser  aprehendidos.  Al 

verlos, lo mismo que a Tirado, hizo como si no los conociera". Pero 

cuando  Roberto  Cruz,  una  vez  probada  su  coartada,  lo  hizo 

conducir nuevamente a su oficina "para notificarle personalmente 

que iba a ser puesto en libertad", Segura había ya resuelto su caso 

de conciencia.  Le era imposible dejar  morir  en el  patíbulo a los 

inocentes, siendo él  el  verdadero ejecutor del  asalto a Obregón: 

"¡General Cruz" le dijo al Inspector de Policía —"¿Me da Ud, su 

palabra de honor de que sólo serán sacrificados los responsables 

del intento de matar a Obregón y que serán puestos en libertad los 

demás  presos  que  no  tomaron  parte  activa  en  él,  y  que  están 

acusados de ser los autores y ejecutores del mismo, si le digo la 

verdad sobre el asunto?" —"¡Sí, Ingeniero!" repuso Cruz. —"Pues 

bien, General", exclamó Luis... "el autor directo y ejecutor… soy yo. 

En la realización del plan me ayudaron Nahúm Lamberto Ruiz y 

Juan Antonio Tirado Arias. Los hermanos Pro Juárez nada tuvieron 

que ver en el asunto, pues ni supieron lo que se iba a hacer, ni 

tomaron parte alguna en lo hecho".

—"Ud.  se  burla  de  mí,  Ingeniero,  le  repuso  Cruz.  Su 

inculpabilidad está plenamente probada... lo que Ud. quiere es que 

los  Pro  salgan  en  libertad  por  falta  de  méritos..."  —"¡No,  mi 

287 Barquín y Ruiz, o.c., págs. 308-310.
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General! ¡no pretendo burlarme de Ud.! Quiero, sí, salvar a los Pro, 

porque  es  mi  deber  hacerlo  así,  ya  que  ellos  no  tienen 

responsabilidad alguna en el intento de la ejecución de Obregón... 

Sé que mi confesión me costará la vida, pero es para mí un deber 

de conciencia, aunque seguramente Ud. no comprende el proceder 

así. Si Uds. matan a los Pro después que yo haya demostrado que 

son inocentes, eso será un crimen suyo y ninguna responsabilidad 

tendré yo en él, como la tendría si no hablara..." Luego amontonó 

pormenores y pruebas de que solamente él y Lamberto y Tirado 

eran los causantes del asalto. Inmediatamente se le regresó a su 

celda  de  prisión.  Quizá  objetivamente  no  fue  acertada  su 

resolución, pues era seguro que en ninguna forma perdonarían a 

los  Pro.  Aparte  de que tenía  sobrecargo,  "entre  manos muchos 

asuntos importantes que no puedo abandonar", como dijo él mismo 

a Velázquez Morales el día 15. En efecto: la caída de un jefe como 

él produciría un entorpecimiento "por algún tiempo en la marcha del 

Movimiento de defensa Armada". Pero su rectitud de conciencia y 

su caridad lo obligaron.

De los días que pasó en la cárcel no tenemos más datos. El 

23,  poco  después de  las  10,  a.m.,  fue  sacado  de su  celda  del 

mismo modo que el P. Pro, sin decirle de antemano nada de su 

próxima ejecución. El diario "Excélsior", con fecha 24 de noviembre 

que ya citamos anteriormente, dice de él que, al salir al jardín de la 

Inspección  y  contemplar  el  espectáculo  del  P.  Pro  muerto,  y  la 

cantidad de soldados", sintió la misma impresión que el sacerdote 

Pro Juárez: pero instantáneamente se repuso y siguió caminando 

con la misma entereza y serenidad". En una carta particular hay 

este pormenor que ya indicamos más arriba: "Segura dijo a Cruz: 

ante el cuerpo del Padre Pro ya asesinado: General, le devuelvo su 
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palabra".288 Al  mismo  General,  cuando  le  presentó  su  propia 

denuncia y Cruz le preguntó: "Entonces, ¿no se arrepiente Ud., de 

haber  intentado matar  al  candidato  presidencial  único?",  Segura 

habría contestado: "Si veinte vidas tuviera Obregón, veinte vidas le 

quitara  para  salvar  a  la  Patria  de  tan  ominosa  opresión."289  Y 

durante todos los días en que estuvo en la Inspección se mostró 

con  hombría  al  contestar  las  preguntas  que  se  le  hicieron.  "En 

todos  sus  actos  mostró  serenidad  inigualable  y  siguió  en  tal 

aspecto cuando lo vimos hoy en el trayecto de la puerta del sótano 

al jardín", afirmaba el Universal Gráfico.

En las fotografías que se tomaron de su marcha hacia el pare-

dón,  se  observa  la  firmeza  del  paso,  lo  erguido  del  cuerpo,  la 

inseparable sonrisa en los labios, el eterno mechón cayendo sobre 

el  lado derecho de su frente y la mirada penetrante.  La cámara 

captó esa mirada dirigida al cadáver del  P. Pro, y que luego se 

elevó para no volver a descender más... "Al llegar ante el cadáver, 

Luis se detuvo un momento y se inclinó tributando así al sacerdote 

mártir el primero y más grande de cuantos homenajes ha recibido. 

Dio unos cuantos pasos más y llegó al paredón. Contestó con voz 

clara a las preguntas que se le hicieron de si deseaba alguna cosa 

y si quería ser vendado, a todo lo cual contestó que no. Cuando 

estuvo parado frente al cuadro, se le oyó decir: '¡Estoy dispuesto, 

señores!'  Sus  manos  primeramente  las  llevó  a  los  bolsillos  del 

pantalón;  pero  luego  las  sacó  y  colocó  los  brazos  hacia  atrás, 

presentando  el  pecho  levantado  para  recibir  la  descarga.  Se 

produjo entonces un momento de absoluto silencio. La expresión 

de su rostro difícilmente podía ser apreciada, en virtud de que todo 

288 Carta del Vicepresidente de la Liga al autor, a 8 de enero de 1964.
289 Barquín y Ruiz, o. c., pág. 311 y 318.
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el tiempo fue mirando hacia arriba y sin fijarse en los detalles y 

personas que lo rodeaban". "La apoteosis fue parecida a la de los 

hermanos  Pro  en  la  devoción,  la  fe  y  el  entusiasmo. 

Desgraciadamente el sepelio se verifico a la misma hora y en un 

sitio muy distante de los Pro, en la Villa de Guadalupe. Por eso no 

pudo ser  tan concurrido.  Pero no obstante,  constituyó por sí  un 

espectáculo  grandioso,  inusitado,  no  comparable  al  homenaje 

rendido  a  ningún  hombre  de  los  últimos  años.  Sus  restos 

descansan  casi  al  pie  de  la  Basílica  de  la  Stma.  Virgen  de 

Guadalupe".290 Tales  fueron  las  impresiones  de  los  que 

contemplaron aquella tragedia, que luego cada cual juzgó según su 

criterio. La Jerarquía parece que guardó un prudente silencio. ¡Tan 

embrollados andaban los pareceres y las noticias!

De los colaboradores de Segura en el intento, muy en la pe-

numbra queda Nahúm Lamberto  Ruiz.  El  Lic.  Andrés Barquín  y 

Ruiz, empeñoso investigador de los tiempos aquellos, ha escrito de 

Ruiz y Tirado: "Humildes en su origen, continuaron siéndolo en su 

vida ordinaria. Dos muchachos que adoraban a Cristo y amaban 

con pasión la libertad de la Iglesia. Dos paladines en el ejército de 

la Asociación Católica de la Juventud Mexicana. Dos caracteres de 

acero, dos voluntades de bronce, dos gallardías puestas al servicio 

de la causa de Cristo. Dos cruzados que peleaban en las filas de la 

Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa... La A.C.J.M., los 

había  formado.  A  Ruiz  en  el  Grupo  Local  Círculo  de  Estudios  

Jaime Balines y a Tirado en el Grupo Local de la Colonia Obrera. Y 

al  educarlos  lo  había  hecho  de  acuerdo  con  sus  aptitudes,  sin 

despertar en ellos sueños que nunca alcanzarían. — Ruiz y Tirado 

eran dos magníficos soldados, siempre dispuestos a obedecer. No 

290 Noticias de la Provincia de México de la Compañía de Jesús, n. 36.
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habían  nacido  para  jefes  y  así  lo  comprendían;  pero,  dándose 

cuenta  de  cuál  era  su  papel  y  desempeñándolo  a  conciencia, 

hacían  tanto  bien  como  el  que  realizaban  los  que  siendo  jefes 

sabían mandar dando órdenes justas y atinadas. Decir que Tirado y 

Ruiz  eran  magníficos  soldados  no  es  denigrarlos,  ni 

menospreciarlos,  ni  restarles  gloria.  Un  ejército  es  tan  inútil  sin 

jefes como sin soldados..."291  Ruiz y Tirado se movían en aquel 

ambiente cargado de la idea de acabar con los tiranos y con su 

nativa decisión y arranque estaban dispuestos a obedecer la orden 

—si acaso les llegaba— de acabar con Obregón. Con tal psicología 

recibieron la indicación o la orden (no se ha esclarecido) del Ing. 

Segura y procedieron de acuerdo con él y con él como jefe. Nahúm 

fue abatido a tiros estando aún en el Essex. Dios le concedió recibir 

los últimos sacramentos de manos del P. Rafael Soto, como ya se 

dijo. Es decir de un héroe que para ejercitar su ministerio con los 

enfermos, hubo a veces de esconderse y pasar las noches en el 

cuarto en donde en el  Hospital  Juárez hacinaban los cadáveres 

antes de darles sepultura. Ruiz falleció el 20 de noviembre, pero no 

tenemos datos de su sepelio.

Respecto  de  Tirado,  Nuestra  Revista,  del  22  de  enero  de 

1963, dice: "Amordazado fuertemente de modo que no le quedara 

más que una ligera abertura en una de las comisuras de la boca, 

para que por ahí pudiera pasar el grifo de una manguera, se abría 

una potente llave de agua para obligarlo a tragarla quisiera que no. 

Y el bazo (? sic) se iba dilatando y los dolores más agudos hicieron 

estremecer  su cuerpo moreno y  recio,  pero ni  así  habló Tirado. 

Entonces  lo  pasaron  a  la  regadera  de  los  bomberos  y  bajo  la 

terrible, espantosa presión del chorro brutal, lo dejaron hasta tres 

291 Barquín y Ruiz, o.c., pág. 301.
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veces por veinte minutos, con intervalos de cinco, para interrogarlo. 

Pero ni así. Hubo que dejarlo".

Fue fusilado después de Humberto Pro. Al ser conducido al 

paredón iba enfermo de pulmonía a causa de lo frío de la celda y 

también por los tormentos tan graves a que se le había sujetado. 

En su celda, el P. Pro lo había visitado y consolado. ¿Lo confesó 

además?  Se  sabe  que  tenía  guardias  de  vista  que  no  lo 

abandonaban  ni  un  momento;  pero  también  se  sabe  el  arte 

especial  que el  P.  Pro tenía  para semejantes ocasiones.  Por  lo 

menos la absolución parece indudable que sí se la dio. Al salir del 

sótano de la  Inspección,  se presentó  envuelto  en  un sarape,  el 

mismo que el P. Pro le había regalado y que al Padre había dado la 

Sra.  Valdés al  momento en que lo  sacaban de su casa para la 

Inspección (Vida Intima). Tirado caminaba con dificultad, por lo que 

el  reportero  de  El  Universal  Gráfico aseguró  que  "cuando  era 

llevado del cuadro del fusilamiento se resistía un poco; caminaba 

despacio, como para retardar un momento su muerte . La fiebreʺ ʺ  

lo  hacía  temblar",  escribe  Barquín  y  Ruiz:  "a  cada  paso  sentía 

convulsiones...  Cuando  se  le  pidió  que  expresara  su  última 

voluntad, respondió: Quiero ver a mi madre". Se le manifestó que 

era imposible acceder a su deseo y se le ordenó que se pusiera de 

espaldas al paredón, frente al pelotón que formaba el cuadro".

Los católicos en el caso no anduvieron con distingos. En gran 

número  acompañaron  su  cadáver  al  sepulcro,  considerándolo 

también como un mártir, uno de tantos que exponían su vida por 

salvar  la  religión.  "Juan  Tirado"  —dice  Rivero  del  Val—  "fue 

inhumado en Dolores al día siguiente del sepelio de los hermanos 

Pro. Lo acompañaron numerosas personas y representaciones de 
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sociedades  y  asociaciones"292 Una  carta  particular  afirma,  "La 

infame ejecución, contra lo que se pudiese pensar, dado nuestro 

carácter y lo largo de la persecución y lo inaudito del  hecho en 

pleno día, en el centro de la ciudad, con un aspecto de fuerza y de 

crueldad apenas imaginables, el hecho es que el entierro de las 

cuatro  víctimas  ha  sido  una  apoteosis.  Un  río  de  gente  ha 

acompañado los cadáveres, y ahí se han encontrado personas de 

todas las clases sociales, de todas condiciones, de todas edades. 

Se ha aclamado a Cristo Rey, se han cantado himnos religiosos, el 

Eucarístico  mexicano,  el  del  Sagrado Corazón y  el  Perdón.,  oh  

Dios mío; se han lanzado mueras a los tiranos y al mal gobierno. El 

entierro de Segura fue en la Villa y el de los Pro en Dolores, el día 

24. El de Tirado fue ayer en este último panteón, con gran número 

de  obreros.  De  esta  apoteosis  se  ha  cuidado  bien  la  prensa, 

sofrenada, amordazada de hablar cosa mayor. Si pretendiese yo 

dar  detalles  de  estos  acontecimientos,  sería  menester  que 

escribiera muchas y muchas páginas;  y por  muchas razones no 

puedo extenderme mucho en tratar de estos acontecimientos."293

Más en particular habla otro documento: "J. Tirado Arias era 

un  humilde  obrero,  enteramente  desconocido.  Vivía  pobrí-

simamente, casi en la miseria, al lado de sus ancianos padres. No 

obstante eso, la sociedad se conmovió de nuevo. Las escenas del 

24 por la tarde en el entierro de los hermanos Pro, se repitieron 

para  honrar  al  pobrecito,  al  desconocido,  la  mañana  del  25.  El 

número de automóviles fue poco más o menos igual. La asistencia 

parecida,  tan numerosa y selecta como la del  día anterior y tan 

llena  de  entusiasmo  y  de  júbilo.  La  misma  carroza  de  lujo  fue 

292 Noticias de la Provincia de México de la Compañía de Jesús, n. 36.
293 Carta  del  Vicepresidente de la  Liga al  Sr.  González y Valencia,  26 de 

noviembre, 1927.
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enviada para el hijo del trabajo; pero sus hermanos los obreros no 

consintieron  que  la  ocuparan  les  restos  de  Tirado,  sino  que  lo 

llevaran en hombros desde su humilde morada hasta el lugar de su 

último descanso. Por eso el desfile duró más de dos horas. Como 

el día anterior, las ofrendas florales fueron copiosísimas, los vítores 

idénticos. Los obreros proclamaban al mártir de su Colonia Obrera. 

Hubo sólo una nota discordante: una piadosa persona colectó en 

Dolores una suma para subvenir a las necesidades de la familia 

Tirado.  El  pueblo  dio  gustoso  su  óbolo.  Pues  bien,  la  policía 

arrebató  esa  suma  para  el  gobierno.  Pero  el  pueblo,  indignado 

rescató ese dinero sagrado."294

La opinión popular acerca de los acontecimientos del 23 de 

noviembre  de  1927,  anduvo  al  principio  muy  desorientada.  Una 

carta  particular  del  19  de  noviembre,  en  referencia  al  atentado 

contra Obregón, decía: "La fantasía popular se ha echado a volar. 

Unos  dicen  que  fue  un  autoatentado,  otros  que  Calles  es  el 

inspirador, otros que Morones y la CROM, otros que los masones, 

los de más allá que los antirreeleccionistas, y no hay quien deje de 

pensar  que  también  los  católicos..."  Pero  después,  cuando  la 

multitud vio los cadáveres de las víctimas, simplificó totalmente su 

juicio, como suele. Primero les veneró a todos como mártires; luego 

no dejó de sentirse algún movimiento de repudio, como asesinos; 

finalmente  se  fue  discriminando y  dando a  cada cual  su  propio 

valor,  aunque esto  fue hasta  más tarde.  La realidad es que los 

hermanos Pro en nada intervinieron en el atentado; de manera que 

la  causa  de  beatificación  pudiera  promoverse  con  el  mismo 

derecho  y  seguridad  respecto  del  P.  Pro  que  de  su  hermano 

294 Noticias de la Provincia de México de la Compañía de Jesús, n. 36.
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Humberto; ambos fueron víctimas del odio vengativo de Calles y 

Obregón.

En cuanto a los otros tres, se hace necesario estudiar más 

fondo  su  actuación.  El  hecho  material  de  su  intervención  en  el 

asalto  no  puede  servir  en  sí  mismo  para  calificarlos,  y  mucho 

menos para calificarlos con un mismo rasero. Por de priori, debe 

subrayarse que Nahúm, lo mismo que Tirado, perdieron la vida en 

un simple acto de obediencia militar a sus jefes. Para ellos el jefe 

inmediato era el Ing. Segura; y los dos y Segura trabajaban en la 

sección militar de la Liga, única que para ellos en aquellos días 

representaba siquiera un comienzo de autoridad legítima. Calles y 

Obregón  por  ningún  católico  eran  reconocidos  como  legítimos, 

aunque se les toleraba a más no poder entre mil protestas pacíficas 

y una por las armas bastante generalizada. De manera que ni a 

Ruiz  ni  a  Tirado  se  les  puede  considerar  como  mártires  en  el 

sentido pleno que la Iglesia da a esta palabra. Murieron atacando a 

un  enemigo  y  con  las  armas  en  la  mano,  y  los  mártires  en  el 

sentido estricto no mueren así, sino confesando sencillamente su fe 

y sin defenderse por medios violentos. Pero tampoco se les puede 

ni  se  les  debe  considerar  como  criminales.  Nunca  ha  sido  un 

crimen el  acto de obediencia a las autoridades que se suponen 

legítimas  y  mucho  menos  cuando  se  trata  de  las  autoridades 

militares. Si cada soldado, antes de obedecer tuviera obligación en 

conciencia de examinar la justicia de la causa que defienden sus 

jefes y de las órdenes que dan, los ejércitos serían imposibles. El 

soldado  que  muere  obedeciendo  y  por  obedecer,  en  toda  la 

humanidad  se  ha  siempre  considerado  como  héroe.  Tirado  y 

Nahúm aparecen como héroes y de alta categoría, pero no como 

mártires. La responsabilidad de sus actos recae sobre sus jefes, en 

el caso sobre el Ing. Segura.
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En cuanto a Segura, como jefe que era del Control Militar a lo 

menos en parte, y del Aprovisionamiento de haberes militares para 

los  cristeros  podía  dar  órdenes  a  Nahúm  y  a  Tirado.  En  esos 

mismos días había hecho "continuas remisiones de armas y parque 

para  los  defensores  católicos  en  los  Estados  de  Jalisco  y 

Zacatecas" y "poseía unos 7,000 cartuchos para mauser,  que le 

fueron  recogidos.295 De  parte  de  la  Liga  tenía  el  nombramiento 

oficial  y  subordinados  para  desarrollar  las  actividades  bélicas  y 

facultad para impartir órdenes y hacerse obedecer. Sobre él recae, 

pues,  la  responsabilidad de las  actividades bélicas de Nahúm y 

Tirado, al atacar a un enemigo que vive en estado de guerra y no 

duda en "tirar a la cabeza" siempre que puede. Y la misma razón 

vale en el  caso Segura.  La Liga le dio la orden,  según expreso 

testimonio  del  Vicepresidente  Palomar  y  Vizcarra,  quien 

personalmente se la transmitió, de eliminar al tirano. Y si se alegara 

que  Segura  no  impartió  órdenes  a  Nahúm  y  Tirado,  y  que 

únicamente los invitó y les propuso la comisión, debe recordarse 

que  en  los  casos  de  guerra,  cuando  el  enemigo  oprime  las 

espaldas y toma todas las medidas para la victoria, el no aceptar 

una  comisión,  por  peligrosa  que  sea,  incluye,  si  no  una 

desobediencia  formal,  sí  una  cobardía  imperdonable.  Y  no  hay 

militar que afronte semejante cobardía, cuando la sola proposición 

de  la  comisión  peligrosísima  y  casi  de  muerte  cierta  equivale 

moralmente a una orden.

Como se ve, tampoco a Segura se le puede considerar como 

mártir en el sentido eclesiástico estricto, puesto que muere en el 

ataque directo y violento al enemigo, aunque el enemigo sea un 

agresor injusto. La idea del martirio, en su sentido estricto, lleva 

295 Barquín y Ruiz, o.c., págs. 308 a 318 para cantidad de pormenores
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consigo tres elementos: que el mártir realmente dé su vida; que no 

la defienda por medios violentos; y que el motivo de su muerte sea 

el  odio a la fe católica. De estos elementos a Segura le faltó el 

segundo. Es un héroe, un gran héroe, un carácter admirable y de 

inconmensurable  altura,  pero  no  un  mártir.  Ciertamente  Santo 

Tomás en el Libro IV de las Sentencias, distinción 49, cuestión 5, 

art. 3, en la pregunta 2 al respecto (y con él Paludano, Silvio, San 

Antonino, Florentino, Hurtado y otros) afirma: "Cuando alguno sufre 

la muerte por el bien común, pero sin relación a Cristo, no merece 

la aureola del martirio. Pero si hay esa relación a Cristo, tendrá la 

aureola  y  será  mártir;  por  ejemplo,  si  defiende la  República  del 

ataque de los enemigos que tratan de corromper la fe en Jesucristo 

y en esa defensa sufre la muerte".  Conforme a esta doctrina,  a 

nadie deberá extrañar si cuando entre en el cielo se encuentra a 

los dos hermanos Pro rodeados, sin que ellos lo procuraran, de los 

otros tres que por el otro camino no merecieran la palma de los 

mártires.296

296 Tratando el autor de reunir documentos en torno a la defensa armada de 

los  catódicos  escribió  en  enero  de  1941  al  Vicepresidente  de  la  Liga 

interrogándolo  acerca  de  las  actividades  desarrolladas  para  eliminar  a 

Obregón. Con fecha 4 de febrero le contestó con una carta medio cifrada, 

que traducida dice como sigue: "Tengo abundantes datos sobre el asunto de 

la muerte del Sr. Obregón y paso a dar a Ud. informes sobre el particular... El 

dibujante José León Toral no procedió a eliminarlo por orden inmediata de la 

Directiva  de  la  Liga,  sino  por  su  propia  iniciativa,  como  ejecutor  del 

pensamiento común que andaba en el ambiente. El Ing. Segura Vilchis fue 

quien tuvo la idea de proceder a liquidarlo,  allá por los meses de abril  o 

marzo, y consultó a la Directiva de la Liga. Nos dividimos en los pareceres. 

Yo voté en contra, porque me pareció que con un atentado semejante, los 

Estados Unidos, de quienes pensábamos entonces que podrían ayudarnos, 

retirarían  su  auxilio.  Expuse  yo  entonces  el  antecedente  de  otro  hecho 
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Hay además un aspecto en lo  del  Ing.  Segura Vilchis,  que 

quizá no se le ha dado el necesario relieve. Será o no, se le llamará 

o no mártir por haber dado su vida por la causa católica. Pero en lo 

que no cabe la menor duda es en que fue un insigne mártir de la 

caridad cristiana. Mártir en todo el sentido de la palabra; mártir para 

salvar la vida de tres inocentes, uno de éstos hijo de la Compañía 

de Jesús. La Compañía de Jesús nunca podrá olvidarlo. Segura 

había  probado  de  modo  irrefutable  la  coartada  ante  el  Gral. 

Roberto  Cruz.  Pero  al  considerar  que  podía  haber  una  remota 

parecido. El Ing. era hombre audaz y a pesar del parecer de la mayoría de la 

Directiva, en contrario, procedió a internar aniquilar a Obregón que regresaba 

de un viaje en ferrocarril, aunque al fin no remató su empresa. El Gobierno 

nada  advirtió  de  ese  movimiento.  Pasó  el  tiempo  y  al  fin  la  Directiva 

comprendió que el procedimiento intentado por el Ing. era el indicado, viendo 

que para nada se podía contar con los Estad. Unidos. Con esa ocasión se 

estudió muy de propósito la doctrina católica sobre el caso, en especial la del 

teólogo  Suárez.  Se  discutió  ampliamente  el  asunto  en  la  Directiva,  y 

finalmente,  yo,  personalmente autoricé al  Ing.  Segura,  quien desde luego 

procedió  a  la  ejecución.  Segura  era  un  hombre  recto  y  conocedor  en  la 

materia, pero estuvo desafortunado. El folleto de estudio se repartió después 

del fracaso del lng. A partir del fracaso la Directiva estimó que no había otro 

recurso para la libertad religiosa y continuó buscando quién quisiera tomar 

sobre sí el empeño. De pronto José León Toral, presentándose a Obregón 

con su habilidad de dibujante, por su propia cuenta e iniciativa dio muerte al 

General Obregón. La directiva de la Liga declaró que Toral había procedido 

perfectamente dentro de la justicia y de la ley moral— El caso me llenó de 

satisfacción... Sin más por ahora..." (Firma con el seudónimo Juan Manuel 

García). La reacción en el pueblo beligerante fue de gozo. En Ciudad Juárez, 

por ejemplo, el pueblo, contaba al autor un testigo de vista, subió a las torres 

y echó a vuelo las campanas en cuanto se confirmó la noticia de la muerte 

del perseguidor. La Liga procedió en el caso con muy buena conciencia. Las 

personas consultadas y los autores del folleto eran sabias y prudentes.
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esperanza  de  salvar  a  los  Pro  y  dejar  su  propia  conciencia 

completamente tranquila, voluntariamente se entregó a la muerte 

por  ellos.  Esto  en  la  Historia  de  la  Iglesia  y  en  la  Hagiografía 

siempre se ha, considerado como perfecto martirio de caridad.
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Apéndice II

LA FAMILIA PRO Y LA DEFENSA ARMADA

Históricamente  es  en  absoluto  cierto  que  los  católicos 

mexicanos  nunca  pensaron  que  la  persecución  religiosa  se 

extremaría  hasta  el  punto de obligarlos  a  tomar  las  armas para 

defender  su  fe,  sus  hogares  y  aun  sus  persona,  Todavía  a 

principios de 1925, cuando los dirigentes y las altas personalidades 

del laicado organizaron la L.N.D.R. apareció por vez primera en su 

programa que se echaría mano de  todos los medios lícitos para 

contrarrestar la acción destructora de los enemigos de la Iglesia y 

el  orden  social,  la  inmensa  mayoría  de  los  católicos  no  se 

persuadía  de  que  el  Gobierno  llegara  a  provocar  una  guerra 

religiosa. Pero cuando a mediados de 1926 apareció la legislación 

impía y se advirtió que ya no se trataba de un período más en la 

larga lucha contra la Iglesia, sino de una acometida a fondo para 

hacerla  desaparecer,  muchos  creyeron  que  la  defensa  por  las 

armas se había tornado ineludible. Se agotaron todavía todos los 

medios  de  defensa  pacífica  (representaciones,  manifestaciones 

pacíficas, el boicot, el recurso a las Cámaras); y ante la inutilidad 

de tales medios, la L.N.D.R. planeó la defensa armada. Gastó en 

las escaramuzas pacíficas los meses de  agosto y septiembre; pero 

ya desde octubre fue disponiéndose a la lucha armada, sobre todo 

en vista de que muchos grupos de oprimidos se iban lanzando al 

campo de batalla  y era menester  coordinarlos para evitar  males 

mayores.
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En cuanto a la familia Pro, según los documentos que posee-

mos, en todo ese tiempo de preparación, únicamente se dedicó  a 

llevar adelante los medios pacíficos. En cambio, a partir de enero le 

pareció  como a  muchos otros,  participar  en la  defensa armada. 

Conviene sin embargo distinguir entre los miembros la familia. Don 

Miguel, el papá, no estaba ya en el caso de empuñar las armas y 

consta que únicamente se dedicó a sostener a sus hijos en las 

actividades  que  ellos  mismos  iban  escogiendo.  De  Humberto  y 

Roberto sí consta, por testimonio del P. Pro, citado ya en el cuerpo 

de  esta  obra,  que  andaban  en  el  tráfico  de  armas  y  parque. 

Humberto  era el  principal,  pues Roberto  era como su ayudante. 

Más  aún,  quiso  Humberto  personalmente  irse  a  la  montaña  a 

pelear, pues, como muchos católicos, entendía que aquello no era 

una rebelión contra el Gobierno, sino una cruzada. A causa de las 

dificultades económicas de la familia no pudo realizar su deseo. 

Pero  todavía  en  los  días  en  que  fue  aprehendido,  planeaba  lo 

mismo, o sea a mediados de noviembre de 1927. La aprehensión 

se lo impidió, como ya se dijo en el cuerpo de esta obra.

El P. Pro ciertamente en el período de preparación del mo-

vimiento  cristero,  o  sea  hasta  los  principios  de  enero  de  1927, 

tampoco participó en nada; y pensaba que con los medios pacíficos 

que se iban poniendo bastaría. Así, escribía a 31 de octubre de 

1926: "Si todo México es católico. Si la Morenita del Tepeyac es 

verdaderamente la  Reina de todos los mexicanos.  ¡Si  la  terrible 

prueba por que pasamos, no sólo hace crecer el número de los 

resueltos católicos, sino que ha dado ya mártires, pues no de otra 

manera se ve a los 20 jóvenes valientes de la A.C.J.M. que fueron 

asesinados  vilmente  y  a  muchísimos  otros  cuyos  nombres 

ignoramos  porque  la  prensa  esta  amordazada!  ¡Y  el  triunfo  no 

tardará!  ¡El  grandioso poder  de nuestros enemigos que cuentan 
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con  dinero,  armas  y  mentiras,  va  muy  pronto  a  caer,  como  la 

estatua que vio Daniel derrumbarse con la piedrecita que cayó del 

cielo!  ¡El  Goliat  mexicano muy pronto  perderá la  cabeza con el 

cayado que mueve el inmenso pueblo mexicano! ¡Y entonces sí, 

sólo Cristo reinará, sólo Cristo vencerá, sólo El imperará!" (Vida  

Intima)

A pesar de todo, su buen sentido común le decía que se iba 

acercando  un  momento  decisivo.  Ya  anteriormente,  a  12  de 

octubre  de  ese  año,  había  escrito:  "De  todas  partes  se  recibe, 

noticias de atropellos y represalias y las víctimas son muchas y los 

mártires  aumentan  cada  día.  Además  ¿escribiré  otra  carta?  La 

revolución (entiéndase el levantamiento de defensa amada) es un 

hecho; las represalias, sobre todo en México, serán terribles; los 

primeros  serán  los  que  han  metido  las  manos  en  la  cuestión 

religiosa, y yo he metido hasta el codo. ¡Ojalá me tocara la suerte 

de ser de los primeros, o... de los últimos, pero ser del número!". Al 

decir que ha metido la mano hasta el codo en la cuestión religiosa, 

se  entiende,  como  consta  por  sus  cartas,  de  sus  ministerios 

sacerdotales. Por otra parte, sabemos que a partir de julio de 1927, 

en que se recibió la carta del P. Provincial, Luis Vega, con la orden 

expresa a los de la Provincia, de no tomar parte de ningún modo en 

la  cuestión  armada,  el  P.  Pro  no  sólo  no  tomó parte,  sino  que 

incluso le molestaba por su espíritu de obediencia, que los jóvenes 

que él dirigía lo hicieran. Así, por ejemplo, antes de que el P. Julio 

Vértiz, que había sido comisionado para observar cómo los jesuitas 

de  la  Provincia  cumplían  con  aquella  orden,  saliera  de  regreso 

hacia los Estados Unidos (salió el 3 de agosto de 1927) el P. Pro le 

rogó que le ayudara a calmar a sus jóvenes en el asunto de las 

actividades bélicas.
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Queda exclusivamente el período comprendido entre enero y 

julio inclusive de 1927. Pero tanto acerca de este lapso, como de 

todo  el  tiempo  en  que  el  P.  Pro  trabajó  en  México,  existe  el 

testimonio jurado y unánime de testigos fidedignos, de familias y 

amigos íntimos que lo conocieron y convivieron con él y que a su 

tiempo saldrán a luz, de que para nada se ocupó de conseguir o 

enviar parque a los cristeros en armas. Dada la seriedad de las 

personas que lo testifican y de los juramentos interpuestos, está 

plenamente  probada  la  no  participación  del  P.  Miguel  en  los 

manejos dichos.  Quizá alguna o algunas veces,  a  causa de las 

actividades de Humberto en el tráfico de armas, los que no estaban 

al tanto de las cosas, hayan interpretado que también andaba en 

eso el P. Pro. Pero ciertamente no fue así. 

Todavía,  apurando  el  asunto  hasta  los  extremos,  y  en  la 

suposición errónea de que el P. Pro hubiera intervenido en algunos 

envíos de armas, podíamos preguntarnos si semejante intervención 

sería un impedimento para que se le considere y sea verdadero 

mártir. Contestamos sin duda que no lo es. Desde luego hay que 

tener en cuenta que, aun cuando, en ese falso supuesto, hubiera 

habido  las  dichas  intervenciones,  esto  para  nada  influyó  en  las 

intenciones de los verdugos.  Porque éstos no hicieron distingos, 

sino que a todas las víctimas las inmolaron movidos del  odio al 

catolicismo y en particular, con probabilidad al menos, por el ansia 

de vengarse del Papa en alguna manera acá en México, como ya 

lo dijimos en el cuerpo de esta obra. Por otra parte consta que ni en 

las Actas de la Policía ni en interrogatorio alguno a los Pro, se hizo 

mención o referencia a semejantes actividades.

Podemos ir aún más a fondo y preguntarnos si el ayudar en 

esas formas a los cristeros era cosa prohibida por la moral, pues en 
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aquellos tiempos no dejaron de insinuarlo y aun predicarlo algunos 

sacerdotes y no pocos seglares. La contestación clara es que no 

fue cosa inmoral, sino muy meritoria y objetivamente obligatoria, en  

cierto modo.  Meritoria  porque suponía graves peligros y muchos 

sacrificios;  obligatoria  objetivamente,  en  cierto  modo,  pues  se 

trataba  de  ayudar  a  las  víctimas  de  un  agresor  injusto  que  se 

defendían del asesino, como es obligación de los vecinos ayudar a 

una familia a la que los ladrones estén asesinando. En lo de que 

semejante auxilio y defensa de los católicos combatientes era la 

mente  de  las  supremas Autoridades  eclesiásticas,  se  alegó con 

mucha  frecuencia  que  los  documentos  de  la  Santa  Sede  que 

favorecían el movimiento de defensa en general (Encíclicas Iniquis 

afflictisque del 18 de nov. de 1926, etc.), y suboscuramente aun el 

de  por  medio  de  las  armas,  procedían  de  que  la  Santa  Sede 

ignoraba la realidad de los hechos o positivamente se la estaba 

engañando  con  falsos  informes.  Es  curioso  que  el  mismo 

argumento  se  agitara  del  lado  de  los  combatientes,  cuando  se 

hablaba de que la Santa Sede trataba de hacer algún arreglo de la 

cuestión religiosa. La Santa Sede estuvo muy al tanto de todo y 

durante todo el tiempo de la lucha y por los medios más seguros 

así diplomáticos como confidenciales. Consiguientemente la familia 

Pro  simplemente  procedió  como debía  proceder  conforme  a  su 

conciencia.  La  Santa  Sede,  en  cuanto  podemos rastrear  con  la 

documentación que actualmente conocemos, permaneció firme en 

su línea y procedió con exquisita prudencia durante los dos años y 

medio de la lucha. Fue hasta mayo de 1929 cuando, ante las pre-

siones de la Casa Blanca y para evitar el derramamiento de sangre 

mexicana, y los males que de la suspensión de cultos se seguían 

en el orden moral y religioso, optó por dejar en manos de los Ilmos. 
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Sres. Ruiz y Díaz el último paso para lo que se ha dado en llamar 

arreglos o modus vivendi.

No  vamos  a  historiar  semejante  enmarañado  período. 

Digamos solamente lo  necesario  para que se vea que la Santa 

Sede ni fue engañada ni ignoraba los hechos ni cambió de parecer 

hasta la fecha que ya indicamos. Es lástima que hasta ahora no se 

haya  publicado  sino  una  parte  de  la  documentación 

correspondiente; por lo que el historiador se ve obligado a quedar 

en espera de  mayores  luces.  Bravo Ugarte,  en su obra  México  

Independiente (México,  1959,  pág.  430),  llegó  a  la  conclusión 

siguiente:  "Fue,  pues,  el  Papa mismo el  que concertó el  modus  

vivendi como mal  menor  y  para  evitar  el  mal  mayor  de  la  sus-

pensión  del  culto...  Desde  el  comienzo  de  la  lucha  hubo  dos 

posiciones irreductibles: La del Gobierno de la Casa Blanca que en 

absoluto no quería un cambio de régimen en México;297 y la del 

Gobierno mexicano que en absoluto no quería la derogación de las 

leyes persecutorias. Si se quería arreglar la cuestión religiosa era 

del  todo necesario buscar un camino intermedio que salvara los 

dos  extremos.  Mientras  los  esfuerzos  de  los  mexicanos,  así 

pacíficos como en armas, presentaron alguna posibilidad de que el 

fin el  Gobierno de México cediera,  la Santa Sede prácticamente 

estuvo  del  lado  de  la  posición  de  defensa  en  sus  varios 

documentos,  lo  mismo  que  en  ciertas  insinuaciones  privadas  al 

Presidente de la Comisión de Obispos residentes en Roma para 

297 Ya citamos en el cuerpo de esta obra las importantes palabras del P. Par-

sons en su Mexican Martyrdom, pág. 25, donde dice a la letra, "Dwight Mor-

row himself told me later, in May 1928, at his penthouse at Fifth Avenue and 

Sixtysixth Street in New York, that the American Government would not con-

sider any solution of the religious question in Mexico, that involved a change 

of regimen there". Nótese bien: ninguna solución.
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informar  a  la  Santa  Sede.  Por  referencias  de  un  testigo  ocular 

sabemos —el P. Rafael Martínez del Campo las comunicó al autor

—  que  el  Papa  iba  cuidadosamente  coleccionando  todos  los 

informes de ambas partes sobre su mesa de trabajo; pues quiso 

personalmente estudiar toda la situación. Mucho meditó y oró y por 

largo tiempo. De manera que un día, cuenta el testigo, acabó por 

exclamar  delante  de  uno  de  sus  consejeros:  "¡Tengo  aquí  este 

bloque de informes del lado de los combatientes y acá tengo este 

otro de los que anhelan un arreglo pacífico y como se pueda! ¿A 

quiénes voy a dar la razón?" Pero cuando en 1929 el auxilio de los 

Estados Unidos, militar sobre todo, causó la derrota de Escobar y 

la desbandada de sus fuerzas, a la Santa Sede le pareció ver ya 

con claridad la posibilidad de que, aun en el caso de que triunfaran 

los católicos por las armas, la vecina nación del norte les anularía 

el  triunfo.  Ciertamente  los  combatientes  cristeros  estaban 

persuadidos de que el creciente desarrollo de sus actividades y la 

situación en que colocaban al país, tarde o temprano lograría que 

el  Gobierno de los  Estados Unidos,  lo  mismo que el  mexicano, 

acabaran  por  entrar  en  arreglos  y  transacciones.  Véanse,  por 

ejemplo, las cartas de Gorostieta en nuestro Apéndice III. Lo mismo 

pensaban el General Degollado Guízar y los que andaban en mitad 

del torbellino. Pero lo que precede hace ver que la Santa Sede no 

estuvo ni engañada ni ignorante, que era lo único que tratábamos 

de  demostrar.  En  Roma  impresionaba  grandemente  la  división 

entre los Prelados mexicanos; de manera que fue ésta el  factor 

decisivo de la determinación de la Santa Sede.

A mayor abundamiento,  podemos presentar un resumen de 

las  investigaciones hechas por  Sister  M.  Elizabeth  Ann Rice  en 

1959, al preparar su tesis para optar, entre otros requisitos al grado 

de  Doctor  en  Filosofía.  Fue  impresa  la  tesis  en  The  Catholic 
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University of America Press, Washington, D. C., en ese mismo año. 

Su título es  "The Diplomatic Relations between the United States  

and Mexico, as affected by struggle for religious liberty in Mexico.  

1925-1929". Tuvo la Sister M. Elizabeth para su trabaje a la mano, 

en especial, el Archivo Decimal del Departamento de Estado de los 

Estados Unidos; los Archivos nacionales de Washington, D. C.; la 

Sección  de  Manuscritos  de la  Biblioteca del  Congreso;  y,  sobre 

todo,  la  correspondencia  personal  del  Embajador  Mr.  Morrow, 

localizada en Amherts, Massachussetts; aunque no le fue posible 

estudiar los Archivos de la Delegación Apostólica en Washington ni 

los de la National Catholic Welfere Conference (N.C.W.C.), porque 

no se le permitió el acceso. Lo que va entre comillas son palabras 

textuales.

En  su  tesis  la  autora  procuró  estudiar  la  actuación  de  Mr. 

Morrow en el  modus vivendi.  Pone al  principio  una introducción 

rápida sobre la política secular de los Estados Unidos en América 

Latina desde 1800. Está comprobado que la política religiosa de 

Calles recibió pleno apoyo... del Gobierno de los Estados Unidos 

que decretó el embargo de armas para los rebeldes en noviembre 

de 1926, cuando ya se vio la determinación de muchos católicos de 

ir al campo de batalla y no lo levantó hasta julio de 1929, cuando ya 

la Guardia Nacional cristera se había disuelto. Luego retiró de la 

Embajada a Mr. James R. Sheffield que mostraba simpatías por los 

católicos, sin serlo él. Lo sustituyó con Mr. Dwight Whitney Morrow 

a quien dio instrucciones especiales para que se lograra un arreglo 

en la cuestión religiosa que ya preocupaba a ambos Gobiernos, 

mexicano y de los Estados Unidos. "Un distinguido jesuita de los 

Estados Unidos, el P. Wilfrid Parsons, muy estimado allá, muy bien 

relacionado  y  muy  hábil,  consiguió  esa  influencia  (del  poderoso 

país  para  hacerse  oír  los  mexicanos  de  su  propio  Gobierno)  y 
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precisó las condiciones:  unofficial and entirely secret (no oficial y 

enteramente secreta), tomando en cuenta la delicada sensibilidad 

nacionalista  de  los  mexicanos  y  el  punto  de  vista  del  Gobierno 

estadounidense"  (Bravo  Ugarte,  o.c.,  pág.  426).  Por  su  parte 

Morrow se puso desde luego al  habla  con la  N.C.W.C.,  la  cual 

influyó sobre la Delegación Apostólica en Washington, a través del 

Delegado Mns. Fumasoni Biondi.  Resumamos la tesis en lo que 

hace a nuestro propósito.

"Mr.  Dwight  W. Morrow,  Embajador  de los  Estados Unidos, 

que presentó sus credenciales  ante el  Presidente Plutarco Elías 

Calles  en  29  de  octubre  de  1927,  llevaba,  como  instrucción 

esencial  para su actuación extraoficial,  el  arreglo de la situación 

religiosa"; de la que él mismo "afirmaba, ya en diciembre de 1927, 

la necesidad de un pronto arreglo, por considerársela no sólo como 

parte de la política oficial americana; sino que mientras México no 

hiciera algún arreglo o modus vivendi del problema religioso, había 

poca esperanza de llegar a soluciones permanentes en cualquier 

otro  asunto,  ya  fuera  doméstico  o  extranjero".  Ya  a  29  de 

noviembre de 1927, escribiendo al Subsecretario Olds, el mismo 

Morrow le decía que "las condiciones en México no favorecían una 

solución inmediata de la crisis religiosa". Le indica que "existe un 

estado de guerra en algunas regiones; y que el Departamento de 

Estado puede quedar sometido a graves aprietos dentro de pocas 

semanas  a  causa  del  levantamiento  religioso:  Porque  una 

considerable  parte  del  pueblo  competente  de  México  está  en 

batalla contra el Gobierno. Este pueblo sostiene que se cree sujeto 

a un tratamiento injusto e intolerable en lo religioso... El Estado de 

Jalisco se considera ser el Estado en donde el desafecto contra el 

Gobierno Mexicano, en lo concerniente a la cuestión religiosa, es 

más agudo".
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Morrow conferenció con el P. Burke, Secretario Ejecutivo de la 

N.C.W.C., ya antes de su salida para México, y sugirió a Olds que 

dicho Padre fuera a conferenciar con Calles. Creía él que, a pesar 

de  las  protestas  de  Calles  de  que la  Iglesia  estaba "en  abierta 

rebelión" contra el Presidente, en realidad los líderes de la Iglesia lo 

que mantenían era una oposición pacífica y no una rebelión. "Pero 

su  opinión  es  que  lo  que  puede  llevarse  a  cabo  es  un  modus  

vivendi que  no  menoscabe  la  dignidad  de  ninguno  de  los 

contendientes". Sobre este punto de vista trabajó constantemente, 

hasta los llamados arreglos de 1929. El mismo Morrow concertó a 

primero  de  febrero  de  1928,  una entrevista  entre  el  P.  Burke  y 

Calles;  y  poco  después,  en  otra  entrevista,  le  explicó  al  mismo 

Calles  que  la  Iglesia  no  podía  aceptar  "condiciones  que 

destruyeran su identidad". Le insistió particularmente en la ley del 

registro de los sacerdotes y el poder de los Estados para fijar el 

número de los que podrían oficiar. Calles declaró que no era su 

intento controlar la vida espiritual de la Iglesia; y afirmó que ambas 

leyes  serían  razonablemente  aplicadas,  si  los  sacerdotes  se 

abstenían de la  política.  Añadió que no tenía él  facultades para 

cambiar la ley, para que volvieran los sacerdotes a sus iglesias. 

Pretendió además, que casi había él conseguido un acuerdo con el 

Arzobispo Ruiz y el Obispo Díaz en agosto de 1926; pero que "las 

Autoridades de Roma habían prohibido el arreglo". Morrow a Olds, 

a 28 de febrero de 1928). En esto Calles faltaba a la verdad.

Hubo diversas dificultades. "En marzo, a 16 del mes, Morrow, 

a través de Olds, hizo saber al P. Burke no ser prudente pedir a 

Calles  la  entrevista  por  medio  del  Embajador  sino  que  debía 

escribir formalmente a Calles; y le incluía dos machotes de cartas: 

uno  que  Burke  podía  usar  (y  más  adelante  los  Prelados 

mexicanos), para comunicarse con Calles; y otro que podía usar 
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Calles para contestar a Burke y a los Prelados. Pero Burke y el 

Delegado, Pietro Fumasoni Biondi, no creyeron poder aceptarlo sin 

previa aprobación de Roma. Al fin Burke escribió a Calles a 29 de 

marzo de 1928, poniéndole las mismas bases para un arreglo o 

modus  vivendi  que  substancialmente  asentaba  los  términos 

originalmente sugeridos por los Obispos mexicanos en agosto de 

1926. Olds escribió a Morrow sugiriéndole que Calles admitiera el 

nombramiento de un Prelado Mexicano como Delegado Apostólico 

con el  debido control  de la  Iglesia mexicana,  para negociar  con 

Calles;  pero  Morrow dio  más importancia  a  la  entrevista  Burke-

Calles que a eso".

"En consecuencia, el 4 de abril de 1928, llegaron a Veracruz 

Burke  y  Montavon,  del  Departamento  legal  de  la  N.C.W.C.,  a 

conferenciar con Calles, como lo hicieron en San Juan de Ulúa. 

Burke en esa entrevista no presentó el punto de vista de la Santa 

Sede, tal como el mismo Obispo Díaz lo publicó luego a 14 de julio, 

poco después de su regreso de Roma. Porque entonces dijo que el 

Papa expresó su opinión de que el Gobierno de Calles ha de caer y 

que cuando caiga la Iglesia católica volverá a su antigua situación. 

Por su parte Obregón aprobó 'al punto' las negociaciones Burke-

Calles, tal como se iban delineando". Aconteció en eso la muerte 

del Sr. Mora y del Río, Presidente del Comité Episcopal Mexicano; 

y  fue  nombrado  para  el  cargo  el  Sr.  Ruiz.  Como  el  Sr.  Díaz 

ocupaba la Secretaría de dicho Comité, el asunto de los arreglos 

vino a quedar en manos de los dos. Una mayoría de Obispos pidió 

que en los arreglos "se garantizara no solamente la devolución de 

las propiedades que anteriormente usaban los Prelados..." sino que 

además "se estipulara una general amnistía para la jerarquía". A 

esto  Morrow  contestó  que  "no  había  probabilidad  alguna  de 

alcanzar semejantes seguridades". Morrow quiso que hubiera una 
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entrevista de ambos Prelados con Calles. Burke aceptó.  Morrow 

habló a Calles para que los recibiera. Calles primero se negó en 

absoluto. Insistió Burke, y lo mismo hizo Morrow en otra entrevista; 

y "de mala gana convino en recibir a Ruiz juntamente con Burke". 

Ya antes se había rehusado a tratar  directamente con la  Santa 

Sede. El 17 de mayo Ruiz y Burke llegaron a Tacuba, en unión de 

Montavon,  a  la  casa  del  attaché  militar  naval  de  la  Embajada, 

Capitán Lewis B. McBride. Ahí permanecieron como secuestrados 

sin hablar con nadie, hasta el 19 de mayo. Morrow los adiestró en 

lo que habían de decir y Ruiz presentó idénticas proposiciones a 

las  sugeridas  por  Morrow  a  Burke  a  29  de  marzo.  Se  planeó 

además que Calles  escribiría  una contestación substancialmente 

idéntica a la que sugirió Morrow en la fecha indicada. Burke escribe 

enseguida  al  Delegado Fumasoni  Biondi  que la  conferencia  con 

Calles fue "satisfactoria y que todos ellos, Ruiz, Montavon y Burke, 

han convenido en que es en vano procurar ninguna concesión más 

en  lo  referente  a  las  Leyes;  y  que  es  prudente  fiarse  de  una 

generosa confianza de que el Gobierno, al aplicar las Leyes, quiere 

hacerlo razonablemente y sin perjuicios."298

"Al terminar la conferencia Calles-Burke-Montavon, Ruiz pidió 

permiso para escribir a Calles una carta idéntica a la sugerida por 

Morrow  a  Burke,  que  ya  se  mencionó,  y  publicar  enseguida  la 

contestación de Calles,  también sugerida ya por Morrow, con la 

aclaración de estar él delegado por la Santa Sede para autorizar la 

298 No extraña ese gesto de confianza en el gobierno mexicano por parte de 

los Prelados y sacerdotes americanos, pero sí ha extrañado a los autores la 

de parte de los Ilmos. Sres. Ruiz y Díaz, quienes perfectamente conocían los 

antecedentes del conflicto religioso y sabían que Calles desde un principio se 

había rehusado a cualquier arreglo pacífico, excepto la plena sujeción de la 

Iglesia a la ley persecutoria.
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renovación de los trabajos de la Jerarquía en México: "Yo he sido 

enviado  por  la  Santa  Sede  para  comunicar  esta  autorización  a 

todos los Obispos mis colegas en México. Cada Obispo debe dar 

instrucciones a sus clérigos para el cumplimiento de esta finalidad". 

Y esperaban que el 27 de mayo de 1928, Domingo de Pentecostés, 

se reanudarían los cultos. Roma no cedió: "El jefe desea que las 

partes  regresen  inmediatamente...  Trasladarse  tan  pronto  como 

sea posible. Yo estoy trabajando en pasajes Leviatán salida mayo 

26",  Así les comunicaba James H. Ryan, colega de Burke en la 

N.C.W.C. En Washington se les informó que la Santa Sede sólo 

quería ver a Ruiz y sólo como relator. Partió éste para Roma; y el 

Papa,  tras  de  oírlo  todo,  respondió  que  oraría  y  estudiaría  el 

asunto".

En junio de 1928 Morrow fue a unas vacaciones a su patria. 

Con Burke y Olds discutió largamente el asunto y se enteró de que 

al Vaticano le repugnaba que se le entregara a Calles la famosa 

carta por él redactada en machote y que era el punto clave para 

todas  las  negociaciones.  Desde  entonces,  tanto  Morrow  como 

Calles  tomaron  la  actitud  de  que  la  parte  agraviada  en  la 

controversia era Calles. En julio aconteció la muerte de Obregón. 

Siguióse un período de acritud de parte de Calles, y Morrow hubo 

de esperar. Quiso aprovechar un viaje de Olds a Europa, a fin de 

que éste se pusiera en comunicación con la Santa Sede; pero en 

París se avisó a Olds que Roma había insinuado la inutilidad de 

una  entrevista  con  Gasparri,  a  menos  que  hubiera  "nuevas 

proposiciones".  Los meses siguientes hasta el  fin de 1928 nada 

agregaron  en  el  curso  de  las  negociaciones,  a  pesar  de  que 

Morrow se empeñaba en que todo se arreglara antes de que Calles 

dejara  el  gobierno.  A  7  de  noviembre,  Genaro  Estrada, 

Subsecretario de Negocios Extranjeros, informó confidencialmente 
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a  Morrow  que  el  Obispo  de  Veracruz,  Rafael  Guízar,  había 

entrevistado "al Ministro de Bogotá y le había ofrecido sus servicios 

y le había indicado que él esperaba que seria el futuro Arzobispo 

de México."299 Pero Calles se negó en absoluto "a discutir el asunto 

de los arreglos".

Poco tiempo después,  Miguel  Cruchaga, antiguo Embajador 

chileno en Washington y entonces miembro de las Comisiones de 

reclamación  México-Alemania  y  México-España,  informó  aʺ  

Morrow que un alto Prelado mexicano le había presentado unas 

bases para el  arreglo de la  controversia de la  Iglesia;  y  que él, 

Cruchaga, había discutido las proposiciones con el P. Walsh de la 

Universidad  de  Georgetown.  Cuando  Morrow  habló  de  esto  a 

Calles, éste se rio y dijo que ya otro individuo se le había acercado 

con  las  mismas  pretensiones.  El  4  de  noviembre  regresó  a 

Washington  el  Prelado  Ruiz  y  declaró  que  el  Papa  estaría  de 

acuerdo en que los Obispos regresaran a México "siempre que el 

Gobierno manifestara su conformidad con regreso de los Prelados 

para reasumir sus funciones y que el Gobierno indicase que tenía 

299 Debió haber algún equívoco en la interpretación de las palabras del Ilmo. 

Sr. don Rafael Guízar, pues parecen del todo improbables en sus labios. El 

texto inglés original de la Tesis dice: During a conference on November 7, the 

Undersecretary  of  Foreing  Affaires  Genaro Estrada,  the  Ambassador  was 

confidentially informed that Bischop Rafael Guízar y Valencia of Veracruz had 

interviewed "the Minister in Bogotá offering his services and indicating that he 

expected to be the future Archbishop of Mexico".46 The churchman believed 

that an adjustment could be reached with a very few changes in the law such 

as the section on registration of priests, which could be amended to read that 

registration was for statistics only. Estrada told Morrow that when he spoke to 

Calles about this offer, the President stated that he did not want to discuss 

the matter".

Y la nota 46 de la Tesis dice: Rublee Memorandum. (Tesis, pp. 155-156).
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voluntad de discutir con un representante adecuado los cambios en 

la Constitución y en las Leyes, que pueden parecer factibles". Tres 

días  después,  telegrafió  Clark  a  Morrow  haber  sabido  por 

Montavon que éste había citado a los obispos mexicanos para una 

junta  en  San Antonio,  para el  15  de  noviembre.  La junta  debía 

durar  solamente  un  día,  por  lo  que  Ruiz  revocó  la  invitación. 

Entonces, mediante un telegrama, el Prelado Ruiz enérgicamente 

recalcó a los Obispos la necesidad de que mantuviesen la unidad 

de acción con la Santa Sede, y "la importancia de no hacer nada 

para perturbar la evidencia de buena voluntad mostrada por ambos 

Gobiernos, el de México y el de los Estados Unidos". Así lo decía 

Clark  a  Morrow  el  19  de  noviembre  de  1928.  Por  su  parte 

Montavon  pensaba  que  si  hubiera  una  minoría  de  Obispos 

intransigentes  "éstos  deberían  ser  amonestados por  Roma y  no 

permitirles regresar a México".

"Poco después, recibió Morrow un memorándum de Fumasoni 

Biondi y Montavon con varias proposiciones, más o menos iguales 

a las anteriores. Morrow al comentarlo dejó ver su "decidido apoyo 

a Calles y su Gobierno" y que tenía a la Iglesia católica como un 

simple "solicitante que pide permiso al Gobierno para regresar". De 

manera  que  para  el  primero  de  diciembre,  en  que  tomó  la 

Presidencia  interina  Portes  Gil,  nada  habían  adelantado  las 

negociaciones. Morrow salió para su patria, en donde permaneció 

hasta  febrero de 1929.  Allá  supo que Burke  iría  a  Roma.  A su 

regreso a México, el 3 de febrero, supo acá que Portes Gil quería 

conferenciar con Burke, y sugirió a éste una entrevista. Pero Burke 

contestó  a  su  vez  sugiriendo  que  Portes  Gil  se  pusiera  en 

comunicación directa con el Vaticano. Morrow ni siquiera informó 

de  esto  a  Portes  Gil.  El  3  de  marzo  estalló  la  revolución  de 

Escobar. Los revolucionarios intentaron engrosar sus filas con los 
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cristeros,  pero  "no  hubo  fusión  general  de  los  dos  elementos, 

aunque en algunas áreas pueda haber habido colaboración". "Por 

entonces  Jones,  Agente  del  Departamento  de  Justicia  en  San 

Antonio,  declaraba que las  fuerzas católicas  en  Jalisco,  Colima, 

Michoacán y Guanajuato, eran cerca de 50,000 hombres". Entre el 

3 de marzo y el 23 de mayo de 1929, "los cónsules americanos 

informaron que los miembros de la Liga Católica y los cristeros, 

eran  la  más  grande  amenaza  al  Gobierno  existente".  El  mismo 

Jones, a 12 de abril, había escrito: "Según información confidencial 

y digna de confianza, se conoce que, mientras esto se escribe, el 

Gobierno de México está mucho más intranquilo y comprometido 

por las actuales actividades de los cristeros, nombre dado a los 

fanáticos religiosos, quienes están combatiendo al Gobierno, y por 

todos los informes hay graves razones para estar inquieto".300

Calles nombrado por Portes Gil General en Jefe de las fuerzas 

federales "fue abundantemente provisto de armas por la reciente 

administración de Herbert Hoover". "Es interesante hacer notar que 

a 18 de julio de 1929, apenas un mes después de concluido el 

modus  vivendi  entre  la  Iglesia  y  el  régimen  de  Portes  Gil,  los 

Estados Unidos  levantaron el  embargo de armas.''  Por  su parte 

Gasparri todavía, en marzo de 1929, calificó la política del embargo 

de armas americano, como un ''favoritismo hacia los enemigos de 

la Iglesia" y se entregó a una "amarga y larga arenga contra el 

Gobierno de los Esta, Unidos''. "Sin embargo, semejante actitud no 

había sido echa pública ni por el Episcopado mexicano ni por el 

300 Bien está recordar que por parte del gobierno de México se hizo circular 

por todos los medios posibles de publicidad, que la turba de los cristeros, 

palabra,  según  se  dijo,  inventada  por  el  propio  Calles  para  ridiculizar  el 

movimiento armado, era cosa de nada y sin valor, y que todo se reducía a 

unas cuantas gavillas episcopales de bandidos.
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americano  en  1929".  Por  la  N.C.W.C.  los  Obispos  americanos 

continuaban persuadiendo a los católicos a negar toda ayuda ma-

terial y moral a los cristeros de México, al mismo tiempo que daban 

pasos para contener las censuras de los católicos a la política del 

Departamento de Estado respecto de México. El método tuvo éxito, 

pues  no  hay  ninguna  protesta  católica  en  los  Récords  del 

Departamento de Estado de esa época.301

Entre tanto, Morrow, a 19 de marzo, dijo a Portes Gil que a 

había  abandonado  la  idea  de  arreglar  la  cuestión  religiosa  por 

medio  de  Burke;  y  el  Presidente  estuvo  de  acuerdo  en  que  la 

cuestión  religiosa  debía  arreglarse  antes  de  las  elecciones  de 

otoño.  En  conformidad  con  esto,  Morrow  comenzó  de  nuevo  a 

trabajar por un arreglo a través de dos fuentes: Agustín Legorrera 

en París y el Ministro británico en el Vaticano, Henry Gotty Chilton, 

mediante el Ministro británico en México, Sir Esmond Ovey. Así se 

enteró Morrow de que Gasparri "daría con gusto la bienvenida a un 

representante mexicano para discutir un arreglo de la controversia 

religiosa".  Escribió  con  esa  ocasión  un  largo  memorándum. 

Subrayó  cuidadosamente  que  las  ideas  del  memorándum  eran 

puramente  personales;  y  que  no  quería  acercarse  al  Gobierno 

mexicano en referencia a este asunto nuevamente, hasta que la 

301 Nótese la posición que tomó la Jerarquía americana y cómo contrasta con 

la que tomaron los Jerarcas eclesiásticos de otras naciones. Por la Tesis de 

Sister M. Elisabeth Ann Rice se ve que la Casa Blanca ejerció presión sobre 

quienes quisieran ayudar  a los mexicanos en su lucha contra el  régimen 

opresor,  sin  exceptuar,  según parece,  a  la  Jerarquía  americana.  Llegó  a 

decirse que incluso hubo de parte del  gobierno de los estados Unidas la 

amenaza velada de perseguir al catolicismo en aquella nación, si la Jerarquía 

se apartaba de los modos de ver que él sostenía, pero esto no lo hemos 

podido comprobar.
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Iglesia  "realmente  deseara  considerar  un  arreglo  en  la  cuestión 

religiosa según las líneas ya discutidas", o sea las de Burke-Calles 

en marzo-abril de 1928. 

Intervino  Montavon a 20 de abril,  sugiriendo a Morrow que 

algún enviado mexicano fuera a Roma con poderes para tratar con 

los funcionarios del Vaticano. Morrow, en carta del 1º de mayo, no 

lo aceptó sino en caso de que de Roma se le asegurara que las 

negociaciones continuarían bajo las mismas líneas establecidas en 

las cartas Burke-Calles de 1928, o sea insistiendo en un simple 

modus  vivendi,  sin  tocar  para  nada  las  Leyes.302 Mientras,  en 

México se desataba el movimiento de los católicos contra Morrow; 

por lo que el Prelado Ruiz y también Díaz, telegrafiaron al Obispo 

de Chihuahua, Antonio Guízar Valencia,  a 12 de abril,  para que 

desautorizara cualquier  complot  contra  la  vida de Morrow, como 

"condenado en absoluto por la moral cristiana". Y subrayaron que 

si  los  católicos  mexicanos  no  están  informados  de  la  "sincera 

voluntad  que  ha  demostrado  Mr.  Morrow  en  favor  nuestro,  en 

nuestros  esfuerzos  para  terminar  el  conflicto  religioso",  su 

ignorancia se ha debido a estrictas órdenes que han impedido a los 

Obispos comunicarse con su pueblo.303 Ayudó a los Prelados en 

302 Aparece clara la consigna de la Casa Blanca.
303 Parece  insinuar  que  las  órdenes  llegaron  de  Roma,  única  que  podía 

obligarlos. Por nuestra parte, seguimos pensando que el cambio de frente de 

la Santa Sede se debió, como ya dijimos, al modo con que la Casa Blanca 

ayudó al gobierno mexicano contra el General Escobar, lo que quitaba toda 

esperanza  de  que  los  católicos  mexicanos  pudieran  contrarrestar  en  su 

debilidad el poder de la nación vecina. Todavía en abril de 1929 el Secretario 

de Estado de Su Santidad se quejaba abiertamente de que el embargo de 

armas para los católicos mexicanos significaba una falta de neutralidad de 

parte  de  los  Estados  Unidos.  Pero,  a  partir  de  ese  mes,  no aparece  ya 

documento alguno de la Santa Sede en ese sentido. Sin embargo, dado el 
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semejante tarea un banquero mexicano, Manuel Echeverría. Este 

habló a Morrow en favor del Obispo Guízar Valencia,304 como el 

más  apto  para  un  arreglo  en  Roma y  se  ofreció  a  costearle  la 

estancia en la dicha ciudad. Pero "no hay evidencia directa que 

revele la influencia de Guízar Valencia en Roma".

Por  otra parte,  a 30 de abril,  Sir  Esmond Ovey visitó  a un 

católico inglés, Dupernex, quien constantemente se había unido en 

México  al  grupo  formado  para  "investigar  la  controversia  de  la 

Iglesia".  "Afirmaba Dupernex  que Morrow debía  haber  solicitado 

ayuda para  resolver  el  conflicto,  de  los  Obispos  que en México 

controlaban al pueblo y las actividades de la Liga. Y que lo malo 

era  que  Morrow  estaba  trabajando  a  través  de  Ruíz  y  Díaz,  a 

quienes  Dupernex  caracterizaba  como  "traidores  a  la  Iglesia 

católica". Informó además que los católicos con quienes él había 

hablado  estaban  muy  opuestos  a  Burke  y  creían  que  los 

sacerdotes americanos se habían "puesto de acuerdo" con Calles. 

"A 3 de mayo, el diplomático chileno Cruchaga llamó a Morrow y le 

informó que acababa de tener dos largas conversaciones con el 

Papa  acerca  del  negocio  religioso;  y  añadió  que  el  P.  Edmund 

Walsh,  S.  J.,  estaba  ahí  en  México  con  el  conocimiento  del 

Embajador  Téllez,  aparentemente  como  representante  de  la 

Universidad de Georgetown, pero en realidad para informar al Papa 

sobre  la  controversia  religiosa.  El  Día  4,  Walsh  se  presentó  a 

Morrow y  le  informó que Pío  XI  favorecía  un  rápido  arreglo  del 

auge  del  movimiento  cristero  y  lo  que  para  el  gobierno  significaba, 

sospechamos que debajo de todo, hubo un motivo que se ha conservado en 

secreto  impenetrable  en  los  Archivos  Eclesiásticos  especialmente.  Véase 

aquí mismo lo que se pone en la nota 306, más abajo.
304 Parece referirse al Ilmo. Sr. don Antonio Guízar y Valencia; pero no está 

claro.
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problema religioso; y que él venía para informar, pero sin poderes 

para arreglar las diferencias". El verdadero papel del P. Walsh no 

se puede aclarar, pues "los papeles de la N.C.W.C. no han sido 

asequibles a la autora".305

"El mes de mayo fue decisivo. Según iba avanzando el mes, 

los representantes de la Iglesia y del Estado en México, publicaron 

una serie de declaraciones en la prensa, expresadas en un tono de 

tolerancia, que ayudó a preparar el campo para el  modus vivendi. 

La  prensa  americana  ya  a  2  de  mayo  citó  a  Portes  Gil  como 

diciendo que su  administración no perseguía  ninguna religión,  y 

que los sacerdotes católicos estaban en libertad de reasumir sus 

tareas oficiales en México si obedecían a la Ley. Según la prensa 

de mayo 3, Ruiz declaró que "el conflicto religioso en México no 

había sido motivado por alguna causa que no pudiera corregirse 

por  hombres  de  sincera  buena  voluntad".  Además  comentó 

favorablemente  las  advertencias  del  Presidente  y  aseguró 

finalmente que él tenía el apoyo de la Iglesia y de su clero en favor 

de  cualquier  justo  esfuerzo  para  mejorar  al  pueblo  mexicano. 

Declaró que la Iglesia no buscaba privilegios, sino una amistosa 

separación entre la Iglesia y el Estado, "la libertad indispensable 

para el bienestar de la nación y la felicidad".

"Morrow al  punto  sugirió  a  Portes  Gil  que públicamente in-

dicara su aprobación a las notas del Prelado. El Presidente estuvo 

de acuerdo, y aun usó una minuta propuesta por Morrow, cuando 

contestó al Prelado en la prensa del 7 de mayo. Además hizo notar 

que, aunque la Constitución prohíbe las relaciones oficiales entre 

México y el Vaticano, esto no impide una informal discusión entre 

305 No es el único punto seguro que queda en lo de los arreglos; pero, por 

ahora, no tenemos modo de esclarecerlo.
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oficiales civiles y Dignatarios de la Iglesia acerca del "alcance de 

interpretación"  de  las  leyes  sobre  el  clero.  Intencionalmente 

declaró: "si el Arzobispo Ruiz deseara discutir conmigo el modo de 

asegurar la cooperación en un esfuerzo moral para el mejoramiento 

del pueblo mexicano, yo no tendré objeción para conferenciar con 

él acerca de la materia". Morrow se encontraba bajo la impresión 

de  que  una  copia  de  esas  declaraciones  había  sido  remitida  a 

Roma  por  las  Autoridades  eclesiásticas  de  Washington,  con  la 

petición de que se permitiera a Ruiz ir a México a conferenciar con 

Portes Gil.

Walsh el día 8 comió con Morrow y le dijo que estaba contento 

con las declaraciones del Presidente; y que aun el  intransigente 

Obispo Mora (sic) había telegrafiado a la Santa Sede para el efecto 

de un pronto arreglo; y que también Cruchaga había telegrafiado a 

Roma  en  el  mismo  sentido,  recomendando  que  se  le  dieran  a 

Walsh  instrucciones  para  arreglar  las  diferencias.  Morrow  le 

preguntó  sobre  los  términos  en  que  los  Prelados  intransigentes 

aceptarían un arreglo, y Walsh le presentó un memorándum que 

contenía  los  mandamientos  constitucionales  y  las  demandas 

máximas  del  Episcopado.  Morrow  advirtió  al  punto  que  no  era 

práctico  hablar  a  Portes  Gil  de  cambios  ningunos  en  la 

Constitución, pues sólo había consentido en "discutir el alcance y la 

interpretación de las leyes", "Walsh hubo de regresar a idénticos 

términos que los propuestos por Morrow y Burke en 1928; y  se 

redujo a tres puntos: que el Gobierno mexicano específicamente 

declare que el  registro de los sacerdotes no intenta quitar a los 

Obispos el poder del nombramiento; que la educación religiosa se 

permitirá en los templos, fuera de las horas regulares de clase; que 

se sobrentenderá que después de algún tiempo, se podrá pedir la 

modificación de las leyes".
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"Por su parte Legorreta, a 9 de mayo, telegrafió al Vaticano 

sobre la oportunidad de los arreglos, dada la buena voluntad de 

Portes Gil, y la necesidad de que concentrara en una sola persona 

la autoridad para los  dichos arreglos.  A 13 del  mes,  Echeverría 

informó a Morrow que el Obispo Valencia había306 llegado a Roma 

y  mostrado  al  Papa  la  declaración  de  Portes  Gil,  y  que  según 

Valencia,  el  Papa se había complacido.  Ya el  11 Morrow había 

sugerido a Ruiz que negociara un arreglo mediante un intercambio 

de cartas con Portes Gil. Ruiz aceptó, y Morrow le envió, por medio 

del Departamento de Estado, una comunicación en que le indicaba 

dos modos de contestar a las declaraciones hechas por Portes Gil. 

O  bien  Ruiz  aceptaría  una  invitación  de  Portes  Gil  para  una 

entrevista,  o  bien  comenzaría  él  mismo  las  negociaciones  —

procedimiento que le  parecía  mejor— y le  incluía  una forma de 

contestación  a  las  declaraciones  del  Presidente.  Dicha  forma 

contenía un comentario apropiado de alabanzas a la nota pública 

de  Portes  Gil  del  8  de  mayo;  la  promesa  de  la  cooperación 

episcopal  con  el  Gobierno;  y  una  petición  de  que  los  Obispos 

serían asegurados de "una tolerancia de la ley que les permitiera la 

libertad de Iglesia para vivir y ejercitar sus oficios espirituales".

"Añadía  que  semejante  seguridad  quedaría  provista  si  el 

Presidente  podía  constitucionalmente  hacer  la  siguiente 

declaración acerca del alcance y la interpretación de las leyes: 1.— 

No se propone el Gobierno destruir la identidad de la Iglesia. 2.—El 

precepto que ordena el  registro de sacerdotes no intenta que el 

Gobierno  quiera  registrar  a  un  sacerdote  que  no  haya  sido 

designado  por  el  Obispo de su  diócesis.  3.—Las leyes,  aunque 

306 Parece que se trata del Ilmo. Sr. Obispo de Chihuahua, Antonio Guízar 

Valencia.
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exigen la instrucción laica en las escuelas, no prohíben que se dé 

la simple instrucción religiosa en alguna parte adecuada de una 

iglesia cualquiera. 4.—Para evitar una aplicación no razonable de 

las leyes, el Gobierno ha de conferir voluntariamente de tiempo en 

tiempo con la cabeza autorizada de la Iglesia en México.307 5.—Que 

ni la Constitución ni las leyes ni la política del Gobierno negará a 

los clérigos el derecho de acudir a las autoridades constitucionales 

307 Muy grave cuestión surge de este hecho. La solemnidad con que la Santa 

Sede conjura al Sr. Ruiz, se diría que no deja duda sobre las intenciones del 

Papa. Pero la interpretación que da el Sr. Ruiz a las palabras del telegrama 

citado por el P. Walsh abren una seria interrogación, ¿qué base pudo tener 

para  ella?  ¿Fue personal,  de manera que luego la  Santa  Sede,  para  no 

desautorizar  al  Prelado,  la  aceptó  a  más  no  poder?  ¿Las  instrucciones 

secretas, si las hubo, llegaban hasta lo que concedió el Sr. Ruiz sobre todo si 

se  tiene  en  cuenta  que  él  y  el  Sr.  Díaz  optaron  en  el  machote  de  las 

declaraciones por poner motu proprio la frase tremenda "de acuerdo con las 

leyes vigentes", que parecería contrariar toda la posición de la Santa Sede 

hasta entonces? Si así fue, sin duda que la Santa Sede se vio forzada y en 

cierto modo acorralada por la absoluta determinación de la Casa Blanca en 

contra del movimiento cristero. Compárese, por ejemplo, este "de acuerdo 

con las leyes vigentes" con el telegrama de la misma Santa Sede del 22 de 

julio  de  1926,  en  que  se  advirtió  al  Episcopado  Mexicano:  "Santa  Sede 

condena ley, a la vez que todo acto que pueda significar o ser interpretado 

por el pueblo fiel como aceptación o reconocimiento de la misma ley". Claro 

es  que  la  enmienda  hecha  por  los  Ilmos.  Sres.  Flores  y  Díaz  en  el  ya 

mencionado machote, puede entenderse de una sujeción a la ley, sin que por 

ella  se  la  acepte  en  la  conciencia.  Y  parece  que  fue  el  sentido  que  los 

Prelados  dieron  a  su  enmienda,  como quien  dice:  por  fuerza  mayor  nos 

sujetamos, pero no aprobamos la ley. Pero aun así entendida la enmienda, 

quedaba de por medio el escándalo del pueblo que no entendía mucho de 

tales distingos, escándalo que se produjo también entre los católicos de otras 

naciones. Y lo que más llama la atención del historiador es que tal enmienda 

la hicieron los Prelados espontáneamente y cuando nadie lo exigía. Quizá 
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que corresponda, para la modificación de las leyes; y que en su 

opinión,  semejante  recurso  de  su  parte,  recibirá  tan  imparcial 

consideración como sea a la  que den lugar las razones en que 

apoye—Y  si  usted  puede  hacer  esta  declaración,  yo  estoy 

autorizado  para  declarar  que  el  clero  mexicano  puede 

inmediatamente reasumir sus oficios espirituales.ʺ

"Morrow  aseguraba  a  Ruiz  que  si  ya  estuviera  seguro  de 

Roma aprobaría  tales  puntos,  él  podría  desde  luego  lograr  que 

Portes  Gil  aceptara  la  dicha  comunicación.  Pero  Morrow 

haya debajo otra explicación: que los Prelados estaban en absoluto seguros 

de que la  legislación se cambiaría,  o algo parecido.  En nuestro pequeño 

archivo particular hemos encontrado una nota sobre cierta conversación que 

una persona tuvo, muy en privado, con el Sr. Díaz, poco tiempo después de 

los arreglos, mientras el gobierno mexicano extremaba la persecución. El Sr. 

Díaz según esa nota, habría dicho al interlocutor (que no era ningún miembro 

de la Liga), lo siguiente: "Al cabo de dos años, si el gobierno no cumple, se 

verán en el país cosas terribles”. Y es curioso advertir que el Papa esperó no 

dos sino tres años. Y finalmente lanzó su Encíclica Acerba nimis anxietudo, 

el 29 de septiembre de 1932, quejándose del incumplimiento por parte del 

gobierno  mexicano  del  modus  vivendi (Bravo  Ugarte,  o.  c.,  pág.  432). 

¿Prometería  Morrow  a  los  Ilmos.  Sres.  Ruiz  y  Díaz  algo  así  como  una 

intervención directa de los Estados Unidos para el caso de que el gobierno 

de México, en el término de dos años, no modificara la legislación? ¿A qué 

se debía el aplomo y seguridad con que los Prelados dichos se manejaban? 

Esperemos que la historia futura haga luz sobre tan oscuro negocio. ¿En la 

fórmula: "De acuerdo con las leyes vigentes, hubo el deseo del Sr. Ruiz y 

Flores de justificar el paso que dio en Morelia cuando primero suspendió el 

culto público como imposible conforme a la ley, pero a los pocos días lo abrió 

de nuevo alegando que la ley podía interpretarse en un sentido simplemente 

administrativo, paso que en aquel entonces incluso escandalizó a muchos, y 

luego pareció condenarlo la decisión final de suspender el culto público en 

todo el país?" Quizá el tiempo lo aclare.

541



prudentemente,  antes  de  enviar  a  Ruiz  el  machote,  obtuvo  de 

Portes Gil y de Calles, de palabra, una aprobación extraoficial. El 

13 del  mes supo Legorreta,  por  su hermano que se hallaba en 

Nueva  York,  que  Ruiz  admitía  el  procedimiento  sugerido  por 

Morrow. El 14 Legorreta cablegrafió a la Santa Sede urgiendo el 

plan de Morrow y el mismo día recibió contestación de Gasparri a 

través de la Nunciatura de París: "El Obispo que tiene la confianza 

de  la  Santa  Sede,  ha  recibido  instrucciones.  Favor  decir  al  P. 

Walsh  que  coopere  con  Mr.  Ruiz  y  en  esa  forma  ayude  al 

procedimiento  final  escogido  por  la  Santa  Sede .  Enʺ  

consecuencia, el día 15 de mayo la prensa dio la noticia de que 

Ruiz  se  había  comunicado  con  el  Episcopado  mexicano  y  que 

todos  los  Prelados  habían  aprobado  que  se  discutiera  con  el 

Gobierno. Todavía Legorreta volvió a cablegrafiar a la Santa Sede 

a 17 del mismo mes, advirtiendo que Morrow saldría el 22 hacia los 

Estados Unidos.—A 22 de mayo,  a través del  Departamento de 

Estado, Morrow recibió la noticia de que Ruiz había sido designado 

Delegado Apostólico en México. A petición de Portes Gil, Morrow 

accedió a regresar para el 21 de junio. Por su parte Ruiz suplicó, 

por medio de Morrow, una entrevista con Portes Gil, quien fijó la 

fecha antes dicha."

"En los días 6 al 8 de junio, Ruiz y Díaz viajaron hacia México. 

Morrow durante una parte de la jornada viajó con ellos y confirió de 

nuevo sobre los arreglos. Los dos Prelados, desde su llegada a 

México,  se  retiraron  a  una  casa  particular,  y  durante  las 

negociaciones solamente vieron a Walsh y a Morrow. Tanto Walsh 

como Cruchaga residían en la casa del Secretado de la Embajada 

chilena, en donde se les proporcionó una clave y facilidades para 

comunicarse  con  Roma  por  cable.  Morrow  sostuvo  ante  el 

Departamento de Estado que tanto Walsh como Cruchaga habían 
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trabajado sinceramente para un avenimiento entre los disidentes; y 

que en especial  Walsh había sido hábil  para manejar  a algunos 

"intransigentes  anteriormente,  para  que  no  impidieran  las 

negociaciones". En la tarde de 10 de junio Walsh informó a Morrow 

que los Obispos "habían llegado sin ningún plan definido de acción 

y  que  era  necesario  preparar  la  posición  que  ellos  habían  de 

tomar".  Morrow se extrañó.  Walsh le  presentó entonces un plan 

complicado y técnico sobre las leyes de la Iglesia. Pero Morrow le 

dijo  abiertamente  que  era  inútil  presentar  semejantes  ideas  al 

Presidente.  A la mañana siguiente Walsh dijo a Morrow que los 

Obispos,  después  de conversar  con  Cruchaga  y  con él,  habían 

decidido volver a los términos propuestos por Calles a 4 de abril de 

1928, contestando al P. Burke. Añadió que, según su parecer, los 

Obispos no debían insistir en ningún punto particular, ni aun en los 

sugeridos por Morrow a Ruiz a 11 de mayo anterior. "La primera 

entrevista de los Prelados y Portes Gil se tuvo el 12 de junio. El 

Presidente declaró estar a lo dicho por Calles en la fecha antes 

indicada y los Obispos contestaron de acuerdo. Se convino en que 

por ambas partes se harían minutas de declaraciones para la tarde 

del día siguiente, o sea el 13. Y que, si el Vaticano, aprobaba las 

declaraciones serían publicadas simultáneamente. Al día siguiente 

Portes  Gil  insistió  simplemente  en  las  afirmaciones  de  Calles  a 

Burke,  en  abril  de  1928.  Los  Obispos  nada  llevaron  porque 

esperaban oír primero al Presidente. Poco después los Prelados, 

según  dijo  Walsh  a  Morrow,  estaban  desanimados  porque  para 

ellos las declaraciones de Portes Gil, sus observaciones acerca de 

las leyes y toda su actitud, parecía brusca y áspera. El 15 supo 

Morrow por el Departamento de Estado que los jefes católicos en 

Washington estaban preocupados y que Montavon insistía en que 

'un grupo de intransigentes de México estaba procurando romper 
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las negociaciones'. Y que él intentaba influir sobre Ruiz. Y que las 

instrucciones de Roma eran bastante amplias —las dadas a Ruiz

—; y  que si  se  le  explicaba esto  a  Ruiz  se  abstendría  de más 

averiguaciones y discusiones sobre las leyes.

Morrow comprendió que para evitar esos roces, cada parteʺ  

debía  antes  de  la  siguiente  conferencia,  leer  y  aprobar  el 

memorándum de la otra. Redactó entonces tanto el memorándum 

de Portes Gil como el de los Prelados. Los Obispos lo aceptaron 

condicionalmente a la aprobación de Roma. El 17 de junio Portes 

Gil informó a Morrow que deseaba omitir los dos últimos párrafos 

del borrador hecho para el Presidente; y que en la declaración de 

los Obispos sustituía él lo de que "la Santa Sede había autorizado 

la renovación de los servicios religiosos", por esta otra: "Como una 

consecuencia de las conversaciones, el clero mexicano reanudará 

los  servicios  religiosos".  Los  Obispos  pidieron  que  la  última 

expresión se cambiara, de modo de leer: "Como consecuencia de 

la  dicha declaración  hecha por  el  Presidente,  el  clero  mexicano 

reanudará  los  servicios  religiosos  de  acuerdo  con  las  leyes 

vigentes". El Presidente accedió a esta modificación". "Más tarde 

Portes  Gil  en  su  libro  Quince  años  de  vida  política,  negó  en 

absoluto que Morrow hubiera tomado parte en los arreglos. Walsh 

había trasmitido a Roma, en telegrama del 15 de ese mes, firmado 

por él y Cruchaga, los cinco puntos sugeridos por Morrow a Ruiz el 

11 de mayo; pero no habló a Morrow de dicho telegrama hasta el 

18  de  junio.  Morrow  no  aprobó  el  haber  enviado  semejante 

telegrama a Roma, pues suponía que Ruiz tenía instrucciones del 

Vaticano para la  aceptación de los dichos cinco puntos;  ya que 

condiciones idénticas estaban incluidas en los borradores que él 

propuso a ambas partes y  que ambas habían aceptado para  la 

siguiente reunión".
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"Del 15 al 20 de junio hubo informes de que los extremistas

estaban  abiertamente  opuestos  a  las  negociaciones.  Portes  Gil

publicó  a  15  del  mes unas declaraciones afirmando que  en las

conferencias  con  los  Obispos  "no  habla  habido  nada  que  se

acercara  a  una  discusión  de  las  actuales  leyes  religiosas".  La

hizo porque grupos anticatólicos, organizaciones obreras y logias 

masónicas  habían  protestado  por  las  juntas...  A  pesar  de

que para la noche del 19 de junio no se había recibido contestación 

de  Roma,  Morrow  envió  a  Portes  Gil  una  comunicación

asegurándole  que  "los  Obispos  estaban  muy  satisfechos  con  el

actual borrador de los papeles" y que esperaban recibir para el día 

siguiente  la  aprobación  de  Roma.  Lo  hizo  con  el  objeto  que  la 

responsabilidad de un fracaso recayera sobre el Vaticano.

"Pero al  día siguiente, 20 de junio, llegó el  telegrama de la 

Santa Sede. Walsh corrió a notificarlo a Morrow y le proporcionó el 

siguiente resumen: 1.–El  Santo Padre está muy solícito  por una 

solución pacífica y laica (sic). 2.—Amnistía completa para Obispos, 

sacerdotes y fieles 3.—Devolución de propiedades de la Iglesia, de 

Obispos y casas de sacerdotes y Seminarios. 4.—Relaciones sin 

restricción entre el Vaticano y la Iglesia mexicana. Únicamente con 

estas condiciones podrá usted ultimar, si lo piensa decoroso ante 

Dios". Morrow al punto advirtió a Walsh que el telegrama alteraba 

grandemente la situación, pues los puntos segundo y tercero no 

estaban incluidos en las condiciones aceptadas por Portes Gil. Sin 

embargo, más tarde, el mismo día, Walsh regresó a Morrow con la 

noticia de que Ruiz no estaba incomodado por el cablegrama de la 

Santa Sede. La interpretación que el Arzobispo Ruiz dio al mensaje 

era que el primer punto contenía la clave de los demás: a saber 

que la  Santa  Sede "estaba ansiosa  por  una solución  pacífica  y 

laica": y que "la palabra laica indicaba una solución que podía estar 
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de  acuerdo  con  las  leyes  vigentes  mexicanas".  Además  que  la 

segunda  condición,  relativa  a  la  amnistía,  significaba  que  los 

Prelados  y  el  clero  deben  tener  libertad  para  regresar  a  sus 

respectivas diócesis y parroquias. Y que el tercer punto, relativo a 

la  devolución  de  las  propiedades  de  la  Iglesia,  se  interpretaba 

como si significara que "la Iglesia debe intentar asegurar el uso de 

todo lo  que pueda de sus propiedades".  Y que el  cuarto  punto, 

relativo al permiso para que un Delegado Apostólico residiera en 

México, era una condición ya asegurada."

"Para Morrow, el mensaje del Vaticano y la interpretación de 

Ruiz fueron difíciles de entender.  Sin embargo Morrow concluyó 

que, como él lo había sospechado, Ruiz desde un principio había 

tenido  suficiente  autorización  para  ponerse  de  acuerdo  en  los 

arreglos propuestos". Removidos todos los obstáculos, los Obispos 

y Portes Gil tuvieron su última entrevista el día 21 de junio de 1929. 

Se firmaron los acuerdos y se terminó legalmente esta fase de la 

controversia religiosa. Portes Gil anunció que se ofrecería amnistía 

a los rebeldes católicos armados que "se rindieran y entregaran las 

armas...;  lo  mismo que  a  los  individuos  encarcelados  por  faltas 

contra las leyes religiosas; y dio instrucciones al Subsecretario de 

Gobernación para facilitar el regreso del clero a las iglesias lo más 

pronto posible."

Aʺ unque el modus vivendi fue concertado con Portes Gil y no 

con Calles,  Morrow afirmó que un arreglo semejante no hubiera 

sido  posible  sin  el  respaldo  de Calles  que estaba  estrictamente 

unido  a  Gil  en  las  negociaciones.  Pero  ambos,  Gil  y  Morrow, 

estaban de acuerdo en que las condiciones que constan el modus  

vivendi de junio de 1929, son substancialmente las mismas que se 

incluyeron en la correspondencia Burke-Calles de marzo-abril  de 
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1928.  Por  esto  Morrow  despachó,  a  22  de  junio  de  1929,  un 

telegrama a Burke, felicitándolo por el éxito la terminación de las 

negociaciones iniciadas por él como representante de la N.C.W.C. 

Morrow hace notar que no se habría llegado a tales resultados sin 

"el ánimo, la paciencia y la fe" de Burke.308 El Embajador incluyó 

mensajes además para el cardenal Hayes, el Arzobispo Fumasoni 

Biondi y Montavon. Y Hayes escribió, a 29 de junio de 1929, una 

carta congratulatoria a Morrow por su éxito en México".

"Sin embargo, cuando concluyeron las negociaciones, cuando 

el  clero  regresó  a  sus  iglesias  de  nuevo  abiertas  ¿cuál  fue  el 

resultado  del  modus  vivendi de  Morrow?  No  hubo  ahí  ningún 

arreglo. Hubo únicamente dos declaraciones que manifestaban las 

intenciones de los dos declarantes, Portes Gil y el Arzobispo Ruiz. 

Y según uno de los participantes, Portes Gil, esa declaración fue 

hecha en el sentido de una declaración y no de un compromiso (así 

Clark a Burke en mayo 17 de 1932, en los Daniels Papers, L. C.). 

Aun cuando en 1929 pareció que la diplomacia americana había 

contribuido  a  un  arreglo  práctico  de  la  controversia  religiosa 

mexicana,  acontecimientos  posteriores  demostraron  lo  contrario. 

Porque  el  modus  vivendi de  Morrow  fue  virtualmente  una 

restauración  del  status  quo de  antes  de  febrero  de  1926.  La 

Constitución, las leyes, el Código penal, quedaron intactos. Y así 

quedan hasta el día de hoy". O sea, que las declaraciones famosas 

anularon de golpe,  toda la  heroica  obra  de  defensa católica  de 

1926-1929. El Gobierno ya con mayos libres, se dio a acabar con 

los  elementos  representativos  de  la  defensa  por  las  armas.  La 

documentación abunda.

308 Fue una simple cortesía, pues Morrow, estando en Cuernavaca con su 

esposa, se jactó delante de ella de haber sido él quien abrió los templos de la 

nación al culto. Puede verse narrado el episodio en Schlarman, etc.

547



De las conclusiones de la tesis de Sister Elizabeth Ann Rice, 

hay que entresacar además estas líneas: "Solamente un hombre 

de la habilidad y prestigios de Dwight Morrow pudo intentar una 

mediación entre el régimen de Calles y la Iglesia católica, y tras de 

haber  iniciado las  negociaciones,  controlarlas.  Prescindiendo del 

resultado,  queda  el  hecho  de  que  los  intentos  extraoficiales  de 

Morrow para mediar en la cuestión religiosa, fueron mucho más allá 

de la línea de su obligación. Más aún: la posición del Embajador 

requería mucha prudencia para fortalecer las relaciones amigables 

de México; pero él frecuentemente puso a riesgo los intereses del 

Vaticano. Por ejemplo, al negar armas a los rebeldes católicos, al 

mismo tiempo que se suministraban a Calles, los Estados Unidos 

virtualmente  se  decidieron  en  favor  del  Gobierno  mexicano.  A 

pesar de los intentos de Morrow para cooperar con el Vaticano, si 

en alguna ocasión hubo de escogerse entre la política del Vaticano 

y  la  americana,  Morrow  necesariamente  siguió  esta  última.  En 

consecuencia,  toda  la  mediación  dirigida  por  Morrow  hubo  de 

conformarse con la política americana en México". Hasta aquí el 

extracto de la tesis, que se presta a profundas consideraciones. El 

lector  hará los  comentarios  que le  parezcan convenientes.  Para 

nuestro  propósito  sólo  queremos  subrayar  estos  puntos:  a)  La 

Santa Sede nunca estuvo ignorante ni engañada, sino muy al tanto 

del  problema  religioso  mexicano,  b)  La  Santa  Sede  siguió 

constantemente  una  línea  recta  con  toda  firmeza,  apoyando  la 

lucha de los católicos en la defensa de los derechos de la Iglesia, 

sin  hacer  distingos  abiertamente  entre  lucha  pacífica  y  lucha 

armada, cosa que no habría hecho si la lucha armada hubiera sido 

simplemente  inmoral.  c)  Más aún:  de  diversas  maneras  aunque 

muy discretamente, dejó entender que no le disgustaba semejante 

lucha armada, sino que aprobaba y exaltaba el heroísmo de los 
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combatientes. d) Que, en consecuencia, la conducta cristera de la 

familia Pro no sólo no fue reprobable, sino laudable y en todo de 

acuerdo con la línea que iba siguiendo la Santa Sede. e) Que es 

necesario  distinguir  cuidadosamente  entre  la  participación  de  la 

familia Pro en el asunto de los cristeros levantados en armas y los 

procederes del P. Miguel que fueron, sin poder dudar, simplemente 

apostólicos.
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Apéndice III

ALGUNOS DATOS CURIOSOS

1

La fe de bautismo del P. Miguel A. Pro.

EL P. Bernardo Portas, S. J. insertó en su Vida del P. Pro, S.  

J.,  publicada  por  vez  primera  en  1931,  bajo  el  seudónimo  de 

Eugenio Garcés Obregón, el Acta de bautismo del P. Miguel; y lo 

mismo se hizo en la segunda edición, en 1944, en la pág. 9.—Mas 

parece que dicho Padre modificó un poco el Acta, quizá porque no 

atinó a concordar lo de "previo permiso del Sr. Vicario" con lo de 

"por muerte del Sr. Vicario" que en ella se leían. El P. Enrique M. 

Cárdenas, S. J., actual Vicepostulador en la causa de beatificación 

del P. Pro, en octubre de 1969, tuvo la amabilidad de proporcionar 

al autor una fotocopia del Acta en cuestión, que dice así:

(Al margen). "Número 47. José Ramón, Miguel, Agustín Pro. 

—P. Piedras. El 19 de julio de 1925 recibió el Subdiaconado en 

Enghien (Belgique). Por muerte del Sr. Vicario Fr. Jesús Sánchez y 

con autorización de S. Sría. Ilma." (En la parte superior se anota) 

"Datos tomados de la obra de Eugenio Garcés Obregón. El 15 de 

agosto de 1913 hizo los votos religiosos en el Noviciado del Llano, 

Jal.—El 25 de julio recibió el Diaconado en Enghien (Bélgica).—El 

31 de agosto de 1925 cl Presbiterado en Enghien (Bélgica).—El de 

septiembre de 1925 celebró su Primera Misa en Enghien (Bélgica).
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—El 8 de julio de 1926 llegó a México.—EI 18 de noviembre de 

1927 fue aprendido en México—El 23 de noviembre de 1927 fue 

fusilado en el parlo de la Inspección de Policía en México". (Luego 

sigue  la  propia  Acta  de  bautismo)  :  "En  la  iglesia  de  María 

santísima  de  Guadalupe  ayuda  de  Parroquia  del  Sagrario,  a 

dieciséis de Enero: Yo, el Presbítero Luis de las Piedras, previo 

premiso del Señor Vicario, bautizo (sic) solemnemente y puse los 

santos óleos a José Ramón, Miguel Agustín Pro; de tres días de 

nacido en Guadalupe a las dos y cuarto de la tarde; hijo legítimo de 

Miguel Pro y Josefa Juárez; abuelos paternos: Hilario Pro y Ricarda 

Romo;  maternos:  Nicanor  Juárez  y  Antonina  Munguía;  padrinos: 

Hilario  Pro  y  Ricarda  Romo;  a  quienes  advertí  su  obligación  y 

parentesco espiritual. Y para constancia lo firmé.—Fr. Guadalupe J. 

de Alva".

2

Qué pensaba la masonería del sur de los Estados Unidos acerca  

persecución religiosa en México. Documento fechado en San  

Antonio Texas, el 28 de agosto de 1928.

A  los  altos  jefes  del  Gobierno  de  México.  A  los  señores 

Gobernadores  de  los  Estados,  a  los  Diputados,  Senadores  y 

Magistrados de las Cortes, Jueces y Procuradores. A los valientes 

Jefes Militares de México: los que suscribimos somos ciudadanos 

de  la  gran  Unión  Americana  que  se  formó con  Estados  Libres, 

gracias  al  talento  y  a  la  fuerza  de  héroes  como George Wash-

ington; y nos dirigirnos a ustedes todos, en un mensaje fraternal, 

porque vemos con entusiasmo que ya se va llegando la hora en 
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que  se  acaben  las  divisiones  en  la  América  del  Norte,  desde 

Panamá hasta el Polo y todos seamos una sola gran Nación, más 

grande que la  Roma de que tanto  habla  la  historia  del  pasado. 

¡Mexicanos!  Los  hijos  de  los  Estados  Unidos  o  América  hemos 

esperado con ansia más de cien años a que hubiera en el poder, 

en el territorio del viejo México, hombres de verdadero patriotismo 

americano,  de amplia  visión del  porvenir  de nuestro  Continente; 

hombres  en  fin  como lo  han sido  el  Señor  General  de  División 

Plutarco Elías Calles, el  Sr.  General  Arón Sáenz,  el  Sr.  General 

Joaquín Amaro y todos ustedes, capaces de comprender que no 

había razón ninguna para que México siguiera viviendo con dos 

siglos de retraso, empeñado en tener tradiciones españolas de la 

Edad  Media,  en  vez  de  unificarse  con  la  patria  de  Lincoln,  y 

aprovecharse de nuestras instituciones políticas y religiosas, que 

son las más adelantadas. Los Estados Unidos nunca perdieron la 

esperanza  en  que  una  ocasión  como  ésta  tendría  que  llegar 

andando el tiempo. Varias veces ha habido entre los patriotas del 

viejo México hombres extraordinarios que tuvieron idea clara de la 

conveniencia  de  los  mexicanos;  pero  no  se  sintieron 

desgraciadamente  con  el  valor  necesario  para  destruir  los 

prejuicios  ignominiosos  que  separaban  a  nuestros  pueblos.  Eso 

sucedió con los políticos que hace más de un siglo emprendieron la 

destrucción de la Iglesia Católica Romana, con la cual los Estados 

Unidos  nunca  hubieran  podido  aceptar  la  unión  de  los  Estados 

Unidos Mexicanos; políticos entre los que se destacan con mucho 

brillo  don  Valentín  Gómez  Farías,  don  Lorenzo  Zavala,  don 

Mariano Paredes Arrillaga, el Gran Benito Juárez, cuya grandeza 

tuvimos que ayudar al pueblo mexicano a hacer que conocieran y 

respetaran todos los pueblos de la tierra, porque los tradicionalistas 

no querían reconocerla; y años más tarde el Sr. General don Alvaro 
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Obregón, gran amigo de nosotros, y el ilustre Gobernante de Hierro 

que ha puesto el pie en la cabeza de las tradiciones, el Sr. General 

Plutarco Elías Calles. En el pasado, a pesar de aquellos hombres 

distinguidos,  no  había  sido  posible  aproximar  a  nuestros  dos 

pueblos para que acaben de formar una sola gran nación; pero en 

cambio ahora, el Gobierno Progresista que por fortuna tiene México 

ha  dado  un  paso  enorme  de  aproximación  y  ha  dispuesto 

perfectamente  la  situación  de  este  país,  sus  instituciones,  sus 

leyes, sus ideas, para que los Estados Unidos lo admitan en su 

seno en un abrazo estrecho, bajo una sola bandera. ¡Somos un 

país grande, rico y fuerte y el orgullo de esto debe extenderse a 

todos los habitantes de la  América del  Norte,  desde Panamá al 

Polo, para provecho de la humanidad! Así lo ha comprendido el 

sabio  gobernante  de México,  que será  considerado en lo  futuro 

como uno de los ciudadanos más grandes de Norte América, pues 

que  hizo  posible  la  fusión  de  los  dos  pueblos  al  unificar  sus 

tendencias,  su filosofía,  sus principios  religiosos  y  sus  intereses 

materiales.— Nosotros vemos un hecho muy simbólico: el nieto del 

Presidente de México es ciudadano americano, ciudadano de los 

Estados Unidos.  Hacemos votos porque los  nietos  de todos los 

actuales ciudadanos de México tengan también el privilegio de ser 

ciudadanos de los Estados Unidos, porque pronto se acabarán las 

fronteras inútiles que nos dividen. Deben ustedes estar orgullosos 

del gran faro luminoso que los ha traído al lugar que ocupan como 

pueblo,  ya  que  los  ha  puesto  en  aptitud  de  unirse  por  fin  con 

nosotros para formar una potencia de primer orden, como lo había 

soñado ya nuestro Gobierno de los Estados Unidos cuando apenas 

el  libertador  Miguel  Hidalgo  y  Costilla  estaba  empeñado  en 

rebelarse contra la Iglesia Católica que tenía en la ignorancia a los 

indios y en la pobreza y vasallaje. Deben ustedes glorificar a ese 
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gran hombre  en el  Sr.  General  Calles  que ha roto  el  obstáculo 

único que había para que nos uniéramos todos los del Norte del 

Continente. Sin el catolicismo de Roma que se empeñaba en hacer 

que  hubiera  odios  entre  nuestros  dos  pueblos,  ya  podemos 

admitirlos  a  ustedes  en  nuestro  seno  con  amor  cristiano  y 

brindarles  los  beneficios  de  nuestra  civilización  y  nuestras 

religiones modernas y progresistas. Nuestro Mensaje para ustedes, 

señores funcionarios del viejo México, es que secunden con fe y 

patriotismo la obra del gran estadista General Plutarco Elías Calles, 

recordando  que  todos  los  más  grandes  hombres  públicos  de 

México han sido partidarios de que nos unamos, como lo fue el 

gran indio Benito Juárez, como lo fue don Melchor Ocampo, como 

han sido siempre los más altos jefes de la ilustre Masonería Mexi-

cana y todos aquellos que por su educación y su talento rechazan 

las supersticiones católicas y se adhieren a las grandes religiones 

avanzadas.  ¡Gloria  a  esos  liberales  que  tanto  hicieron  por 

aproximar el día de nuestra unión bajo una sola bandera! Tengan 

ustedes fe en su ilustre Presidente y en todos los hombres que lo 

rodean,  a los cuales apoyará siempre el  Gobierno de esta gran 

República del Norte, por conducto del más apto y talentoso de sus 

Embajadores, el  apóstol de las modernas doctrinas religiosas, el 

Hon. Dwight Morrow, gracias a cuyo esfuerzo se verán coronadas 

con  éxito  las  viejas  aspiraciones  de  los  Estados  Unidos.  El 

obstáculo  único  para  que  constituyeran  los  dos  países, 

indebidamente divididos, una sola Potencia de primer orden, se ha 

destruido al golpe de hierro del Sr. General Plutarco Elías Calles. 

Ya podemos admitir  a ustedes en el  seno de nuestra invencible 

Unión. Glorifiquemos a hombre, como el actual Mandatario del viejo 

México por progresista; por amplios de criterio, por su clara visión 

del porvenir de su pueblo y por su patriotismo americano que se ha 
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sobrepuesto a mezquinos patriotismos locales.–San Antonio Texas, 

28  de  agosto  de  1928.–Herbert  Amiels,–Harry  Stunton.–Fred 

Rotzier.– Richard Millins.–Ned Harrington.–Rev. Cecil Candor.–Jim 

Roberts..." –¿Qué instrucciones secretas traía Morrow, a lo que se 

deja  entrever  por  semejante  documento?  Se  comprende  per-

fectamente que aun habiendo Mr.  Morrow visto con sus propios 

ojos,  como quien dice, el  asesinato de los Pro, para nada inter-

viniera ni oficial ni extraoficialmente. En uno de nuestros viajes por 

España, en esos días, tuvimos oportunidad de hablar con el señor 

Senante, Director del periódico El Futuro; y como le preguntáramos 

por qué la prensa se mantenía tan callada sobre la persecución 

religiosa  en  México,  nos  respondió:  "Es  obra  de  los  Estados 

Unidos.  Yo publiqué un artículo sobre eso y se me impuso una 

multa de 50 ptas.,  con la amenaza de que al  siguiente la multa 

sería  de  500  y  así  para  adelante  hasta  suprimir  mi  periódico. 

Pregunté la razón y se me dijo que era imposición de los Estados 

Unidos que habían amenazado con que si la prensa española se 

interesaba en lo  de los católicos mexicanos,  el  Gobierno de los 

Estados Unidos aniquilaría económicamente todas las colonias de 

españoles de México".

3

Dos testimonios acerca del fervor que producía entre el pueblo

la persecución religiosa Los copiamos como un documento. Hay

otros que aseguran lo contrario. Tal era la división entre los

mismos católicos.

El Papa, en el Consistorio secreto del 20 de junio de 1927, 

decía: "Vuela también nuestro pensamiento hacia otra nación que, 
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casi entera, está derramando su sangre por la libertad del nombre 

cristiano.  El  martirio  que  hace  ya  largo  tiempo  sufren  el 

Episcopado, el Clero y el pueblo mexicano para dar testimonio de 

su lealtad al divino Fundador de la Iglesia, no sólo debe llamarse 

ilustre,  sino que ha de figurar  entre los más gloriosos fastos de 

nuestros anales para perpetua memoria". Mucho se interesaba y 

condolía  con  el  pueblo  mexicano  el  Papa  Pío  XI.  Ya  le  había 

dedicado la Encíclica Paterna sane sollicitudo, del 2 de febrero de 

1926;  luego  la  Iniquis  afflictisque del  18  noviembre  de  1926;  y 

finalmente  la  Acerba  animi  anxietudo,  del  29  de  septiembre  de 

1932  en  que  se  quejó  abiertamente  "del  incumplimiento  por  el 

Gobierno  Mexicano  del  modus  vivendi"  (Bravo  Ugarte,  México  

Independiente, pág. 432).

De un epistolario privado tomamos lo siguiente: "He temido, 

pues vivo en este sótano y no puedo formarme idea de la  vida 

social  actual  en  el  orden  religioso,  que  las  conciencias  y  los 

espíritus, ya fatigadas, hubieran comenzado a aflojar. Tal vez haya 

algo de esto. Pero un Padre de la Compañía (se refiere al P. Pro) 

que está desarrollando una acción apostólica admirable, me decía 

que están mejor que nunca las conciencias, que el criterio católico 

es muy seguro, que es admirable el sentimiento religioso entre las 

sirvientas  y  los  sirvientes,  sobre  todo,  en  la  clase popular.  Otro 

sacerdote  de  la  misma  Compañía  (se  refiere  al  P.  Rafael  Soto 

Muñoz, compañero asiduo del P. Pro en los ministerios), decía a un 

compañero  mío:  Si  usted  confesara  entre  la  clase  pobre,  se 

quedaría admirado por el magnífico estado en que se encuentra. 

Respecto de la clase alta... es otra cosa, por desgracia; aunque se 

encuentran nobilísimas y brillantes excepciones". (Carta de 22 de 

septiembre de 1927). En otra carta del 28 de octubre del mismo 

año, la misma persona refiere a propósito de la indicación de los 
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Prelados para hacer penitencia como preparación para la fiesta de 

Cristo Rey: "Todo el mundo la ha acogido con positivo fervor. En 

estos momentos acabo de hablar con un sacerdote (probablemente 

el  mismo  P.  Pro)  que  viene  profundamente  impresionado  del 

estado  de  espíritu  de  muchos,  porque  se  palpa  el  efecto  de  la 

gracia de Dios. Se asiste a una real  y honda renovación de las 

almas. Hay entusiasmo loco por ir a la Basílica de Nuestra Señora 

de Guadalupe por devoción y penitencia..."

4

De dos cartas del General en Jefe de la Guardia Nacional (cristera)  

el General don Enrique Gorostieta y Velarde.

A 16 de mayo de 1929. A pesar de la derrota de Escobar y el 

movimiento  de  los  federales  contra  los  cristeros,  escribía  a  un 

amigo: "Mucho le agradezco se acuerde de mí, pues hace tiempo 

vivo en un mundo aparte, en un magnífico mundo nuevo que con 

muchos esfuerzos y sacrificios nos hemos podido crear. Los que 

habitamos este mundo nuevo, estamos contentos...  Traigo sobre 

mis hombros raquíticos y escuálidos una carguita superior a ellos. 

Creo, como usted, que lo único que falta es convencer al pueblo 

americano, siempre amante de la libertad, de que su Gobierno está 

haciendo mal uso del estupendo poder americano para ayudar a la 

cáfila más ignominiosa que ha existido en pueblo alguno. Yo creo 

que esta labor les toca a Uds., a los que se han quedado en las 

ciudades. Ayudado de Dios y aprovechando el esfuerzo viril de esta 

masa de hombres de buena voluntad que se ha decidido a salvar a 

su patria, y para hacerlo ha hecho un despliegue tan grande de las 
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más excelsas virtudes militares que yo mismo me encuentro sor-

prendido,  he  logrado crear,  o  más bien  dar  forma a una fuerza 

incontrastable que pone en aprietos al tirano, a pesar de la traidora 

ayuda  que  recibe  del  extranjero.  Esta  fuerza  es  real,  palpable, 

macroscópica;  no  es  algo  que  puede  ser,  es  algo  que  es;  sin 

embargo,  el  conjunto  de  hombres  de  orden,  de  los  hombres 

temerosos de Dios respetuosos de la ley y amantes de su patria 

con que seguramente contamos en México, permanecen sordos, 

permanecen mudos, como hembras que miran espantadas a dos 

machos  que  luchan;  no  se  han  atrevido  ni  a  hacer  ambiente 

simpático a esta fuerza existente; la han dejado vegetar como la 

hierba,  atenida  a  la  clemencia  del  cielo  no  han  sido  capaces 

escritores,  políticos,  comerciantes,  banqueros,  hacendados, 

obispos, salvo raras excepciones, de ayudarnos en nada. Tienen 

miedo. Mientras este grupo no reaccione, mientras ese grupo no 

ayude a los que estamos en el campo, precisamente en la labor de 

opinión que usted señala, habrá que seguir la lucha cada vez más 

cruel, no tiene remedio. Esto que hoy le digo, no es una queja. Se 

me olvidó quejarme. Además, aun a pesar de esa pasividad de los 

que deberían estar conmigo, no temo nada; mientras los hombres 

que me acompañan mi ésta, estén animados del espíritu que hoy 

tienen, seremos invencibles".

El 30 de mayo de 1929, en vísperas de morir, escribía a otro 

amigo  residente  en  los  Estados  Unidos:  "Muy  querido  Val.  Del 

resultado (de una comisión que le encarga),  no enteres a nadie 

absolutamente, pues ya conoces la importancia de todo esto: hay 

una  infinidad  de  gentes  que  se  andan  diciendo  representantes 

míos.  No  creas  a  nadie.  Yo  no  tengo  ninguno...  Por  si  nuestro 

amigo desea tener datos verídicos sobre mi asunto, te mando los 

que  siguen,  en  la  inteligencia  de  que,  como  ya  él  me  conoce, 
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puede estar  seguro  de  que  lo  que  digo  es  the  honest  truth (la 

entera verdad). Tengo ya 20,000 hombres armados (casi todas las 

armas quitadas al enemigo) y pésimamente municionados, lo que 

obliga a la acción de guerrillas. (Es bueno recordar que el General 

se refiere a las fuerzas ya disciplinadas, pues había ciertamente 

mucha  más  gente  en  armas,  pero  en  partidas  sueltas).  Mis 

contingentes son hombres de orden, de una moralidad como no ha 

habido ni habrá tropas en México, y dudo puedan ser mejoradas en 

otro  país.  Por  eso  el  fracaso  del  Gobierno,  a  pesar  del  apoyo 

extraño; por eso ni con oro ni con crímenes ha podido dominarnos. 

Mi  autoridad  es  un  hecho  real  y  no  sólo  real,  sino  que  está 

cimentada en el  cariño y no en el  terror:  sólo  te  digo que para 

obtener ésta, no he tenido que fusilar a un solo individuo. Nuestro 

movimiento está respaldado por todo el  pueblo y son vanos los 

esfuerzos del tirano para evitar su crecimiento. Sin contar con los 

elementos  del  extranjero,  dentro  de  un  año  tendremos  40,000 

hombres armados. El callismo hace alarde de contar con el apoyo 

americano,  y  está  sembrando  un  odio  enorme  contra  aquella 

nación. Tú sabes mi manera de pensar a este propósito, y hago 

esfuerzos porque este sentimiento no se desarrolle, explicando que 

Calles  cuenta  con el  apoyo de un exiguo grupo  de americanos 

actualmente  en  el  poder,  pero  jamás  con  el  pueblo  americano, 

amante  de  la  libertad  y  siempre  noble  para  con  el  débil  y  el 

oprimido. Esto, de seguir así, va a ser fatal. Tell him that it's up to  

them to let a white man's standard, to have a chance.  (Dile que 

conviene dejar  a un blanco que tenga la oportunidad).  Tengo la 

certeza  de  que  si  sueltan  a  estos  bribones,  solos  no  durarán 

noventa días. Ayudados, se va a prolongar la pelea uno o dos años 

más.  Para  ello  estamos  preparados  y  preparando  al  pueblo. 

Contamos con más de 2,000 autoridades civiles establecidas y en 
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funciones,  y  tenemos  más  de  300  escuelas  funcionando  y 

sostenidas por nosotros. Como Jefe de nuestro Partido soy el único 

capaz de hacer la paz en los campos: nadie con ninguna clase de 

poder  la  obtendrá.  Muchas  cosas  interesantes  te  contaría  y  te 

demostraría, pero ésta debe terminarse..."

Precisamente en esos días, una persona de los Estados Uni-

dos entregaba 40,000 dólares, como el comienzo de una serie de 

donativos de mayor cuantía, para dotar de armas y parque a los 

cristeros.  Se  le  avisó  al  General  Jesús  Degollado  Guízar  que 

operaba  en  el  occidente  y  sur  de  Jalisco,  para  que  diera  las 

necesarias indicaciones a fin de lograr a salvo el desembarco de 

pertrechos. Dice éste en su comunicación del 15 de mayo de 1929, 

al  H.  Comité  de  la  Liga:  "Muy  señores  míos.  Habiendo  tenido 

conocimiento  por  mi  General  Gorostieta  del  posible  envío  de 

fuertes cantidades de pertrechos de guerra, me permito indicar a 

esa H. Superioridad que el envío puede hacerse avisando con 15 

días  de  anticipación  de  la  salida  del  barco  para  hacer  algunas 

movilizaciones,  sin  las  cuales  sería  peligroso  desembarcar.  Las 

contraseñas para de día,  cohete de trueno y bandera amarilla y 

blanca;  para  de  noche,  tres  fogatas  distantes  una  de  otra  500 

metro.  Al  ver  los del  barco las fogatas enseñarán luces rojas;  y 

nosotros  contestaremos  apagando  las  de  las  extremidades  y 

dejando  la  del  centro,  que servirá  al  barco  de  guía".  Al  pie  del 

documento dice: Puerto Maroata, Michoacán.

5

Algunos recuerdos personales del autor
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El año 1927, precisamente en el mes de noviembre, vivía yo la 

República de El Salvador, C. A. En busca de un clima suave, en 

cuanto al  calor,  fui  a Nueva San Salvador,  antigua Santa Tecla, 

para mis Ejercicios espirituales de año. Regresé a San Salvador el 

día 26, si mal no recuerdo. A la puerta de la casa me encontré a un 

antiguo connovicio mío y del Pro, con el  Universal Gráfico del día 

24.  Me mostró  al  punto los  grabados con el  fusilamiento  del  P. 

Miguel y me dijo: "¡Tenemos un nuevo mártir en la Provincia! ¡mire 

los grabados!" Los contemplamos ambos por unos momentos y el 

compañero  espontáneamente  me dijo:  "¡Era evidente!  ¡Esa gran 

alma así tenía que acabar! ¡no estaba hecha para servir a Dios a 

medias!" Hicimos luego gratos recuerdos y piadosos comentarios. 

Pero  un  periódico  local  de  regular  circulación,  dio  la  noticia  en 

términos nada aceptables. Dijo que el P. Pro había sido fusilado en 

la  capital  de  México,  por  el  intento  frustrado  de  asesinato  del 

candidato  a  la  presidencia  de  México,  el  General  Obregón. 

Recabamos  urgentemente  noticias  fidedignas,  que  hubimos  de 

esperar algunos días; porque entonces nadie se atrevía a escribir 

directamente de las cosas de la persecución religiosa: era peligro 

de muerte. Cuando nos llegaron fuimos a entrevistar al Director del 

periódico,  que  no  nos  era  desconocido,  y  le  suplicamos 

modestamente  una  rectificación  ofreciéndole  al  mismo  tiempo 

presentarle  las  pruebas  evidentes  de  la  inocencia  del  P.  Pro. 

"¡Imposible, nos dijo: no puede ser! Se trata de un Gobierno amigo 

y no podemos disgustarlo". Mi compañero insistió: "¡Es cosa triste 

que por disgustar a un gobierno lejano, se cometa una injusticia tan 

grave contra un inocente!" El señor Director se encogió de cobros y 

respondió: "¡Qué quieren ustedes; son las normas que tenemos!" 

Mi compañero todavía le urgió: "¡Pero si aquí tenemos las pruebas 

con datos enteramente fidedignos!" Nada conseguimos. Creíamos 
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terminado  el  lance,  pero  no.  Un  poco  más  adelante  el  mismo 

periódico publicó en primera página y con orla llamativa, la misma 

noticia,  nada más añadiendo ser  aquel  el  día  22 de haber  sido 

fusilado el dinamitero P. Pro jesuita.

El año 1939, por el mes de marzo, yendo de paso por México 

hacia los Estados Unidos, tuve devoción de visitar el sepulcro de mi 

connovicio  mártir.  El  hilo  de  visitantes,  sobre  todo  pobres,  era 

continuo. Fue una visita relámpago. Más despacio pude satisfacer 

mi devoción en 1952, durante tres meses de permanencia en la 

capital.  Casi todos los días iba yo a visitar la cripta, ya bastante 

arreglada en su exterior, donde yacen los restos da P. Miguel. Vi 

cómo  se  repartían  a  centenares  las  estampas,  hojitas  de 

propaganda, novenas y biografías. Sobre el muro bajo que rodea la 

cripta se había colocado una verja de hierro. Tanto la verja como el 

muro estaban tapizados de flores y exvotos. Estos eran a veces 

una pinturita popular de algún milagro o favor recibido, a veces un 

simple papelito, a veces un recuerdo personal. v.gr.,  una trenza, 

etc. Mucha gente escribía en el muro sus peticiones; y aunque con 

frecuencia se procuraba borrarlas, de nuevo se cubría el muro de 

ellas. Cierto día tuve devoción en copiar algunas: "¡Padrecito Pro! 

de todo corazón vengo a darte las gracias del favor que me hiciste. 

Y te pido con mi alma de niño me des luces de un trabajo, bueno, 

lo que sea, A.A.S." "¡Padrecito Pro! quítale lo borracho a mi hijo 

Silvestre Trujillo.  Te lo pido por Dios. Gracias, Padre. Tu devota 

Jesús Juárez". "Gracias te doy, Padrecito Pro, por el milagro que 

me concediste de haber aliviado a mi hijo del pulmón". "Padrecito 

Pro: te pido de todo corazón que me cumplas lo que te pido y que 

nos lo vas a conceder. Aquí te dejo mi fe y mi corazón, D.F.C.A." 

"Padrecito Pro: te pido de todo corazón que mis hijos Roberto y 
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Manuel se reciban en su grado y que sean buenos hijos. Mándale 

la salud a mi marido y a mí también".

Como se ve todas eran peticiones de gente pobre. A veces al 

peticionario  o  al  agradecido  lo  asaltaba  la  musa  popular.  Uno 

escribió: "Cuando la ciencia fallaba —invoqué tu protección—. La 

pierna se ha sanado —el milagro se ha realizado— muchas gracias 

Padre Pro". A veces la petición exige secreto y él o la peticionaria 

ponen puntos suspensivos.  Por ejemplo:  "Ilustra su pensamiento 

de...  Padrecito.  He pido  por  caridad.  Tú ya sabes de mis....  Tú 

sabes mejor que nadie". Había peticiones de todas clases. "¡Padre, 

no te olvides de nosotros que hemos quedado solos! Socórrenos y 

ayúdanos para que encuentre forma de poder ganar el pan para 

mis hijos: y también te pido el alivio de mi hija y el descanso de mi 

esposo". O bien: "¡Padrecito! hazme el favor de pasarme de año y 

que salga bien en las pruebas. C.M.D." Otro: "¡Padre Pro! sé mi 

intercesor  ante  Dios  y  de  toda  mi  familia,  concédeme  que  mis 

sobrinos sean santos sacerdotes. Recuerdo del día 4 de mayo de 

1952. María del Carmen Román". Todavía otra: "¡Padre Pro, tú que 

estás en estado de santidad, te pido cambies el modo de ser de mi 

señor  y  nos  socorras!"  y  otro:  "¡Padrecito  Pro:  que  mi  papá se 

saque la lotería; Pídelo a Dios!" Finalmente otro: "Padrecito Pro: te 

encomiendo el matrimonio de mi hijita Fila con Nicomedes Cruz. 

Julio 25 de 1952".

Con mucha frecuencia, como ya lo indiqué, los Superiores han 

tenido el cuidado de que se borren las inscripciones y de que no se 

pongan objetos o pinturas en láminas, etc. que pudieran dar indicio 

de algún culto externo. Hay un Hermano encargado de velar, por 

todo  eso.  Ahora,  después  de  algunos  años,  se  ha  arreglado  el 

interior de la cripta y se ha levantado sus altar en donde pueden 

563



celebrar la santa Misa los sacerdotes devotos, cuando pasan de 

visita. En 1970 pasaban de 300 las Misas ahí celebradas. Como 

parte de los trámites de los procesos para la beatificación, la Santa 

Sede ordenó el reconocimiento del cadáver del mártir. Se abrió el 

sepulcro  y  se  encontró  su  cuerpo  reducido  a  polvo;  pero  en  el 

esqueleto se veían perfectamente los impactos de las balas. Luego 

el P. Provincial, Roberto Guerra, procuró que la cripta se arreglara 

aún mejor; y la entrada se adornó con un arco en donde, en bajo 

relieve, está el medallón con el busto del P. Pro. Mucha gente hace 

entrada  de  rodillas  desde  la  puerta  del  cementerio  hasta  el 

sepulcro. Continuamente ponen veladoras encendidas y ramos de 

flores.

Allá por el año de 1942 me encontraba en Isleta College, El 

Paso, Texas. Un día se presentó en mi aposento el P. But, S. J., 

antiguo  conocido  mío  desde  los  tiempos  de  estudiante  en  el 

teologado de Sarriá,  Barcelona. Hacía muchos años que no nos 

veíamos y naturalmente me extrañó la visita. Pero él me explicó el 

motivo.  Quería  poner  en  mis  manos  una  cierta  cantidad  de 

limosnas  que  devotos  de  los  Estados  Unidos  mandaban  para 

ayudar a los gastos de la beatificación del P. Pro, movidos por los 

muchos  favores  que  les  había  concedido.  Con  esa  ocasión  me 

contó que era maravillosa la forma en que la devoción al  mártir 

mexicano se iba extendiendo por aquella nación. Dos de las almas 

favorecidas escribieron sobre el P. Pro las obras  God's Jactar (o 

sea el Juglar de Dios) y Father Pro Modern Apostle and Martyr (El 

Padre  Pro,  Apóstol  moderno  y  Mártir).  Ahí  mismo  pudimos 

constatar  cómo  se  iba  extendiendo  la  devoción  al  P.  Pro  por 

Canadá, Inglaterra, el Japón, China, Oceanía; y nada se diga de 

Bélgica,  España,  etc.;  gracias  a  las  cartas  de  nuestros  Padres 

jesuitas. Recibimos ahí un número del  Mensajero del Corazón de  
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Jesús en  árabe,  con  un  artículo  sobre  el  martirio  del  P.  Pro, 

Muchos  Padres  y  Hermanos  que  habían  conocido  al  P.  Miguel 

andaban por todas estas naciones como misioneros.

Durante el invierno de 1961 me encontraba en Roma, en el 

Convictorio Pío X, para sacerdotes, en donde tenía el cargo de P. 

Espiritual. Un día el Hermano que prestaba sus servicios ahí y era 

natural de la República de Santo Domingo, en las Antillas, me pidió 

fotos y propaganda del P. Pro, al cual, me aseguraba, tenían en su 

tierra mucha devoción; y decía con mucha fe: "El P. Pro tiene que 

salvarnos en esta  revolución de Trujillo",  que era el  dictador  de 

aquella  nación.  Acababa  de  darle  cuanto  pude,  cuando  me 

entregaron una carta que en el matasellos tenía la leyenda: Tul-ach  

Mhor.  Procedía  de  Irlanda.  La  escribía  un  Hermano  filósofo  en 

correcto latín; y en ella me pedía datos, fotos y alguna reliquia del 

P. Pro. Le envié todo lo que pude, incluso un trocito del pantalón 

que  llevaba  el  mártir  el  día  que  lo  fusilaron.  Me  contestó  muy 

agradecido y me decía: "Estoy escribiendo un libro sobre el P. Pro. 

Espero que mi libro sirva para aumentar la devoción a este glorioso 

mártir en esta mi patria. También los irlandeses hemos padecido 

muchas y duras pruebas por conservar la fe católica y sin duda 

admiraremos más la constancia y fortaleza del P. Pro". Y en otra 

carta  añadía:  "No hace muchos meses,  nuestro  Señor  Padre el 

Papa Juan XXIII  nos rogó que Irlanda ayude cuanto pueda a la 

Iglesia de América Latina. Y espero que mi librito que trata de la 

vida del P. Pro, será un estímulo a los jóvenes de mi patria que 

alegre  y  animosamente  trabajan  conforme  a  la  indicación  del 

Papa". Añadía un rasgo delicado: "Cuanto más contemplo y medito 

el carácter de dicho Padre, tanto mejor entiendo y más claramente 

su santa alegría.  ¡Ojalá  que yo lo  hubiese tenido como amigo!" 

Días después recibí otra carta fechada en mayo, en Rathfarnham 
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Castle, Dublín, Irlanda. Esta estaba en castellano. Era del P. Brian 

Clynn,  S.  J.  Solicitaba una foto  en que aparecieran el  P.  Pro y 

juntamente  el  pelotón  de  soldados,  apuntándole  con  los  fusiles 

para disparar, porque quería ilustrar con ella un artículo que estaba 

escribiendo acerca del martirio del P. Pro.

Por el mes de noviembre de 1960, ahí mismo en Roma, tuve 

ocasión  de  conversar  largamente  con  el  P.  Mauricio  Gordillo, 

antiguo Profesor en griego del P. Pro, en Granada de España, en 

donde convivíamos.  Me invitó  a  una fiestecita  que año por  año 

procuraba se celebrara en conmemoración del mártir mexicano, en 

el convento de las Religiosas de los Angeles Custodios, situado en 

el Longotevere delle Armi, junto al Tíber. Era una tarde lluviosa del 

día 23 de noviembre. El personalmente nos recibió a mí y a otros 

invitados, a la puerta del convento. El hall de la antecapilla estaba 

sobria y elegantemente adornado. Hubo Exposición mayor y rezo 

del rosario con los misterios cantados; y al fin el mismo P. Gordillo 

hizo una fervorosa y artística plática de unos 20 minutos sobre la 

vida,  virtudes  y  martirio  del  P.  Miguel.  Estuvieron  presentes  los 

Padres Travi y Moreno, Asistentes de las Provincias jesuitas de la 

América  Ladra  y  varios  profesores  de  la  Gregoriana,  etc. 

Terminada la parte religiosa, se sirvió una sobria merienda. Por su 

parte, el P. Gordillo me refirió una escena curiosa de uno de sus 

viajes de estudios. Andaba por Hungría. Entró en una tienda de la 

gran  ciudad  de  Budapest  a  comprar  un  objeto  que  necesitaba. 

Junto  a  él  estaba  una  familia  húngara.  Cuando  iba  a  pagar  el 

Padre, la familia advirtió que llevaba en la cartera una estampa del 

P. Pro; y le preguntó: "¡Padre! ¿conoció usted a ese P. Pro que trae 

en la cartera?" Él les dijo que sí.  Y la familia acabó por decirle: 

"Entonces usted  no pagará  nada aquí.  Nosotros  en  Hungría  no 

toleraremos  nunca  que  un  compañero  de  ese  admirable  mártir 
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pague nada de lo que compre". Y pagaron por él. Por la misma 

familia  supo  el  P.  Gordillo  que  en  Hungría  se  profesaba  una 

devoción profunda al mártir mexicano.

Todavía, poco antes de salir de Roma, muy privadamente tuve 

el  consuelo  de  saber  que  varios  Emmos.  Cardenales  estaban 

interesados en la causa de beatificación del P. Pro; y que el mismo 

Soberano Pontífice Juan XXIII  había dicho a uno de ellos,  cuyo 

nombre  no  recuerdo,  que  la  beatificación  del  P.  Pro  sería  un 

magnífico auxilio espiritual para los obreros de la América Latina. 

Pensaba yo entonces cuán grato sería en el cielo al P. Miguel, si 

una  vez  proclamado beato  por  el  Papa,  lo  fuera  también  como 

Patrono celestial de las obras de celo y caridad entre los obreros y 

los pobres, y también de las Iglesias perseguidas.
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