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PROLOGO

Jesus de Nazaret fue un hombre de muchos mis-
terios. Habl6é en paradbolas desconcertantes, realizé
signos y milagros extrafios, y plante6 un enigma tras
otro. Y a sus discipulos judios y a lasmuchedumbres
judias que recibian sus ensefianzas eso les gustaba,
aunque muchas veces los dejara sin palabras.

Pero los misterios de Jesiis no acabaron con su
ministerio publico. Segun los evangelios, sigui6 ha-
ciendo y diciendo cosas desconcertantes hasta el mo-
mento de su muerte. Entre los grandes enigmas de
la Pasion de Jesis se incluye la misteriosa promesa
que realizé durante la Ultima Cena. La noche en que
iba a ser traicionado, cuando la cena se acercaba a su
fin, Jesds anuncié solemnemente que no volveria a
beber «del fruto de la vid» hasta la venida del «reino
de Dios» (Lc 22, 18; cf. Mt 26,29 y Mc 14, 25). Mas
adelante, de camino al Gélgota, los soldados le ofre-
cieron vino y Jesus, fiel a su promesa, «no lo bebid»
(Mt 27, 34; cf. Mc 15, 23). El evangelio de Juan, por
su parte, cuenta que en sus ultimos instantes de vida,
justo antes de morir en la cruz, Jesiis pidio que le die-
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ran vino: «Tengo sed» (Jn 19, 28). Y lo que es ain
mds misterioso: después de beberlo, afirmé: «Todo
estd consumado», incliné la cabeza y entrego el espi-
ritu (Jn 19, 30).

(Como resolver este enigma? ;Como es posible
que Jesiis prometiera en la Ultima Cena no volver a
beber vino, que lo rechazara de camino a la cruz y
que, acto seguido, cambiara de opinién y pidiese de
beber justo antes de morir? ;Cémo se pueden conci-
liar las palabras de Jesis en la Ultima Cena con las
que pronuncid en la cruz? ; Rompi6 su promesa o fue
otra cosa lo que ocurri6?

Y eso no es todo. Alin queda otro misterio por
resolver: uno que tiene lugar entre el cendculo y el
Calvario. En el huerto de Getsemani, cuando su ora-
cién se centra en su muerte, Jesus dice algo extrafio:
«Padre mio, si es posible, aleja de mi este cdliz; pero
que no sea tal como yo quiero, sino como quieres tu»
(Mt 26, 39). Y luego vuelve a decir: «Padre mio, si no
es posible que esto pase sin que yo lo beba, higase tu
voluntad» (Mt 26, 42). Si fueras ti a quien estaban a
punto de crucificar ;habrias orado asi? ;Por qué ha-
bl6 Jesis de su muerte como de «beber» un «cdliz»?
(A qué céliz se referia?

En La cuarta copa Scott Hahn nos proporciona
las claves para desvelar este misterio: el misterio de
la Ultima Cena y de la cruz. Y lo hace de dos mane-
ras: en primer lugar, retrocediendo a las raices ju-
dias de lo que dijo e hizo Jesus; y, en segundo lugar,
contdndote la historia del viaje personal que lo llevd
del protestantismo al catolicismo. El resultado se lee
casi como una novela de detectives: un apasionante
viaje de exploracién que cambiard para siempre tu
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forma de ver la Ultima Cena, la Pasion de Cristo y
la Eucaristia.

Nunca olvidaré la primera vez que escuché a ha-
blar a Hahn de la cuarta copa. Me quedé totalmen-
te deslumbrado. Fue como si hasta entonces nunca
hubiera leido la Pasién. No me malinterpretes: con
esto no quiero decir que me pasara despierto noche
tras noche preguntandome por qué en la Ultima Cena
Jests prometié no volver a beber vino y por qué el
viernes santo pidié de beber. Tampoco es que me
hubiera planteado exactamente por qué Jesds habld
de su crucifixion como de beber «una copa». Todo
eso me habia limitado a darlo por hecho . Pero, des-
pués de escuchar la conferencia de Hahn, fue como
si encajaran de repente las piezas de un puzle en el
que ni siquiera me habia fijado. Lo que si me habia
preguntado siempre era esto: ;por qué los catdlicos
creen que la Eucaristia es un sacrificio? {No se entre-
g6 Jesus en el Calvario «de una vez para siempre»?
(Qué relacion existe entre la ofrenda de Jesis de su
cuerpo y de su sangre en la Ultima Cena y su muerte
en la cruz?

Si alguna vez te has preguntado lo mismo, si algu-
na vez has celebrado el Séder de la Pascua o si siem-
pre has querido profundizar en las raices judias de la
Eucaristia, tengo algo que decirte: lee este libro. Y no
te limites a leerlo. Reza con él. Meditalo. Y compér-
telo con otros.

Porque, si ti y yo tenemos algo en comtin, una vez
empieces a contemplar el misterio de la Ultima Cena
y de la cruz con los ojos de un judio de la antigiie-
dad, tu vida cambiard por completo. Y es que, como
demuestra Scott Hahn, la Pascua de Jesus que se ini-
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ci6 en el cendculo y qued6 consumada en el Calvario
hoy sigue con nosotros. Cada vez y dondequiera que
se celebra la misa, el Misterio Pascual —es decir, el
misterio de la «Pascua»— se hace realmente presen-
te. La cuarta copa, ademds de desvelar el misterio
de la promesa de Jesus, te proporciona ese vinculo
perdido entre el cendculo y el Goélgota, y te ayuda a
ver con mayor claridad como el sacrificio de Cristo
en la Ultima Cena y el sacrificio de Cristo en el Cal-
vario son el mismo sacrificio ofrecido «por muchos
para remision de los pecados» y por la redencién del
mundo (Mt 26, 28).

Brant Pitre



INTRODUCCION

En 1989 pronuncié por primera vez en Marytown
(Chicago) una conferencia titulada «La cuarta copa»,
en la que abordaba algunas de las investigaciones que
tres afios antes me llevaron a convertirme al catolicis-
mo. En aquella época era profesor adjunto de estudios
religiosos en el College St. Francis de Joliet (Illinois).
No ganaba mucho. No tenia una plaza fija ni habia pu-
blicadonada. Pero era feliz porque eracatdlico, y queria
decirselo al mundo. Y tenia la oportunidad de hacerlo.

Estaba encantado de poder contar mi historia ante un
pequeiio auditorio de gente que tenia interés en ella; y
me quedé mds encantado atn de la entusiasta respues-
ta que recibié mi conferencia. Luego corri6 la voz y
hubo més grupos de gente que me invitaron a narrar mi
«busqueda de la cuarta copa», que yo planteaba como
una historia detectivesca protagonizada por mi mismo
(con el «Colombo» de Peter Falk como modelo) en el
papel del patético investigador que soy en realidad.

Aquello sucedié hace millones de palabras, doce-
nas de libros y miles de lecturas. No sé cudndo perdi
la cuenta del nimero de veces que he hablado des-
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de entonces de «la cuarta copa». No menos de va-
rios centenares, desde luego. He tratado el tema en
distintos continentes —casi in situ en el cendculo de
Jerusalén— jy hasta lo he contado en medio del mar!

El afio pasado, hablando con un viejo amigo que
habia oido mi conferencia mas de una vez a lo lar-
go de los afios, me dijo que nunca trataba «la cuarta
copa» del mismo modo. Aunque siempre abarcaba
el mismo periodo temporal, me basaba en aconteci-
mientos distintos y en distintas fuentes antiguas.

Reconoci que tenia razon. Emprendi esta gran
aventura entre 1982 y 1986, cuando auin era un mari-
do joven, un padre primerizo, un pastor recién orde-
nado y un erudito novel. Me enfrentaba por primera
vez a buena parte de la vida. Y entonces Dios provocé
un caos y una confusién que amenazaron todo lo que
estaba empezando a amar. Corria el peligro de perder
cuanto me brindaba consuelo y confianza. Mi sacer-
docio, mi cargo académico, mis amistades e incluso
mi matrimonio podian venirse abajo.

(Coémo iba a ser capaz de resumir esa experiencia
en una sola conferencia?

Naturalmente, no era capaz. Por eso me limitaba a
contar mi historia una y otra vez, tomando la Pascua
como hilo conductor y sin perder de vista el reloj.
Llenaba el tiempo con cualquier historia y con cual-
quier fuente que me pasaran por la memoria.

Mi amigo me sugiri6 que reuniera todas esas histo-
rias y todas esas fuentes en un tnico libro con todo lo
que tenia de aventura y labor detectivesca.

Eso hice. Y aqui esta.

He procurado evitar repetir lo que ya he contado
en otros libros como Roma, dulce hogar (escrito en
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colaboracién con mi mu jer, Kimberly) y La cena del
Cordero. Lo que cuento aqui pretende completar mis
relatos anteriores.

Cuando estudiaba en un seminario protestante,
a algunos nos gustaba cantar los himnos de antafio.
Uno de ellos decia asi:

Grato es contar la historia
del celestial favor,

de Cristo y de su gloria,
de Cristo y de su amor.

Hace muchos afios la cantaba de corazon, y sigo
haciéndolo hoy. Treinta afios después, ser catdlico
continda haciéndome extraordinariamente feliz y
sigo queriendo contarselo al mundo. ™

* %k ok

Nota acerca de las fuentes: Los acontecimientos de
que trata este libro tuvieron lugar hace mucho tiem-
po. He procurado, en la medida de mis capacidades,
complementar mis recuerdos basdandome en los libros
que leia por entonces. A veces, cuando me ha fallado
la memoria, he tenido que acudir a otras fuentes re-
cientes con las que estoy mds familiarizado.
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1. ;QUE ESTA CONSUMADOQ?

Estaba viviendo un suefio; o, en cualquier caso, mi
suefio. Me habia graduado en mi universidad favorita,
me habia casado con la mujer ideal y en ese momento
estaba estudiando para convertirme en ministro de la
Iglesia presbiteriana.

Una vez mas, asistia a la Universidad cuidadosa-
mente elegida por mi: el Seminario Teol6gico Gor-
don-Conwell. Mi esposa Kimberly y yo teniamos
grandes expectativas y la Universidad respondia a
ellas. Viviamos en una comunidad donde las conver-
saciones del dia a dia giraban en torno a las Escrituras.
Mis compaiieros de clase compartian mis inquietudes
y mi fervor. La Facultad contaba con académicos de
primer orden y muchos de ellos eran también desta-
cados predicadores.

Mi cristianismo era evangélico en la forma y calvi-
nista en esencia. Yo conocia bien el mercado religioso
del mundo protestante y elegi mi confesién con tanto
cuidado como la universidad y el seminario. En Gor-
don-Conwell —a diferencia de casi cualquier otro lugar
de este mundo— me hallaba entre gente a la que podia

3]



calificar de afin a mi. Juntos creamos un grupo de desa-
yuno semanal y le pusimos por nombre Academia de Gi-
nebra, en recuerdo de la escuela fundada por Juan Cal-
vino, nuestro héroe de la Reforma, alld por el siglo XVI.

Estaba mds que satisfecho con todas mis decisio-
nes. Imposible disefiar un entorno més adecuado para
desarrollar la vida intelectual a la que aspiraba. No
me malinterpretes: habia alumnos y profesores que
disentian de mis amigos y de mi, pero nos toméaba-
mos muy en serio sus argumentos: «Hierro se afila
con hierro» (Proverbios 27, 17).

Asfi que la siguiente decision a la que me enfrenté
fue a qué iglesia asistir. Acertar con el culto dominical
seria como poner la guinda a la experiencia. En aque-
lla época el culto me parecia un ejercicio ante todo
intelectual, un estudio biblico condensado y ador-
nado con himnos y oraciones. Desdefaba cualquier
indicio de ritual —de liturgia— por considerarlo una
repeticién vana: algo inutil y exactamente la clase de
aberracion de la-que los reformadores habian liberado
al cristianismo. La liturgia era para los descarriados:
catdlicos, ortodoxos y episcopalianos, compaiieros
de viaje de los dos primeros.

Me pasé algun tiempo buscando antes de dar con
la iglesia perfecta. Se hallaba en una poblacion pe-
quefia; a una media hora en coche de nuestro lugar
de residencia. El pastor era Gordon Hugenberger, mi
profesor de hebreo. Formado en Harvard y a punto
de obtener un doctorado en Oxford, se convirtié en
mi héroe, mi amigo, mi modelo y mi mentor. Aunque
con el tiempo se gané una fama merecida, todas sus
inmensas dotes me resultaron evidentes desde la pri-
mera vez que lo oi predicar.
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Era un hombre que infundia vida a las Escrituras.
Poseia una vasta erudiciéon. Dominaba a la perfeccién
las lenguas cldsicas. Se habia licenciado en fisicas,
en ingenieria y en teologia. Y se notaba. Pero €l no se
daba ninguna importancia y lo llevaba con un humor
digno de mencioén. El Dr. Hugenberger trabajaba mu-
cho sus sermones y siempre procuraba encontrar un
detalle impactante: alguna novedad que ofrecer y con
la que captar la atencién de los fieles. Y luego, una
vez atrapados, caiamos bajo su hechizo.

LA LINEA DE META

Tengo un vivido recuerdo de un sermén que predi-
c6 el domingo anterior al de Pascua. Los fieles de las
iglesias litirgicas agitaban sus ramos y lo llamaban
«domingo de Ramos»: nada que ver con nosotros.
Pero ni siquiera en una iglesia evangélica se podia
ignorar la cercania de la Pascua y el tiempo que fal-
taba para su llegada; de modo que aquel «domingo
sin Ramos» la predicacion del pastor Hugenberger se
centrd en los acontecimientos del viernes santo.

Siempre lo hacia bien, pero nunca tanto como
cuando captaba nuestra atencién y la fijaba en la cruz
que nos ha salvado. El material con el que trabajaba
es riquisimo, mds valioso aun que la plata y el oro, y
él no desperdiciaba la ocasion.

Gordon Hugenberger era un maestro de la predica-
cion y sabia calibrar con precision sus palabras. Pero
también estaba abierto al Espiritu Santo y, cuando ha-
blaba, se dejaba llevar, aunque al hacerlo su hechizo
pudiera romperse.
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Nos hizo un relato de la Pasion, reuniendo el ma-
terial a partir de los cuatro evangelios; y, al mismo
tiempo, expuso la base teolégica que se esconde
entre lineas en el texto sagrado. Sus comentarios
surgian siempre al hilo del drama, al hilo del rela-
to: no se apartaba del tema, sino que seguia avan-
zando.

Hasta que lleg6 a Juan 19, 30, donde Jesis dice:
«Todo esta consumado»; y, de repente, se detuvo. Yo
pensé que se trataba de un recurso dramaético. Y estoy
seguro de que todo el mundo pensé lo mismo.

No obstante, al proseguir se sali6 de la homilia que
estaba pronunciando y nos preguntd si alguna vez nos
habiamos planteado qué queria decir Jesds con ese
«todo». ;Qué estaba consumado?

Como habia estudiado homilética, comprendi lo
que hacia. Planteando esa pregunta a los fieles nos
preparaba para la respuesta antes de blandirla y gol-
pearnos con ella. Yo estaba preparado. La cosa pro-
metia. ¥

Pero el golpe no llegé. El pastor Hugenberger ad-
mitié que carecia de respuesta. Era evidente que aque-
lla digresién no formaba parte del sermén que llevaba
escrito. Se trataba de una idea que habia captado mo-
mentdneamente su atencion.

Me removi en mi asiento mientras pensaba: ;Claro
que sabemos qué es ese todo! Es nuestra redencion.
Eso es lo que estd consumado. Lo que estd consuma-
do es nuestra redencion.

Pero él, como si me hubiera leido el pensamiento,
continud: «Si os queddis ahi sentados pensando que
Jesus se referia a nuestra redencién, deberiais darle
otra vuelta». Y sefial6 que en Romanos 4, 25 Pablo
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dice que Jesus fue resucitado para nuestra justifica-
cién. De modo que su misién no quedd «consumadax»
ese viernes en el Calvario, sino el domingo siguiente
en la Tumba del Jardin.

El pastor Hugenberger admitié que €l no tenia la
respuesta.

Y siguié adelante.

Pero yo no. Fui incapaz. Creo que no escuché una
sola palabra més de su sermon.

Me quedé alli sentado, pasando con frenesi las pa-
ginas de mi Biblia y preguntdndome: Vale. Entonces
(qué es ese todo? ;Qué estd consumado?

No tengo ni idea de si canté el himno final.

Kimberly y yo salimos de la iglesia para encon-
trarmos con un espléndido dia de primavera. El pastor
estaba de pie a la salida, estrechando las manos de los
fieles que pasaban a su lado.

Cogiéndole la mano, le dije:

—iEso no ha estado bien!

Se quedo de piedra. Entonces le expliqué a qué me
referia.

El dijo que no trafa preparada esa pregunta retdrica
ni tenia intencién de plantearla. Insistié en que estaba
seguro de no poder responderla... y me animé a que
la respondiera yo.

—iEscarba, Scott! Investiga. Y vuelve con una res-
puesta.

Me pasé el resto de la tarde y la noche del domingo
escarbando en el texto y en su contexto. Y no me paré
ahi. De hecho, segui estudiando durante dias y sema-
nas; en realidad, durante meses. Se podria decir que
todavia hoy sigo buscando.
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BuscA QUE TE BUSCA

Mi primera ronda de investigacién consistié en
volver al texto y centrarme en é€l, leyendo primero el
versiculo en el original griego y luego sus distintas tra-
ducciones; cotejando primero los comentarios cldsicos
y luego las interpretaciones mas recientes. Examiné
el texto en su contexto. Analicé los pequeiios detalles
del pasaje mds largo: la esponja empapada en vinagre,
la minuciosa anotacion de la fecha del calendario, la
decision de no romper las piernas del cadaver y la re-
petida mencion del cumplimiento de la «Escriturax.

Todas las notas al pie y todos los comentaristas me
llevaban en directo a un tinico tema comtuin, a un rela-
to oculto detrds —o dentro (pero incuestionablemen-
te inseparable de él)— del relato narrado por Juan en
su evangelio. Ese tema comtuin era la fiesta judia de la
Pascua. Todos los detalles circundantes estaban rela-
cionadgs con la observancia tradicional de esa fiesta.
Tenia el presentimiento de que la clave del significa-
do de «todo esta consumado» también debia buscarse
en la Pascua. La muerte de Jesus tuvo lugar durante la
Pascua y todos los testigos oculares tendian a encon-
trar un significado en el momento providencial del
acontecimiento. Ese dia estaba presente en los deta-
lles y, aparentemente, en cada uno de los detalles.

Aunque la literatura erudita sobre la Pascua po-
dria llenar bibliotecas enteras, me sumergi en ella
con frenesi. Todos y cada uno de los comentaristas
sefialaban que la Pascua era la fiesta anual en la que
el pueblo judio renovaba su alianza con Dios. Y en
ese punto los comentarios coincidian conmigo. En la
teologia de mi héroe, el reformador Juan Calvino, la
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alianza era un tema central, como lo era también en
la teologia de mi mentor y pastor. Calvino considera-
ba la alianza la clave interpretativa de toda la Biblia.
La alianza definia el vinculo legal que configuraba y
regia la relacion de la humanidad con Dios desde los
albores de la creacion.

Ese «todo» que estaba consumado, fuese lo que se
fuese, se hallaba ligado a la renovacion de la Antigua
Alianza con Israel y a la Nueva Alianza sellada con
la Iglesia. Es més: en la salvacion ese «todo» era algo
central y no periférico. No era algo de lo que se pu-
diera prescindir.

Con el tiempo, ese «todo» pondria a prueba mi re-
lacién con la vida y con el suefio que tan cuidadosa-
mente me habia forjado.

Pero eso sucedié mucho mas tarde. La busqueda
que empez6 ese domingo solo tenia que ver con el re-
ferente de ese pronombre. La respuesta —estaba con-
vencido— la encontraria en la Pascua, la fiesta que se
convirtié en el objeto de mi bisqueda y, mas adelante,
en el tema de este libro.
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2. LAPASCUAY LA ALTANZA

La Pascua es la clase de tema que amenaza con
superar a alumnos como yo. Naturalmente, no era la
primera persona en reconocer su importancia capital.
Tampoco fui el primero en sumergirme en el abismo
de la investigacion sobre el tema, ni he sido el pri-
mero en sentir la urgente necesidad de plasmar en un
libro mis ideas sobre ella. Los volimenes que encon-
tré en la biblioteca de Gordon-Conwell eran muchos
y estaban desgastados por el uso. Cargué con ellos
hasta mi casa. Encorvado sobre la mesa, 1os lei hasta
altas horas de la noche; y alli seguian esperdandome
cuando me levantaba a primera hora de la mafana.
Estaba convencido de que en uno de esos libros —o
en todos ellos— hallaria la respuesta a la pregunta
de qué qued6 consumado con ese grito de Jesus en
la cruz.

Hace mas de un siglo, el estudioso judio Hayyim
Schauss sefalaba que, tanto paralos judios del siglo I
como para los de hoy en dia, la Pascua era «algo més
que una fiesta: ha sido la fiesta, la festividad de la
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redencion»!. De hecho, en las fuentes judias antiguas
y modemas el lenguaje de la redencién y de la salva-
cion se halla presente por todas partes.

Cosa que a mi, como cristiano, me parecia provi-
dencialmente oportuna. Si para los judios la Pascua
es la fiesta de la redencion, para Jestis —judio entre
los judios— aquel era el momento apropiado para
consumar su mision redentora.

Jests no otorgaba la misma importancia a todos los
elementos de su tradicién. No dudé en descartar algunas
costumbres, mientras que otras las observé devotamen-
te. No dud6 en sanar en Sabbath, por ejemplo, aunque
ese dia los fariseos prohibian trabajar. Tampoco dudé
en tratar con extranjeros —incluso con extranjeras—,
algo prohibido también por los fariseos. No obstante,
los evangelios demuestran su regular observancia de la
Pascua, tanto en su infancia como durante su ministerio
publico. Lo que yo queria saber era qué significaba la
Pascua para €l, para los suyos y para los testigos ocula-

~res cuyo testimonio recogian los evangelios.

SUELO DE PLAGAS

A lo que nosotros hoy llamamos Pascua los anti-
guos lo llamaban Pésaj: una raiz hebrea que significa
«saltarse algo» o «pasar de largo». La fiesta conme-
mora el milagro més espectacular de los muchos rea-
lizados por Dios cuando liberé a los hebreos de la

! Hayyim Schauss. The Jewish Festivals: A Guide to Their History
and Observance. Nueva York: Schocken, 1996 (reimp).
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esclavitud en Egipto. El monarca egipcio, el faraon,
se negaba con insistencia a permitir que sus esclavos
practicaran su religién. Dios respondié a su negativa
con una serie de plagas que se abatieron sobre el pue-
blo egipcio. Pero el faraén no se arredré. El capitulo
12 del libro del Exodo narra la historia de la dltima
plaga que se cobrd la vida de todo hombre y animal
primogénito en suelo egipcio.

No obstante, Dios dio a Moisés y a Aarén instruc-
ciones detalladas sobre el sacrificio que debian hacer
los hebreos: la ofrenda de un cordero con cuya sangre
tenian que pintar los dinteles y los marcos de las puer-
tas de sus hogares. Cuando el dngel de la muerte pasara
por las casas, «se saltaria» a las familias de los hebreos.
Sus primogénitos quedaban perdonados. Quedaban
excluidos. Quedaban salvados. Sus vidas quedaban pa-
gadas con el precio de la sangre del cordero pascual.

Pero la historia, evidentemente, no acabo ahi. Todo
el mundo conoce el resto del relato: si no es por la
Biblia, al menos por las versiones de Hollywood.
Aunque el faradén permitié a los israelitas salir de
su territorio, mds tarde se arrepintié y emprendi6 su
persecucion. Las aguas del Mar Rojo, después de se-
pararse para dejar pasar a los israelitas, volvieron a
juntarse engullendo al ejército del faraén. El pueblo
elegido anduvo errante durante cuarenta afios, mila-
grosamente alimentado por Dios. De El recibi6 la ley.
Y, finalmente, entré en la tierra prometida.

Por memorables que fueran esos acontecimientos,
el pueblo elegido era olvidadizo y Dios quiso asegu-
rarse de que contara con un recordatorio fijo. Segin
el libro del Exodo, el Sefior instituyé la fiesta de la
Pascua antes incluso del final de los acontecimientos.
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«Este mes —dijo a Moisés y a Aar6n— serd para vo-
sotros el comienzo de los meses; serd el primero de
los meses del afio» (Ex 12, 2).

Moisés transmiti6 las detalladas instrucciones reci-
bidas de Dios para la cena ritual que se debia celebrar
anualmente en el aniversario de la liberacion de Israel.
El plato principal seria siempre el cordero con cuya san-
gre se untaron las puertas. Dios especifico la edad y las
caracteristicas del cordero. Prescribi6é como se debia pre-
parar y cocinar. E indicé también con qué se debia acom-
pafiar: con panes dcimos Yy hierbas amargas.

Cada uno de los ingredientes de esa comida era
un elemento mnemotécnico. Las hierbas servian para
recordar al pueblo la amargura de una vida esclava.
El pan 4cimo remitia a la precipitacion con que pre-
pararon su udltima comida en Egipto: no dio tiempo
a que la masa fermentara. ;Y el cordero? Su muerte
sustituyo a la de los primogénitos.

- El mandato era claro: la fiesta debia observarse a
perpetuidad. «Este dia serd para vosotros memorable
y lo celebraréis como institucién perpetua de gene-
racion en generacion» (Ex 12, 14). Asi debia hacerlo
afio tras afio todo hogar israelita en recuerdo del Se-
flor y de sus poderosas obras.

Tanto en el libro del Exodo como en la literatu-
ra rabinica posterior se hace especial hincapié en la
exactitud del ritual. De hecho, existia incluso una ca-
tequesis escrita en forma de preguntas y respuestas:

Cuando entréis en la tierra que va a daros el Se-
flor, como os prometid, guardaréis este rito. Y cuan-
do vuestros hijos os pregunten qué significa este
rito para vosotros, responderéis: «Este es el sacri-
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ficio de la Pascua del Sefior, que pasé de largo por
las casas de los hijos de Israel, cuando hiri6 a los
egipcios y preservo nuestras casas» (Ex 12, 25-27).

Las prescripciones para la fiesta no podian ser méas
claras. Habia que instituirla a prueba de fallos. El
pueblo de Israel no podria olvidar nunca los prodi-
gios que el Sefior habia hecho por €l durante el éxodo.
{0 si...?

UN TESTAMENTO VALIDADO

El Sefior, por su parte, manifest6 claramente que
escuché sus quejas y lo rescaté en virtud de «su alian-
za» con sus antepasados, «con Abrahdn, con Isaac y
con Jacob» (Ex 2, 24, 6, 5). El libro del Exodo recuer-
da a los lectores mds de una docena de veces que «la
alianza» es la razén por la que Dios actia en favor de
Israel.

«Alianza» es la traduccién al espaiiol de la pa-
labra hebrea berit. Los judios de habla griega la
tradujeron como diatheké. Para Israel ese término
contenia la clave interpretativa de su historia como
pueblo. Toda religion biblica se basa en esta nocion.
Desde la primera generacion de cristianos, la Escri-
tura (y la historia entera) se dividi6 en la Antigua
Alianza y la Nueva Alianza (v. Ga 4, 24; 2 Co 3, 6
y 14; Hb 8, 6-9 y 13). En Occidente la decisién de
traducir el titulo de las dos partes de la Biblia —dia-
theké— como «testamento» y no como «alianza»,
nos hace perder de vista ese significado —y la uni-
dad estructural— de la Escritura.
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Cuando Dios «recuerda» su alianza, alude al acto
por el cual estableci6 un vinculo de parentesco con su
pueblo elegido. De hecho, Dios establecié ese vincu-
lo con toda la humanidad desde la creacion de Adéan
y Eva? quienes, al violar los términos de la alianza, se
privaron —ellos y a todos sus descendientes— de la
gloria de Dios. Y es que de todo vinculo contractual
se derivan unos deberes mutuos. Quienes cumplen
esos deberes disfrutan de las bendiciones de la alian-
za. Quienes dejan de cumplir esos deberes rompen la
alianza y sufren consecuencias desastrosas. Esta afir-
macion clasica aparece reflejada en el capitulo 11 del
Deuteronomio, cuando Dios dice:

Mirad, pongo hoy ante vosotros bendicion y
maldicion. La bendicidn, si escuchdis los manda-
mientos del Sefior, vuestro Dios, que os ordeno
hoy. Y la maldicidn, si no escuchdis los mandatos
del Seiior, vuestro Dios... (Dt 11, 26-28).

La consecuencia de la desobediencia de Adan fue
el distanciamiento de Dios. No obstante, Dios buscé
una y otra vez restaurar el vinculo con la humanidad.
Estableci6 una alianza con la familia de Noé, y luego
con la de Abrahan y su descendencia. Ahora, en el
Exodo, «recuerda» su alianza con Abrahan, refirién-
dose a ella como la razén de la redencion de Israel.

2 Sobre la alianza con Adén, ver Gordon P. Hugenberger. Marriage
as a Covenant: Biblical Law and Ethics as Developed from Malachi.
Grand Rapids, MI: Baker Books, 1998; y Scott Hahn. A Father Who
Keeps His Promises: God’s Covenant Love in Scripture. Ann Arbor, MI:
Servant, 1998, p. 37-76.
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En la Biblia no existe nada més serio que una alian-
za, la cual se sella con un acto ritual solemne, equiva-
lente a un juramento que invoca a Dios. Los detalles
del ritual indican la gravedad del acto. La sangre es
la sefial de la alianza renovada en la Pascua. Cuando
mds tarde Moisés entregé la ley a Israel, la llamo «el
libro de la alianza»; y tomd la sangre de un sacrificio
y «roci6 con ella al pueblo, diciendo: “Esta es la san-
gre de la alianza que ha hecho el Sefior con vosotros
de acuerdo con todas estas palabras”» (Ex 24, 7-8).

Los primeros cristianos conservaron este marcado
sentido de la centralidad de la alianza en la Escritura:
un sentido que, desde entonces, se ha diluido y difumi-
nado en la interpretacion biblica. Juan Calvino y otros
reformadores protestantes insistieron en la dimensién
legal y juridica de los actos de Dios, generando una
primavera del interés por las alianzas biblicas: una pri-
mavera de cuyos mejores frutos disfruté mientras fui
seminarista en Gordon-Conwell. El Dr. Hugenberger
era joven y empezaba a despuntar como un tedlogo de
la alianza ampliamente reconocido; y la Universidad
contaba también con el Dr. Meredith Kline, su princi-
pal mentor. El estudio de la alianza vivi6 esa prima-
vera incluso entre los catdlicos. Y, aunque yo era un
seminarista profundamente anticatélico, conocia bien
la obra de Dennis McCarthy, jesuita del Pontificio Ins-
tituto Biblico.

PASADO Y FUTURO DE LA PASCUA DEL PRESENTE

La nocién de alianza era tan evidente que no podia
ser ignorada mucho tiempo. Y, sin embargo, lo fue, y
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no solo entre los cristianos: también en el mundo an-
tiguo. Mientras que Dios permaneci6 fiel, su pueblo
cay6 repetidamente en el pecado, atrayendo sobre él
maldiciones de dimensiones catastréficas: el diluvio,
la esclavitud en Egipto, cuarenta afios de vida errante
en el desierto, la quiebra de un reino y muchos afios
de exilio en Babilonia.

El libro del Exodo era explicito: la Pascua se debia
observar todos los afios en sefial de la renovacion de
la alianza. Moisés presenta el ritual como algo pres-
crito por Dios mismo. De hecho, en los ultimos li-
bros de las Escrituras hebreas vemos que asi es como
observa la Pascua Israel. Mientras Moisés sigui6 con
vida, el pueblo celebré la fiesta en el desierto del
Sinai. Cuando Josué entré en la tierra prometida, el
pueblo celebré la Pascua en Guilgal (Jos 5, 10).

Pero pasaron los siglos. En realidad, pasé buena
parte de un milenio; y el pueblo se sentia seguro en
la tierra que habia recibido. Parece ser que, con el
tiempo, olvidé su propia historia. Olvidé la alianza.

El segundo libro de las Crénicas muestra la deca-
dencia de los ultimos dias del reino. En el capitulo 34
vemos como el sumo sacerdote Jilquias «descubre»
el libro de la ley, que de alguna manera habia caido en
desuso. Jilquias lee el libro y, horrorizado, compren-
de que el pueblo ha dejado de cumplir por completo
sus deberes hacia Dios; e informa al rey Josias, que
se queda tan horrorizado como él y decreta una reno-
vacion religiosa que se inicia con la celebracion de la
Pascua (2 Cro 35, 1).

l.a Pascua se celebraba en Jerusalén. De hecho, era
una de las tres fiestas judias de peregrinacion: esas
tres veces al afio en que la ley obligaba a todo varén
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israelita a trasladarse a Jerusalén para cumplir con la
préctica religiosa (v. Ex 23, 14-17).

Y de esas tres fiestas la Pascua era, con mucho, lamas
importante. En la vision del profeta Ezequiel aparece
idealmente como un tiempo de gozo en el que el pueblo
entero comia hasta la saciedad y el Principe corria con
los gastos. Era una fiesta —comedidamente— alegre
ademds de solemne, mientras que la fiesta de Shavuot
(Pentecostés), que también se celebraba en Jerusalén,
destacaba por el jolgorio. Ese ambiente no era propio de
la Pascua, cuya alegria era hondamente religiosa.

Puede ser que la reforma del rey Josias restaura-
ra la préctica religiosa en Jerusalén, pero lo hizo de
un modo insuficiente y demasiado tarde; y no mucho
después las tierras fueron conquistadas y el pueblo
qued¢ exiliado. Aun asf, los efectos de la reforma se
prolongaron en el tiempo. Sabemos que, a su regreso
del exilio, el pueblo reanudé de inmediato la celebra-
cion formal de la Pascua (Esd 6, 19-20).

La fiesta se instituy6 con dos objetivos: recordar y
dar gracias. También hoy los dias de fiesta nacionales
se siguen celebrando por ambos motivos. No obstan-
te, cuando se analizan las fiestas de Israel, hay que
hacer una puntualizacién importante, ya que su no-
cion de «recuerdo» difiere radicalmente de la nuestra.

En la religién biblica la memoria no consiste so-
lamente en el acto psiquico de recordar un aconteci-
miento pasado, sino en la re-presentacion de ese acon-
tecimiento. Todavia hoy, cuando los judios observan
la Pascua, se consideran protagonistas del éxodo y
dan gracias por su liberacién. Cuando el hijo pregun-
ta al padre cudl es la razén de esa celebracion, este
iltimo responde con un versiculo de la Tora: «Esto es
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por lo que me hizo el Sefior cuando sali de Egipto»
(Ex 13, 8). La liberacion no era algo propio de la ul-
tima generacién que vivio la esclavitud de Egipto: el
acontecimiento de la Pascua era algo propio de todos
los judios a titulo colectivo y de cada judio a titulo
individual.

En tiempos de Jesus la Pascua debia constituir uno
de los vividos recuerdos de los judios corrientes. Para
los que habitaban en el interior comenzaba con un
arduo viaje. Una vez llegados a la ciudad, la fiesta
duraba ocho dias completos. La «Pascua» designa
propiamente al primer dia, cuando se sacrificaba y se
comia el cordero. Pero la celebracién continuaba sie-
te dias mds con la fiesta de los Acimos. Ambas fiestas
estaban estrechamente relacionadas y los judios em-
pleaban indistintamente los dos nombres para referir-
se a esta practica tan prolongada.

La poblacién de la ciudad aumentaba considera-
blemente y la gente se instalaba en incbmodos espa-
cios reducidos. Todos tenian que encontrar un lugar
donde celebrar el banquete pascual, ademds de un
grupo formado por no menos de diez personas con
quienes compartir el cordero. En el siglo 1 el histo-
riador Josefo menciona un afio en que se sacrifica-
ron 255.600 corderos y se cont6 con la asistencia de
dos millones de personas. Por mucho que estuviera
exagerando, e incluso si reducimos sus céalculos a la
mitad, sigue siendo una muchedumbre inmensa. To-
dos los afnos, durante al menos una semana, Jerusalén
se convertia en una de las ciudades méas pobladas del
mundo antiguo.

Los alrededores del Templo bullian en constante
actividad. Era de esperar que los veinticuatro grupos
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de levitas (la tribu de los sacerdotes) asumieran sus
funciones. Unos cantaban, otros sacrificaban los cor-
deros y otros més recogian la sangre en vasos de oro
y plata. Luego los sacerdotes vertian la sangre sobre
el altar y comian en él.

Pero el sacrificio solo estaba completo después
de comer el cordero. Ese era el acto que renovaba la
alianza. Ese era el acto que constituia a Israel como
nacion. Ese era el acto por el que todos los judios
reconocian la comunién entre ellos y con Dios. Por
eso las fuentes rabinicas ordenaban que la pobreza
no privara de €l a ningin judio. Todos debian tener
la posibilidad de compartir el cordero pascual —una
porcion del tamafio al menos de una aceituna— y las
cuatro copas de vino que jalonaban el menud de la
Pascua.

Esos dias debian de constituir un vivido recuer-
do de la infancia de Jesus y de los primeros afios de
vida de los apdéstoles. La excitacion, una confianza
exultante y el orgullo nacional se apoderaban de la
ciudad en dias sucesivos. No es de extrafar que du-
rante la Pascua a veces se produjeran actos de re-
belién contra las fuerzas de ocupacion®. Las fuentes
antiguas mantenian la creencia compartida por los
judios de que el ungido, el Mesias, se manifestaria
durante la Pascua.

Incluso los romanos reconocian la extraordinaria
importancia de la Pascua y mostraban su respeto con
algunas seiiales: por ejemplo, la de liberar a un prisio-
nero en honor de ese dia.

3 Ver Josefo. La guerra de los judios 2.14.3, 6.9.3.
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UNA DEVOCION PASCUAL

Durante esa primera semana de investigacion, con
sus noches y sus dias, aprendi todo lo que pude acer-
ca de las huellas historicas de la celebracion tradicio-
nal de la Pascua. Esos rastros, a veces vagos e impli-
citos, eran intensamente evocadores de una historia
que creia conocer bien: una historia que llegaba a su
fin con las palabras de su protagonista: «Todo esta
consumado».

En la antigua Pascua estaba presente la sangre; es-
taba presente la alianza; estaba presente el cordero de
Dios; estaban presentes la salvacion, la redencidn, la
liberacion; estaban presentes unos prisioneros libera-
dos. Cada uno de los detalles esclarecia algtn aspecto
de la pasién de Jesus.

Y, por otra parte, coincidia con lo que yo sabia des-
de hacia mucho tiempo sobre la alianza. Todo lo que
leia me resultaba familiar y, sin embargo, lo asimila-
ba como si fuera totalmente nuevo.

Si, hacia mucho que «todo» se habia consumado.
Pero yo presentia que tan solo estaba empezando a
comprenderlo.



3. UN SACRIFICIO TiPICO

Como he dicho antes, en Gordon-Conwell las con-
versaciones solian girar en torno a la interpretacion
de la Escritura. Algunos temas siempre eran con-
trovertidos y entre ellos se contaban incluso ciertos
principios fundamentales. Tanto los alumnos como el
claustro disentian, por ejemplo, acerca de cémo leer
el Antiguo Testamento. Y el asunto de la tipologia era
particularmente espinoso.

La tipologia es el estudio de los personajes, los
acontecimientos o las cosas del Antiguo Testamen-
to como prefiguras —prototipos— que adquieren su
plenitud en el Nuevo Testamento. Todos los cristia-
nos coinciden en que Jesus aparece prefigurado en las
Escrituras hebreas. Asi lo manifesté El mismo. Jesiis
se refirid a Jonds (Mt 12, 39), a Salomén (Mt 12, 42),
al Templo (Jn 2, 19) y a la serpiente de bronce (Jn 3,
14) como «signos» que apuntaban hacia El. También
los primeros cristianos interpretaban las Escrituras
de ese modo. Felipe veia a Jesus prefigurado en el
Siervo Sufriente descrito por el profeta Isafas (Hch
8, 32-35). Pablo ensefiaba que Adédn era «figura del
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que ha de venir» (Rm 5, 14). Y la primera carta de
Pedro presenta el diluvio de Noé como una figura del
bautismo (1 P 3, 21).

Los tipos biblicos en si no son controvertidos. En-
tre mis amigos de Gordon-Conwell la controversia
versaba acerca del grado de libertad con que el lector
puede identificar esos tipos en el Antiguo Testamen-
to. A algunos compaiieros de clase yo los provocaba
llaméndolos «hiper-tipistas», porque buscaban a Je-
sis —y lo encontraban— en casi todos los pasajes y
preceptos de la ley y la historia de Israel; mientras que
otros amigos mios sostenian que solo hay que iden-
tificar como tipos las figuras del Antiguo Testamento
que el Nuevo Testamento identifica como tales.

La Pascua se hallaba a salvo, ya que pertenecia a
esta ultima categoria. Asi lo sefiala toda una autoridad
como san Pablo en la primera carta a los corintios. La
afirmacion no puede ser mds clara: «Cristo, nuestra
Pascua, ha sido inmolado» (1 Co 5, 7). La palabra
esencial, pascha en griego, se ha traducido bien como
«Pascua», bien como «cordero pascual». Cualquiera
de las dos traducciones es valida, porque en aquella
época los judios empleaban el término pascha para
referirse tanto a la fiesta como al sacrificio que la ca-
racterizaba: el cordero. El tenor de la frase siguien-
te evidencia claramente que Pablo habla en sentido
amplio de la «fiesta» celebrada tradicionalmente con
«panes 4cimos».

Pablo distingue entre la plenitud cristiana («nues-
tra Pascua») y su antiguo tipo judio. Sitda los dos en
un contraste explicito mediante las palabras «viejo» y
«nuevox». Pero, al mismo tiempo, reconoce una conti-
nuidad entre la sombra y la realidad. Algunos térmi-
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nos € imagenes permanecen constantes: la Pascua, el
sacrificio, los panes 4cimos.

A raiz de mis estudios sobre la Pascua empecé a
comprender que la tipologia era mucho mds operativa
de lo que yo mismo habia estado dispuesto a admitir.
La antigua Pascua prefiguraba la salvacion en Cristo
no limitandose a ofrecer un nombre, sino ofrecien-
do el contexto més rico posible para que la entendié-
ramos. Comencé a comprender con cudnto cuidado
Dios, en su providencia, habia preparado el camino
a su Hijo. Asi lo dice san Pablo un poco antes en esa
misma carta a los corintios: «Ensefiamos la sabiduria
de Dios, misteriosa, escondida, que Dios predestind,
antes de los siglos, para nuestra gloria» (1 Co 2, 7).
Latipologia del Antiguo Testamento, que se hace evi-
dente en el Nuevo Testamento, muestra la unidad di-
ndmica de los planes de Dios desde la creacion hasta
la redencién. Lo que Dios habia decretado desde el
principio fue avanzando gradualmente hacia su cum-
plimiento. De hecho, en el Antiguo Testamento los
signos estaban presentes por todas partes.

EL ECLIPSE DEL SACRIFICIO

El estudio de la Pascua me llevé a un examen maés
atento de los términos que siempre habia dado por
sentados. Cuando presenta la Pascua como una fi-
gura, Pablo se refiere principalmente al sacrificio; y
yo, naturalmente, sabia que el sacrificio se hallaba en
el nicleo del culto del Antiguo Testamento. Es mds,
sabia que el Nuevo Testamento describia el sistema
sacrificial de Israel como una figura. La idea aparece
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de forma muy explicita en la carta a los hebreos, que
considera la muerte de Cristo una ofrenda sacrificial.
Como en los ritos del Antiguo Testamento, la muerte
de Jesiis conllevaba el derramamiento de sangre y la
ofrenda de un cuerpo. Como en los ritos del Antiguo
Testamento, su muerte sellaba una alianza entre el
cielo y la tierra, entre Dios y su pueblo.

Y, al contrario que en los ritos del Antiguo Testa-
mento, el sacrificio de Jests era suficiente en si mismo
e irrepetible: «No tiene necesidad de ofrecer todos los
dias, como aquellos sumos sacerdotes, primero unas
victimas por sus propios pecados y luego por los del
pueblo, porque esto lo hizo de una vez para siempre
cuando se ofrecio él mismo» (Hb 7, 27; v. también 9,
12539;-26; 10,.10):

Empezaba a darme cuenta de lo revolucionario que
tuvo que parecerle el cristianismo al mundo antiguo.
Los estudiosos suelen sefalar la influencia de Jesus
en la historia intelectual posterior a El. Pero eso es
algo que solo podemos ver ahora, en retrospectiva.
En los siglos 1 y 11 lo mds sorprendente del cristianis-
mo fue probablemente lo poco que se parecia a una
religion.

Todas las principales religiones del siglo I y todos
los cultos populares practicaban el sacrificio cruen-
to, la matanza ritual de animales con fines religiosos.
Como los romanos. Como los griegos. Como los ju-
dios. Y no es un fendmeno peculiar de los pueblos
occidentales. En ese mismo siglo, pese a su absoluta
desconexion con el mundo grecorromano, los ma-
yas ofrecian sacrificios de animales (y humanos) en
los altares de Centroamérica. Los sacrificios de esta
clase estaban tan extendidos que eran aparentemente
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algo inherente a la religién: una caracteristica defi-
nitoria.

Los autores del Nuevo Testamento dan por supues-
to que sus lectores piensan en la religién como sacrifi-
cio cruento. Pero, al mismo tiempo, presentan el cris-
tianismo como una religién cuyo unico sacrificio tuvo
lugar «de una vez para siempre» y estaba completado.

Para los cristianos la muerte de Jesus puso fin a los
sacrificios ofrecidos en el templo de Jerusalén. De he-
cho, no habian pasado cuarenta afios desde la muerte
de Jesus cuando el Templo fue totalmente destruido
y no se volvi6 a edificar. Las religiones griegas y ro-
manas, por su parte, desaparecieron. Ninguna de las
religiones fundadas a partir del siglo I (el judaismo
rabinico y el Islam, por ejemplo) es sacrificial. Hoy
apenas queda un lugar en el mundo donde se practi-
que la inmolacién de animales.

En mi opinién, esto supone una desventaja cuan-
do intentamos entender el discurso de Pablo sobre el
sacrificio. Hoy pensamos en el culto como un acto
incruento. Cuando leemos los pasajes paulinos acer-
ca de altares, sacerdotes y ofrendas, los traducimos
inmediatamente en metaforas. No vemos los torren-
tes de Jerusalén correr tefiidos de sangre cuando, afio
tras afos, los sacerdotes cumplian con su cometido
durante la Pascua.

Con mi nuevo estudio de la Pascua queria recu-
perar el sentido que le dio Pablo al comprender por
primera vez que «Cristo, nuestra Pascua, ha sido in-
molado». Queria saber qué significaba el sacrificio
para €l y para sus contemporaneos. Queria saber qué
significaba el sacrificio en el contexto de la Pascua, la
fiesta de la redencion.
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UN SELLO DE MALDICION

El sacrificio constituye la principal ruptura entre
nosotros y nuestros lejanos antepasados de la religion
biblica. No obstante, se halla o bien en el fondo, o
bien en el primer plano de casi todos los libros de
nuestra Biblia. Es el acto que sella y renueva cada
una de las alianzas entre Dios y su pueblo. Dios y sus
mediadores pusieron un cuidado especial en especi-
ficar los pequefios detalles —el quién, qué, cudando y
dénde— de cada ofrenda.

A nosotros, sin embargo, el «porqué» nos resulta
lo més desconcertante. Los antiguos daban por sen-
tados los motivos, demasiado obvios para ser dignos
de mencién. Por eso muchas veces tenemos que leer
entre lineas. A los hombres de hoy en dia el sacrificio
animal puede parecernos un ritual vacio, la satisfac-
cién de un impulso primitivo: violento, initil y brutal.
Pero para Israel era cualquier cosa menos vacio: des-
bordaba significado.

El sacrificio era el principal modo de ratificar, re-
novar y reparar el vinculo relacional entre Dios y su
pueblo. Nuestra palabra «sacrificio» procede de un
compuesto latino que significa «hacer sagrado» o
«singularizar». (El equivalente hebreo, corbdn, posee
las mismas connotaciones). Mediante la ofrenda de
un sacrificio el hombre prestaba un juramento activo
y ponia a Dios por testigo.

Pensemos en la alianza sellada entre Dios y Abran
(mas adelante convertido en Abrahdn). Dios ordena a
Abrén reunir varios animales destinados al sacrificio:
una ternera de tres afios, una cabra de tres afios, un car-
nero de tres afos, una tértola y un pichén (Gn 15, 9).
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Abrén parti6 en dos los animales mas grandes y puso
cada mitad enfrente de la otra. Luego Dios envi6 una
llama de fuego que pasé entre esas mitades y anuncié
los términos de la alianza, tanto las bendiciones como
las maldiciones.

En su sentido m4s elemental, ese sacrificio devuel-
ve a Dios lo que es suyo por derecho. Quien sacrifica
reconoce que Dios es el creador y soberano del uni-
verso. Toda vida le pertenece. Por lo tanto, el sacri-
ficio es una forma de culto, de alabanza y de accién
de gracias.

Pero hay mucho més: las victimas sacrificiales sig-
nifican mucho més. En la violencia del sacrificio esta
cifrada una amenaza implicita. Toda alianza contenia
bendiciones y amenazas: las bendiciones derivadas
de su cumplimiento y las maldiciones derivadas de su
incumplimiento. La sangre de los animales represen-
taba el nuevo vinculo familiar establecido mediante la
alianza. Ahora ambas partes eran «familia de sangre».
Esa es la bendicidn, el lado positivo. Los animales
sacrificados, no obstante, representaban también las
consecuencias de toda infidelidad a los términos de
la alianza. Violar la alianza significaba quebrantar un
juramento prestado ante Dios. La infidelidad era algo
parecido a la blasfemia y, por eso, merecia la muerte.
Nadie que ofreciera el sacrificio podia alegar ignoran-
cia, porque los términos de la alianza habian quedado
expuestos sobre el altar.

Las alianzas con Dios no eran algo trivial, sino
asuntos de vida o muerte. Siempre se sellaban con
sangre, lo que implicaba un nuevo vinculo familiar.
La sangre significaba también el poder de Dios, que
da la vida y la muerte. Asi lo anunciaban los profetas
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en sus ordculos: «Por la sangre de tu alianza, sacaré a
los cautivos del aljibe sin agua» (Za 9, 11). La sangre
de la alianza testimoniaba el poder divino para liberar
a su pueblo.

La victima constituia una advertencia, pero era
también un representante. Cada vez que el pueblo de
Dios violaba sus alianzas —cada vez que caia en el
pecado—, ofrecia un sacrificio para reparar y restau-
rar su vinculo con Dios. Reconocia que sus pecados
merecian la muerte y ofrecia un animal que ocupaba
su lugar. Su sacrificio era la expresion viva de su arre-
pentimiento.

El cordero pascual era claramente un sacrificio
sustitutivo. Dios habia reclamado las vidas de todo
varén primogénito de la tierra de Egipto. La sangre
del cordero en los dinteles de las puertas era sefal
de que su deuda habia quedado satisfecha. Pero nos
podriamos preguntar: ;por qué no quedaron eximi-
dos los hebreos simplemente en razén de su etnia? Lo
cierto es que no quedaron eximidos. Recibieron una
maldicién por haber violado la alianza. Sus antepasa-
dos, los hijos de Jacob, habian pecado gravemente al
vender a su hermano José como esclavo. Los hebreos
de las generaciones posteriores siguieron pecando, y
mas gravemente atin, al rendir culto a las divinidades
animales de Egipto.

A los hebreos se les perdoné la muerte y se les li-
berd de Egipto no porque merecieran la salvacién, no
porque fueran inocentes, sino porque Dios es miseri-
cordioso. En la Pascua —y, mas adelante, mediante el
sistema sacrificial— el Sefior les exigi6 «ejecutar» a
los idolos que habian adorado. También les exigio ser
testigos de su propia ejecucion poniendo por sustituto
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un animal. El rabino medieval Nahmanides llamaba a
ese sacrificio animal una «ejecucion en efigie». El eru-
dito contemporéneo Joshua Berman explica que dicha
accion es a la vez punitiva y compensatoria: «Con su
presencia ante Dios en el Templo y siendo testigo de su
propia ejecucion en el que asume los pecados cometi-
dos por él, lo que se espera del propietario de la ofren-
da es una nueva conciencia de sus obligaciones para
con Dios de modo que su infraccién no se repita»'.

Aiin existe otro nivel de significado —y yo diria
que superior— en el sacrificio animal. En efecto, el
animal representa una advertencia. Y en efecto: el
animal muere en sustitucion. Pero muere también en
representacion de la persona que realiza la ofrenda. El
animal representa la entrega plena de la propia vida a
Dios. Cuando un padre entraba en el patio del Templo
y entregaba el cordero pascual en nombre de su fa-
milia, entregaba su vida. Por eso el sacrificio pascual
era tan dramdtico, tan solemne y tan catdrtico para
quienes participaban en él. No se trataba solamente
de que la sangre de un cuarto de millén de corderos
fluyera como un torrente hasta el valle de Cedrén; no
se trataba solamente de que la grasa se fuera amonto-
nando y crepitase sobre el sélido altar del Templo. El
drama residia en la ofrenda representada en toda esa
vida entregada, en todos los pecados perdonados, en
todo el futuro redimido.

No quiero decir con esto que todo el que entraba
en el Templo albergara pensamientos piadosos. En

! Joshua Berman. The Temple: Its Symbolism and Meaning Then
and Now. Northvale, NJ: Jason Aronson, 1995, p. 119.
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la Jerusalén del siglo I —como en el Massachusetts
de los afios 80— muchas veces el pueblo de Dios se
mostraba distraido y desganado durante el culto. Ac-
tuaba mecdnicamente. Seguia una rutina. Eso es lo
que suele hacer la gente.

De hecho, si se actia asi mucho tiempo, se pierde
totalmente el interés por el culto. Las pédginas de la
Biblia estdn llenas de recordatorios de Dios acerca
del significado del sacrificio, el fin del sacrificio y el
lugar que ocupa el sacrificio en el orden de las cosas.
«Porque misericordia quiero y no sacrificio, y conoci-
miento de Dios, mas que holocaustos» (Os 6, 6). Esto
no significa que Dios deseara que su pueblo dejase de
ofrecer sus victimas en el Templo. Lo que deseaba es
que cada sacrificio sirviese a sus fines. Deseaba que
ofreciera cada sacrificio de corazén y por €l quedara
transformado. El argumento divino aparece expuesto
con toda claridad en uno de los salmos de David:

No te reprendo por tus sacrificios,

pues tus holocaustos estdn siempre ante Mi.
No tomaré de tu casa ni un ternero,

ni un cabrito de tus apriscos;

porque mias son todas las fieras de la selva,
y los miles de animales en mis collados;
conozco todas las aves del cielo,

me pertenece todo lo que se mueve por el campo.
Si tuviese hambre, no tendria que decirtelo,
pues mio es el orbe y cuanto lo llena.

(Es que voy a comer sangre de toros

y a beber sangre de machos cabrios?
Ofrece a Dios un sacrificio de alabanza,
cumple tus votos al Altisimo,
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e invécame en el dia de angustia:

Yo te libraré

y ti me glorificaras.

Dios dice al impio:

«;Por qué repites mis preceptos

y tienes en tu boca mi alianza,

td, que aborreces mi doctrina

y postergas mis mandatos?» (Sal 50, 8-17).

El Sefior manifiesta claramente que ha instituido el
sacrificio no en su propio beneficio, sino en el nues-
tro. El no pasa hambre ni sed. De hecho, no consume
las victimas que se le entregan. Era un acto simboli-
co. En el siguiente salmo del canon el rey David dice
que Dios «no se complace en los sacrificios» (cf. Sal
51, 18). Dios enseii6 a Israel a sacrificar no para hu-
millar a su Pueblo Elegido, sino para que aprendiera
a entregar su vida, a apartarse del pecado y a vivir
en alianza con El. «El sacrificio grato a Dios es un
espiritu contrito: un corazén contrito y humillado»
(Sal 51, 17).

Por eso, en la primera Pascua la intencién de Dios
no fue solamente liberar a unos esclavos de Egipto.
Queria liberar a Israel del pecado: que su pueblo fue-
ra libre para entregar su vida en sacrificio. Un detalle
que se olvid6 con demasiada facilidad, tal y como de-
muestran los recordatorios de los salmos.

Cuando «Cristo, nuestra Pascua» fue inmolado,
dijo: «Todo est4d consumado». Y entonces se rasgo el
velo del Templo (Mt 27, 51). El Templo quedé des-
provisto de su mision y los antiguos tipos alcanzaron
su plenitud. Con el misterio de la nueva Pascua, el
sistema sacrificial dej6 de tener utilidad.
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4. UN GIRO EN EL RITO

No querria dar la impresién de que en mi época de
seminarista disponia de un tiempo libre ilimitado. No
era asi; de ahi que no pudiera dar rienda suelta a mi
curiosidad. El plan de estudios de Gordon-Conwell
era exigente y yo la clase de alumno que siempre lo
da todo. A medida que el semestre avanzaba hacia la
recta final, me sumergi en los libros de rigor y dejé
a un lado mi fascinacién por la pregunta que habia
planteado mi profesor-pastor. Devolvi a la biblioteca
los volimenes sobre la Pascua con la esperanza de
retomar algun dia el asunto.

Pasados tres afios abandoné ese espacio tan asea-
do y bien iluminado que ocupaba en el seminario
y emprendi el ministerio presbiteriano después de
ordenarme en la Iglesia presbiteriana ortodoxa y
ser contratado por la Iglesia presbiteriana de Fair-
fax, en Virginia. Alli contaba con un pulpito y daba
clase, e inicié una vida que confiaba se pareciera
mucho a la del pastor Hugenberger: una vida de
dimensiones pastorales y académicas. Estaba de-
seando continuar con mis investigaciones eruditas,
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pero también queria aplicarlas a la vida real en
tiempo real.

Todos los pastores trasladan al pilpito sus inte-
reses personales, y yo trasladé los mios. Mi interés
por la alianza no acabd con la graduacién: en todo
caso, se intensificé en cuanto dispuse de la ocasion
diaria de ensefiar a otros y de la ocasién semanal de
predicar.

Por otra parte, como pastor tenia la obligacion de
bautizar y presidir la «Cena del Sefior». Aunque por
lo general nuestra Iglesia rechazaba esa liturgia tan
elaborada que observan catdlicos, ortodoxos y angli-
canos, defendiamos la préctica del bautismo y de la
Cenadel Sefior, los dos tinicos sacramentos reconoci-
dos por Juan Calvino.

Tal y como me habian ensefiado mis profesores de
Gordon-Conwell, el bautismo era el medio ordinario
de ingresar en la alianza. Jestds ordend a sus discipu-
los bautizar (Mt 28, 19) y los discipulos se mantuvie-
ron fieles a ese mandato (ver Hch 2, 41; 8, 36-38; 18,
8, ademds de muchos otros ejemplos). El rito mar-
caba el inicio de una nueva vida para los creyentes,
de una nueva relacion con Dios. Hasta entonces el
medio con que contaban los varones para entablar
una alianza con Dios era la circuncision. La Escritura
llega incluso a poner a la Antigua Alianza el nombre
de su rito de iniciacion. El didcono Esteban se refie-
re al judaismo como «la alianza de la circuncisién»
(Hch 7, 8).

No obstante, en la Nueva Alianza el bautismo ocu-
pa claramente el lugar que antes ocupaba la circunci-
sién. San Pablo hace explicita esa relacion:
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Por €l fuisteis también circuncidados con una
circuncisién no hecha por mano que mutila el
cuerpo carnal, sino con la circuncisiéon de Cristo.
Sepultados con él por medio del Bautismo, tam-
bién fuisteis resucitados con él mediante la fe en el
poder de Dios, que lo resucit6 de entre los muertos
(Col 2, 11-12).

El bautismo, por lo tanto, es la «circuncision de
Cristo» que ahora practican los seguidores de Cristo.
Es el sello de la Nueva Alianza, igual que la circun-
cision fue el sello de la Antigua. Eso era lo que yo
predicaba desde el pilpito, explicando la historia bi-
blica hasta donde creia que los fieles eran capaces de
asimilar... y yendo un poco més lejos.

Si el bautismo era el sello de la alianza, entonces
(,qué era la Cena del Seiior? ;Cémo habia que en-
tender nuestra recreacién de la Ultima Cena de Je-
sus antes de su Pasién? Ahora mi interés por el tema
trascendia lo académico. Lo que me movia ya no era
tnicamente mi curiosidad y el carné de la biblioteca,
sino el cuidado de las almas de otros. Estaba guian-
do a mis fieles hacia una comprensién més honda
de la alianza porque me parecia esencial para la ex-
periencia y la prictica de una vida profundamente
cristiana. ;

Mientras preparaba mi primer sermén sobre la Ul-
tima Cena, me vinieron a la memoria todas las inves-
tigaciones llevadas a cabo en el seminario. Aunque
algunas Iglesias protestantes ofrecian la comunién
semanal, en aquella época la nuestra no lo hacia. Aun
asi, yo queria que los fieles supieran qué significaba
ese rito biblico en su contexto biblico original.
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Asi que me puse a ordenar mis notas. Si el bau-
tismo era el sello de la alianza, la Cena del Sefior
era el medio para renovar la alianza. Era el modo
en que cada cristiano a titulo individual y todos los
cristianos colectivamente reafirmdbamos y reforza-
bamos nuestra pertenencia a la familia de Dios, a su
pueblo.

La instauracion de ese ritual ocupaba para m{ un
lugar preeminente: es la dnica vez en que los Evan-
gelios recogen el empleo de la palabra «alianza» por
parte de Jesis:

Y tomando el cdliz, habiendo dado gracias, se
lo dio y todos bebieron de €l. Y les dijo: «Esta es
mi sangre de la nueva alianza, que es derramada
por muchos» (Mc 14, 23-24).

En el Nuevo Testamento el término aparece en
otras ocasiones; pero en los evangelios —y de labios
de Jesus—, solo en esta. Si la alianza era tan esencial
en la religion biblica como yo afirmaba, aquel era un
versiculo clave.

Al especificar el contenido de la copa, Jests se ha-
cia eco de las palabras pronunciadas por Moisés en
el desierto del Sinai mientras rociaba al pueblo con
sangre: «Esta es la sangre de la alianza» (Ex 24, 8).

El evangelio de Lucas recoge algunas palabras
mdas de la bendicién de Jesis. Después de declarar
que la copa de vino es «la nueva alianza en mi san-
gre» (Lc 22, 20), afiade: «Haced esto en memoria
mia» (1 Co 11, 25). Estas palabras remiten una vez
mas a las que contiene el Exodo en relacién con la
Pascua: «Este dia serd para vosotros memorable»
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(Ex 12, 14). Jesds estid instaurando un nuevo rito
conmemorativo y de renovacion, y lo hace dentro del
contexto del antiguo rito de Israel. El escenario es la
cena pascual.

{Qué estaba ocurriendo en ese momento? ;Y como
habia que exponerlo en un sermén? Yo lo expuse en
clave de alianza. En la primera Pascua Dios estable-
ci6 un vinculo familiar a través de una alianza de san-
gre. El ritual y la comida simbolizaban la comunién
carnal entre Dios e Israel.

En la Ultima Cena Jesiis establecia un vinculo més
s6lido: un vinculo indestructible. El es el Hijo eterno
de Dios y ahora asume por nosotros el puesto de Hijo
del Hombre. Al ser infinitamente superior a Moisés,
su alianza pertenece a un orden totalmente nuevo
y superior. Moisés propicio la comunion de Israel —y
la comunién con Dios— cuando el pueblo se reunia
en Jerusalén para comer el cordero pascual. Ahora
Jesds propiciaba la comunién en su Iglesia cuando
el pueblo se reunia para comer su «carne» y beber
su «sangre» en la cena proclamada por El como su
Nueva Alianza.

Entrecomillo las palabras «cuerpo» y «sangre»
porque para los presbiterianos se trata de una accién
puramente simbélica. La cena equivale a un signo:
puede que el signo mds importante de todos, pero
nada mds que un signo.

LLAS PALABRAS RITUALES DEL SEDER

Mientras preparaba el sermén me encontré de
pronto reanudando la investigacion que habia deja-
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do aparcada en el seminario. Retomé el estudio de la
cena pascual tradicional para saber mds del contexto
original de la accién de Jesus.

La comida ritual de la Pascua recibe el nombre de
seder y el texto que prescribe su desarrollo se conoce
como hagadd. Parece ser que la estructura basica del
Séder se formalizé mucho antes de la época de Jesus.
De hecho, el evangelio da por sentado que los lecto-
res estan familiarizados con ella.

La mayor parte de lo que conocemos hoy en dia
acerca de dicha estructura procede de la Mishn4, la
primera compilacién de las tradiciones judias recogi-
da por los rabinos en torno al afio 200 d.C. La Mishna
corrobora el relato de los evangelios y completa mu-
chos de los detalles que los evangelistas dieron por
sabidos.

El Séder estaba dividido en cuatro partes o pasos.

El primer paso consistia en una bendicion festiva
(kidush) pronunciada sobre la primera copa de vino,
tras la cual se servia un plato de hierbas.

El segundo paso incluia la recitacién del relato de
la Pascua junto con el salmo conocido como el «pe-
queio Hallel» (salmo 113). A continuacién se bebia
la segunda copa de vino.

Después venia el plato principal, consistente en
cordero y pan sin levadura; y se apuraba la terce-
ra copa de vino, conocida como el «céliz de bendi-
cién».

La Pascua culminaba con el canto del «gran Ha-
llel» (salmos 114-118) y bebiendo la cuarta copa
de vino.

La Mishna atribuye las instrucciones del Séder
nada menos que a un maestro como Gamaliel el vie-
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Jo, contempordneo de Jesus y sefialado en el Nuevo
Testamento como maestro de san Pablo (Hch 22, 3) y
el principal de su época (Hch 5, 34). Gamaliel pres-
ta una atencién especial a los signos rituales —los
alimentos y las copas— e insiste en que deben ser
mencionados en voz alta.

Quien, en la noche de la Pascua, no menciona
el cordero pascual, el pan sin levadura y las hier-
bas amargas, no ha cumplido con su deber, dice
Gamaliel'.

El Séder, por lo tanto, no se celebraba en silencio.
La costumbre dictaba que quien presidia la comida
—por lo general el patriarca de la familia, o bien el
maestro de los discipulos— mencionara lo que habia
sobre la mesa. Ademads de alzar las copas y el pan sin
levadura para hacerlos visibles, debia «xnombrar» esas
tres cosas. Tenia que especificar su importancia. Era
necesario que los asistentes entendieran de qué mane-
ra cada una de ellas rememoraba las circunstancias de
la Pascua original.

Ese pasaje tan breve y tan citado de la Mishnd me
brindé una nueva visién del relato de la Ultima Cena
recogido en los evangelios. Las palabras y las accio-
nes de Jesus son misteriosas y elipticas. Algunos de-
talles recordarian los de Pascuas anteriores: las copas,
los salmos, las bendiciones. Otros, no obstante, de-
bieron de resultar extrafios e incluso desconcertantes:

' Mishnd Pesajim 10.5.
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como, por ejemplo, decir que el pan era su cuerpo y
el vino su sangre.

Pero todo tenia su sentido. Se esperaba —se exi-
gia— que quien presidia la comida «dijera» algo
acerca de los alimentos que habia sobre la mesa. De-
bia aclarar su importancia a la luz de la nueva Pascua.

No fui yo el primero en reparar en que los relatos
de la Ultima Cena del evangelio parecen proporcio-
nar una hagadd para la Pascua cristiana, una hagadd
para la Nueva Alianza.

DE MENOS A MAS

Puse todo mi empeiio en trasladar todos esos des-
cubrimientos a mis feligreses. Mi investigaciéon em-
pap6 aquel sermon de la Cena del Sefior y, de hecho,
aparecio a partir de entonces en muchos otros; lo cual
venia a corroborar mi idea de la importancia de la
alianza. Cuando mis feligreses empezaron a enten-
der lo que habia hecho Dios y como lo habia hecho,
quisieron saber mds. Me plantearon preguntas. Sus
preguntas me llevaron a investigar mds. Y esa investi-
gacion se vertié en sermones posteriores.

La escasa frecuencia de la comunién en nuestra
iglesia —reducida a cuatro veces al aiio— me pare-
cia un triste desacierto. Si nuestro culto dominical era
nuestro modo de renovar y reforzar nuestro vinculo
de alianza ;no deberiamos comulgar mds a menudo?
Y propuse un cambio. De hecho, propuse sustituir
esas cuatro comuniones por la comunién semanal:
una propuesta que intrigé a algunos, mientras que a
otros les hizo sentirse muy incomodos.
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Ademds comencé a afiadir a nuestro servicio mu-
chos pasajes extraidos de las Escrituras. Si el relato
evangélico era una hagad4, como yo creia, debia ser-
virnos de guia cada vez que conmemordbamos nues-
tra nueva Pascua. Habia que contar la historia del ulti-
mo Séder de Jesus e imitar lo que hizo. Asi fue como
nuestro servicio dominical adquirié una forma nueva,
una solemnidad nueva, una nueva vida.

En aquel momento no se me ocurrié pensar que
me iba acercando de dia en dia a la prictica de la
Iglesia catdlica. Si alguien me lo hubiera sugerido,
me habria quedado horrorizado. Mi teologia conti-
nuaba siendo firmemente anticat6lica y mis prejui-
cios igual de apasionados. En cualquier caso, nunca
habia asistido a una misa, de modo que mis ideas no
procedian de Roma: procedian de la Biblia. Si los
catdlicos tenian razoén, aquello no suponia tanto un
motivo para otorgarles crédito a ellos como para ver-
gilienza nuestra.

No obstante, algunos de mis feligreses eran exca-
télicos y no estaban dispuestos a tragar. Me advirtie-
ron de mis tendencias «papistas». Lo que yo propo-
nia —dijeron— empezaba a parecerse a lo que ellos
habian descartado.

Yo me tomaba muy en serio sus reparos y los tenia
muy en cuenta. Todas sus objeciones me empujaron
aestudiar mas. Si habia empezado por las Escrituras, a
partir de entonces continué con los comentarios cla-
sicos. Pero también empecé a examinar las obras de
los rabinos y las mds importantes de la arqueologia, y
unas y otras me condujeron a una lectura exhaustiva
de los antiguos autores cristianos, los llamados «Pa-
dres» de los siglos I al 1V.
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No encontré nada en esas fuentes que me hicieran
renunciar a los cambios en nuestro culto dominical.
De hecho, cuanto més estudiaba, mds deseaba com-
partirlo con quienes Dios habia encomendado a mis
cuidados. Para eso habia sido llamado al ministerio.
Para eso habia sido ordenado. Esa era mi definicién
de la felicidad. Los rostros de muchos de mis feligre-
ses —y la mayoria de las conversaciones sostenidas
en la escalinata de la Iglesia— me hicieron compren-
der que no era yo el tnico beneficiado.

La gente estaba hallando un nuevo significado y
una nueva vida en la alianza y en nuestro culto cada
vez mds aliancista.

{ VERDADERO O FALSO?

No puedo sino sacar a colacién la objecién mds
seria a la que me enfrenté, ya que tiene que ver con la
premisa bdsica de mis investigaciones.

A lo largo del siglo XX la tendencia entre los criti-
cos ha sido insistir en que la Ultima Cena no fue una
cena pascual. Segtin su teoria, fue un banquete solem-
ne celebrado en fechas cercanas a esa fiesta, pero no
una cena pascual.

Si esos criticos estaban en lo cierto, mi idea del
contexto, del contenido aliancista y del significado
mds hondo de la Pascua era sin lugar a dudas errénea.
Si ellos estaban en lo cierto, yo no era quién para in-
sistir en el cardcter pascual de nuestro servicio domi-
nical presbiteriano.

Sabia que el trabajo de los estudiosos distaba mu-
cho de ser infalible. Sabia también que las corrientes
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académicas no garantizan la veracidad y ni siquiera
el consenso. Aun asi, me tomé la cuestion muy en
serio. Si ellos tenian razén y yo no, queria saber-
lo. No tenia intencién de descarriar a mi rebafio. Y
si todos los motivos para no extraviar yo mismo el
camino.
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5. LAFORMA PASCUAL
DE LOS EVANGELIOS

En el siglo xXI tendemos a considerarnos muy
avispados cuando se trata de asimilar tanto las noti-
cias como el pasado histérico. Vemos con escepticis-
mo las tradiciones. Tendemos a pensar que le pone-
mos un listén muy alto a la veracidad de la evidencia.
Aun asi, contamos con nuestras propias tradiciones:
entre otras, la proliferacion anual de articulos y de
especiales de television que aseguran desmentir las
afirmaciones acerca de Jesus contenidas en el Nuevo
Testamento. Suelen aparecer mediada la Cuaresma y
crecen en nimero durante la Semana Santa. Se trata
de una especie de liturgia secular dotada de sus pro-
pias proclamas, sus propias apelaciones a la autoridad
y su propio propdsito formativo. Entre sus temas habi-
tuales se cuenta el caracter pascual de la Ultima Cena.

En este sentido, hace unos pocos afios un titular
planteaba la siguiente pregunta: «La Ultima Cena:
jun Séder pascual?»'. Y, antes de que el autor llegara

! Raymond Apple. «The Last Supper - A Passover Seder» en Jerusalem
Post, 13 de abril de 2014, recogido el 27 de mayo de 2017 en JPost.com.
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a una predecible conclusién en contra, se emplaza-
ba a una retahila de estudiosos escépticos a presentar
sus alegaciones.

Esto ni es noticia ni es ninguna novedad: en mi
lejana época de pastor era ya un patrén establecido
tanto en el mundo académico como en los medios de
comunicacioén. En 1984 un estudioso judio, Baruch
Bokser, resumia las investigaciones mds recientes y
extraia esta conclusion: «Los estudios actuales tien-
den a negar la identificacién de la Ultima Cena con
el Séder»2.

No obstante, los autores del Antiguo Testamento no
parecen albergar ninguna duda. El testimonio del evan-
gelio de Mateo —que los escépticos suelen calificar
como el més antiguo y fiable— no deja espacio alguno
alaambigiiedad. El evangelista afirma claramente que
la Ultima Cena tiene lugar «el primer dia de los Aci-
mos, cuando sacrificaban el cordero pascual» (Mc 14,
12). Los discipulos hablan de «preparar la cena de Pas-
cua» (ibid.). El propio Jesus describe lo que va a hacer
en los mismos términos: «Comer la Pascua con mis
discipulos» (Mc 14, 14). Y, por si la cosa no quedara
lo bastante clara, el evangelista continda asi su relato:
«Y marcharon los discipulos, llegaron a la ciudad...
y prepararon la Pascua» (Mc 14, 16). En tan solo cin-
co versiculos Marcos pone fecha al acontecimiento en
cuatro ocasiones.

De hecho, los tres primeros evangelios presentan
la Ultima Cena de un modo llamativamente semejan-

2 Baruch Bokser. The Origins of the Seder: The Passover Rite and
Early Rabbinic Judaism. Berkeley: Universidad de California, 1984, p.
25-26.
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te. Su exposicion de todos los acontecimientos del
ministerio de Jesus suele seguir un recorrido parejo.
De ahi que los eruditos llamen «sindpticos» (un tér-
mino griego que significa «ver de forma conjunta»)
a los evangelios de Mateo, Marcos y Lucas. Cuando
difieren, suele ser porque uno de los evangelistas in-
cluye detalles que omiten los otros: solo Lucas, por
ejemplo, menciona que Jesis dijo a sus discipulos:
«Ardientemente he deseado comer esta Pascua con
vosotros, antes de padecer» (Lc 22, 15). Mateo es el
tnico que cuenta una prediccion muy concreta de Je-
siis en los dias previos a la Ultima Cena: «Dentro de
dos dias serd la Pascua, y el Hijo del Hombre sera
entregado para que lo crucifiquen» (Mt 26, 2).

Aunque difieren en los detalles que eligen para si-
tuar en primer plano, los tres sinépticos coinciden en
que la Ultima Cena fue una comida pascual.

Entonces ;donde esté el problema?

Los criticos hacen hincapié en més de uno.

El primero es que los relatos no mencionan algu-
nos de los componentes del menu necesarios para el
Séder. La busqueda de una sola palabra acerca de las
hierbas amargas o el cordero sacrificial no obtiene
ningun resultado. Si esos elementos no estuvieron
presentes —y si Jesiis no los mencion6—, la Ultima
Cena incumpli6é dos de los tres requisitos recogidos
por Gamaliel para la validez de la Pascua.

Los criticos sefialan ademds que los discipulos no
plantean a su Maestro las preguntas prescritas y que
su Maestro no narra la historia del Exodo. Es cierto
que esos detalles no aparecen en los relatos, pero eso
no quiere decir que faltaran en aquella ocasion. De
hecho, los evangelios nunca ofrecen una informacién
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exhaustiva. Lucas, por ejemplo, recoge muy pocos
detalles en el relato de la purificacion de Maria y de
la presentacion de Jesids (v. Lc 2, 22f); como no los
recoge tampoco respecto al contexto litirgico de la
predicacion de Jesis en la sinagoga (Lc 4, 16).

Los relatos evangélicos, sobre todo los de los si-
nopticos, son escuetos y parcos en detalles. Los
evangelistas dan por supuesto que sus lectores estan
cuando menos ligeramente familiarizados con las
costumbres judias. Por eso consideran que la Pascua
y el Séder —igual que la liturgia de la sinagoga y el
ritual de la purificacién— no necesitan explicacion.

Aun asi, dichas omisiones —que son un argumen-
to poco solido para negar que los evangelios sindpti-
cos sitiian la Ultima Cena en la noche de la Pascua—
no constituyen a juicio de los criticos la cuestion mas
controvertida.

VAMOS CON EL CUARTO

Es obvio que los evangelios son més de tres: existe
un cuarto evangelio, y no suele ser «sindptico» con
los otros. El evangelio de san Juan relata varios epi-
sodios que no aparecen en ninguno de los sindpticos.
Incluso cuando Juan pisa el mismo terreno, a veces
adopta un enfoque distinto. Proporciona detalles de
los que los otros carecen.

Por lo que se refiere a la cronologia de la Pasion
de Jesus, Juan plantea un problema clave: aparente-
mente, contradice el desarrollo de los acontecimien-
tos que los demds evangelistas dan por cierto. Mateo,
Marcos y Lucas sitian claramente la Ultima Cena en
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la primera noche de la fiesta de los Acimos. Juan, por
su parte, afirma nitidamente que la condena de Jesus
se dicté en «la Parasceve de la Pascua» (Jn 19, 14y
31). Si Jesds muri6 el Dia de la Preparacion, los ro-
manos ejecutaron su sentencia a mediodia, «la hora
sexta» (Jn 19, 14), la misma en la que se sacrificaban
los corderos pascuales en el Templo. Si Juan estd en
lo cierto, parece ser que Jests murid varias horas an-
tes del inicio de las cenas pascuales celebradas en Je-
rusalén. Si Juan esté en lo cierto, parece ser que Jesus
no pudo estar en el cendculo para celebrar el Séder.

Parece ser. Las cosas, sin embargo, no siempre
son lo que parecen.

Sabemos que los primeros cristianos eran cons-
cientes de la aparente discrepancia entre los dos rela-
tos y que los conservaron tal y como se los encontra-
ron. A. Jaubert, una estudiosa francesa de mediados
del siglo pasado, cree que existen razones convin-
centes para aceptar ambas cronologias, es decir, las
fechas que ofrecen tanto los sinépticos como Juan.
Sus conclusiones han sido corroboradas por el exé-
geta alemdn Eugen Ruckstuhl y, més recientemente,
por James VanderKam, de la Universidad de Notre
Dame?.

Jaubert utilizé los Manuscritos del Mar Muerto
para demostrar que en el siglo I la practica religio-
sa del judaismo no era monolitica. Existian sectas y
facciones distintas —fariseos, saduceos, esenios y
zelotes— y entre las cosas que los diferenciaban se

3 Ver Eugen Ruckstuhl. Chronology of the Last Days of Jesus: A
Critical Study (Paris: Desclee, 1965); y James C. VanderKam. From Re-
velation to Canon (Boston: Brill, 2000), 81-127.
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hallaban las fechas de las fiestas. El grupo de judios
autor de los Manuscritos del Mar Muerto seguia el ca-
lendario solar en lugar del calendario lunar al que se
atenian los sacerdotes de Jerusalén. Para los seguido-
res judios del calendario solar el afio de la muerte de
Jesus la Pascua cay6 en martes, mientras que para los
sacerdotes del Templo cayé en el viernes siguiente.

Ademads, Jaubert sefiala que la Iglesia primitiva no
celebraba la Ultima Cena la vispera del Viernes San-
to, sino el martes anterior. Esta tradicion aparece con-
servada en las fuentes siriacas, incluida la Didascalia
Apostolorum («ensefianza de los apdstoles») del siglo
I11. Quiza por eso los primeros cristianos cuya lengua
y cultura eran mds préximas a las de Jestis —los que
hablaban y escribian en arameo— conservaron el re-
cuerdo de una Pascua celebrada en martes.

Latesis de Jaubert no solo resuelve la aparente dis-
crepancia en cuanto a la fecha de la Ultima Cena, sino
otro problema adicional a la hora de armonizar los
cuatro evangelios: ;como pudieron producirse tantos
acontecimientos entre la cena del jueves y la ejecu-
cion del viernes al mediodia? Esta es una cuestion con
la que los cristianos han lidiado desde los primeros
tiempos. Los evangelios recogen que Jesus se some-
tié a cinco juicios ante cinco jueces diferentes (Ands,
Caifas, Herodes, Pilatos y la asamblea del Sanedrin)
en cinco lugares distintos: y todo aquello ocurrié en
el tiempo transcurrido desde su arresto hasta la ejecu-
cion de la sentencia. Cuesta entender como pudieron
ocurrir tantas cosas en tan pocas horas a partir de la
medianoche. Tal y como se presentan, los aconteci-
mientos encajan mucho mejor en el marco temporal
comprendido entre el martes y el viernes: el martes la
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Ultima Cena, el miércoles los juicios de los judios, el
jueves los juicios de los romanos y el viernes la con-
dena a muerte y la crucifixion®. De hecho, esa es la
secuencia que aparece en la Didascalia Apostolorum
(y esa es la cronologia que sugiri6 el papa Benedic-
to XVI de un modo convincente en su homilia de la
misa de la Cena del Seior el 5 de abril de 2007).

LA APUESTA PASCUAL

Las investigaciones en torno a temas como este no
nos llevan sino a la certeza de nuestra incertidumbre.
Nos invitan a ser —cuando menos— modestos a la
hora de extraer conclusiones. A mi juicio, afirmar con
total seguridad que el testimonio de los tres evange-
lios estd equivocado no encuentra justificaciéon. Ma-
teo, Marcos y Lucas dicen inequivocamente que la
Ultima Cena fue una comida pascual. Durante mis
afios juveniles de pastor y académico no encontré ra-
zones soélidas para rebatir su afirmacion. Y, después
de treinta y cinco afios de investigacion, no ha apare-
cido nada que me haga cambiar de opinidn.

Mientras preparaba aquellos sermones en Fairfax
(Virginia), exploré a fondo la obra de Joachim Jere-
mias, un importante exégeta protestante de mediados

4 La gente suele preguntar por qué la Iglesia celebra el jueves santo
en lugar del martes. La respuesta mas breve es que esos dias de fiesta no
son estrictamente los aniversarios de los acontecimientos que celebran.
Una respuesta mas exhaustiva indica que a lo largo de la historia de la
Iglesia los acontecimientos de la Ultima Cena se han celebrado el martes
en distintos lugares y épocas.
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de siglo, autor de un colosal estudio sobre la Ulti-
ma Cena en el que defiende su estrecha semejanza
con una cena pascual y ofrece un ttil resumen de sus
descubrimientos en una lista de las catorce caracte-
risticas de la comida de Jesus y sus discipulos que
coinciden con un tipico Séder antiguo’.

1. Se celebré6 en Jerusalén, adonde habian acudido
en peregrinacion Jesus y los discipulos.

2. Tuvo lugar en una habitacién prestada o alqui-
lada, el alojamiento habitual de los peregrinos duran-
te la Pascua.

3. Se celebr6 al caer la tarde.

4. Jesas comio, como solian hacer los rabis, en
compaiiia de sus discipulos, cuyo nimero superaba
los diez que exigia la costumbre.

5. Los asistentes a la cena comieron recostados a
la mesa. (En dias no festivos se solia comer sentado).

6. Siguieron el ritual de purificaciéon (lavdndose
los pies).

7. No partieron el pan antes de comer, sino duran-
te la comida (una costumbre que se reservaba para la
Pascua).

8. Bebieron vino.

9. Era vino tinto.

10. La comida se prepar6 apresuradamente.

11. Dieron limosna.

12. Cantaron un himno.

13. Después se quedaron en Jerusalén.

5 Joachim Jeremias. La Ultima Cena. Palabras de Jesis. Madrid,
Ediciones Cristiandad, 1980.

70



14. Jesus explico el simbolismo de los componen-
tes del mend.

La lista es larga y Jeremias defiende cada uno de
sus items con rigor académico y fuentes abundantes:
de hecho, en la edicion en espafiol la defensa ocupa
mds de veinte paginas. Aunque no prueba que la Ul-
tima Cena fuese un Séder —al menos no como les
gustaria a algunos criticos—, si demuestra que la afir-
macioén coincidente de los tres evangelios sinépticos
admite defensa y credibilidad. Lo mismo afirma la
Iglesia catdlica. El Catecismo recoge sin ambigiie-
dad el consenso de la antigua tradicion exegética:
«Al celebrar la Ultima Cena con sus ap6stoles en el
transcurso del banquete pascual, Jesus dio su senti-
do definitivo a la pascua judia» (CCE, 1340).Y en la
exhortacion apostélica de 2007 Sacramentum Cari-
tatis el papa Benedicto XVI se refiere a Jesius como
«verdadero cordero inmolado» cuya «nueva y eterna
alianza [es] estipulada en la sangre derramada»®. A
continuacién explica que la institucion de la Euca-
ristia «sucedio en el contexto de una cena ritual en la
que se conmemoraba el acontecimiento fundamental
del pueblo de Israel»: la Pascua. Era una «conmemo-
racién del pasado, pero, al mismo tiempo, también
memoria profética, es decir, anuncio de una libera-
cién futura»’.

¢ Benedicto X VI. Sacramentum Caritatis 9
7 Ibid., 10.
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UN NUEVO MOISES, UN NUEVO Exopo

En mi opinién, convenia que el momento culmi-
nante de la redencion —el establecimiento de la Nue-
va Alianza por parte de Dios— se iniciara con la Pas-
cua. Para los propios evangelios el escenario de esa
fiesta es el adecuado (cuando no inevitable). La Pas-
cua no es un detalle casual empleado para fechar un
solo acontecimiento, sino que constituye un motivo
recurrente en los relatos de todos los evangelios.

Se trata del escenario de muchos momentos decisi-
vos de la vida de Jesus. Fue durante la Pascua cuando
a los doce afios Jests se separd de sus padres, quie-
nes lo encontraron después de tres dias de busqueda
(Lc 2, 41-46): un presagio evidente de los tres dias en
el sepulcro. Fue durante la Pascua cuando Jesus des-
pej6 el Templo (Jn 2, 13-17), y durante otra Pascua
cuando multiplicé los panes y los peces y prometio
el Pan de Vida (Jn 6, 4 y ss). La estructura del evan-
gelio de san Juan se apoya sobre tres pilares: las tres
Pascuas de los afios del ministerio de Jesis (v. Jn 2,
13; 6,4; 13, 1).

El tema de la Pascua se hace presente también por
otros medios. Todos los evangelios describen nitida-
mente a Jesus como el nuevo Moisés y su redencién
como un nuevo Exodo. Los evangelistas hacen recaer
la atencion sobre el parecido de la vida de Jesus con
la de Moisés. Ambos nacieron en circunstancias ex-
cepcionales, amenazados por un déspota asesino que
ordené una masacre infantil. Cuando la familia de
Jesus huyd, se refugié en Egipto; un hecho cuyo fin
providente era que Jesus volviera a trazar el cami-
no del Exodo: «Para que se cumpliera lo que dijo el
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Sefior por medio del Profeta: De Egipto llamé a mi
hijo» (Mt 2, 15). Tanto Moisés como Jesds ayuna-
ron durante cuarenta dias (v. Ex 34,28 y Mt 4,2) y
los dos enunciaron su propia «ley» desde un mon-
te: en el caso de Moisés, los Diez Mandamientos del
monte Sinai; en el de Jesus, el sermén de la montaia.
Jesus compara los panes multiplicados con el mand
recibido en el desierto (Jn 6, 49). Otro vestigio del
Exodo es la alusién de Jesiis a la serpiente de bronce
levantada por Moisés, aplicindola a su propia muerte
redentora (Jn 3, 14).

Jesis se compara de forma implicita con el Moisés
legislador (Mc 10, 1-9) y mediador. Si Moisés es el
mediador de la Antigua Alianza que bendice al pue-
blo con la sangre del sacrificio, Jesus es el mediador
de la Nueva Alianza que bendice con su propia sangre
(Ex 24, 8; Mt 26, 8).

San Lucas establece de un modo sutil pero sig-
nificativo la conexién entre Jesis y Moisés cuando
describe la transfiguracion. De hecho, es el tnico pa-
saje de los evangelios que recoge la palabra griega
exodos (éxodo). Lucas dice que Jesus aparecié «en
forma gloriosa» hablando con Moisés y con Elias «de
la salida de Jesus que iba a cumplirse en Jerusalén»
(Lc 9, 31). La palabra exodos se ha traducido de for-
ma tan variada como «salida» o «muerte»; pero el tér-
mino original griego es poco habitual y seguramente
la intencién del evangelista al incluirla fuera evocar
un acontecimiento tan decisivo en la historia de Is-
rael. Al referirse al «éxodo» que Jesis iba a cumplir
en Jerusalén, creo que Lucas esté fijando el escenario
de la dltima Pascua de Jesus: el Séder que comparti6
con sus discipulos, tal y como recogen los evangelios.
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6. ESTE ES EL CORDERO

Llama la atencién el hecho de que, en sus estudios
sobre la Ultima Cena, los comentaristas no cristianos
pongan con frecuencia de relieve una «omisién» que
pasa desapercibida a muchos cristianos. Si se trata
de una Pascua, se preguntan, ;donde estd el cordero?
Al fin y al cabo, ese era el objeto mas estrechamente
identificado con la Pascua. En los libros del Nuevo
Testamento y en los textos rabinicos del Talmud pos-
teriores el término griego Pascha y el hebreo Pésaj
pueden referirse bien al dia festivo, bien a la victima
del sacrificio, bien a ambos.

Evidentemente, para los cristianos Jests es el Cor-
dero definitivo, el cumplimiento tipolégico de los
corderos pascuales originales y de todos los corde-
ros sacrificados desde entonces. Por eso su presencia
satisface la necesidad de que haya sobre la mesa un
cordero lechal.

Pero ;como lo sabemos nosotros? ;Cuando —y
por qué— comenzaron los cristianos a llamar a Jesus
el Cordero?
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Una vez mds, la bisqueda de una respuesta nos
lleva a constatar la extraordinaria complementarie-
dad de los sinépticos por una parte y de Juan por la
otra. Lo que en unos estd implicito aparece expli-
cito en el otro. En Mateo, Marcos y Lucas no hay
mencion de un cordero; mientras que Juan, que no
menciona el Séder pascual, identifica repetidamente
a Jesis como «el Cordero». Esa identificacion esta
presente también en otros libros del Nuevo Tes-
tamento que se atribuyen a Pedro y Pablo, y (nue-
vamente) a Juan. Pero el ejemplo mds conocido lo
encontramos al principio del evangelio de Juan. De
hecho, el evangelista presenta al lector a Jesis con
ese nombre.

El cuarto evangelio comienza con una afirmacién
teoldgica acerca del Verbo eterno, el Hijo divino co-
eterno al Padre: «En el principio existia el Verbo, y
el Verbo estaba junto a Dios, y el Verbo era Dios»
(Jn 1, 1). El Verbo se hace came y entra en la historia
como hombre; y solo Juan el Bautista, el profeta que
grita en el desierto de Judea, lo reconoce como tal.
A Jesus lo vemos por primera vez dirigiéndose hacia
ese Juan, que dice: «Este es el Cordero de Dios que
quita el pecado del mundo» (Jn 1, 29). Al dia siguien-
te Juan vuelve a ver a Jesus y a decir: «Este es el
Cordero de Dios» (Jn 1, 36).

Por lo tanto, la primera vez que se identificé a
Jesus se le consider6 el Cordero de Dios. Jesus es
el Cordero. Después de repetirse durante milenios
—en la Escritura, en el culto y en el arte—, la ex-
presion nos parece normal. Pero a oidos de quienes
escuchaban a Juan tuvo que sonar extrafio. Es més:
tuvo que sonar extrafio a todas las generaciones
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transcurridas antes de que el cristianismo se impu-
siera en el mundo.

Seguramente los oyentes judios de Juan debieron
de relacionarlo con el sacrificio. Estaban acostum-
brados a la idea de un cordero-victima que quita los
pecados del mundo. Pero ;qué queria decir Juan al
atribuir ese nombre a un hombre adulto, y no a un
animal joven?

{ASADA O A LA PARRILLA?

Un profeta es alguien que habla en nombre de
Dios. En el Antiguo Testamento los profetas iden-
tificaban los signos de los tiempos y proclamaban
el juicio de Dios sobre los acontecimientos y sobre el
pueblo. Sus ordculos otorgaban un significado auto-
rizado a una actualidad frecuentemente confusa. A
veces predecian también el futuro, pronosticando las
consecuencias de determinados pecados u obras vir-
tuosas.

La tradicién cristiana incluye a Juan el Bautista
dentro de esta categoria. Se trata de una figura de
transicion: el dltimo profeta de la Antigua Alian-
za que muestra el camino hacia la Nueva. Cuando
anuncia a Jesus como el «Cordero de Dios», el sig-
nificado es oscuro, pero contiene dimensiones pre-
dictivas y descriptivas que solo se esclarecen una vez
narrada la historia completa. Y ese significado apa-
rece perfectamente claro a la luz de la ultima Pascua
de Jesis.

Los evangelios nos dicen que Juan atraia a gran-
des muchedumbres de oyentes, entre los que se in-
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cluian sacerdotes y levitas curiosos (Jn 1, 19), asi
como fariseos (Jn 1, 24). ;Qué creéis que pensarian
cuando Juan sefialé a un hombre y lo llamé Cordero
de Dios?

Tampoco esta vez podrian por menos que estable-
cer una asociacion con la Pascua. Un cordero que qui-
ta los pecados es una victima inmolada y el cordero
se identificaba sobre todo con el sacrificio pascual.
Por eso pensarian en los corderos pascuales, lo cual
sin duda pondria en marcha su imaginacion. Algo es-
pecialmente cierto en el caso de los sacerdotes y le-
vitas que durante la Pascua asistian al sacrificio anual
de un cuarto de millén de corderos. La frase de Juan
—«Este es el Cordero»— evocaria en ellos a cada vic-
tima ofrecida en sacrificio.

La literatura rabinica més antigua quizd pueda
ayudarnos a entender lo que veian todos los afios du-
rante la Pascua y qué imaginaron cuando Juan lanzé
ese grito.

. La ley prescribia asar el cordero pascual, y no co-
cerlo o guisarlo. Algunos intérpretes posteriores afia-
dieron que el cordero no debiaasarse sobre espetones
de metal. ;Por qué? Porque entonces la carne queda-
ria asada a la parrilla por el contacto con el metal y
no asada al fuego. Una razén semejante llevaba a los
intérpretes a prescribir que los espetones estuvieran
hechos de madera de granado, una madera muy seca
que impedia que de forma inadvertida la came del
cordero quedara asada o cocida al vapor'.

! Mishnd Pesajim 7.1-2.
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San Justino Martir, un autor del siglo II nacido en
Palestina, describia la preparacién del sacrificio que
los samaritanos seguian ofreciendo en el monte Ge-
rizim y decia que al animal quedaba sujeto por un
espeton construido con dos maderas: una a lo largo
del espinazo del cordero y la otra cruzando el lomo
en horizontal.

Pues, en efecto, el cordero se asa colocandolo
en una forma semejante a la figura de la cruz: una
puntadel asador lo atraviesa recto desde los pies a
la cabeza; y otra por las espaldas, y a ella se suje-
taban las patas del cordero?.

Esa era la imagen con la que estaban familiariza-
dos los sacerdotes y levitas —y, de hecho, cualquier
creyente judio— que se contaban entre la muche-
dumbre reunida para escuchar a Juan. Aunque en el
momento en que Juan lo llamé asi ellos no eran ca-
paces de conocer el futuro, la interpretacion a poste-
riori de Justino es nitida: «Aquel cordero que se les
mandaba asar totalmente era simbolo de la pasion de
la cruz que Cristo debia padecer»®. Més que un sim-
bolo, mds que una sombra, era una vivida imagen del
futuro sacrificio.

El analisis mas exhaustivo del cordero cruciforme

se public6 en 1996 en The Jewish Quarterly Review.
El autor, Joseph Tabory, de la Universidad israeli Bar-

2 Justino Martir. Didlogo con Trifén 40.
3 Ibid.
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[14n, es un reputado estudioso del Talmud y un rabino
ortodoxo; y en su estudio lleva a cabo un examen de-
tallado de la literatura mas relevante. Tabory sefiala
que las practicas judias tradicionales sirven para ex-
plicar hasta los detalles mas pequefios de la icono-
grafia cristiana de la crucifixion. Yo afiadiria que nos
ayudan también a «entender» —salvando la distan-
cia en el tiempo— qué se imaginaron los oyentes de
Juan.

El profesor Tabory apela a la autoridad del rabi
Akiva, que vivié en Palestina entre los siglos I y
1. Akiva sefialaba que las entrafias del animal se ex-
trafan antes del sacrificio y se colocaban alrededor de
la cabeza del cordero en forma de casco. Al parecer
esta costumbre est4 tomada del Exodo, que prescri-
be que el cordero sea «asado al fuego con su cabeza,
patas y visceras» (Ex 12, 9). El profesor Tabory con-
cluye asi:

~ Puede que exista cierta semejanza entre la ca-
beza del cordero rodeada de sus entraiias y la co-
rona de espinas de Jesds (Mt 27, 29; Mc 15, 17;
Jn 19, 2)... La similitud entre el cordero con su
casco de entraiias y Jesus coronado puede tomarse
como una evidencia adicional de la conexion entre
ambos?.

Nadie que escuchara a Juan Bautista podia pre-
decir el cumplimiento definitivo de su tipologia.

4 Joseph Tabory. «The Crucifixion of the Paschal Lamb» en The
Jewish Quarterly Review, enero-abril de 1996, p. 406.
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Pero algunos, empezando por el evangelista, vivie-
ron lo suficiente para ver como se cumplia. Y lo re-
cordaron.

LA PASCUA EN PASADO

Durante los afios en que ejerci como joven pas-
tor en Virginia no eran tantos mis conocimientos.
El estudio de Joseph Tabory no aparecié hasta una
década después. Pero si habia empezado a leer més
a fondo a los primeros Padres y me llam¢ la aten-
cion el testimonio de Justino Martir: era compati-
ble con el testimonio de la Biblia e incluso le daba
continuidad.

El cuarto evangelio llama a Jesus el «Cordero de
Dios que quita el pecado del mundo». La primera
carta de san Pedro lo corrobora cuando dice que he-
mos sido «rescatados... con la sangre preciosa de
Cristo, como cordero sin defecto ni mancha» (1P 1,
18-19) —Ilo que nos remite una vez mas a las pres-
cripciones pascuales del libro del Exodo—. Y, pese
a que yo no era ningtin «hiper-tipista», no podia sino
imitar el claro precedente que contiene el Nuevo
Testamento e interpretar el ordculo de Isaias como
una prediccion sobre Jests: «Como cordero llevado
al matadero y, como oveja muda ante sus esquilado-
res, no abri6 la boca» (Is 53, 7; Hch 8§, 32 y ss.). Y,
ademas, esté el libro del Apocalipsis, donde el Hijo
divino recibe el nombre de «el Cordero» en veintio-
cho ocasiones.

El Nuevo Testamento atestigua sobradamente que
Jesus es el Cordero de la Nueva Alianza. La presen-
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cia de un joven cordero sin defecto durante la Ulti-
ma Cena es, en cierto sentido, irrelevante. Ahi estaba
el Cordero de Dios, por lo que la obligacién pascual
quedaba cumplida del modo més perfecto y apropia-
do. En ello coinciden los primeros comentaristas cris-
tianos, sea cual sea su enfoque de las diferencias en-
tre los sindpticos y Juan. A ellos no les preocupaba en
absoluto la ausencia de un animal en el relato porque
entendian que el Sefior estaba alli, como entendian
que dijo: «Este es mi cuerpo».

LA JUSTA RAZON DE JUSTINO

Asi fue como me enfrenté por primera vez a los
Padres de la Iglesia: como exégetas (intérpretes de la
Biblia). Naturalmente, conocia sus nombres porque a
veces aparecian citados en los manuales del semina-
rio. Pero, antes de emprender mi aventura de investi-
gacion, nunca me habia molestado en dedicar tiempo
a explorar el contexto de esas citas.

Entonces descubri que los Padres interpretaban las
Escrituras de un modo juicioso y concienzudo. No
eran nada fantasiosos, como a veces me habian hecho
creer. Les preocupaba mucho la exactitud histdrica.
De hecho, buena parte de la informacién histérica
de que disponemos sobre la época del Nuevo Testa-
mento la recabaron ellos. Los testigos como Justino
Martir no me alejaban del texto biblico, sino que me
sumergian ain mas en él.

Descubri que habia otros que trataron en el siglo
II las mismas cuestiones que a mi me fascinaban en
el siglo XX. Ireneo de Lyon volvia una y otra vez so-
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bre el tema de las alianzas de Dios y mostraba un
interés parecido por la Pascua. Y también él gozaba,
como Justino Martir, de los privilegios a los que nin-
gin exégeta ni telogo modemo se acercaban ni por
asomo. Ireneo se formé con Policarpo, discipulo de
Juan Evangelista. Y Justino creci6 en Palestina en la
misma época en que parte de su entorno conservaba
una memoria viva del Templo.

Era sorprendente. Entonces descubri a otro con-
tempordneo suyo, Melitén de Sardes, un obispo que
murié a edad avanzada en el afio 180 d.C. Su ciu-
dad, hoy conocida como Sart, en Turquia, habia sido
evangelizada ya en tiempos de los apdstoles, y en el
libro del Apocalipsis se interpela directamente a los
cristianos que vivian en ella (v. 3, 1-4). Quiza Melit6én
fuese un judio convertido al cristianismo. Conocia en
profundidad el Antiguo Testamento y peregriné al
menos una vez a Tierra Santa. Aunque fue una figura
venerada por la Iglesia del siglo 11, solo ha sobrevivi-
do una de sus obras, cuyo titulo me llamé mucho la
atencion: Peri Pascha, «Sobre la Pascua» en griego.

Aparentemente Peri Pascha es un extenso sermon
pascual que puede que se predicara una de las noches
de vigilia observadas por la Iglesia primitiva. La ex-
posicién que hace Melitén del Exodo es rica, poéti-
ca e imaginativa, pero nunca se aparta de los hechos.
Y en ella se pregunta si los primogénitos de Israel
no fueron salvados muchos afios antes a cuenta de la
sangre de Jesus.

Dime, dngel, lo que te ha intimidado: ;la muerte

de la oveja, o la figura del Sefior? ... Es claro que
estds intimidado por haber visto el misterio del Se-
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fior realizado en la oveja, la vida del Sefior en la
inmolacion del cordero, la prefiguracion del Sefior
en la muerte de la oveja’.

Melit6n sabia lo que decia. Asi que muchos Pa-
dres poseian la misma percepcién que yo buscaba...
Incluso coincidian conmigo en algunos detalles con-
cretos. Al celebrar la Cena del Sefior renovaban su
alianza. La llamaban memorial (anamnesis) y accién
de gracias (eucharistia), incluyéndola asi en la misma
categoria que el Séder pascual. Es mds: la celebraban
con frecuencia, semanalmente e incluso a diario, y
también en épocas de peligro o de persecucion. En-
contré pruebas de la comunién frecuente hasta en
autores anteriores a Justino: como Ignacio de Antio-
quia, un obispo que escribié en el 107 d.C.

Testigos tan antiguos como estos me proporcio-
naban cierta garantia. Aun asf, sus testimonios plan-
teaban también un problema inquietante. ;Por qué,
por ejemplo, esos hombres tan empapados del Nuevo
Testamento insistian en hablar de la Cena del Sefior
como de un sacrificio? De hecho, los testigos mds
antiguos llamaban consistentemente «el sacrificio»
a su culto. La expresion me hacia sentir incémodo.
El Nuevo Testamento ensefia repetidamente que la
muerte de Jesus en la cruz es el sacrificio definitivo:
«de una vez para siempre». No obstante, los Padres
daban a entender que cada una de las Cenas del Sefior
era sacrificial.

> Melit6n de Sardes. “Homilia sobre la Pascua” en José Antonio
Loarte. El tesoro de los Padres. Madrid, Rialp, 1998, p. 72.
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Aquello me recordaba las advertencias recibidas
por algunos de mis feligreses excatodlicos en el senti-
do de que la Iglesia catdlica creia que en cada misa se
sacrificaba una y otra vez a Jesus. Esa idea contrade-
cia las Escrituras y era un error que yo deseaba evitar
a toda costa. Y fue ese deseo lo que me empujo a es-
tudiar mds detenidamente el cordero pascual tanto en
el Antiguo como en el Nuevo Testamento.
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7. EL CORDERO DESDE EL PRINCIPIO

Como ya he dicho antes, los evangelios no son los
Unicos libros que se refieren a Jesis como el Cor-
dero. El Apocalipsis saca mds jugo que ningun otro
libro a ese simbolismo en docenas de ocasiones.
Cristo aparece por primera vez en clave nitidamen-
te pascual como «un Cordero erguido, como sacrifi-
cado» (Ap 5, 6). Todas las cortes celestiales adoran
de inmediato al Cordero como Dios. Los dngeles y
los santos aclaman con gran voz: «Digno es el Cor-
dero inmolado de recibir el poder, la riqueza, la sa-
biduria, la fuerza, el honor, la gloria y la alabanza»
(Ap 5, 12). El Cordero abre los sellos de los libros
hasta entonces inaccesibles. Los pueblos de la tierra
«han lavado sus tdnicas y las han blanqueado con la
sangre del Cordero» (Ap 7, 14). Y, mds adelante, el
vidente vuelve a evocar la Pascua y el Exodo cuando
dice que quienes han vencido en la tierra lo han he-
cho «por la sangre del Cordero» (Ap 12, 11).

Viene a continuacién un pasaje enigmatico que se
refiere al registro celestial de quienes se han salvado:
su nombre «estd escrito, desde el origen del mundo,
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en el libro de la vida del Cordero inmolado» (Ap 13,
8). Asi es como aparece este versiculo en la Biblia del
Rey Jacobo, la preferida de mi pastor y mentor.

Yo me preguntaba qué podia significar aquello, asi
que consulté los comentarios. Estos sefialaban que a
los traductores mds modemos el versiculo les resul-
taba ininteligible, por lo que optaron por «corregir»
el original. Tanto la Version Estdndar Revisada como
otras traducciones al inglés mds recientes trasladan
las palabras «desde el origen del mundo» para apli-
carlas al «libro» en lugar de a la victima. Pero no es
este el sentido del original griego y los comentarios
suelen hacer hincapié en ello. Algunos comentaristas
llegan incluso a manifestarse en contra de las traduc-
ciones mas recientes: «Es evidente que es mas correc-
to traducirlo del griego como “el Cordero inmolado
desde el origen del mundo’: eso es lo que Juan quiere
decir»'.

De este versiculo se hacen eco otros pasajes del
Nuevo Testamento. La primera carta de Pedro se ini-
cia con un capitulo plagado de imégenes pascuales.
El autor recuerda a sus lectores que han sido «res-
catados» con la sangre de Cristo «como cordero sin
defecto ni mancha». Y continda con estas palabras:
«Predestinado ya antes de la creacién del mundo y
manifestado al final de los tiempos para vuestro bien»
(1P1,18-20).

A mi me desconcertaba el significado de estas pa-
labras. Si Cristo muri6 en una colina de Jerusalén en

! Eugenio Corsini. The Apocalypse. Wilmington, DE; Michael Gla-
zier, 1983, p. 245.
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torno al afio 30, ;como podia decir la Escritura que
fue inmolado «desde el origen del mundo»?

Pero asi era: la carta a los hebreos afiade que «las
obras divinas estaban ya hechas desde la creacion del
mundo» (Hb 4, 3; la cursiva es mia), lo que aparente-
mente incluia la salvacion. La frase vuelve a aparecer
en Hebreos en el versiculo que afirma que el sacrifi-
cio de Jesus fue «de una vez para siempre» y especi-
fica que no tuvo que «padecer muchas veces desde la
creacion del mundo» (Hb 9, 26).

(En qué quedamos? ;Cémo pudo ser sacrificado
de una vez para siempre en el siglo I si fue inmolado
desde el origen del mundo?

UN ABEL QUE LO DA TODO

La carta a los hebreos, que tiene mucho que ver
con la historia del sacrificio, descubre indicios pas-
cuales ya en las primeras generaciones humanas.
El pastor Abel sacrificaba a los primogénitos de su
ganado (ver Gn 4, 4) y su ofrenda agradaba a Dios
(Hb 11, 4). Pero Abel murié a manos de su hermano
Cain y la carta compara su muerte con la muerte sa-
crificial y redentora de Jesus (ver Hb 12, 24).

Es probable que ya en tiempos de Jesus esta fuera
una interpretacion tipoldgica tradicional de la Tora.
Los rabis del judaismo antiguo ensefiaban que los he-
chos del libro del Génesis prefiguraban la futura libe-
racién del libro del Exodo. Quizé lo que vislumbra-
mos confusamente en la historia de Abel cobra mayor
evidencia en el relato de la ofrenda que hace Abrahdn
de Isaac. El primogénito de Abrahén se salva cuando
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de pronto aparece un cordero enredado en la maleza
y preparado para ocupar el puesto de Isaac, igual que
mdas adelante el cordero pascual ocuparia el lugar de
los primogénitos de Israel. Estos relatos, leidos en la
sinagoga, se extraian de los libros conocidos como
Targum, las versiones arameas de los relatos biblicos
que afiadian detalles aclaratorios. Segun los Targum,
el carnero que descubre Abrahdn estaba preparado
desde la creacion del mundo?. Por otra parte, en la
iconografia judia el carnero de Abrahan suele apare-
cer retratado atado a un arbol, lo que remite al corde-
ro Pascual cruciforme?.

En estos relatos del Antiguo Testamento los prime-
ros cristianos, a su vez, no solo veian a Cristo como
antecedente y prefiguracion, sino operativo. Segin
Melitén de Sardes, Cristo es «quien fue matado en
Abel»*.

El es quien fue matado en Abel, mercenario en
Jacob, vendido en José, abandonado en Moisés,
inmolado en el cordero, perseguido en David y
deshonrado en los profetas...; quien fue colgado
en un madero, quien fue sepultado en tierra, quien
resucito de entre los muertos, quien fue elevado a
las alturas de los cielos®.

2 Consultar al respecto Loren L. Johns. The Lamb Christology of
the Apocalypse of John: An Investigation into Its Origins and Rhetorical
Force. Eugene, OR: Wipf & Stock, 2015, p. 139.

3 Tabory, p. 404.

4 Hamman, p. 32.

> Melit6n de Sardes. Peri Pascha en www.eltestigofiel.org.

90 5



({Qué es lo que descubrimos aqui? Descubrimos
a Cristo-victima identificado con los mds vulnera-
bles y perseguidos de la historia, incluida la historia
que precedi6 a su vida en la tierra. También ellos son
«corderos inmolados» en misteriosa unién con Jesus
ya desde el principio del mundo. Melitén dice repe-
tidamente que Cristo no solo sufrié con ellos, sino
en ellos.

Las fiestas de la Pascua y de los Acimos, tal y
como se celebraban en época de Jesus, contenian re-
cordatorios de esa remota anticipacion divina de la
salvacién. En tiempos del Exodo la Ley estableci6
que estas fiestas conmemorativas duraran siete dias.
El siete (sheva en hebreo) era un nimero muy impor-
tante para los hebreos, ya que se asociaba a la Alianza
de Dios. En el libro del Génesis Dios crea el mundo
en seis dias y sella su alianza con la humanidad en el
séptimo. Por eso la traduccion literal de sheba, el ver-
bo hebreo empleado para jurar una alianza, es «hacer-
se siete». Un contemporéneo judio de Jesus, Filon de
Alejandria, comentaba: «Una vez mds, la fiesta se ce-
lebra durante siete dias en atencidn a la preeminencia
y honor que han cabido a este nimero en el mundo, a
fin de que ninguna de las cosas que apuntan a la ale-
gria..., asi como a las acciones de gracias dirigidas a
Dios, aparezca desvinculada del nimero siete»S.

Los siete dias de la Pascua tenian el propésito di-
vino de remontarse al origen del mundo. Dios quiso
esta fiesta para sugerir un proceso continuo de reno-

¢ Fil6n de Alejandria. «Sobre las leyes particulares II» 56; en Obras
completas. Buenos Aires, Acervo Cultural Editores, 1976.
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vacién —creacion y redencion— que culminaria en
la plenitud de los tiempos.

Melitén comparaba los antiguos acontecimientos
con el modelo de arcilla que elabora un artista, cuyas
promesas de belleza solo se hardn evidentes una vez
rematado.

SACERDOTE PARA SIEMPRE

Como calvinista, yo ya estaba convencido de la
eternidad de los decretos de Dios. Dios es inmuta-
ble: su voluntad, por lo tanto, ha quedado estableci-
da desde el origen del mundo. Pero estas Escrituras
me hacian mas consciente aun del modo en que Dios
hizo operativa en el tiempo su voluntad eterna e in-
mutable.

Mientras examinaba la Escritura, empecé a vis-
lumbrar la posibilidad de dar un significado distinto
a las palabras «de una vez para siempre» aplicadas
al sacrificio de Jesus. Hasta entonces las interpretaba
como «terminado»; pero en ese momento comencé a
comprender que ese «de una vez para siempre» solo
sefialaba el principio. Asi lo afirma la carta a los he-
breos en el mismo pasaje en el que habla del sacrifi-
cio «de una vez para siempre» de Jesus.

Este pasaje se refiere a Jesiis como el sumo sa-
cerdote definitivo que entra en el santuario del cielo.
Compara y distingue su ofrenda sacrificial de la de
los sacerdotes del templo de Jerusalén. Los sacerdo-
tes terrenales repiten dia tras dia sus sacrificios de
bueyes y cabras; y, cuando mueren, los sustituyen
otros sacerdotes.
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Jesus, por el contrario, «como vive para siempre,
posee un sacerdocio perpetuo» (Hb 7, 24). Es mas:
«No tiene necesidad de ofrecer todos los dias, como
aquellos sumos sacerdotes, primero unas victimas por
sus propios pecados y luego por los del pueblo, porque
esto lo hizo de una vez para siempre cuando se ofrecid
él mismo» (Hb 7, 27).

La ofrenda de Jesus es su came, su cuerpo, con el
que entra en cielo y que entrega al Padre por amor. Su
ofrenda no se repite nunca porque nunca cesa. «Per-
manece sacerdote para siempre» (Hb 7, 3; ver también
Hb 7, 17). Su sacerdocio no termina nunca. Esta ofre-
ciendo siempre un sacrificio que nunca se repite. jQué
asombrosa es la singular belleza del plan de Dios!

UN CORDERO BRAVO

También empezaba a asombrarme la singular elec-
cién que hace el Sefior de su animal emblemaético.
Habia otros simbolos que me resultaban féciles de en-
tender. En el libro del Apocalipsis a Jesus se le llama
también el ledn de la tribu de Judd (Ap S, 5). Para mi
eso si tenfa sentido. Los leones, igual que Dios, son
poderosos. Su fuerza inspira respeto.

Pero jun cordero? El emparejamiento no podia ser
mds absurdo. Hasta las ovejas adultas destacan por su
docilidad y su vulnerabilidad. Las crias suelen pare-
cernos adorables, encantadoras e inofensivas: ;justi-
fica cualquiera de estas caracteristicas la retérica de
Juan en el libro del Apocalipsis? Hay un pasaje que
muestra a las muchedumbres huyendo de «la ira del
Cordero» (Ap 6, 16).
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Puede que nos resulte gracioso. Y lo es si nos plan-
teamos esta incongruencia dejandonos llevar por la
distancia intelectual. Prescindamos de toda nocién
que hayamos adquirido a lo largo de los siglos a tra-
vés del arte, los himnos y las oraciones: de todo lo que
exalta al «Cordero». Parémonos a pensar en los paga-
nos gentiles que se enfrentaron a expresiones como
«la ira del cordero». ;Nos parece creible siquiera?
Pensemos en sus equivalentes funcionales: la ira del
gazapo... la ira del gatito... jla ira del ratoncillo!

Si pasamos por alto esta paradoja, perdemos la
perspectiva. En realidad, Jesus lleva a su plenitud un
principio que ha funcionado desde el origen del mun-
do. Lo vislumbramos en Abel y en Isaacquienes, pese
a lo vulnerable de su fidelidad, fueron salvados. Y lo
vemos simbodlicamente en cada sacrificio pascual.

Comprendi que el Cordero del libro del Apocalipsis
representa de un modo perfecto un principio que, para
Pablo, pone en evidencia el mismo Jesus: «La fuerza se
perfecciona en la flaqueza» (2 Co 12, 9). En el orden
natural la fuerza y la debilidad son polos opuestos. Pero
en Cristo ambos términos son en cierto modo sinéni-
mos. La reflexién de Pablo sobre esta cuestion conclu-
ye asi: «Aunque [Cristo] fue crucificado en razén de la
flaqueza, vive por el poder de Dios» (2 Co 13, 4).

Todas las bestias horribles y terrorificas que apa-
recen en el libro del Apocalipsis, todos los reyes y
ejércitos de la tierra, huirdn ante el poder divino ma-
nifestado en el Cordero inmolado: porque El es la
plenitud de la Pascua. Su sangre no embaduma los
dinteles de las puertas, sino las almas y los cuerpos
humanos, y vence toda injusticia, todo pecado e in-
cluso a la muerte.
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Ademés, el Cordero quiso compartir su fuerza con-
quistadora con quienes redimié de la raza humana.
Asi, a través de su Pascua los hace semejantes a El, con
lo que el misterio y la paradoja crecen ain mds. {En
Ap 7, 17 el Cordero se convierte en su pastor! Es algo
que —como tantas otras cosas en el libro del Apocalip-
sis— parece hacerse eco de la doctrina del evangelio
de Juan, que comienza identificando a Jests como «el
Cordero» y termina con la identificaciéon que hace Je-
sus de los cristianos como «mis corderos» (Jn 21, 15).

El profeta Isaias habia predicho a un Dios que se
hace visible, que «apacienta a su rebafio como un
pastor, lo congrega con su brazo» (Is 40, 11). Dios,
sin embargo, fue més all4 de estos antiguos oréculos,
porque el Cordero se convirtié en Pastor. Se hizo se-
mejante a su rebafio para que al rebafio le resultara
més facil amarle y parecerse a El.

Esta verdad dejaba aténitos a los primeros cristia-
nos. Y, cuanto mas reflexionaba sobre la Pascua, mas
aténito me dejaba a mi: era el poder de la alianza sal-
vadora de Dios desde el origen del mundo.

Estaba empezando a ver de un modo nuevo cudndo
empezd, y eso influiria poderosamente en mi plantea-
miento de la pregunta del pastor Hugenberger y en
mi idea de cudndo, como y por qué «todo esta con-
sumado».
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8. EL PAN ACIMO

Habia estudiado teologia en dos instituciones pres-
tigiosas. Me habia ordenado para el ministerio y no
tardé mucho en encontrarme dando clase de teologia
a seminaristas presbiterianos. En 1982 y 1983 trabajé
como profesor adjunto en el Instituto Teolégico Do-
minion de McLean, en Virginia, que no distaba mu-
cho de mi iglesia. Como alumno y profesor de teolo-
gia —y también como cristiano—, sabia que Cristo
ocupaba el centro de la historia, de la creacién y de la
redencion. San Pablo lo dice claramente: «Porque en
€l fueron creadas todas las cosas en los cielos y sobre
la tierra, las visibles y las invisibles... Todo ha sido
creado por él y para él. El es autor de todas las cosas
y todas subsisten en él» (Col 1, 16-17).

Lo que mi estudio a fondo de la Pascua me estaba
llevando a comprender era que Cristo es eternamente
el cordero Pascual. Esta imagen —relevante en los
evangelios y prevalente en el libro del Apocalipsis—
no se referia solo a su identidad después de la cruz.
No era el nombre que asumié con su ministerio pu-
blico o con su muerte. No era algo adquirido mien-
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tras estuvo encarnado. El «Cordero inmolado» es un
nombre que se le aplica «desde el origen del mundo».
Es un nombre y una identidad que de alguna manera
trascienden el tiempo.

Jesis fue el Cordero. Jesus es el Cordero. Poreso a
mi no me escandalizaba —como si les ocurria a otros
lectores del evangelio— que los relatos evangélicos
no mencionaran nunca la presencia de un cordero en
la Ultima Cena. Si hubo un cordero, fue algo inciden-
tal, no algo que mereciera la pena mencionar. El cor-
dero sacrificial era, a lo sumo, la sombra menguante
del verdadero Cordero.

El verdadero Cordero se convertiria en el sacrificio de
«una vez para siempre» y eso era lo que aparentemente
Jesus predijo en su Séder. Pero lo hizo en términos que
debieron de resultar extrafios. No se identific con el
cordero sacrificial del Séder, sino con el pan dcimo.

Y tomando pan, dio gracias, lo partié y se lo dio
diciendo: «Esto es mi cuerpo, que es entregado por
vosotros. Haced esto en memoria mia» (Lc 22, 19).

Eso es lo que han hecho los cristianos desde enton-
ces. Nuestra Iglesia presbiteriana prescribia una Cena
del Sefior poco frecuente; pero, cuando la celebrabamos,
lo hacfamos con pan. Y entonces me pregunté sobre el
significado del pan del que Jesus dispuso esa noche.

COMED LA CARNE

Las normas biblicas para la Pascua se especifi-
caban en el libro del Exodo: «Comeran la came esa
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misma noche; la comerdn asada al fuego, con panes
4cimos y hierbas amargas» (Ex 12, 8). De este tinico
versiculo extraia el rabi Gamaliel la lista de los tres
elementos que deben estar presentes sobre la mesa y
que hay que nombrar ante todos los asistentes.

El cordero se consumia un solo dia, pero el pan
acimo debia constituir la sefial distintiva de toda la
semana siguiente.

Durante siete dias comeréis panes dcimos; des-
de el primer dia haréis desaparecer de vuestras ca-
sas toda levadura, pues el que coma pan fermenta-
do, serd extirpado de Israel (Ex 12, 15).

La Pascua daba inicio a la fiesta de los Acimos,
que duraba una semana. Los judios trataban ambas
fiestas, la Pascua y los Acimos, como una sola. El
historiador Josefo emplea ambos términos indistinta-
mente y con un sentido sinénimo’.

El pan era importante y su sentido complejo. El
mandato original sugiere que no debia contener leva-
dura porque los israelitas salieron con prisa de Egipto:
«Aun no habia fermentado, pues al ser expulsados de
Egipto no pudieron entretenerse» (Ex 12, 39). Ade-
mads, a los viajeros la matza les resultaria mas fécil de
almacenar y de transportar, y era menos probable que
se estropease en el camino.

Estas son buenas razones, y razones practicas, para
que los antiguos viajeros elaboraran el pan sin leva-

! Ver, por ejemplo, Josefo. Antigiiedades judias 17.9.3,20.5.3; y La
guerra de los judios 2.14.3.
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dura. Algunos comentaristas judios posteriores sugie-
ren otros motivos que hacian la matz4 especialmente
adecuada para la ocasién. Filon de Alejandria sefiala
que la Pascua siempre cae a principios de primavera,
antes de que el grano haya madurado, lo cual con-
vierte el pan en algo imperfecto, ya que pertenece al
futuro. El pan apunta a una esperanza de futuro.

Filon destaca también que el pan 4cimo no es mas
que trigo molido y agua, puros dones de Dios, mien-
tras que el pan fermentado requiere de las artes hu-
manas y de la planificacion. Por eso el pan sin leva-
dura representa la gratuidad del acto redentor de Dios
como una nueva creacion (simbolizada por los siete
dias de la fiesta)?.

La Ley insistia en que el pan de la Pascua debia
ser 4cimo. El castigo por emplear otra cosa era muy
severo: «El que coma pan fermentado, serd extirpado
de Israel; y esto, desde el primer dia hasta el séptimo»
(Ex 12, 15). El pan sin levadura era un signo esencial
del rito pascual. No habia otra opcién. Eliminarlo o
sustituirlo implicaba ser victima de una maldicién.

Pese a formar parte integrante de una ocasién
festiva, a la matz4 se la llamaba «pan de afliccién»
(Dt 16, 3) por servir de sustento a Israel en el momen-
to de la huida.

En la Tor4 solo existe una mencién al pan anterior
al Exodo que siempre me ha parecido significativa.
La encontramos en la historia de la destruccién de
Sodoma. Cuando los dngeles exterminadores se di-

2 Fil6n de Alejandria. «Sobre las leyes particulares» 28.158-160 en
Obras completas. Buenos Aires, Acervo Cultural, 1976.
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rigian a la ciudad, el patriarca Lot retrasé su mision
ofreciéndoles hospitalidad. Los invité a sucasay «les
prepar6 un banquete, cocid panes 4cimos y comieron»
(Gn 19, 3). La comida presenta algunas semejanzas
sugerentes con la Pascua, muy posterior a aquella.
Cuando el Exterminador llegé a Egipto, pasé de largo
ante las casas de los israelitas: las casas en las que las
familias estaban comiendo panes dcimos.

Asfi pues, era mucho lo que se podia decir acerca
del significado del pan sin levadura durante el Séder.
Pero Jesus no dijo nada, sino que tomo el pan, lo par-
ti6 y le dio un nuevo significado. «Este es mi cuer-
po», dijo. Y a continuacién ordené a sus discipulos
que «hicieran eso» en memoria suya.

Con esas acciones y esas palabras Jesus cambi6
para siempre el carécter de la Pascua. En ningun capi-
tulo de los Hechos de los Apéstoles vemos a los cris-
tianos sentados durante un Séder pascual y comiendo
cordero. ;Qué es lo que vemos? Los vemos «partien-
do el pan» (Hch 2, 46; ver también 20, 7). Jesus les
habia dicho: «Haced esto en memoria mia»; y eso era
lo que hacian: no una ni cuatro veces al afio, sino con
mucha frecuencia. De hecho, era la accion mas ca-
racteristica de los primeros cristianos: «Perseveraban
asiduamente en la doctrina de los apdstoles y en la
comuniodn, en la fraccion del pan y en las oraciones»

(Hch 2, 42).
LA PAUSA QUE RENUEVA

Los descubrimientos derivados de mis estudios me
inquietaban y me asustaban a la vez. En conciencia,
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me sentia obligado a avanzar hacia donde me lleva-
ban las Escrituras y no tenia més remedio que aplicar
lo aprendido al culto que se practicaba en mi igle-
sia. No obstante, cuando lo hacia, los miembros de
mi congregacion decian: «jEso suena a catdlico!». A
algunos les gustaron los cambios y a otros no, pero su
comentario era coherente. Lo que haciamos «sonaba
a catélico».

En torno a esas fechas estaba estudiando el evan-
gelio de Juan con los seminaristas del Dominion. El
relato de Juan, estructurado en torno a tres Pascuas,
me llevé a profundizar ain mas en el estudio del ri-
tual judio y de las sacramentos cristianos. Aunque
habia leido el evangelio de Juan docenas de veces,
nunca me habia llamado tanto la atencidn su cardcter
pascual. Y no podia sino relacionar el famoso discur-
so del Pan de Vida con el enigmdtico significado que
Jestis dio al pan en la Ultima Cena. «Este es mi cuer-
po», dijo Jesus, sin més explicaciones. Unas explica-
ciones que, segin Juan, ya habiadado antes:

Jesus les respondid: «Yo soy el pan de vida; el
que viene a mi no tendrd hambre, y el que cree en
mi no tendrd nunca sed... Yo soy el pan vivo que
ha bajado del cielo. Si alguno come este pan vivirad
eternamente; y el pan que yo daré es mi carne para
la vida del mundo» (Jn 6, 35; 51).

Sabemos que las multitudes que escucharon estas
palabras no fueron capaces de asumir lo que Jesus les
decia. Le dieron toda clase de oportunidades para que
lo interpretara como una metéfora o un simbolo; pero
El les contest6 en términos atin mas graficos, prome-
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tiéndoles un «pan» que era su «carme». Sabemos que,
finalmente, «muchos discipulos se echaron atrds y ya
no andaban con él» (Jn 6, 66): «Es dura esta ensefan-
za, ;quién puede escucharla?» (6, 60), comentaban.

Juan nos dice que la ocasién elegida para el discur-
so fue la Pascua (6, 4). Y en el discurso Jests se iden-
tific6 como «el pan que ha bajado del cielo» (6, 32) y
como el «pan de vida» (6, 35), trazando un paralelo
con Moisés, de quien se sirvié Dios para alimentar a
los israelitas con el mana (Ex 16, 4ss).

Cuando comentamos en clase este pasaje, mis
alumnos se pusieron nerviosos. Como es 16gico, para
muchos de ellos se trataba de un material totalmente
nuevo. De hecho, es un pasaje que —pese a su exten-
sion y a sus términos perentorios, pese a sus decisivos
mensajes acerca del discipulado y de la autoridad—
los evangélicos minimizan o, directamente, evitan.
Ahora, con el paso de los afios, he comprendido por
qué lo hacen. Son palabras dificiles, y especialmente
dificiles de encajar con la préctica del culto de nues-
tras iglesias.

Mis alumnos acometieron con entusiasmo el deba-
te del discurso del Pan de Vida a la luz del relato que
hacen los sinépticos de la Ultima Cena. Luego trata-
mos ambos temas a la luz de la doctrina del sacrificio
del Antiguo Testamento: algo sumamente relevante,
porque a los israelitas no les bastaba con matar al
cordero. La muerte era solo uno de los aspectos del
sacrificio. El fin dltimo consistia en restaurar la co-
munion entre Dios y su pueblo, cosa que se llevaba a
cabo mediante el rito de la cena pascual. En otras pa-
labras: el Pueblo Elegido debia comer el cordero. Las
palabras que Jesus, a quien Juan habia identificado
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como el «Cordero de Dios», les decia a los discipulos
elegidos eran duras: su propia carne seria su pan y su
salvacion dependeria del consumo de esa carne.

Es mds: no se trataba de algo que se hacia «una
sola vez». Jesis ordenaba a sus discipulos «hacer
eso» desde entonces y para siempre en memoria de
su sacrificio. Su fin ultimo era restablecer la comu-
nién y El la restablecié por medio del pan que era su
cuerpo. La conclusién me parecia inevitable: también
nosotros tenemos que comer el Cordero.

Mis alumnos, muchos de los cuales conocian
el catolicismo mejor que yo, empezaron a hacerse
eco de lo que decian mis feligreses: «Eso suena de-
masiado a catélico», cosa que me alarmé y acabd
llevindome a cuestionarme mi compromiso con la
autoridad y la tradicién de mi confesién. Mis maes-
tros calvinistas habian infundido en mi un profundo
respeto por la Escritura. Me habian ensefiado que las
palabras de la Biblia eran inspiradas y no contenian
error. Pero ;y si descubria que las palabras de la Bi-
blia contradecian la préctica y la doctrina de nuestras
iglesias calvinistas?

No creia que la Iglesia catdlica pudiera ser la ver-
dadera Iglesia. Después de todo, «sabia» que el ca-
tolicismo estaba plagado de errores evidentes. Los
catdlicos creian que sacrificaban a Jesis repetida-
mente, que se le daba muerte una y otra vez cada
vez que celebraban misa. No me sentia demasiado
tentado a pensar que podian tener razén. Pero ;y si
éramos nosotros los que estibamos equivocados? ;Y
si estdbamos tan equivocados respecto a algo tan im-
portante como la renovacién de la Nueva Alianza en
Jesucristo?
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Desde esa perspectiva la admoniciéon de san Pa-
blo adquiria un significado decisivo: «Cristo, nuestro
cordero pascual, fue inmolado» (1 Co 5, 7). Fijaos
en que no concluyé diciendo: «... de una vez para
siempre, asi que no queda nada por hacer». Por el
contrario, en el versiculo siguiente dice: «Por tanto,
celebremos la fiesta, no con levadura vieja ni con le-
vadura de malicia y de perversidad, sino con dcimos
de sinceridad y de verdad» (1 Co 5, 8); es decir, algo
nos queda por hacer a nosotros. Debemos celebrar un
banquete con Jesus, el Pan de Vida y nuestro cordero
pascual.

Como habia ocurrido antes con Jesus, Pablo no
permite que a sus oyentes se les escape ese signifi-
cado. No deja espacio alguno a una interpretacion
meramente simbdlica, sino que insiste en la came y
la sangre reales de la comunién sacramental. En esa
misma carta a los corintios escribe: «El pan que par-
timos ;no es la comunién [koinonia en griego] del
Cuerpo de Cristo?» (1 Co 10, 16). Y mas adelante
advierte: «El que come o bebe sin discernir el cuerpo,
come y bebe su propia condenacion» (1 Co 11, 29).

Las palabras son tan perentorias en este caso como
las del discurso del Pan de Vida. Yo agradecia pro-
fundamente a Dios lo que me estaba haciendo ver,
pero también me sentia profundamente inquieto. El
don que nos hacia Jesus era inmenso. Pero ;«lo dis-
cerniamos» bien nosotros? ;O estdbamos comiendo y
bebiendo nuestra condenacion?

No contaba con una respuesta evidente. Pero sa-
bia que, en conciencia, no podia seguir haciendo lo
que hacia. No podia presentarme como pastor de la
Iglesia presbiteriana ortodoxa ni como maestro de su
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doctrina. La perspectiva me aterraba. Mis titulos no
me legitimaban para ningin otro empleo y ahora ya
era esposo y padre. Aun asi, no veia otra salida.

En medio de esa mezcla de emociones recibi una
noticia tan buena como dolorosa. El Instituto Teol4gi-
co Dominion me ofrecia el puesto de mis suefios. La
direccién me pregunt6 si aceptaria el cargo de decano
académico del seminario. Yo habia rezado para que
llegara ese momento. Habia sofiado con ese momen-
to. Y, sin embargo, sabia que debia rechazar la oferta.

Para Israel el pan del cielo era también el pan de
afliccién: una conexién que no me pasé desapercibi-
da. Mi familia y yo iniciamos nuestro propio éxodo.
Volvimos al oeste de Pensilvania, donde habiamos
crecido Kimberly y yo. Alli ocupé el puesto de ayu-
dante del presidente del Grove City College, nuestra
alma mater: un trabajo menos exigente que el de pas-
tor y que me dejaria tiempo para dedicarme al estudio
y la oracién.
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9. LAS COPAS

En el estudio encontré consuelo. También encon-
tré respuestas... y surgieron preguntas nuevas. Y los
eruditos que consulté suscitaron en mi ain mds pre-
guntas.

Entre las dificultades que ofrecian los relatos de
la Ultima Cena se contaba el modo en que el Séder
termina antes de tiempo y la liturgia queda inacabada.
Jesds y sus discipulos abandonan la habitacion y se
adentran en la noche después de recitar el himno (ver
Mc 14, 26). Pero no beben la copa de vino —Ila cuarta
copa— prescrita para acompaiiar el himno. Una omi-
sion flagrante.

De hecho, Jesuis pone de relieve dicha omisién y
destaca su intencionalidad. Mientras coge la tercera
copa, dice: «En verdad os digo que ya no beberé del
fruto de la vid hasta aquel dia en que lo beba de nuevo
en el Reino de Dios» (Mc 14, 25).

Los estudios de los eruditos judios abordan a me-
nudo este problema. En su caso los evangelios les
proporcionan un antiguo testimonio de la observan-
cia de la Pascua potencialmente valioso; de ahi que
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lo sometan a un andlisis minucioso. La omision de la
dltima copa plantea un grave problema.

Como pastor —incluso como pastor de una igle-
sia tradicionalmente no litdrgica—, sabia qué sucedia
cada vez que defraudaba las expectativas de la gente
durante el culto dominical. Si te saltas el himno de
costumbre, se alza un clamor. Todo el mundo se da
cuenta. Muchos se quejan. En el entorno judio del si-
glo 1, con unos rituales tan firmemente establecidos,
esa ausencia seria mucho mds llamativa: sobre todo si
un rabi optaba por detenerse justo antes del momento
culminante de la liturgia principal de la fiesta m4s im-
portante del afio. Veinte siglos mds tarde, la omisién
sigue siendo motivo de escdndalo paralos lectores que
llevan toda la vida observando devotamente el Séder.

Aun asi, Jesus prescindié de la cuarta copa. Dijo
en voz alta que prescindia de ella. Y no ofreci6 expli-
cacion alguna.

LA GRAN OMISION

Fijémonos en la copa en su contexto. A primera
vista, en el Séder el vino puede parecer menos esen-
cial que —por ejemplo— el cordero o el pan dcimo.
En las ribricas prescritas por la Tord ni siquiera apa-
rece. Los historiadores creen que las cuatro copas
de vino se afiadieron con posterioridad para dar mas
peso al significado festivo del banquete: «el vino...
alegra el corazén del hombre» (Sal 104, 15). El rabi
Gamaliel no incluye el vino entre los tres elementos
esenciales de la Pascua; aun asi, la Mishné prescribe
claramente que se reparta.

108 -



La cena Pascual se dividia en cuatro partes o pa-
sos, y cada uno de ellos iba acompaiiado de una copa
de vino tinto mezclado con agua. Para que su expe-
riencia de la fiesta fuese completa, a los judios mas
pobres se les garantizaban las cuatro copas a expen-
sas de la comunidad. Las instrucciones de los rabis
regulaban incluso la proporcién del vino y el agua
contenidos en cada copa.

Como hemos visto, el primer paso de la comida
consistia en una bendicion especial (kidush) pronun-
ciada sobre la primera copa de vino y seguida de un
plato de hierbas.

El segundo paso incluia la recitacion del relato de
la Pascua, las preguntas y las respuestas, y el «peque-
fio Hallel» (Sal 113), al que seguia la segunda copa
de vino.

El tercer paso era el plato principal compuesto de
cordero y pan dcimo, tras el cual se bebia la tercera
copa de vino, conocida como «copa de la bendicion».

El Séder culminaba con el canto del «gran Hallel»
(Sal 114-118) y la cuarta copa de vino, a menudo de-
nominada «copa de la consumacién».

Los historiadores de la Pascua ven este patrén re-
flejado en los relatos evangélicos de la Ultima Cena.
El estudioso de la antigua ley judia mds prestigioso
del siglo XX, el rabi David Daube (Oxford), abor-
daba este episodio evangélico en un trabajo titulado
(jatencion: spoiler!) «La omision de la cuarta copa».
En él sefiala que la copa proclamada por Jesus «san-
gre de la alianza» (Mc 14, 24) es sin duda la ter-
cera copa de la hagadd, conocida como la «copa de
la bendicién» porque se consumia junto con la ora-
cién de accion de gracias del plato principal. En su
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explicacion de la Cena del Sefior san Pablo parece
corroborar que esa copa es la tercera: «El cdliz de
bendicién que bendecimos jno es la comunién de la
sangre de Cristo?» (1 Co 10, 16).

Junto con la oracién pronunciada sobre esa copa
Jesus dice a sus discipulos: «Ya no beberé del fruto
de la vid hasta... que lo beba de nuevo en el Reino
de Dios». David Daube senala: «Eso significa que la
tercera copa no se consumird —como seria lo nor-
mal— en un momento posterior del servicio: quedara
pospuesta hasta que el Reino quede plenamente esta-
blecido»'.

En su contexto inmediato la cuarta copa ocupaba
un lugar preponderante. Era el cierre a las ritos que
renovaban la alianza entre Dios e Israel. Su omision
equivaldria a un espacio vacioen las paredes del Lou-
vre en el lugar que ocupa la Mona Lisa. Después de
hacer un recorrido de varias horas, la gente espera
llegar al destino prometido (y, en este caso, acostum-
brado). La omisién de la cuarta copa —la «copa de
la consumacién»— tuvo que chirriar. De hecho, tuvo
que cambiar el sentido que dieron los discipulos a
todo lo que habia venido antes?.

! David Daube. The New Testament and Rabbinic Judaism. Pea-
body, MA: Hendrickson, 1994 {Londres, 1956], p. 330-332.

2 Ver W. L. Lane. The Gospel According to Mark. Grand Rapids,
MI: Eerdmans, 1974, p. 508: «La copa de la que prescindi6 Jesus fue la
cuarta, que solia poner fin a la reunién pascual... Jesis habia empleado
la tercera copa, asociada con la obra de redencién prometida, para re-
ferirse a su asombrosa muerte... La copa que rechazé fue la copa de la
consumacion».
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LA COPA DEL BIEN Y DEL MAL

En las Escrituras una copa de vino pocas veces —o
nunca— equivale simplemente a una copa de vino.
La «copa» es uno de los objetos mds significativos y
sugerentes de la literatura hebrea. Tiene un valor sim-
boélico complejo. Representa el futuro. Representa el
juicio. Representa bendicion. Representa ira. Repre-
senta felicidad. Representa pesar. Y puede significar
todas estas cosas a la vez.

Cualquier copa de vino tiene consecuencias y
determina el futuro. Es signo de la rectitud que im-
plica elegir al Sefior como copa propia: «Tu eres el
lote de mi heredad y mi copa: Td sostienes mi parte»
(Sal 16, 5), proclama el salmista; y en ese mismo
sentido: «Alzaré la copa de la salvacion e invocaré
el Nombre del Sefior» (Sal 116, 13). La copa es un
elemento caracteristico del culto de Israel. Significa
aceptar de antemano el cuidado providente de Dios.

El futuro, no obstante, sigue siendo motivo de in-
certidumbre y ansiedad. El mensaje recurrente de la
Biblia consiste en la obligacién de confiarlo todo al
Sefior. No obstantc, el pueblo siempre sufri6 la tenta-
cién de invertir sobre seguro. El profeta Isaias clama-
ba contra sus contempordneos que olvidaron al Dios
de Israel para confiar su futuro a los idolos, llenando
«copas para Meni» (Is 65, 11). De este modo rompie-
ron su alianza con el Dios verdadero y la sustituyeron
por un vinculo con la Fortuna y el Destino: los idolos
en el mejor de los casos ilusorios —y en el peor de-
moniacos— de sus vecinos paganos.

En uno y otro caso la copa es el signo de una vida
compartida. Representa un vinculo de alianza, un vin-
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culo familiar. El profeta se refiere en estos términos a la
relacion de Dios con Israel y la compara con el matri-
monio (ver, por ejemplo, Os 2, 18-20; Jr 2, 2; 3, 1). En
esos mismos términos aparecen contemplados los actos
de idolatria, cuando no como uniones adulteras. La pa-
labra empleada para describir a los falsos dioses, baal,
deriva de un término semitico habitualmente aplicado al
marido (Os 2, 16-17). Adorar a dioses falsos significaba
entablar una relacion ilicita. Llenar una copa de vino
para un idolo era el simbolo de la traicion, de la entrega
a un dios falso de algo que pertenecia al Dios verdadero.

Muchas veces lo que la gente temia del culto ver-
dadero era su propia indignidad. Toda alianza, como
ya he sefalado antes, promete bendiciones o maldi-
ciones: bendiciones para su fiel cumplimiento, mal-
diciones para la infidelidad. Cualquiera que establece
la alianza bebe de la misma copa, pero el significado
de esa copa depende de su fidelidad. Bebe su propia
salvacion o su condena.

Por eso la copa de la alianza aparece descrita como
«copa de salvacién» y, al mismo tiempo, como «copa
de su furor» (ver Is 51, 17). En el caso del justo rebo-
sa la copa de bendicién, mientras que en el caso del
malvado rebosa la copa de la ira:

i Ay del que escancia a su préjimo,
echédndole veneno hasta embriagarlo,
para mirar su desnudez!
Te saciards de ignominia, en vez de gloria.
iBebe ti también y desnidate!
Que la diestra del Sefior te pasard la copa
y la ignominia superard tu gloria.
(Ha 2, 15-16)
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El significado de «la copa» no es exclusivo del
Antiguo Testamento. San Pablo emplea términos si-
milares para hablar del cdliz de la Cena del Sefior:
la tercera copa, la copa de bendicién consagrada por
Jesus. Dice a los corintios:

El cdliz de bendicién que bendecimos ;no es la
comunidn de la sangre de Cristo? El pan que par-
timos ¢ no es la comunién del Cuerpo de Cristo?...
No podéis beber el ciliz del Sefior y el ciliz de los
demonios; no podéis participar de la mesa del Se-
fior y de lamesa de los demonios (1 Co 10, 16; 21).

No obstante, también para los cristianos la «copa
de bendicion» puede ser la copa de un juicio severo
y la copa de la ira. Quienes se acercan a ella indig-
namente no merecen la bendicion de la alianza, sino
la maldicién. Por eso Pablo advierte a esos mismos
fieles:

Examinese, por tanto, cada uno a si mismo, y
entonces coma del pan y beba del caliz; porque el
que come y bebe sin discernir el Cuerpo, come y
bebe su propia condenacién. Por eso hay entre vo-
sotros muchos enfermos y débiles, y mueren tan-
tos (1 Co 11, 28-30).

En el Nuevo Testamento la alianza de Dios sigue
estando representada por la copa y en los mismos tér-
minos: «Pongo ante vosotros la vida y la muerte, la
bendicién y la maldicién» (Dt 30, 19). La copa re-
presenta el futuro: un futuro de bendicién o de mal-
dicion.
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LA CONTRADICCION DE LA CRUZ

En cualquier liturgia judia la copa implicaba con-
secuencias. En el Séder la copa era sumamente im-
portante. ;Coémo interpretar entonces la omision de
Jesus de la copa final en su ultima Pascua?

Algunos eruditos sugieren la existencia de factores
psicolégicos que explican el olvido de Jesus. Sefialan
c6mo a continuaciéon «comenzoé a afligirse y a sen-
tir angustia. Y les dice: “Mi alma esta triste hasta la
muerte”» (Mc 14, 33-34). Quiza se encontraba de-
masiado alterado para preocuparse por la exactitud
litirgica de las rubricas.

Aunque este andlisis puede parecer verosimil, una
reflexion més profunda lo hace improbable. En pri-
mer lugar, si estaba tan consternado y tan turbado,
resulta dudoso que Jesus olvidara e interrumpiese la
liturgia pascual después de declarar de forma explici-
ta suintencionde no beber la cuarta copa, sobre todo
teniendo en cuenta que prosiguid recitando el gran
Hallel. ;Por qué iba a expresarse con tanta claridad
antes de actuar tan desordenadamente? Esa noche el
resto de sus actos describen a un hombre claramen-
te angustiado, pero con pleno autodominio. ;Por qué
opt6 por no beber?

Al pasar al siguiente momento en la linea temporal
del evangelio, la oracion de Jests en el huerto de los
Olivos, encontré lo que estaba buscando. Encontré
una alusién a la copa omitida. «Y adelantdndose un
poco, se postrd rostro en tierra mientras oraba dicien-
do: “Padre mio, si es posible, aleja de mi este cdliz,
pero que no sea tal como yo quiero, sino como quie-
res ti”» (Mt 26, 39).
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iEste cdliz! Tres veces or6 Jesis al Padre pidiendo
que alejarade él «este céliz». Lo cual plantea una pre-
gunta obvia: ja qué cdliz se referia Jesus?

Algunos eruditos explican el lenguaje de Jesis
identificindolo con «la copa del furor de Dios» de
los profetas del Antiguo Testamento (Is 51, 17; Jr 25,
15). Aunque no cabe duda de que existe esa conexion,
no parece tan directa como la principal conexién que
sugiere el contexto pascual.

Observemos que la decision de Jesis de no beber
del «fruto de la vid» reaparece en la escena del G6l-
gota previa a su crucifixion: «Y le daban a beber vino
con mirra, pero él no lo acepté» (Mc 15, 23). El relato
no explica su negativa, pero es probable que esta re-
mita a su compromiso de no beber hasta que su reino
quede manifestado en su gloria.

A continuacién la trama da un giro interesante.
«Después de esto, como Jesus sabia que todo estaba
consumado, para que se cumpliera la Escritura, dijo:
“Tengo sed”» (Jn 19, 28).

Jesus tuvo sed mucho antes de que llegaran sus ul-
timos instantes de vida. Por eso sus palabras tienen
que reflejar algo més que su deseo de un dltimo trago.
Es evidente que se hallaba en plena posesion de sus
facultades, ya que fue consciente de que «todo estaba
ya consumado».

Lo que estaba consumado, fuese lo que fuese, pa-
rece guardar una relacion directa con sus palabras,
que pronuncié «para que se cumpliera la Escritura».
Las cosas encajan ain mejor cuando leemos lo que
sucedio6 después de manifestarse sediento: «Habia por
alli un vaso lleno de vinagre. Sujetaron una esponja
empapada en el vinagre a una cafia de hisopo y se la
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acercaron a la boca» (19, 29). Solo Juan menciona
que se empled un hisopo, la rama prescrita en la ley
pascual para rociar la sangre del cordero (Ex 12, 22).

Este versiculo revela algo muy significativo. Al op-
tar por omitir la cuarta copa Jests dejé inacabada la
liturgia pascual. Habia declarado su intencién de no
volver a beber vino hasta entrar en la gloria de su rei-
no.Y rechazo el vino que se le ofrecié en una ocasion,
justo antes de ser clavado a la cruz (Mc 15, 23). Por
dltimo, llegado al final, a Jesis le ofrecieron «vino
agrio» o «vinagre» (Jn 19, 30; Mt 27, 48; Mc 15, 36;
Lc 23, 36). Todos los sindpticos dan testimonio de
ello. Pero solo Juan recoge su respuesta: «Jesus, cuan-
do probé el vinagre, dijo: “Todo estd consumado”. E
inclinando la cabeza, entreg6 el espiritu» (19, 30).

i Todo estd consumado! Por fin tenia una respuesta
a la pregunta planteada por el predicador. Lo que es-
taba consumado era la Pascua.

Asi pues, en su Séder no falté nada: quedé consu-
mado, completado, concluido con el vino que bebi6
el Sefior con su ultimo aliento de vida.
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10. LA HORA

En aquellos dias le di muchas vueltas al evangelio
segln san Juan: ese evangelio que es el mds pascual de
todos. Cuando un grupo de estudiantes me invit6 a pro-
nunciar una conferencia en Grove City College, no tuve
ninguna duda de cudl era el tema que deseaba tratar.

Ahora todas las péaginas del evangelio de Juan las
lefa a la luz de las dltimas: la consumacion de la vida
de Jesus en la cruz. Como ya he dicho antes, en el
cuarto evangelio la Pascua es sumamente importante.
El relato estd estructurado en torno a tres celebraciones
de esa fiesta. En el primer capitulo Jesus aparece iden-
tificado repetidamente como el «Cordero de Dios».

No obstante, el evangelio de Juan es el tnico que
no presenta explicitamente la Ultima Cena como un
Séder pascual. En el de Lucas Jests manifiesta su fer-
viente deseo de comer la Pascua con sus discipulos; y
en Mateo y en Marcos se refiere repetidamente a esa
comida como la Pascua. Ademads, en los sindpticos
el nicleo central de la Ultima Cena es el relato de
la institucién: la narracién de cémo Jesus instaura la
Cena del Sefior. Estos pasajes presentan algunos pro-
blemas: unos problemas que no son insalvables.
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En primer lugar, la Ultima Cena descrita en el ca-
pitulo 13 de Juan no menciona ni las copas de vino ni
la particién del pan, pero ofrece otras caracteristicas
que, tomadas en su conjunto, sugieren que constituy6
un Séder pascual. Dicho capitulo comienza situando
la escena en «la vispera de la fiesta de Pascua», es de-
cir, la tarde que precedio al Séder. La cena que tiene
lugar a continuacion se celebra de noche (Jn 13, 30);
los asistentes estan recostados a la mesa (Jn 13, 23) y
«mojan» los bocados antes de comerlos (Jn 13, 29);
y algunos discipulos dan por supuesto que Judas sale
de alli para entregar algo a los pobres (Jn 13, 29).
Aunque no hay ninguna mencién explicita de la fiesta
de la Pascua, todos estos detalles describen acciones
propias del Séder y prescritas tanto por la Escritura
como por la tradicidn rabinica.

También la descripcion que hace Juan de la cru-
cifixién estd llena de simbolos pascuales. Todos los
evangelios detallan que en medio de sus sufrimientos
a Jesus se le ofrecié vino (o vinagre), pero solo Juan
menciona que la esponja estaba sujeta a una cafia de
hisopo (Jn 19, 29). De una mata de hisopo se sirvie-
ron los israelitas durante la primera Pascua para untar
con la sangre del cordero los dinteles de las puertas
(Ex 12, 21-23). Solo Juan sefiala que Jesus vestia la ti-
nica sin costuras propia de las vestiduras sacerdotales
(Jn 19, 23); que su muerte se produjo a la misma hora
en que se solia ofrecer el sacrificio en el Templo; y que
a Jesus no le rompieron ningin hueso (Jn 19, 33-36):
uno de los requisitos del cordero pascual. En el evan-
gelio de Juan, por lo tanto, Jesus se presenta una y otra
vez como el perfecto cumplimiento de la Pascua. Es el
sumo sacerdote y es el cordero inmolado.
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Por dltimo, Juan parece dar por supuesto que sus
lectores conocen los relatos de la pasion de Jesus que
hacen los sindpticos. Los otros tres evangelios afir-
man que durante la Ultima Cena Jesiis aplaza la dltima
copa, al tiempo que anuncia expresamente su inten-
cién: «Os aseguro que desde ahora no beberé de ese
fruto de la vid hasta aquel dia en que lo beba con vo-
sotros de nuevo, en el Reino de mi Padre» (Mt 26, 29;
ver también Mc 14, 25y Lc 22, 18).

Los sindpticos suscitan el problema de la omisién
de la cuarta copa, pero no lo resuelven. Si todo lo que
tuviéramos fuesen Mateo, Marcos y Lucas, podriamos
concluir que Jesus estaba aplazando la cuarta copa
hasta el momento de su segunda venida. No obstante,
Juan completa, complementa e ilustra los sindpticos.

Es €l quien explica el significado del aplazamiento
de Jesus. Da por hecho que los lectores conocen los
sindpticos; que saben qué ocurri6 en el cendculo y
saben como oro Jesus en el huerto. Y, al mismo tiem-
po, ata todos los cabos. Aunque no nos transmite las
palabras o los temas de la oracion de Jesus en Getse-
mani, es el dnico evangelista que nos informa de las
palabras que Jesus dirige a Pedro: «Envaina tu espa-
da. jAcaso no voy a beber el céliz que el Padre me
ha dado?» (Jn 18, 11). Esta mencién del «caliz» no
tendria sentido si el lector no estuviera al tanto de la
tradicion sindptica'.

! Ver Raymond E. Brown. The Death of the Messiah: From
Gethsemane to the Grave. Nueva York: Doubleday, 1994, 2:1007:
«En 18, 11 Jesus dice que desea beber el céliz que le ha dado el Padre;
cuando Jesus bebe el vino que le ofrecen, ha cumplido el compromiso
asumido al inicio del relato de la Pasién».
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Los cuatro evangelios cuentan que a Jesus se le
ofrecié un trago de vino agrio en el lugar de su ejecu-
cion; pero Mateo, Marcos y Lucas no especifican si
Jesus lo bebid. ;Como sabemos entonces si lo hizo o
no? ;Cémo sabemos que su alusién a beber vino en
«el reino» no tiene que ver con su segunda venida al
final de los tiempos?

Lo sabemos porque Juan, el unico narrador que fue
testigo ocular de los hechos, asegura que Jesus lo bebié
(Jn 19, 29-30). Asi es como nos revela que el reino no
es lo que muchos imaginaban que seria. La naturaleza
del reino es el amor divino que se entrega libre y ple-
namente y se manifiesta en la cruz (verJn 12, 31-33).

TU HORA, MI HORA, NUESTRA HORA

Mientras proseguia mis estudios sobre Juan descu-
bri las muchas ocasiones en que Jesus fue preparando
a sus discipulos para lo que acabarian viviendo. Me
di cuenta de que Jesis hablé a menudo del momento
en que su misién quedaria completada, un momento
al que llamaba su «hora». La lectura de las obras de
san Agustin, el principal estudioso de las Escrituras
de los siglos IV y Vv, me revel6 que, segiin él, en el
evangelio de Juan los términos «hora» y «copa» son
sinénimos: «la hora de su pasion, que indic6 luego
con el término cdliz»?.

Empecé a vislumbrar que la nocién de «hora» de
Juan iba a ser clave para entender la Pascua y la copa.

? San Agustin. La concordanciade los evangelistas 111, 13.
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Y abordé el tema en mis sesiones con mi grupo de
jovenes universitarios.

En el evangelio la palabra griega «hora» tiene un sen-
tido literal concreto. Para Juan y para Jesus este término
define el momento culminante de la vida y la misién de
Jesus, los acontecimientos historicos de la ofrenda sa-
crificial de si mismo. «Intentaban detenerle, pero nadie
le puso las manos encima porque aun no habia llegado
su hora» (Jn 7, 30); y: «Estas palabras las dijo Jests...
en el Templo; y nadie le prendi6 porque no habia llega-
do su hora» (Jn 8, 20).

Asi lo ponen de manifiesto las referencias al
arresto de Jesus, una vez llegada su «hora». Esa hora
llegé en los dias finales de su vida en la tierra con su
pasion, su muerte y su resurreccion. Pero implica-
ba mucho maés. Al analizar el cuarto evangelio en su
totalidad y buscar todas las referencias a la «hora»
de Jesis, descubri que la palabra contenia un sig-
nificado espiritual ain mas profundo. Tomadas en
su conjunto, todas las «horas» del evangelio de Juan
apuntan a un momento iniciado hace muchos siglos
en una ciudad de Palestina; pero también apuntan,
de un modo muy claro y especifico, a un momento y
a un lugar que los cristianos deben seguir conocien-
do hoy.

AHI ESTA MARIA
Jesus podria haber elegido otra palabra. En ara-
meo y en griego (asi como en el espafiol moderno),

son muchas las opciones. Podria haber hablado de su
«momento» o de su «dia». No obstante, eligié «hora»
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y emple¢ la palabra de un modo notablemente consis-
tente y con un marcado efecto acumulativo.

Jesis utilizé el término «hora» para referirse al
misterio central de la fe, a la misién que habia veni-
do a cumplir. La primera vez que queda recogido el
empleo de esta palabra es el dia de su primer milagro
en el banquete de bodas de Cana de Galilea. Ese do-
mingo Jesus llega a la fiesta acompaiiado de su madre
y sus discipulos. Cuando al cabo de un rato se acaba
el vino —una situacién embarazosa para los recién
casados—, Maria dice a su hijo: «No tienen vino»
(Jn2,3); alo que Jesus responde: «Mujer, ;qué nos va
a tiy a mi? Todavia no ha llegado mi hora» (Jn 2, 4).

(No te parece extrafia esta respuesta? Maria se ha
limitado a hacer un comentario préctico: se ha aca-
bado el vino; pero, aparentemente, Jesds descubre en
él algo que va mucho mds alld. Para entender sus pa-
labras —«todavia no ha llegado mi hora»— hay que
fijarse en lo que llevan implicito. Esta claro que Jesus
aguarda una hora en la que sucedera algo trascenden-
tal. Pero esa hora no ha llegado ain. Podriamos com-
pararlo con un novio que invita a su novia a su dormi-
torio para ver su coleccion de sellos. La novia haria
bien en responder: «Pero ;qué estds diciendo? Toda-
via no ha llegado nuestra hora». Lo cual en este caso
también implica que algun dia llegard la hora —en
que no habra nada de malo en que los dos estén juntos
en su cuarto—, pero esa hora aun no ha llegado.

Pero ;qué es lo que aparece implicito en la conver-
sacion de Cand? ;Qué pudo traer a la memoria de Jesus
su «hora»? ;Qué hay en la peticién de su madre que
pudiera sugerir, siquiera remotamente, ese momento
tan lejano adn en que Jesus se ofrecerd a si mismo?
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Veamos el resto del episodio en busca de algiin detalle
que revele la conexién del banquete de bodas con la
hora de la pasién, muerte y resurreccion de Jesus.

La peticiéon de Maria ejerce sobre su hijo un efec-
to sorprendente. «Habia alli seis tinajas de piedra...
cada una con capacidad de unas dos o tres metretas.
Jesis les dijo: “Llenad de agua las tinajas”. Y las lle-
naron hasta arriba... Cuando el maestresala prob6 el
agua convertida en vino... llamé al esposo y le dijo:
“Todos sirven primero el mejor vino, y cuando ya han
bebido bien, el peor; tu, al contrario, has reservado el
vino bueno hasta ahora”» (Jn 2, 6-10).

({Qué nos dice este relato sobre la hora de Jesus?
Cané fue —afirma Juan— el primero de los signos de
Jesis. Y emplea la palabra «signo» en lugar de «ma-
ravilla» o «milagro» porque quiere recalcar el signi-
ficado simbolico que hay detrds de los milagros. Un
signo es un milagro, si, pero también un indicador de
algo ain mds grande.

Volvamos a la conversacion entre Jesuds y su ma-
dre. Solo hay una cosa en la peticion de Maria que
pudo haber desencadenado una respuesta como esa:
«No tienen vino».

Jesus sabia que, una vez llegada su hora, proveeria
del vino: del mejor vino, de hecho. Pero esa hora final
aun no habia llegado.

SANANDO LAS HERIDAS DE LOS SAMARITANOS
Pasemos a la siguiente ocasién en que aparece

mencionada la «hora». En el capitulo 4 del evangelio
de Juan Jesds mantiene una conversacion con alguien
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a quien hoy llamariamos «marginal». Se trata de una
samaritana, miembro de un pueblo rebelde que, pese
a descender de Israel, lleva siglos practicando una re-
ligion degradada e iddlatra. Los judios devotos no se
dignaban a hablar con los samaritanos. No obstante,
Jesus elige a esta samaritana como receptora de su pri-
mera ensefianza explicita acerca de su «hora». Cuando
la mujer menciona las diferencias religiosas entre ju-
dios y samaritanos, Jests responde: «Créeme, mujer,
llega la hora en que ni en este monte ni en Jerusalén
adoraréis al Padre... Llega la hora, y es esta, en la que
los verdaderos adoradores adoraran al Padre en espiri-
tuy en verdad» (Jn 4, 21-23).

Una vez més, nos encontramos a Jesus refiriéndose
a su hora; y esa hora trasciende —también una vez
mas— los acontecimientos histéricos que rodean a
su Pasion. En Cand sus palabras revelan que espera
proveer de vino una vez llegada esa hora. En esta oca-
sién, con la mujer samaritana, revela otra dimension.

En este pasaje descubrimos que su hora no es so-
lamente un tiempo en el que proveerd de vino, sino
algo mds: es un tiempo de adoracién, un modo de
adorar radicalmente nuevo que ni siquiera los judios
del templo de Jerusalén han conocido jamdas. Cuando
llegue la hora, se derramaré el agua viva del Espiritu
Santo para permitir que todo el mundo sea capaz de
adorar «en espiritu».

Este derramamiento lo cambié todo. Ahora, en la
hora de Jesus, lo importante no es dénde adorar, sino
como adorar. Y esa adoracion no queda restringida al
Pueblo Elegido ni al templo de Jerusalén. Adorar «en
espiritu» esta al alcance incluso de aquellos a quienes
los judios consideraban espiritualmente muertos. ;Y
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como es posible tal cosa? La respuesta vuelve a ha-
llarse en la hora.

LOS GRIEGOS QUE TRAEN REGALOS

Jesus retoma el tema de su hora en el capitulo 5 de
san Juan cuando explica a la gente por qué cura en
sdbado y dice a la multitud: «En verdad, en verdad os
digo que llega la hora, y es ésta, en la que los muertos
oirdn la voz del Hijo de Dios; y los que la oigan vivi-
ran» (Jn 5, 25-29).

Estaes la tercera dimensién de la hora. No se trata
solamente de un tiempo de adoracion en el que se
proveerd del «mejor vino», sino de un tiempo en el
que la Palabra de Dios llevard a la gente a la contri-
cién y al perdon: en otras palabras, a una vida nueva.

La siguiente conversacion sobre su hora tiene lu-
gar durante la Pascua (Jn 12, 20ss). En Jerusalén unos
griegos acuden a Felipe para pedir una audiencia con
Jesus. Felipe y Andrés trasladan el mensaje a Jesus,
esperando tal vez que conteste: «Enviadlos aqui». No
obstante, igual que en Can4, la respuesta de Jesus es
inesperada e incluso desconcertante: «Ha llegado la
hora de que sea glorificado el Hijo del Hombre. En
verdad, en verdad os digo que si el grano de trigo no
muere al caer en tierra, queda infecundo; pero si mue-
re, produce mucho fruto» (Jn 12, 23-24).

Vamos a ver: jasi que, cuando los apodstoles dicen
a Jesiis que unos griegos han venido a verle, El les
contesta que ha llegado su hora y empieza a hablar
de la muerte y de granos de trigo? Seguramente esto
significa algo, pero el qué? Los apostoles debieron
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de quedarse perplejos. Se habian limitado a hacer
una peticién y, por toda respuesta, Jesus predica un
sermon. jNi siquiera sabemos si habl6 o no con los
griegos!

Este rico pasaje tiene mucha miga. Examinemos
uno a uno todos los detalles.

UN CORDERO VENIDO PARA ESTO

Fijate, en primer lugar, en que la conversacion tie-
ne lugar durante la Pascua. El rito central de la fiesta
de la Pascua era el sacrificio de un cordero sin man-
cha. En el evangelio de Juan Jesus recibe de forma
explicita el nombre de «Cordero de Dios» (Jn 1, 29,
36). La «hora» del Cordero es, por lo tanto, la Pascua.
Y esa Pascua en particular es mds importante aun,
porque esta vez no solo son liberados los hijos de Is-
rael: también lo son las naciones, gentiles y griegos.

( Verdad que seria un buen momento para que Je-
sis empleara la metafora del «cordero»? Pues no lo
hace. En su lugar, habla del trigo, de un trigo que
«muere» para dar «mucho fruto». ;Y qué forma to-
mar4 ese fruto una vez cosechado el grano? La forma
de pan, naturalmente.

Ha llegado la hora, dice Jesus. Es la Pascua. Jesus
es el Cordero. Y estd hablando de su propio sacrifi-
cio. Esto queda ain més explicito en los versiculos
siguientes cuando, refiriéndose otra vez a su hora,
dice: «Ahora mi alma estd turbada; y ;qué voy a de-
cir?: “Padre, librame de esta hora™? jPero si para esto
he venido a esta hora! jPadre, glorifica tu nombre!»
(Jn 12, 27-28).
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No se puede pasar por alto la importancia de este
momento en el drama divino. Jesus se ofrece a si
mismo como sacrificio perfecto. Es algo que hay que
tener muy claro: se ofrece a si mismo. Jesus no es
la infausta victima de una ejecucién romana: es una
victima de amor. No le quitan la vida: es una vida que
se entrega (ver también Jn 10, 17-18). Jesus entrega
su vida antes de que Pilato, Caifas o Herodes decre-
ten su muerte. Antes de que nadie le ponga la mano
encima, celebra la Pascua y la transforma en la Cena
del Sefior: el fruto del grano de trigo después de caer
en tierra y morir.

Todo esto ocurre, dice Juan, «la vispera de la fiesta
de Pascua», cuando Jesis «sabia que habia llegado
su hora de pasar de este mundo al Padre» (Jn 13, 1).
Gracias a los otros tres evangelios sabemos que a los
pocos dias Jesus bendice el pan y el cdliz de vino, afir-
mando que son su cuerpo y su sangre. Es curioso que
el evangelio de Juan sea el dnico que no recoge estos
detalles concretos de la comida pascual. No obstante,
recoge mds cosas del resto de la cena. A punto de
acabar esta, narra Juan, Jesus «elevo sus ojos al cielo
y dijo: “Padre, ha llegado la hora. Glorifica a tu Hijo
para que tu Hijo te glorifique; ya que le diste potestad
sobre toda camne, que €l dé vida eterna a todos los que
T le has dado”» (Jn 17, 1-2).

Sabemos cudndo ocurrird esto: cuando llegue la
hora. Sabemos qué ocurrira: los hombres participaran
de la gloria y de la comunién que comparten el Padre
y el Hijo «en el Espiritu». Asi pues, en este pasaje
que los intérpretes llaman la «oracion sacerdotal» de
Jesiis, el Sefior ora asi: «Que todos sean uno; como
Ty, Padre en mi y yo en Ti, que asi ellos estén en no-
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sotros» (17, 21). No pasemos por alto la importancia
de lo que traer4 la hora de Jestis. El no dice que nues-
tra unidad serd como la unidad de la Trinidad: lo que
dice es que nuestra unidad serd la unidad de la Tri-
nidad. {No algo parecido, sino algo idéntico! En esa
hora conoceremos la comunién més intima con Dios.

Y, nada més pronunciar esa oracion, Jesus es arres-
tado y conducido a la muerte. Con este hecho se ini-
cia «la hora» en su significado mas literal e histérico.

LLEGA LA HORA

Aparte de su evidente significado literal —el acon-
tecimiento histérico de la cruz— ;qué més hemos
aprendido de lo que entiende Jesis por la hora? En
esa hora

— Recibimos el vino, el vino mejor (Jn 2, 1-11)

— Recibimos la capacidad de adorar de un modo
nuevo: en espiritu y en verdad (Jn 4, 23-24)

— Escuchando la Palabra de Dios recibimos nue-
va vida (Jn 5, 25)

— Gentiles y «judios» nos unimos para celebrar
la nueva Pascua (Jn 4, 23; 12, 20; 13, 1).

— Recibimos el pan de vida, el fruto nacido del
grano de trigo que muere (Jn 12, 24).

— Veremos al Cordero de Dios levantado de la tie-
rra, atrayendo a todos los hombres hacia El (Jn 12, 32).

Repasemos la lista: pan y vino, la Palabra del Se-

fior, la adoracién en espiritu, una nueva Pascua para
judios y griegos. ;Cudl es la suma de todo esto?
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Empecé a atar cabos y, al mismo tiempo, trasladé
mis descubrimientos a mis alumnos de Grove City
de aquellos lejanos afios. Hasta los miembros de mi
grupo de estudio comenzaron a encontrar sentido a
las preguntas que me planteaba.

Hoy, pasados treinta y cinco afios, mientras escri-
bo esto, solo uno de los miembros de ese grupo es
catélico, y ese miembro soy yo. Pero me estoy ade-
lantando a los acontecimientos...
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11. LOS CALICES Y LA IGLESIA

Por entonces habia adquirido 1a costumbre de con-
sultar las interpretaciones biblicas de los primeros
Padres de la Iglesia; y mis esfuerzos no dejaban de
obtener su recompensa.

Los Padres daban mucha importancia a la Biblia y
a menudo atribuian una interpretacion literal a lo que
los intérpretes modernos nos empefiamos en asignar
un significado metaférico. Para ellos las Escrituras
son un todo candnico, una unidad coherente formada
por el Antiguo y el Nuevo Testamento, cosa que me
atraia mucho. Su enfoque de la alianza divina ofrecia
consistencia y continuidad. Ellos no veian ruptura ni
contradiccién alguna entre las alianzas biblicas. Y, a
pesar de que organizaban sus iglesias de un modo que
me resultaba sorprendente, lo hacian con total fideli-
dad a las Escrituras. )

Sabiendo todo lo que sabia acerca de la Ultima
Cena de Jesus, no tendria que haberme causado tan-
to asombro descubrir el valor que la Iglesia primi-
tiva otorga a las copas: a sus cdlices y demds vasos
litdrgicos. San Juan Cris6stomo se referia a la copa
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empleada en la Cena del Sefior como «la copa tre-
menda y llena de gran poder y mds preciosa que toda
criatura»'.

San Ambrosio de Mildn decia que los vasos uti-
lizados en la Cena del Sefior no podian usarse des-
pués para ninguna otra cosa. Nadie estaba autorizado
a sacarlos de la Iglesia. Si se sustitufan o se dejaban
de utilizar, tenian que ser destruidos —«deshechos
y fundidos»—, porque se consideraban sagrados,
«consagrados... para usos santos»?. En su ciudad
los vasos solian fabricarse en oro®. Algo que no era
inusual: las actas de los martires del norte de Afri-
ca del siglo IV —transcritas por un escribiente paga-
no— demuestran que entre los bienes de la Iglesia
confiscados por los funcionarios romanos habia «dos
célices de oro»*.

A finales del siglo I Tertuliano describe algunos
calices litdrgicos decorados con imdgenes del Buen
Pastor® y en las excavaciones de las catacumbas ro-
manas se han encontrado copas de este tipo bafadas
en oro.

La Iglesia trataba con profunda reverencia las
copas utilizadas en la Cena del Sefior. Cuando los
enemigos de san Atanasio quisieron prenderlo bajo
falsas acusaciones, le atribuyeron los peores crime-
nes. Lo acusaron de asesinato y de romper un céliz

! San Juan Criséstomo. Catequesis bautismales. Segunda cateque-
sis 1.7.
2 Ibid.
3 San Ambrosio de Mildn. De los oficios de los ministros 2.28.
4 Optato de Milevi. Contra los donatistas, apéndice 2.
3 Tertuliano. Sobre la modestia 10.
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intencionadamente: un delito considerado de suma
gravedads .

A mi, que era pastor evangélico, tanta reverencia
por parte de los Padres, que iba mucho mas all4 de la
tutela de los bienes de la congregacién, me causaba
perplejidad. ;Cudl era su origen?

El caso es que los Padres aludian a ello sin titubeos.
La respuesta la obtuve de Jer6nimo de Estridon, el
principal estudioso de las Escrituras de la Iglesia pri-
mitiva que tradujo —no una, sino dos veces— buena
parte de la Biblia. En una carta dirigida al patriarca de
Alejandria escribia:

De tu obra admiro la utilidad que puede tener
para todas las iglesias, de modo que quienes lo ig-
noran pueden aprender el respeto con que deben
hacerse cargo de las cosas santas y servir al minis-
terio del altar de Cristo, es decir, a tratar los cdlices
sagrados, los velos santos y todo lo que toca al cul-
to de la pasion del Sefior no como objetos indtiles
y carentes de sentido y santidad, sino que, como
cosas que han estado en contacto con el cuerpo y
la sangre del Sefor, deben ser venerados con el
mismo respeto que su propio Cuerpo y su propia
Sangre’.

Me pregunté si no me contaria yo —que no trataba
€sas cosas como «santas»— entre los «ignorantes» a
los que se refiere san Jerénimo. Tampoco creia que

8 Ver Sozomeno. Historia eclesidstica 2.23, 2.25; Teodoreto. Histo-
ria eclesidstica 2.6; Atanasio. Apologia contra los arrianos 2.60, 1.11.
7 San Jerénimo. Cartas 114.2.
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estuvieran «realmente» en contacto con el cuerpo y
la sangre de Cristo. En nuestra liturgia el pan y el
vino no eran mds que simbolos. Si estaba dispuesto a
afirmar que eran nuestros simbolos mas importantes;
pero no estaba dispuesto a venerarlos con el respeto
con que Jerénimo creia que debia hacerlo.

(Quién tenia razén: Jerénimo o yo? Cuanto mas
leia a los Padres y cuanto mayor era el respeto que
me inspiraban sus interpretaciones biblicas, mds in-
seguro me sentia. Si me encontrara de repente metido
con ellos en una habitacién y discutiendo la natura-
leza de la presencia de Jesus en la Eucaristia —y la
consiguiente reverencia que la copa merecia por mi
parte—, no cabe duda de que mi doctrina evangéli-
ca del sacramento y yo nos quedariamos totalmente
solos.

Esto era lo que estaba descubriendo. La Didaché,
que probablemente no fue escrita més alla del afio 48
d.C., restringia la comunién a los bautizados y a quie-
nes estuvieran libres de pecado grave®. En torno al
107 d.C. Ignacio de Antioquia se referia a las especies
de la Cena del Sefor como «la carme de nuestro Sal-
vador»® y «la sangre de Dios»!®. De hecho, afirmaba
que creer lo contrario era sefial de infidelidad y de
herejia'!.

Unos aiios después nos encontramos a san Justino
Martir empleando el mismo lenguaje «realista» para
hablar de la Cena del Sefior. En su Apologia primera,

8 Ver Didaché 9y 14.

9 Ignacio de Antioquia. Carta a los esmirmeanos 7.
19 Ignacio de Antioquia. Carta a los efesios 1.

!! Ignacio de Antioquia. Carta alos esmirmeanos 7.
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dirigida al emperador Antonio Pio, explica: «Esta co-
mida —de la cual se alimentan nuestra carme y nues-
tra sangre— es la Came y la Sangre del mismo Jesus
encarnado, pues en esos alimentos se ha realizado el
prodigio mediante la oracién que contiene las pala-
bras del mismo Cristo»'2. Y, basdndose en el relato
evangélico de la Ultima Cena, contintia explicando
por qué es asi.

Con los primeros Padres me llevé otra sorpresa
descomunal: no tenian escrupulo alguno a la hora de
llamar sacrificio a la Cena del Sefior. Para Ignacio la
Iglesia es «el altar» o «el lugar del sacrificio»'3. Se-
gun Justino, la Eucaristia es el sacrificio que lleva a
su pleno cumplimiento la profecia de Malaquias del
Antiguo Testamento:

Pues desde donde sale el sol hasta el ocaso
grande es mi Nombre entre las naciones. En
todo lugar es ofrecido incienso y una oblacién
pura a mi Nombre, porque mi Nombre es grande
entre las naciones, dice el Sefior de los ejércitos
Ml 1, 11).

«Ya entonces, anticipadamente —comenta Justi-
no—, habla de los sacrificios que nosotros, las na-
ciones, le ofrecemos en todo lugar, es decir, del pan
de la Eucaristia y también del caliz de la Eucaris-
tia»!4.

12 San Justino Martir. Apologia primera 66.

3 Ver Ignacio de Antioquia. Carta a los efesios 5; Carta a los tra-
llianos 7; Carta a los filadelfianos 4.

14 San Justino Martir. Didglogo con Trifén 41.
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El sacrificio de la Eucaristia; la Presencia Real de
la Eucaristia... Descubri que eran doctrinas recurren-
tes entre los Padres y descubri también que guarda-
ban continuidad con las Escrituras, como los propios
Padres repetian. Las descubri en los primeros Padres
(Tertuliano, Ireneo, Origenes, Hipdlito) y las descu-
bri més precisas atin en los Padres posteriores (Cirilo,
Ambrosio, Agustin, Juan Cris6stomo). Los Padres
que tenian un conocimiento mas hondo de las Escri-
turas mostraban una vision ain més realista del sacra-
mento. Contaban con razones inmediatas y profunda-
mente biblicas para hablar de una «copa tremenda y
llena de gran poder».

La lectura de las Escrituras habia ensefiado a Je-
rénimo y al Criséstomo a reverenciar la copa. El Se-
fior orden6 a Moisés fabricar en oro los vasos (Ex 25,
29)y el pueblo obedecié (Ex 37, 16). Josué proclamé
esos vasos «consagrados al Sefior» (Jos 6, 19). Para
el rey David eran «vasos santos», igual que para el es-
criba Esdras —los vasos «son santos» (Esd 8, 28)—.
El profeta Isaias advertia que quien sostuviese «los
vasos del Sefior» debia ser moral y ritualmente puro
(Is 52, 11). Y el libro del profeta Daniel (capitulo 5)
demuestra qué ocurre cuando los vasos sagrados no
reciben el trato que merecen.

No hallaba ningin motivo para creer que esa re-
verencia quedara menguada al establecer la Nueva
Alianza. Jesds tomé una copa, la bendijo, dijo que
era la sangre de la alianza. Es mas, identificé la copa
con su sufrimiento redentor. Y ordend a sus discipu-
los que ellos, a su vez, tomaran una copa e «hicie-
ran» lo que El habia hecho.
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Una vez mds, me parecia que aquello exigia mds
reverencia que menos. Si Dios estaba presente en
el templo de Jerusalén —en la nube de gloria (ver
Ez 10, 3-4) y en el pan de la proposiciéon— ;cuénto
mads real tendria que ser su presencia en la liturgia de
la Nueva Alianza?

UN MARTIRIO POR ESCRITO

No existia entre los Padres ni sombra de duda acer-
ca del poder de la copa eucaristica. Era, segun ellos,
la fuente de su fortaleza y de su coraje, y lo que les
hacia capaces de obrar como Jesis: no solo de cele-
brar la Cena del Sefior, sino de morir como El. A lo
largo de los siglos de persecucién romana, los Padres
se refirieron repetidamente al martirio como «copa».

Para ellos, la copa del martirio era, de hecho, la
misma copa que se le ofreci a Jesus. San Policarpo
de Esmirna, discipulo del apdstol Juan, daba gracias
a Dios por «compartir con los madrtires la copa de
tu Cristo». Crescente, su secretario y testigo ocular
de los hechos, cuenta que a Policarpo lo ataron a un
madero como a un cordero sacrificial. En su martirio
encontramos la inconfundible convergencia de signi-
ficado de los simbolos pascuales: lacopa, lahoray la
victima animal's.

'S Martirio de Policarpo 14.2. Ver también L. Goppelt en G. Kittel y
G. Friedrich (eds.). Theological Dictionary of the New Testament, vol. 6.
Grand Rapids, MI: Eerdmans, 1968, pag. 153: «Los textos de la Iglesia
primitiva se basan en las palabras de Jesus relativas a la copa para con-
vertirla en un simbolo del martirio».
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A mediados del siglo siguiente —en una época
de violenta persecucion—, san Cipriano de Cartago
emplea con frecuencia la «copa» como sinénimo de
martirio. Quienes confiesan a Jesucristo «beben a
placer la copa del martirio»'®. Y es la copa de la co-
munién —afirma en otra ocasién— la que prepara a
los cristianos «para la copa del martirio»'’. De hecho,
los cristianos buscan a diario esa fuerza en la Iglesia,
segun explica Cipriano:

El combate que va a darse ahora serd més te-
rrible y desesperado que nunca, y para sostenerlo
es menester que los soldados de Jesucristo estén
aparejados con una fe a toda prueba, y con un es-
fuerzo a cualquier trance, recordando que si todos
los dias beben el céliz de la sangre de Jesucristo es
porque también pueden ellos derramar su sangre
por Jesucristo'8.

Cuando pasé de la comunién cuatrianual a la co-
munion semanal me tildaron de excéntrico. Sin em-
bargo, ahi estaba el testimonio de los primeros Padres
acerca de la comunién diaria... y en momentos de
extremo peligro, cuando reunirse en asamblea hacia
a los cristianos atin mds vulnerables frente a sus per-
seguidores.

Al continuar leyendo a los Padres, descubri que,
segun Tertuliano, en la copa del martirio cristiano se
cumple el versiculo 6 del capitulo 17 del Apocalipsis,

16 San Cipriano de Cartago. Cartas 15.2.
7 Ibid., 53.2.
18 San Cipriano de Cartago. Cartas 55.1.
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donde una Babilonia simbdlica se embriaga con la
sangre de los santos'®. La copa que es bendicion para
los martires atrae la maldicion sobre Babilonia.

Al parecer, todos los testimonios de los Padres se
atenian estrictamente a las Escrituras. Jesus se refirié
repetidamente a su propia muerte como Su «Copa.
A Santiago y Juan, que solicitan el privilegio de ser
los primeros, les pregunta: ;podéis beber el ciliz que
yo bebo, o recibir el bautismo con que yo soy bauti-
zado? Y, cuando contestan que si, Jesus les dice que,
en efecto, beberdn su copa y recibirdn su bautismo
(Mc 10, 38), dando a entender que compartirdn sus
sufrimientos. Resulta significativo que Jesus describa
dos veces su sufrimiento en clave sacramental: «bau-
tisSmo» y «copa».

En el cenaculo, durante la Ultima Cena, Jess dijo
que la tercera copa contenia su sangre. Horas después,
en el huerto de Getsemani, oré para que se apartara de
El el céliz del dolor (Mc 14, 36). Luego, cuando Pe-
dro sale en su defensa frente a quienes serdn sus ver-
dugos, le dice: «Envaina tu espada. jAcaso no voy a
beber el ciliz que el Padre me ha dado?» (Jn 18, 11).

Tanto para Jesis como para Cipriano —como para
tantos miles de cristianos del Imperio romano— la
copa era el martirio. Y, aun asi, la bebian volunta-
riamente. San Agustin establece una clara conexidn:
«;Qué es tomar la copa de la salvacién sino imitar la
Pasion del Sefior?... Tomaré la copa de Cristo, beberé
de la Pasion del Sefior»?°.

19 Tertuliano. Scorpiace 12.
2 San Agustin de Hipona. Comentarios a los salmos 103.3.
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Jesus quiso que los sacramentos fuesen imitacién
de su vida y comunién con su vida. Si: tal y como
me habian ensefiado, eran simbolos, pero no meros
simbolos, sino simbolos investidos del poder divino.
La copa de la Pasion del Sefior contenia un poder
extraordinario, un poder temible, un «tremendo»
poder.

RESPUESTAS DE LA FE A PREGUNTAS FRECUENTES

A todo critico le llega el momento de hacer au-
tocritica. En mi caso habia llegado ese momento.
Cuando la gente me comentaba que mis creencias le
parecian catélicas, yo insistia en que era imposible.
(Por qué? El caso es que yo sabia, por ejemplo, que
los catdlicos creian que Jesus era sacrificado una y
otra vez en la misa, lo cual contradecia claramente
las Escrituras.

(Y cémo sabia que eso era lo que creian los caté-
licos?

Lo habia leido en los libros de autores que mere-
cian toda mi confianza.

No obstante, ahora que estaba leyendo las obras de
los martires de la Iglesia primitiva, empezaba a con-
fiar en ellos en cuestiones relacionadas con la inter-
pretacion de las Escrituras. Y descubri que crefan en
la Eucaristia como un «sacrificio» de carne y sangre
reales. Pero en ningun sitio decian que se volvia a dar
muerte a Jesus o que se le sacrificaba repetidamente.

Entonces decidi consultar algin resumen de las
creencias catolicas elaborado por catdlicos. En aque-
lla época (la década de los 80 del siglo pasado), no
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habia autoridad catélica mds citada que el Catecis-
mo de Baltimore: un sencillo compendio en forma de
preguntas y respuestas de las doctrinas fundamenta-
les; y el Catecismo ensefiaba sin ambigiiedades que
la misa no era un sacrificio repetido?!: en realidad,
era el mismo sacrificio que el de la cruz. Y proseguia
abordando el asunto con cierto detalle, aunque en tér-
minos muy sencillos:

P. ;La misa es el mismo sacrificio que el de la
cruz?

R. La misa es el mismo sacrificio que el de la
cruz.

P. ;Por qué la misa es el mismo sacrificio que
eldelacruz?

R. La misa es el mismo sacrificio que el de la
cruz porque la ofrenda y el sacerdote son el mis-
mo: nuestro Sefior Jesucristo; y los fines por los
que se ofrece el sacrificio de la misa son los mis-
mos que los del sacrificio de la cruz...

P. ;Hay alguna diferencia entre el sacrificio de
la cruz y el sacrificio de la misa?

2 Algunos aios después, en 2003, el papa Juan Pablo II se referia
a esta cuestion en su enciclica Ecclesia de Eucharistia: «LLa Misa hace
presente el sacrificio de la Cruz, no se le afiade y no lo multiplica. Lo
que se repite es su celebracién memorial, la “manifestacién memorial”
(memorialis demonstratio), por la cual el tnico y definitivo sacrificio
redentor de Cristo se actualiza siempre en el tiempo. La naturaleza sa-
crificial del Misterio eucaristico no puede ser entendida, por tanto, como
algo aparte, independiente de la Cruz o con una referencia solamente
indirecta al sacrificio del Calvario».
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R. Si: es diferente el modo en que se ofrece.
En la cruz Cristo derram6 realmente su sangre y
murié realmente; en la misa no hay un auténtico
derramamiento de sangre ni una muerte real, por-
que Cristo ya no puede volver a morir. El sacrificio
de la misa, a través de la consagracion del pan y
el vino por separado, representa su muerte en la
cruz?,

Para mi aquello suponia una auténtica novedad, ex-
traida de un manual bdsico de la fe catdlica empleado
por miles de escolares durante la primera mitad del
siglo XX. Y parecia contradecir de un modo directo
todo lo que habia aprendido de fuentes no catdlicas
y anticatolicas.

Por otra parte, este pasaje era una especie de re-
sumen y de sintesis teolégica de lo que habia descu-
bierto en los primeros Padres de la Iglesia. Lo que
aparecia implicito en las exhortaciones de los Padres
quedaba explicito en aquellas preguntas y respuestas
numeradas.

Eso no me hizo catdlico, pero si autocritico y dis-
puesto a arrepentirme de mis falsos prejuicios y del
fanatismo que habia asumido tan a la ligera.

También me abri6 nuevas avenidas —si no buleva-
res— que recorrer en mis lecturas e investigaciones.
Descubri un mundo de honda erudicién que hasta
entonces solo habia llegado a vislumbrar en notas a
pie de pagina. Pronto me vi asistiendo a cursos im-

2 El antiguo Catecismo de Baltimore esté disponible en inglés en
un buen nimero de sitios web.
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partidos en una universidad catdlica y conociendo a
una o dos personas mds que compartian mi fascina-
cion por las alianzas biblicas. Luego me matriculé en
una institucién catélica, la Marquette University de
Milwaukee, para cursar el doctorado.

Atln no estaba preparado para beber la copa en
unién con los catdlicos. Pero si estaba mds que pre-
parado para leer la Biblia en unién con ellos.
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12. LA FORMA PASCUAL
DE LA LITURGIA

Hasta entonces no habia asistido nunca a una misa
catdlica. La mencién de los ritos, las costumbres y la
teologia catélicas ya no provocaba en mi ni aversion
ni espanto. Ahora me dedicaba a leer a autores cat6-
licos... y, cuanto més leia, menos vergiienza sentia.

Aun asi, ir a misa significaba dar un paso de gigan-
te. La lectura de los Padres me habia ensefiado que la
liturgia eucaristica era un rito aliancista, una ocasién de
lo més solemne. No tenia nada que ver con ir a ver una
pelicula o escuchar un concierto; ni siquiera con un ser-
vicio dominical de una iglesia evangélica. Si el signifi-
cado que los catdlicos atribuian a la misa era el correcto,
el mero hecho de asistir a ella constituia en el plano es-
piritual un acontecimiento potencialmente sismico. ;Es-
taba preparado? Obviamente, si los catdlicos no tenian
razon, su misa era la mayor blasfemia imaginable; y yo
no queria tomar parte en ella. Tratdndose de la misa no
existia término medio.

Cuanto més lefa a los eruditos catélicos, mas impo-
sible me parecia que la misa fuese una blasfemia. Yo
sabia por las Escrituras que «nadie puede decir: “{Se-
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for Jesus!”, sino por el Espiritu Santo» (1 Co 12, 3).
También sabia que «si confiesas con tu boca “Jesus es
el Sefior”, y crees en tu corazén que Dios le resucité de
entre los muertos, te salvards» (Rm 10, 9). Los autores
de aquellos libros eran hombres firmemente conven-
cidos de la divinidad real de Jesus, de su humanidad
real y de su resurreccion fisica. Estaban deseosos de
anunciar al Sefor resucitado. Solo eran capaces de ha-
cerlo «por el Espiritu Santo»; y nadie que practicara
un culto blasfemo podia vivir en el Espiritu.

Asfi que, cuando ya estaba metido de lleno en el pri-
mer semestre de mi curso de doctorado en Marquette,
reuni el coraje suficiente para asistir a una misa. Solo
pretendia ser un observador: un académico que llevaba
a cabo una investigacion historica. Elegi un dia entre-
semana, porque sabia que la asistencia era menor que
en domingo. Provisto de una Biblia y un cuaderno, me
senté en el dltimo banco de la capilla de la universi-
dad. Iba muy preparado. Habia obrado con la méxima
cautela. Ni siquiera encerrado dentro de una burbuja
de plastico podria haberme sentido mds seguro.

No tardé en descubrir que no estaba preparado en
absoluto. Lo que experimenté fue una inmersion en
las Escrituras, tanto en el Antiguo como en el Nuevo
Testamento, pero que nada tenia que ver con un es-
tudio biblico. Tampoco se parecia a una clase. Aque-
llo no podia parecerle entretenido a nadie, y no habia
nada calculado o planificado capaz de despertar mis
emociones.

Las palabras y el culto iban dirigidos a Dios. Tra-
taban de Dios. Las formas litirgicas eran profunda-
mente trinitarias, igual que las bendiciones y los sa-
ludos de san Pablo. Cuando no se leia directamente
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la Biblia, el sacerdote pronunciaba oraciones ricas en
citas y alusiones escrituristicas que iban desde el Gé-
nesis hasta el Apocalipsis.

Y, en especial, el Apocalipsis. Casi todo lo que
veia en la capilla me remitia al dltimo libro canénico.
Habia un altar y un sacerdote revestido. Habia cande-
labros de oro. La gente entonaba el canto de los dn-
geles en el cielo: «Santo, santo, santo». Y una y otra
vez Jesus aparecia mencionado como el «Cordero».

El ritual de la misa remitia al cielo —como si
realmente se estuviera en él— y toda la celebracién
poseia un caricter pascual. No se trataba uinicamen-
te de la mencién del «Cordero», cosa que solo tiene
sentido en relacién con la Pascua de Jesus: la misa
entera estaba llena de simbolos pascuales. Si aquel
dia descubri muchos de ellos, fui descubriendo atn
mdas cada vez que volvi a asistir a misa durante los
dias siguientes.

No tuve mds remedio que concluir que la renova-
cién de la alianza que celebraban los catdlicos era
coherente y estaba en continuidad (llevdndola a su
plenitud) con la renovacioén de la alianza que cele-
braba el antiguo Israel. Y era también profundamente
escrituristica y cristocéntrica.

Detengdmonos en las partes de la misa mds cla-
ramente pascuales: esas que descubriria cualquiera
familiarizado con el Séder.

UN MONTON DE CORDEROS

En la misa la referencia a la Pascua més evidente
es la del Cordero. Aunque las oraciones aluden a otros

147



ritos del Antiguo Testamento —como el de Melquise-
dec (Gn 14, 18-20)—, el principal es el del Cordero.
Se menciona al principio de la misa en el Gloria:
«Seior Dios, Cordero de Dios, Hijo del Padre, ti que
quitas el pecado del mundo».
En el rito de la comunién el Cordero aparece men-
cionado cinco veces de seguido:

Todos: «Cordero de Dios, que quitas el peca-
do del mundo, ten piedad de nosotros. Cordero de
Dios, que quitas el pecado del mundo, ten piedad
de nosotros. Cordero de Dios, que quitas el peca-
do, danos la paz».

Sacerdote: «Este es el Cordero de Dios que qui-
ta el pecado del mundo. Dichosos los invitados a
la cena del Sefior».

Una de las plegarias eucaristicas mds conocidas
también se refiere a Jesis como Cordero, aunque la
palabra en si no aparezca. La Plegaria Eucaristica so-
bre la Reconciliacion I comienza el relato de la ins-
titucion ofreciendo de forma explicita el contexto de
la Pascua y la renovacion de la alianza: «Pero antes
de que sus brazos extendidos entre el cielo y la tierra
trazasen el signo indeleble de tu alianza, é]l mismo
quiso celebrar la Pascua con sus discipulos». La ora-
cién que viene a continuacidén describe la propia misa
en términos pascuales: «El memorial de tu Hijo Je-
sucristo, nuestra Pascua y nuestra paz verdadera». Al
igual que san Pablo (1 Co 5, 7), esta oraciéon emplea
«Pascua» como una abreviatura equivalente al «Cor-
dero pascual».
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En la misa ocurre lo que ocurre en la Pascua: las
oraciones establecen el carécter de la celebracion. Es
un «banquete del Cordero» solemne; es un sacrificio
y la victima es «el Cordero». La sangre del Cordero
atrae la «misericordia» sobre el Pueblo Elegido por
Dios.

PODEIS IR EN PAZ, ALELUYA

Otra oracion tipicamente pascual es el «aleluya»
cantado o recitado antes del evangelio. No es més que
una palabra y suele usarse tanto que apenas nos fija-
mos en ella. No obstante, en este caso es significativa
porque los judios de tiempos de Jesus la relacionaban
sobre todo con la Pascua.

La Iglesia primitiva le concedia tanto valor que no
aparece traducida ni en la Biblia ni en los textos litur-
gicos (ver Ap 19, 1-6). Al igual que el término hebreo
«amén», se consideraba sagrada en virtud de lo que
expresaba. «Aleluya» (o «halleluya») significa lite-
ralmente «jAlabad a Yavé!»: es el tema predominante
de un conjunto de salmos que destacan por el efusi-
vo honor que rinden al Todopoderoso por las obras
de la creacién y la redencién. Como he dicho antes,
reciben el nombre colectivo de «Hallel», el término
hebreo que significa «alabanza».

En la Pascua estos himnos biblicos festivos se reci-
taban reunidos en torno a la mesa del Séder. El ritual
los dividia en dos categorias: una larga (el gran Hallel)
y otra relativamente breve (el pequeiio Hallel).

Segiin la Mishn4, en el siglo I tuvo lugar un debate
acerca de cudles eran los salmos que debian formar
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parte de cada categoria!. La escuela del rabi Shamai
prescribia unicamente el salmo 113 para el pequeiio
Hallel, mientras que la escuela del rabi Hilel le afiadia
el 114. No sabemos por cudl de las dos se decantarian
Jesus y sus discipulos.

En cualquier caso, el pequeiio Hallel se recitaba
antes de la cena. El gran Hallel, la larga secuencia que
incluia desde el salmo 115 hasta el 118, se recitaba
junto con la cuarta copa?. Ese fue el himno que can-
taron Jesus y los once al salir del cendculo y dirigirse
al huerto de Getsemani.

Durante su cena de renovacién de la alianza la
Iglesia catdlica emplea a veces como lectura uno u
otro de los salmos del Hallel, pero conserva el espi-
ritu de esos cantos pascuales en el aleluya recitado o
cantado antes del evangelio.

En Cuaresma la Iglesia suprime el aleluya. ;Por
qué? Porque la Cuaresma es el tiempo de preparacién
para la Pascua cristiana. Cuando los catdlicos (sobre
todo en Occidente) vuelven la hoja del calendario y
pasan de la Cuaresma a la Pascua, la palabra «alelu-
ya» no solo recupera su lugar habitual antes del evan-
gelio, sino que ademds empapa las oraciones de la
misa durante los cincuenta dias que dura la Pascua.
Para los cristianos, igual que para los judios de tiem-
pos de Jesiis —y para el propio Jesiis—, «aleluya» es
la palabra mads caracteristica de la Pascua. Retoman-
do unas palabras tan queridas por el papa san Juan

' Mishnd Pesajim 10.6.
¥ Mishnd Pesajim 10.7.
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Pablo II, «<somos un pueblo pascual y [por eso] nues-
tro canto es aleluya»®.

UNA OFRENDA QUE NO PUEDES NEGARTE A ACEPTAR

Uno de los ejes centrales de la misa —en el que
la liturgia pasa de las lecturas a las ofrendas— es el
ofertorio, momento en el que las oraciones son mas
perceptiblemente pascuales.

Veamos en primer lugar las siguientes bendiciones
del Séder pascual: la primera se pronuncia sobre el
pan 4cimo y la segunda sobre la copa de vino. Si eres
catdlico —o si no lo eres, pero has ido alguna vez a
misa—, estas palabras te resultaran familiares.

Bendito eres, oh Sefior, Dios nuestro, Rey del
Universo, que creas el fruto de la tierra.

Bendito eres, oh Sefior, Dios nuestro, Rey del
Universo, que creas el fruto de la vid.

Veamos ahora las bendiciones pronunciadas junto
con el pan y el vino en el ofertorio de la misa:

Bendito seas, Sefior, Dios del universo, por este
pan, fruto de la tierra y del trabajo del hombre, que

recibimos de tu generosidad y ahora te presenta-
mos; €l serd para nosotros pan de vida.

3 San Juan Pablo IL. Angelus, 30 de noviembre de 1986.
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Bendito seas, Sefior, Dios del universo, por
este vino, fruto de la vid y del trabajo del hom-
bre, que recibimos de tu generosidad y ahora te
presentamos; €l serd para nosotros bebida de sal-
vacion.

No hace falta ser licenciado en historia o en filo-
logia hebrea para distinguir la evolucién que se ha
producido: a las bendiciones de la mesa empleadas
tradicionalmente en el Séder se les suma un afnadido
para destacar el cumplimiento de la Pascua en Jesu-
cristo; y, en concreto, en Jesucristo tal y como esté a
punto de hacerse presente, con una presencia real, en
la Eucaristia.

Incluso yo, un protestante de toda la vida sentado
en frio en la capilla de Marquette, reconoci el origen
de esas oraciones y comprendi qué hacia la Iglesia
con ellas.

UN TOQUE ANADIDO

En el ofertorio no distingui la Pascua solamente
en lo que se decia: la descubri también en lo que se
hacia. Apenas hace falta mencionar lo que resulta ob-
vio: los elementos basicos ofrecidos eran pan dcimo
y vino. Tanto el vino como el pan formaban parte de
cualquier banquete judio, pero el pan dcimo era ca-
racteristico de una tnica fiesta: la Pascua.

Incluso el modo en que el sacerdote preparaba el
vino remitia a la festividad judia. Los judios, como la
mayoria de los pueblos de la antigiiedad, bebian vino
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mezclado con agua®. El «fruto de la vid» que alma-
cenaban era muy denso y estaba muy concentrado,
por lo que lo diluian antes de servirlo en la copa. Yo
conocia esta costumbre no solo por el Séder, sino por
el Antiguo Testamento, en el que también aparecen
mencionadas estas copas de vino diluido de los ban-
quetes: un «vino mezclado» (ver Sal 75, 8; Pr9, 2). La
explicacion del Séder que recoge la Mishna contiene
abundantes referencias en este sentido: «Se vierte un
poco de agua para debilitar la fuerza del vino...; mez-
clan una segunda copa de vino...; mezclan la tercera
COpa»5.

Como ya he seiialado, hasta a los pobres se les ga-
rantizaban sus cuatro copas del Séder; y el Talmud
prescribia las proporciones de esa mezcla para que
nadie lo celebrara con un vino falto de sabor y de
fuerza.

La Iglesia primitiva dio continuidad a esta prac-
tica. Lo que dice san Justino Martir en su Apologia
primera nos proporciona un excelente testimonio
—recogido en torno al afio 150 d.C.— que recuerda
las palabras y las acciones del Séder pascual (y de la
misa celebrada aquel dia, conmigo dentro de la ca-
pilla): «Se presenta pan y un vaso de agua y vino al
que preside de los hermanos y él, toméndolos, tributa
alabanzas y gloria al Padre de todas las cosas»®.

Mais tarde, en ese mismo siglo, la practica de la
copa mezclada queda corroborada por san Ireneo en

4 Dennis E. Smith. From Symposium to Eucharist: The Banquet in
the Early Christian World. Minneapolis: Fortress Press, 2003, p. 32.

5 Mishnd Pesajim 10.2-7.

6 San Justino Mirtir. Apologia primera 65.
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dos ocasiones: en una de ellas Ireneo comenta que
«cuando la copa de vino mezclada con agua y el
pan preparado para el hombre reciben la Palabra de
Dios, se convierten en la Eucaristia de la sangre y
del cuerpo de Cristo»; y en la otra, recurriendo a la
autoridad de Jesus, afirma que «la mezcla en la copa
es su sangre»’.

San Cipriano decia que hay muchas y buenas
razones para mezclar el vino con agua en la misa,
aunque la mds importante es el ejemplo de Jesus®.
Ademads, aventuraba alguna interpretacién alegorica
de la mezcla del agua y el vino: el vino representa
a Jesus y el agua a la Iglesia terrenal® (un punto en
el que coincidia con Ireneo). San Ambrosio sostenia
que el vino y el agua evocaban claramente la sangre
y el agua que brotaron del costado del Seiior clavado
en la cruz (Jn 19, 34)'°,

MARQUETTE: MISION, VISION Y VALORES

Como hemos visto, la misa se hace eco de la litur-
gia pascual judia de muchos modos, y no solo en de-
talles pequefios sino en su estructura global. Incluye
un recuerdo activo por medio de las lecturas sefiala-
das (la Liturgia de la Palabra). Incluye la consuma-

7 San Ireneo de Lyon. Contra las herejias 5.2.3.

8 San Cipriano de Cartago. Carta a Cecilio 2. (Segin la edicién de
que se trate, se le asignan los nimeros 62 o 63).

9 Ibid. Clemente de Alejandria expone una interpretacion alegérica
de este modo de obrar: ver El pedagogo 2.2.

19 San Ambrosio de Mildn. Sobre los sacramentos 5.1.4.
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cién de un sacrificio (la Liturgia Eucaristica). En la
Pascua judia la victima del sacrificio es el cordero;
en la misa es el Cordero de Dios, que tomé el pan sin
levadura y afirmé que era su cuerpo. Llegados aqui,
vale la pena traer de nuevo a colacién la exhortacion
de san Pablo: «Porque Cristo, nuestro Cordero pas-
cual, fue inmolado. Por tanto, celebremos la fiesta,
no con levadura vieja ni con levadura de malicia y
de perversidad, sino con acimos de sinceridad y de
verdad» (1 Co S, 7-8).

Fue en Marquette donde descubri por primera vez
a algunos historiadores de la liturgia que comparaban
la estructura de la misa con las antiguas liturgias ju-
dias y la analizaban por partes y en su conjunto. Sefia-
laban que la parte esencial de la misa era su hagada:
el relato de la institucién que contiene la plegaria eu-
caristica. En ella el sacerdote empleaba las palabras
de Jesis para pronunciar la bendicién y aclaraba el
significado de lo que habia sobre la mesa. Los eru-
ditos, desde el francés Louis Bouyer hasta el italiano
Enrico Mazza, sefialaban que la plegaria eucaristica
catolica sigue la estructura y el eje tematico de la ben-
dicién que los judios pronuncian sobre el pan (birkat
hamazon).

En algiin momento di con un libro de Edward J.
Kilmartin, S.J. titulado The Eucharist in the Primi-
tive Church [La Eucaristia en la Iglesia primitival,
en el que encontré una exposicion fascinante acerca
de la influencia de las tradiciones de la Pascua judia
en la liturgia cristiana primitiva. Pero encontré tam-
bién algo mds que me hizo frenar en seco. El padre
Kilmartin ofrecia una descripcién que podia aplicarse
tanto al Séder como a la misa. Después de plantear
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su tesis, la dividia en varios puntos antes de pasar a
analizarlos. Esos puntos son (con ligeras variaciones)
los siguientes:

Es una fiestalitirgica que incluye un sacrificio. ..

... acompafiado de un banquete cultual...

... celebrado comunitariamente. ..

... del pueblo elegido...

... se lleva a cabo en el presente y conmemora
un rescate ocurrido en el pasado...

... aguarda una intervencion final de Yavé en el
futuro!!.

En el plano intelectual todo esto | o comprendi sen-
tado en la biblioteca teolgica de Marquette mientras
tomaba notas. Pero el sentido real lo asumi sentado
dia tras dia en el dltimo banco de la capilla de la uni-
versidad.

Me moria literalmente de hambre de Eucaristia:
ahora sabia que era «Cristo nuestra Pascua». Un ham-
bre que se hizo embarazosamente evidente la primera
vez que fui a misa. En la consagraciéon me descubri
salivando —y llorando— al darme cuenta de que ahi
estabarealmente Jess, ofreciéndome su propia carne
como «pan bajado del cielo».

"' Edward J. Kilmartin, S.J. The Eucharist in the Primitive Church.
Englewood, NJ: Prentice-Hall, 1965, p. 46-47.
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13. LA PASCUA CRISTIANA

Yo deseaba la comunién con Cristo. Deseaba be-
ber su copa, junto con su Iglesia, pese al sufrimien-
to y al sacrificio que aquello significaria. Mi esposa,
Kimberly, se oponia a mi conversion al catolicismo.
Era hija y hermana de pastores presbiterianos, y no
podia entender qué me estaba ocurriendo: amiy a su
propia vida, esa vida que con tanto esmero habiamos
planeado. Algunos amigos nuestros le decian que el
divorcio estaba justificado; pero para ella el divor-
cio era ain mds aborrecible de lo que imaginaba que
seria el catolicismo (que era lo mismo que yo habia
imaginado hasta entonces).

Al principio le prometi que esperaria cinco afios
antes de incorporarme a la Iglesia. Pero cada dia que
pasaba a mi me parecia cinco afios y estaba seguro
de no poder soportarlo mas de mil veces. Cuando le
supliqué que me liberara de mi promesa, accedid.

Por esas fechas conocia ya a algunos pastores de la
zona, asi que me lancé al asaltode uno de ellos y pedi
ser admitido cuanto antes. Estdbamos en Cuaresma.
Monseiior Fabian Bruskewitz sopesé la situacién. Yo
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me estaba doctorando en teologia. Tenia un méster en
teologia. Habia estudiado en profundidad las Escri-
turas, a los Padres y la tradicién. Y llegé a la conclu-
sion de que sabia lo suficiente paratomar una decision
consciente y que estaba preparado.

Durante la vigilia pascual recibi de manos de
monsefior Bruskewitz el grand slam sacramental
del bautismo condicional, la sagrada comunién y la
confirmacién. A partir de ahi comencé a ver las co-
sas de un modo diferente. Ahora las fuertes palabras
de Jesus —sobre la regeneracion bautismal, sobre su
Presencia Real y sobre la absolucién sacramental—
empezaron a calar en mi alma, en mi cabeza y en mis
huesos.

En aquella Cuaresma de 1986 no podia saber el
giro radical que traeria consigo esa vigilia pascual no
solo para mi, sino también para Kimberly. Aunque
aquella noche se mostré muy afligida e incluso se re-
firi6 a ella como la peor de su vida, empez6 a darse
cuenta de la hondura biblica de los ritos de la Igle-
sia catdlica. Si contamos los salmos responsoriales,
la liturgia contiene diecisiete extensas lecturas de las
Escrituras: mucha mds Biblia de lo que ella, hija de
un pastor, habia escuchado durante un servicio do-
minical.

Pocos afios después también ella seguiria esos
mismos ritos.

HACIENDO 1A PAScUA

A dia de hoy la Pascua es mds importante para mi
(y para Kimberly) que cualquier otra fecha del calen-
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dario: mas importante ain que nuestros respectivos
cumpleaifios o nuestro aniversario de boda. Es el dia
en que empezd para nosotros una nueva vida, la ple-
nitud de la vida. Es el dia en que recibimos la miseri-
cordia de Dios con una abundancia inimaginable. Es
el dia en que Dios «pasé de largo» delante de nuestro
hogar porque nos habiamos lavado en la sangre del
verdadero Cordero.

La Pascua cristiana es la Pascua de los judios y asi
la celebraban los primeros cristianos. De hecho, a esa
festividad la llamaban «Pascua»; y la mayoria de las
lenguas modernas emplean el mismo término parare-
ferirse a las fiestas judia y cristiana. Las palabras que
utilizan se derivan del término hebreo Pésaj: Pascua
para los espaiioles, Pasqua para los italianos, Pasen
en holandés, Iphasika en zuli. Todos estos términos
proceden de Pésaj. Tan solo unos pocos idiomas —el
inglés (Easter), el alemdan o el polaco— usan una pa-
labra que no guarda relacion con la Pascua.

Fue la primera fiesta cristiana que se celebr6 anual-
mente. No sabemos cudndo se inici6 esta costumbre,
pero la primera evidencia la hallamos a principios del
siglo II; y los Padres de aquella época aseguraban que
su tradicion se remontaba a los apdstoles. El rito cris-
tiano no era un Séder, sino mas bien una lectura del
relato de la pasion y la resurreccion de Jesis en el que
se intercalaban la predicacion y la recepcién de los
sacramentos de iniciacion: el bautismo, la confirma-
cion (la crismacién) y la eucaristia. El oficio de vigi-
lia empezaba avanzada la noche y terminaba al ama-
necer del dia de la resurreccion. Entonces como hoy,
era costumbre recibir a los nuevos conversos dentro
de la Iglesia durante la liturgia de la vigilia pascual.
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La Escritura nos habla de la importancia que la
Iglesia primitiva atribuia a la unidad: «LLa multitud de
los creyentes tenia un solo corazén y una sola alma»
(Hch 4, 32). La Pascua era una cuestién tan impor-
tante como para amenazar ese vinculo. ;jPor qué esa
controversia?

En Oriente muchos cristianos adquirieron la cos-
tumbre —que atribuian al apdstol Juan— de celebrar
todos los afios la resurreccion el mismo dia de la Pas-
cua judia, que se conmemora el dia 14 del mes hebreo
de Nisdn. De ahi que aquellos cristianos recibieran
el nombre de cuartodecimanos (que significa literal-
mente «catorcinos»).

Sin embargo, en Occidente la Iglesia fij6 la fies-
ta el domingo posterior a la Pascua judia (a menos
que esta cayera en domingo) para hacer hincapié en
la importancia del Dia del Sefior como el dia de la
Resurreccion.

Los papas de Occidente amenazaron a las Iglesias
orientales con la excomunién. A su vez, los obispos
(Policarpo e Ireneo sobre todo) exhortaron a la mutua
tolerancia, y ambas costumbres mantuvieron durante
siglos una coexistencia complicada. Pero la Pascua era
tan importante que la Iglesia no pudo seguir viviendo
con esa tension. En el afio 325 el concilio de Nicea
zanjo definitivamente la cuestién imponiendo en toda
la Iglesia la celebracion de la Pascha en domingo.

La evidencia con que contamos sugiere que la Igle-
sia primitiva asigno a su fiesta la celebracion conjunta
de la pasion, la muerte y la resurreccion de Jesus, que
constituian el Misterio Pascual.

La Pascua conmemoraba el sacrificio de Jests de
una vez para siempre. Pero también conmemoraba
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la recepcién —afio tras afo, generacion tras gene-
racion— por parte de los creyentes de la gracia del
sacrificio de Jesus, quien dijo a sus discipulos: «Be-
beréis el cdliz que yo bebo y recibiréis el bautismo
con que yo soy bautizado» (Mc 10, 39). Y los cre-
yentes viven el Misterio Pascual en el bautismo y en
la Eucaristia: en la copa. La Pascua para nosotros es
un sacrificio, pero también un misterio: un misterio
sacramental. El pan que partimos es la comunion real
en el cuerpo del Sefior; la copa que compartimos es
la auténtica comunién en su sangre, que es la sangre
de la alianza. No existe nada mas auténtico ni mas
genuino. Los catdlicos tienen buenas razones para
emplear expresiones como «Presencia Real». Igual
que san Pablo, celebramos la fiesta con 4cimos de
sinceridad y de verdad, y esos 4cimos son la verda-
dera carne, el verdadero cuerpo de Jesus, el Cordero
de Dios.

SIN PENA NO HAY GLORIA

Al enterarse de mi conversion, los amigos que me
conocian de Gordon-Conwell no salian de su asom-
bro. Y se quedaron més asombrados aun al escuchar-
me hablar en estos términos. En nuestras conversa-
ciones yo procuraba eludir el tema de las diferencias
entre catolicos y protestantes para poder movernos en
el mismo terreno.

Tanto catdlicos como protestantes —les decia—
coinciden en que el sacrificio de Jesus tuvo lugar en el
Calvario «de una vez para siempre» (Hb 7, 27; 10, 10;
1 P 3, 18). No hay mas sacrificio redentor que la cruz.
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Pero para un judio del siglo I el Calvario no tenia
nada que ver con un sacrificio. Ningun judio prac-
ticante habria regresado a su casa y relatado lo que
habia visto refiriéndose a un sacrificio. Para ellos un
sacrificio debia tener lugar dentro del Templo, sobre
un altar y con un sacerdote levita presidiéndolo. La
crucifixion de Jesus se llevo a cabo fuera de las mu-
rallas, donde no existia Templo alguno, sin levita y
sin altar. Era una sangrienta ejecucion romana, no un
sacrificio.

{Qué es lo que convertia la ejecucion de Jesis en
un sacrificio?

El momento en que se produjo esa conversion fue
la ofrenda de Jesus de su cuerpo y de su sangre en
la Ultima Cena. El mismo se refiri6 a esa ofrenda en
términos sacrificiales y ordend a sus apdstoles que
la repitieran hasta el fin de los tiempos en memoria
suya: «Haced esto en memoria mia». La llamé Nueva
Alianza (Lc 22, 20), haciéndose eco de las palabras
de Moisés al ratificar la Antigua Ley con un sacrificio
(Ex 24, 8). También los apdstoles contemplaban ese
memorial en términos sacrificiales: «Porque Cristo,
nuestro Cordero pascual, fue inmolado» (1 Co 5, 7).
Hasta los alimentos que habia sobre la mesa repre-
sentaban la separacion sacrificial de la carne (el pan)
y la sangre (el vino).

Lo que hizo del viernes santo un sacrificio y no una
ejecucion es la Ultima Cena; y lo que hizo del sacrifi-
cio un sacramento es el domingo de Pascua. El cuer-
po de Cristo fue glorificado, de modo que hoy puede
ser comunicado a los fieles. De hecho, la Eucaristia
es el mismo sacrificio que ofrecié Jesus instituyendo
la Eucaristia y muriendo en el Calvario; solo entonces
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es divinizada y divinizadora su sagrada humanidad.
Es el sacrificio que ofrece como sumo sacerdote en el
cielo y en la tierra.

Eso es el santo sacrificio de la misa. Si la Eucaris-
tia solo fuera una cena, el Calvario solo habria sido
una ejecucion.

Resulta dificil subestimar la importancia de la ac-
cion eucaristica de Jesus. El relato de la institucion
aparece en los tres evangelios sindpticos, asi como en
la carta a los corintios de Pablo: es la cita mas extensa
que este recoge de las palabras de Jesus. El tedlogo
Robert Daly ha llamado a las palabras de la institu-
cién —«este es mi cuerpo... esta es mi sangre»— una
«profecia actualizada que anticipa la muerte de Jesus,
una revelacion del acto salvador de Cristo que apunta
y explica el significado de la muerte de Jesuis»'.

La ofrenda sacerdotal de Jesus en la Ultima Cena
convierte su ejecucién en el Calvario en un sacrifi-
cio. El Misterio Pascual lleva a su plenitud la antigua
observancia: algo acerca de lo cual he hallado una
sucinta explicaciéon en un manual ecuménico sobre
el culto:

La Pascua de Cristo culminé y trascendié la Pas-
cua judia. La Eucaristia se instituy6 en el contexto
pascual, lo que indica que a través de la Eucaristia
la Pascua de Cristo, su obra redentora, nos alcanza
a todos. La Eucaristia es la anamnesis o memo-
rial de la Pascua de Cristo. Igual que el misterio

! Robert J. Daly. Christian Sacrifice. Washington, DC: Catholic
University of America Press, 1978, p. 224.
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pascual fue la culminacién de la obra redentora de
Cristo, asi la Eucaristia se convierte en la culmina-
cion y el centro del culto cristiano?.

Algunos de mis compafieros de seminario y anti-
guos colegas en el ministerio estaban deseando es-
cucharme —al principio porque era el unico modo
que tenian de tratar lo que consideraban mi «desca-
rrio»—. Pero al final hubo algunos —y no fueron po-
cos— dispuestos a unirse a mi en la mesa del Sefior
para beber la copa de bendicién.

(Y PENTECOSTES?

El domingo de Pascua de 1986 me desperté euféri-
co... y segui euférico mucho tiempo. Para los catoli-
cos la Pascua no es solo cuestion de un dia: la octava
de Pascua dura ocho y cada uno de ellos se celebra
como un domingo. La Iglesia recita el Gloria en todas
las misas. Y esa alegria dura todavia més. El tiempo de
Pascua se alarga hasta la solemnidad de Pentecostés.

Pentecostés es una fiesta importantisima que hoy, a
mi juicio, pasa muy desapercibida. En cualquier caso,
merece nuestra atencion, porque esta intimamente re-
lacionada con los temas de este libro: la Pascua y la
cuarta copa.

De todas las fiestas del calendario judio solamente
dos se han conservado como fiestas cristianas: Pascua

2 Cheslyn Jones et al. The Study of Liturgy, ed. rev. Londres: SPCK,
1978, p. 11.
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y Pentecostés, las cuales —junto con Sukot, la «fiesta
de las cabafas»— eran las tres fiestas de peregrina-
cién del antiguo judaismo. El libro del Exodo (23,
14-17) exigia a todos los varones israelitas celebrar
estas tres fiestas en Jerusalén, la ciudad santa.

La Pascua y Pentecostés estaban estrechamente
unidas. De hecho, el nombre de Pentecostés tiene
su origen en la relacién que guarda con la Pascua.
Pentecostés deriva del término griego que significa
«quincuagésimon»: es el quincuagésimo dia de los que
siguen a la Pascua.

Los judios del siglo I conmemoraban el éxodo el
dia de Pascua. El dia de Pentecostés celebraban la entre-
ga de la Ley de Dios en el Monte Sinai. El primer even-
to estaba ordenado al segundo. Los israelitas no fueron
liberados solamente para vagar sin rumbo, sino para
poder recorrer los caminos de Dios: los caminos sefiala-
dos por los Diez Mandamientos. En la Antigua Alianza
la Pascua apuntaba a Pentecostés. Puede que la Pascua
fuese la celebracion mas solemne —la cima del calenda-
rio—, pero exigia la otra fiesta para quedar consumada.

En la Nueva Alianza hallamos la misma dindmi-
ca. La Pascua de Jesis apunta a su consumacion en
el Pentecostés cristiano con el don del Espiritu San-
to. En el cuarto evangelio escuchamos varias veces
a Jesus insistiendo en este punto: por ejemplo, en la
Ultima Cena —jsu cena pascual'—, cuando dice a
sus discipulos que el Paréclito enviado por el Padre
completard su obra (Jn 14, 16 y 26; 15, 26; 16, 7).

Santos y estudiosos de todos los siglos no han du-
dado en advertir otra relaciéon mas sutil.

Cuando Jesus bebe la cuarta copa pascual esté pa-
deciendo en la cruz. Esa copa se la ofrecen en una
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esponja atada a una rama de hisopo (el mismo tipo de
rama que Moisés mand6 emplear para rociar la san-
gre de la alianza —ver Ex 12, 22—). San Juan, tes-
tigo ocular de los hechos, elige cuidadosamente sus
palabras para describir lo ocurrido en ese momento;
y es Dios quien le inspira cada una de las palabras
elegidas.

«Jesus, cuando probd el vinagre, dijo: “Todo esta
consumado”. E inclinando la cabeza, entreg6 el espi-
ritu» (Jn 19, 30).

Llegados a este punto, no puedo sino retomar la
pregunta: ;qué estid consumado?

Esta consumada la Pascua. Se ha cumplido la Pas-
cua; una Pascua iniciada la noche antes como Pascua
de la Antigua Alianza que llega a su consumacion
en la cruz el viernes santo: en la Pascua de la Nueva
Alianza.

Jesus ha bebido la cuarta copa. Todo estd consu-
mado. Y en esa consumacion, en una prefiguracion
del don que recibiria la Iglesia en Pentecostés, «en-
tregd el espiritu»,. Cabe sefialar también que, segun
el relato de Juan, «desde aquel momento» (19, 27)
entregé a su madre, asi como su sangre y agua sacra-
mentales (19, 34), como dones ofrecidos a la Iglesia
de sus amados discipulos.

El sacrificio se ha ofrecido de una vez para siempre.
La Pascua ha quedado transformada. Ahora solo resta
su aplicacién a la Iglesia hasta el fin de los tiempos.
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14. LA FORMA PASCUAL DE LA VIDA

Lo que te ofrezco en estas paginas es un relato
de mi vida; o, al menos, de una pequeia parte de mi
vida. Se trata, desde luego, de un relato mas extenso
que el de cualquiera de mis conferencias o ensayos
anteriores sobre «la cuarta copa». Y lo he escrito por-
que me sentido llamado a hacerlo.

Aun asi, ningin libro més extenso dejaria de ser
una pequeiia llamada al lado de la gran llamada que
Jesus nos hace a ti y a mi. Nuestra vocacién no con-
siste unicamente en ofrecer el relato de nuestra vida,
sino toda nuestra vida. Esa es nuestra vocacion co-
mun. Esa es la copa que hemos bebido, el bautismo
con que hemos sido bautizados.

«Por eso me ama el Padre, porque doy mi vida
para tomarla de nuevo. Nadie me la quita, sino que
yo la doy libremente. Tengo potestad para darla y
tengo potestad para recuperarla. Este es el man-
dato que he recibido de mi Padre» (Jn 10, 17-18),
dice Jesus.
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Entregamos nuestra vida si tomamos su cruz. Fija-
te en que estas palabras de Jests no se dirigen exclu-
sivamente a un grupo pequefio de personas, sino a «la
muchedumbre»: «Si alguno quiere venir detrds de mi,
que se niegue a si mismo, que tome su cruz y que me
siga» (Mc 8, 34).

Esees el mensaje de la Ultima Cena. Esta es la pa-
radoja que los cristianos llaman el Misterio Pascual:
«El que quiera salvar su vida la perder4; pero el que
pierda su vida por mi y por el Evangelio la salvaré»
(Mc 8, 35). Durante aquel Séder Jesus afirmé que el
pan acimo era su cuerpo y que la copa de bendicién
era su sangre. No se trataba de una metafora, sino de
lo que los filésofos llaman un «acto de habla», seme-
jante a la palabra por la que Dios cre6 el mundo (ver
Hb 11, 3). «Porque El hablé, y existié, El lo ordend, y
se mantuvo» (Sal 33, 9). Esta ha sido la fe inalterable
de los cristianos desde la primera generacién. Ha sido
su fuerza: nuestra fuerza.

El Misterio Pascual no consiste solamente en una
serie de acontecimientos histéricos que tuvieron lugar
en torno al afio 30 d.C. El Misterio Pascual es algo en
lo que penetraban los primeros cristianos, algo que
compartian —una copa— todos los domingos cuando
asistian a la Eucaristia.

Al tomar la copa por voluntad propia, aceptaban
la invitacién de Jesus a beber el céliz del dolor be-
bido por El (Mc 10, 28-39). Los primeros cristianos
estaban dispuestos a entregar sus vidas voluntaria-
mente —y entregarlas al martirio— igual que Isaac,
dispuesto a convertirse en el sacrificio de su padre, e
igual que cualquier otro «cordero inmolado» desde
la creacién del mundo. Es algo que los martires no
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habrian podido hacer solos: recibieron la fuerza de
la copa de Cristo que renovo la alianza y concedi6 la
vida de la gracia.

Lo que llevé a cabo Jests y lo que Jesus hizo po-
sible fue la perfecta ofrenda de si mismo, la ofrenda
de una victima sin mancha dispuesta a serlo. Solo El
podia hacerlo, porque solo El poseia la perfeccién di-
vina libre de pecado.

Pero Jesis no esta solo: ha querido compartir ese
poder. Ha querido compartir el poder redentor de sus
sufrimientos con cualquiera que acepte su invitacién
a beber la copa que contiene su sangre; el poder que
hizo a Pablo capaz de decir: «Ahora me alegro de mis
padecimientos por vosotros, y completo en mi carne
lo que falta a los sufrimientos de Cristo en beneficio
de su cuerpo, que es la Iglesia» (Col 1, 24). Pablo
pudo alegrarse de sus sufrimientos porque sabia que
eran redentores si iban unidos en santa comunién al
sufrimiento de Jesus.

En cierto sentido, no hay nada nuevo en ninguna
de estas afirmaciones: se han podido leer entre lineas
desde la creacion del mundo. Pero la entrega que hace
Jesis de si mismo es, en otro sentido, totalmente nue-
va, porque es entonces cuando esa entrega se comple-
ta, se revela y se comunica.

EL CALIZ DEL DOLOR
Los Padres de la Iglesia ya veian esa conexidn.
«{Qué es tomar la copa de la salvacién —se pregun-

taba san Agustin— sino imitar la Pasion del Sefior?...
Tomaré la copa de Cristo, beberé de la Pasion del Se-
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fior». Para el santo obispo de Hipona la copa es una
gracia ofrecida a los hombres libres que quieran reci-
birla y beberla voluntariamente.

Es un profundo misterio por qué se rechaza esta
oferta de Jesus. Desde luego, no serd porque de ese
modo se podré evitar el sufrimiento. El sufrimiento,
explica san Agustin, es nuestra herencia desde que
Adan mezcl6 «nuestra copa del dolor... nuestro céliz
de fatigas». «A nadie se le dispensa de esa copa del
dolor» (la cursiva es mia). El llanto del recién nacido,
dice, da fe de ello'.

El sufrimiento es inevitable, tan inexorable como
la muerte. Aun asi, nuestra naturaleza se resiste a él.
Procuramos de modo consciente evitar el dolor a cual-
quier precio: a veces, a costaincluso de nuestro futuro.

Es la misma dindmica que observamos en Jesiis,
perfecto hombre. Del Séder pascual Jesis pasé al
huerto de Getsemani, donde sufrié una cruel agonia y
ord rostro en tierra: «Padre mio, si es posible, aleja de
mi este caliz» (Mt 26, 39). En el limite del dolor hu-
mano, derramo gotas de sangre y sudor. Jesus es Dios
y conoce perfectamente las torturas que le aguardan.
Su cuerpo reacciona con una repugnancia y una aver-
sién extremas. Eso es lo natural. Aun asi, responde
aceptdndolo y sometiéndose: «Pero que no sea tal
como yo quiero, sino como quieres ti» (Lc 22, 42).

La escena de Jesus y el caliz es sumamente impor-
tante: por eso hay que entenderla bien. Jesus no es un
hombre libre de temores. No es un superhéroe extra-
fio, tan diferente de nosotros que somos incapaces de

! San Agustin. Sermones sobre el Nuevo Testamento 60.
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aprender de El. Jestis experimenta un temor fisico ge-
nuino. Pero sus temores estdn rectamente ordenados.
Si, seresiste a la copa del dolor, a la copa de fatigas. S,
teme lo que va a suceder. Pero no son esos sus mayores
temores: aun mayor es su aversion a cualquier cosa
que no sea la voluntad de su Padre.

El temor es algo natural: ha sido creado por Dios,
quien ha infundido en nosotros ese instinto saludable.
El temor, por lo tanto, es bueno: nos ayuda a conser-
var nuestra vida fisica.

Pero Jesus nos ensefia que hay otras cosas por enci-
ma de la vida fisica. Existe una vida divina que quiere
compartir con nosotros... si vivimos como El vivi6
y morimos como El murié. A esa vida la llamamos
«cielo», que no es algo lejano en el espacio y en el
tiempo. Empieza en nosotros con el bautismo y crece
en nosotros cada vez que bebemos la copa eucaristica.

Dios quiere que vivamos con El eternamente. Pero,
en su misericordia, nos aclimata para esa vida desde
ahora. Nos la ofrece en la copa de bendicion.

NO HAY GANANCIA SIN DOLOR

De no ser asi, a nosotros nos resultaria imposible
vivir esa vida. Carecemos por naturaleza de la capa-
cidad de vivir como vive Dios y de amar como ama
Dios. Si queremos experimentar el amor, la alegria y
la paz del cielo desde ahora, necesitamos experimen-
tarlo en Jesus, Dios y Hombre.

Eso no significa que se nos evitard el dolor. Es
preciso hacer hincapié en este punto. San Pablo era
mucho més santo de lo que td y yo lo seremos nunca

171



y, sin embargo, no se libr6 del sufrimiento. Recuerda
que dijo que se alegraba de sus padecimientos; y no
se estaba refiriendo a los callos en los pies ni al frio
cotidiano.

Tres veces me azotaron con varas, una vez fui
lapidado, tres veces naufragué, un dia y una no-
che pasé ndufrago en alta mar. En mis repetidos
viajes sufri peligros de rios, peligros de ladrones,
peligros de los de mi raza, peligros de los genti-
les, peligros en ciudad, peligros en despoblado,
peligros en el mar, peligros entre falsos hermanos;
trabajos y fatigas, frecuentes vigilias, con hambre
y sed, con frecuentes ayunos, con frio y desnudez.
Y ademas de esas cosas, mi responsabilidad diaria:
el desvelo por todas las iglesias. ;Quién desfallece
sin que yo desfallezca? (2 Co 11, 25-29).

Es mas: Pablo identifica sus sufrimientos con una
crucifixién que acepta de buen grado.

Con Cristo estoy crucificado: vivo, pero ya no
vivo yo, sino que Cristo vive en mi. Y la vida
que vivo ahora en la carne la vivo en la fe del
Hijo de Dios, que me amo y se entregé a si mis-
mo por mi (Ga 2, 20).

Si ni Jesus ni Pablo quedaron eximidos de sufri-
mientos, nadie deberia esperar quedar eximido.

Pensad en los israelitas cuando llega la primera
Pascua. Dios hace grandes milagros para librarlos de
la esclavitud. Pero ellos se olvidan de su divino salva-
dor en cuanto sienten el primer cansancio de una vida
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errante, la primera punzada del hambre, la primera
sensacion de sed. Abandonan a Dios y acuden a los
idolos.

El fil6sofo judio Filon de Alejandria comentaba
que los israelitas no llegaron a entender la Pascua.
Dios instituy6 los simbolos del Séder para guiar a su
pueblo hacia una vida virtuosa en la que sus temores
y sus deseos estuvieran rectamente ordenados y todo
subordinado a la voluntad divina. El pan pascual de-
beria haber ensefiado a los hebreos a rechazar la leva-
dura del orgullo. Las hierbas amargas deberian haber-
les ensefiado cierta indiferencia frente a la comodidad
y el placer. El cordero asado con prisas les deberia
haber ensefiado a privarse de aderezos y lujos. Era
de esperar que el Séder les ensefiase a disciplinar sus
cuerpos y su voluntad?.

El Pueblo Elegido fracasé, pero ese fracaso fue
providencial: toda la raza humana pudo conocer su
impotencia para evitar el pecado, su incapacidad de
obrar siempre bien.

El poder sobre el pecado —el poder de hacer el
bien— solo llegaria con el bautismo y la copa de ben-
dicion de Jestus.

JUGANDO CON LA PASCUA
En su predicacion a los Padres les encantaba ju-

gar con la palabra «Pascua». Tanto en griego como
en inglés [como en espaiiol]— este término (Pascha)

2 Filén de Alejandria. Problemas y soluciones sobre el Exodo 1.11-17.
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guarda parecido con la palabra «pasién» o sufrimien-
to (pascho).

Los Padres no eran masoquistas ni morbosos:
sencillamente, asumian la condicién de esta vida
terrenal. Es significativo que la primera meditacién
exhaustiva sobre la Pasién no se centre en el dolor
fisico de Cristo, sino en su sufrimiento moral en el
huerto de los Olivos. San Médximo el Confesor opt6
por predicar sobre la lucha interior de Jesis ante la
cuarta copa antes que sobre los clavos que desgarra-
ron su carne.

El amor de Jesls por nosotros tiene su maxima ex-
presion en su hora, en su copa, en su sufrimiento: en
el Misterio Pascual. Somos muy dados a olvidarlo.
Queremos experimentar lo placentero del amor. Esa
es laidea que nos gusta tener del amor. Y es bien cier-
to que no hay placer mayor que el amor.

Pero el amor que causa estas sensaciones placente-
ras —el disfrute de la presencia de otro— no es idén-
tico a esas sensaciones placenteras. El amor puede
subsistir en ausencia de placer. Pensemos en la espo-
sa que cuida de un marido con demencia avanzada.
Ella ya no sabe lo que es el placer de la conversacidn:
él no leregalanadani le envia flores; cuando lo levan-
ta para trasladarlo de la silla a la mesa, nota el peso de
ese cuerpo que fue tan hermoso.

Esa mujer sufre por el bien de otro. Se dona desin-
teresadamente, igual que Cristo. Conoce el peso de la
alegria que significa el amor verdadero.

Sé de un hombre que vive una situacién similar: es
muy mayor y se dedica a tiempo completo a cuidar de
su esposa enferma. Un dia, su hijo mayor expresé en
voz alta su temor de que tanta dedicacion acabara con
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su padre. Este se limit6 a levantar una ceja y a con-
testar: «;Prefieres que me muera jugando al golf?».

(Doénde moriria mds feliz ese padre: disfrutan-
do del green o en su casa, plenamente entregado al
amor?

Hace unos afios el papa Benedicto X VI se expresa-
ba con claridad en un encuentro improvisado: «No es
posible amar sin dolor, porque el amor implica siem-
pre renunciar a nosotros mismos, salir de nosotros
mismos, aceptar a los demds con su diferente manera
de ser; implica una entrega de nosotros mismos y, por
lo tanto, salir de nosotros mismos»3.

Para eso nos ha estado preparando Dios desde la
creacion del mundo. Y no somos capaces de hacerlo
si vivimos enredados en el pecado. Antes de «salir
de nosotros mismos» debemos aduefiamos en cierta
medida de nuestras vidas. Antes de entregarnos de-
bemos tener algin control sobre nosotros mismos.
Necesitamos al menos cierto grado de autodominio.
El verdadero amor —el amor que se dona, el amor
que da vida— exige sacrificio, y el sacrificio conlleva
sufrimiento.

Eso es lo que hace el que ama. El amor es la res-
puesta al misterio del dolor. El dolor es la respuesta
al misterio del amor. Solo en Jesis —y de un modo
particular en el Misterio Pascual— revel6 Dios la res-
puesta a los perennes misterios de nuestra existencia.

Con su Pasion y su Pascua, Jesus nos guia, nos en-
sefia y nos capacita para vivir la vida del cielo, que es

3 Encuentro de Benedicto X VI con los parrocos y sacerdotes de las
didcesis de Belluno-Feltre y Treviso. Martes 24 de julio de 2007.
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amor. Su vida nos empuja primero a imitarle; luego a
buscar la unién con El; y, finalmente, a dejarle actuar
en nosotros. Asi se cumple la voluntad del Padre. A
través del Misterio Pascual —de la hora, de la copa—
entramos en comunion con Jesus. Compartimos su
vida. Participamos de ella.

Nuestro dolor es su Pasion: un dolor pasional, pero
no pasivo en sentido negativo. El propio Jesuis pone
el acento en ello. Toma su cruz y nos invita a tomar la
nuestra. Nadie le quita la vida: es El quien la entrega.
Quiere que nosotros hagamos lo mismo y nos da la
gracia para hacerlo. Vamos creciendo en esa vida a
medida que correspondemos a la gracia. Crecemos,
si, con la préctica: con la préctica de la virtud; pero
sobre todo con la préctica de los sacramentos pas-
cuales.

TESTIGO DE LA PERSECUCION

La gracia y la misericordia de Cristo nos hace ca-
paces a su vez de dar testimonio, aunque solo sea limi-
tdndonos a aceptar la «copa» que no podemos evitar.
Porque la Eucaristia transformara nuestro sufrimiento
en sacrificio. La cuestion no es que Jesis padeciera y
muriera para que nosotros no tuviésemos que padecer
y morir. No se trata de una mera sustitucion. Se tra-
ta de un misterio representativo y participativo. Jesus
padecié y muri6 para dotar a nuestros sufrimientos de
un valor redentor: un valor que nunca podrian haber
poseido por si mismos. Padeci6 y murié para inves-
tirnos de su amor. Lo hizo para que nuestro amor, sin
disminuir nuestro sufrimiento ni evitamos el dolor,
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transformase ese dolor en una pasion santa, el sufri-
miento en sacrificio. Lo hizo para que nuestra vida en
Cristo pueda culminar en una muerte santa.

Para ser testigo cristiano no hace falta morir en
un espectaculo publico. Ni siquiera en el caso de
los madrtires lo esencial era el caricter publico de su
muerte: lo esencial era el cardcter eucaristico de la
entrega de si mismos*. En fechas tan tempranas como
el afio 107 san Ignacio de Antioquia se compara a si
mismo con una libacién de vino vertido en el Coli-
seo romano, con el trigo molido por los dientes de las
fieras’. Pocos afios después, las iltimas palabras de
san Policarpo de Esmirna adquieren forma eucaristi-
ca y su cuerpo abrasado no desprende el hedor de la
came quemada, sino el aroma del pan horneado y del
incienso®.

En circunstancias extremas los martires toman sus
palabras de la liturgia eucaristica. Dan forma a su en-
trega a partir de la accién eucaristica de Jesus. Asi
descubrimos la conexién no solo entre la ofrenda de
Jesus durante el Séder y su consumacion el viernes
santo: la descubrimos también entre nuestra partici-
pacion en la copa eucaristica y nuestra participacion
en el misterio de una muerte santa. San Agustin lo
expresa muy bien:

4 El cardenal Donald Wuerl desarrolla esta idea de un modo esplén-
dido en el capitulo 12 de su libro To the Martyrs (Steubenville, OH;
Emmaus Road, 2015). En From Written Texto to Living Word in the Li-
turgy (Nueva York: Image, 2005, p. 102-106) trato este tema de forma
exhaustiva.

5 San Ignacio de Antioquia. Carta a los romanos 4.

¢ Martirio de Policarpo 14-15.
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Los martires reconocieron qué comian y qué be-
bian para devolverle lo mismo... «;Qué devolveré
al Sefior por todos los bienes que me devolvié?».
«Recibiré el cdliz de la salvacion»... ;Qué céliz
es este? El cdliz de la pasion, amargo y saludable;
caliz que, si no hubiera bebido primero el médico,
hubiera temido hasta tocarlo el enfermo. Ese es el
caliz de que habla. Reconocemos este ciliz en la
boca de Cristo al decir: «Padre, si es posible, pase
de mi este cdliz»... Refiriéndose a ese caliz dije-
ron los martires: «Recibiré el cdliz de la salvacion
e invocaré el nombre del Sefior»... jOh bienaven-
turados, que asi bebisteis este cdliz! Para ellos se
acabaron los dolores y recibieron los honores’.

El martirio es imitacién de Cristo y anticipacion
del cielo. Las obras de Jesus durante su ministerio
publico fueron la expresion perfecta y visible de su
vida eterna con el Padre y el Espiritu Santo. La suya
es una vida de entrega infinita. Quiere que lo sepa-
mos. Es mds: quiere que lo vivamos, con El, mientras
vivamos: es decir, para siempre.

Y eso empieza desde ya. Nuestra vida eucaristica,
dentro de la Iglesia, es pascual, pentecostal y trinita-
ria. Escuchemos a san Pablo:

... clamamos «jAbba4, Padre!»... pues el Espiri-
tu mismo da testimonio junto con nuestro espiritu

de que somos hijos de Dios. Y si somos hijos, tam-
bién herederos: herederos de Dios, coherederos de

7 San Agustin. Sertndn 329.
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Cristo; con tal de que padezcamos con é€l, para ser
con €l también glorificados (Rm 8, 15-17; la cur-
siva es mia).

En el Espiritu sufrimos con el Hijo mientras ama-
mos al Padre. Recordad que, segin san Pablo, el do-
lor no es algo opcional.

ULTIMAS PALABRAS

El sufrimiento redentor forma parte integral de
nuestra historia original. Eso es lo que significa para
nosotros mostrarnos a imagen y semejanza de Dios.
Por el poder del Espiritu Santo, nuestro sufrimien-
to perfecciona nuestra caridad, mientras que nuestra
caridad transforma nuestro sufrimiento en un sacrifi-
cio vivo que permite a Dios abrirse camino en nues-
tras vidas.

También hoy cantamos el sufrimiento de nuestro
Salvador y su amor haciéndolos sinénimos: «jAlzad
la cruz, proclamad el amor de Cristo!». Pero no es la
magnitud del sufrimiento de Cristo lo que nos ha sal-
vado, sino la magnitud de su amor. En la Ultima Cena
el amor transformé su sufrimiento en una ofrenda; y
ese amor es la Eucaristia. La Eucaristia hizo del Cal-
vario un sacrificio y no una mera ejecucion.

En la cruz Jesus invirtié la muerte, le dio la vuel-
ta. Solemos asociar el momento de la muerte con la
pérdida de la vida. No obstante, Jesus la convirtié en
ocasion de dar vida. No perdi6é nada: entregé su vida
plena y libremente. La transformé en un don, en una
oracion, en un sacrificio.
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Ensefidndonos a morir nos enseid a vivir. La hora
de su deshonra y de su muerte no fue una derrota,
sino una victoria de la vida y el amor sobre el pecado
y la muerte. Y lo mismo se puede aplicar a nuestra
propia deshonra, a nuestra debilidad, nuestra aflic-
cién, nuestros desalientos, nuestras negaciones y
nuestra propia vida.

Jesus entré en la gloria de su reino en el mismo
momento en que manifestd la esencia de ese reino,
que es el amor hasta el final, el amor incluso frente
al odio. Jests prometi4: «Os aseguro que desde ahora
no beberé de ese fruto de la vida hasta aquel dia en
que lo beba con vosotros de nuevo, en el Reino de mi
Padre» (Mt 26, 29). Y cumpli6 esa promesa.

(Cudndo bebid Jestis su cuarta copa? En la hora
de su muerte, cuando su sacrificio quedé consumado.

({Cudndo la beberemos nosotros? En la hora de
nuestra muerte, cuando quede consumado el testimo-
nio de nuestra vida.

Este libro es de principio a fin la historia de mi
conversion. Me gustaria decir que mi conversion a Je-
siis fue completa cuando me encontré con El por pri-
mera vez, pero no seria verdad. La conversién nunca
es un acontecimiento puntual. Estd siempre en curso
y es cada vez més profunda. Como le sucedi6 a san
Pedro. Como le sucedi6 a san Pablo.

Solo con la muerte queda consumada nuestra Pas-
cua, cuando de verdad podamos decir, como Jests,
«todo estd consumado».
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