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PRÓLOGO 

Jesús de Nazaret fue un hombre de muchos mis­
terios. Habló en parábolas desconcertantes, realizó 
signos y milagros extraños, y planteó un enigma tras 
otro. Y a sus discípulos judíos y a la�uchedumbres 
judías que recibían sus enseñanzas eso les gustaba, 
aunque muchas veces los dejara sin palabras. 

Pero los misterios de Jesús no acabaron con su 
ministerio público. Según los evangelios, siguió ha­
ciendo y diciendo cosas desconcertantes hasta el mo­
mento de su muerte. Entre los grandes enigmas de 
la Pasión de Jesús se incluye la misteriosa promesa 
que realizó durante la Última Cena. La noche en que 
iba a ser traicionado, cuando la cena se acercaba a su 
fin, Jesús anunció solemnemente que no volvería a 
beber «del fruto de la vid» hasta la venida del «reino 
de Dios» (Le 22, 18; cf. Mt 26, 29 y Me 14, 25). Más 
adelante, de camino al Gólgota, los soldados le ofre­
cieron vino y Jesús, fiel a su promesa, «no lo bebió» 
(Mt 27, 34; cf. Me 1 5, 23). El evangelio de Juan, por 
su parte, cuenta que en sus últimos instantes de vida, 
justo antes de morir en la cruz, Jesús pidió que le die-
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ran vino: «Tengo sed» (Jn 19,  28). Y lo que es aún 
más misterioso: después de beberlo, afirmó: «Todo 
está consumado», inclinó la cabeza y entregó el espí­
ritu (Jn 1 9, 30). 

¿Cómo resolver este eni&ma? ¿Cómo es posible 
que Jesús prometiera en la Ultima Cena no volver a 
beber vino, que lo rechazara de camino a la cruz y 
que, acto seguido, cambiara de opinión y pidiese de 
beber justo antes de morir? ¿Cómo se pueden conci­
liar las palabras de Jesús en la Última Cena con las 
que pronunció en la cruz? ¿Rompió su promesa o fue 
otra cosa lo que ocurrió? 

Y eso no es todo. Aún queda otro misterio por 
resolver: uno que tiene lugar entre el cenáculo y el 
Calvario. En el huerto de Getsemaní, cuando su ora­
ción se centra en su muerte, Jesús dice algo extraño: 
«Padre mío, si es posible, aleja de mí este cáliz; pero 
que no sea tal como yo quiero, sino como quieres tú)) 
(Mt 26, 39). Y luego vuelve a decir: «Padre mío, sí no 
es posible que esto pase sin que yo lo beba, hágase tu 
voluntad)) (Mt 26, 42). Si fueras tú a quien estaban a 
punto de crucificar ¿habrías orado así? ¿Por qué ha­
bló Jesús de su muerte como de «beben) un «cáliz))? 
¿A qué cáliz se refería? 

En La cuarta copa Scott Hahn nos proporciona 
las claves para desvelar este misterio: el misterio de 
la Última Cena y de la cruz. Y lo hace de dos mane­
ras: en primer lugar, retrocediendo a las raíces ju­
días de lo que dijo e hizo Jesús; y, en segundo lugar, 
contándote la historia del viaje personal que lo l levó 
del protestantismo al catolicismo. El resultado se lee 
casi como una novela de detectives :  un apasionante 
viaje de exploración que cambiará para siempre tu 
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forma de ver la Última Cena, la Pasión de Cristo y 
la Eucaristía. 

Nunca olvidaré la primera vez que escuché a ha­
blar a Hahn de la cuarta copa. Me quedé totalmen­
te deslumbrado. Fue como si hasta entonces nunca 
hubiera leído la Pasión. No me malinterpretes: con 
esto no quiero decir que me pasara despierto noche 
tras noche preguntándome por qué en la Última Cena 
Jesús prometió no volver a beber vino y por qué el 
viernes santo pidió de beber. Tampoco es que me 
hubiera planteado exactamente por qué Jesús habló 
de su crucifixión como de beber «una copa». Todo 
eso me había limitado a darlo por hecho . Pero, des­
pués de escuchar la conferencia de Hahn, fue como 
si encajaran de repente las piezas de un puzle en el 
que ni siquiera me había fijado. Lo que sí me había 
preguntado siempre era esto: ¿por qué los católicos 
creen que la Eucaristía es un sacrificio? ¿No se entre­
gó Jesús en el Calvario «de una vez para siempre»? 
¿Qué relación existe entre la ofrenda de Jesús de su 
cuerpo y de su sangre en la Última Cena y su muerte 
en la cruz? 

Si alguna vez te has preguntado lo mismo, si algu­
na vez has celebrado el Séder de la Pascua o si siem­
pre has querido profundizar en las raíces judías de la 
Eucaristía, tengo algo que decirte: lee este libro. Y no 
te limites a leerlo. Reza con él. Medítalo. Y compár­
telo con otros. 

Porque, si tú y yo tenemos algo en común, una vez 
empieces a contemplar el misterio de la Última Cena 
y de la cruz con los ojos de un judío de la antigüe­
dad, tu vida cambiará por completo. Y es que, como 
demuestra Scott Hahn, la Pascua de Jesús que se ini-
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ció en el cenáculo y quedó consumada en el Calvario 
hoy sigue con nosotros. Cada vez y dondequiera que 
se celebra la misa, el Misterio Pascual -es decir, el 
misterio de la  «Pascua»- se hace realmente presen­
te. La cuarta copa, además de desvelar el misterio 
de la promesa de Jesús, te proporciona ese vínculo 
perdido entre el cenáculo y el Gólgota, y te ayuda a 
ver con mayor claridad cómo el sacrificio de Cristo 
en la Última Cena y el sacrificio de Cristo en el Cal­
vario son el mismo sacrificio ofrecido «por muchos 
para remisión de los pecados» y por la redención del 
mundo (Mt 26, 28). 

Brant Pitre 
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INTRODUCCIÓN 

En 1989 pronuncié por primera vez en Marytown 
( Chicago) una conferencia titulada «La cuarta copa», 
en la que abordaba algunas de las investigaciones que 
tres años antes me llevaron a convertirme al catolicis­
mo. En aquella época era profesor adjunto de estudios 
religiosos en el College St. Francis de Joliet (Illinois). 
No ganaba mucho. No tenía una plaza fija ni había pu­
blicado nada. Pero era feliz porque era católico, y quería 
decírselo al mundo. Y tenía la oportunidad de hacerlo. 

Estaba encantado de poder contar mi historia ante un 
pequeño auditorio de gente que tenía interés en ella; y 
me quedé más encantado aún de la entusiasta respues­
ta que recibió mi conferencia. Luego corrió la voz y 
hubo más grupos de gente que me invitaron a narrar mi 
«búsqueda de la cuarta copa», que yo planteaba como 
una historia detectivesca protagonizada por mí mismo 
(con el «Colombo» de Peter Falk como modelo) en el 
papel del patético investigador que soy en realidad. 

Aquello sucedió hace millones de palabras, doce­
nas de libros y miles de lecturas. No sé cuándo perdí 
la cuenta del número de veces que he hablado des-
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de entonces de «la cuarta copa». No menos de va­
rios centenares, desde luego. He tratado el tema en 
distintos continentes --casi in situ en el cenáculo de 
Jerusalén- ¡ y  hasta lo he contado en medio del mar! 

El año pasado, hablando con un viejo amigo que 
había oído mi conferencia más de una vez a lo lar­
go de los años, me dijo que nunca trataba «la cuarta 
copa» del mismo modo. Aunque siempre abarcaba 
el mismo período temporal, me basaba en aconteci­
mientos distintos y en distintas fuentes antiguas. 

Reconocí que tenía razón. Emprendí esta gran 
aventura entre 1 982 y 1 986, cuando aún era un mari­
do joven, un padre primerizo, un pastor recién orde­
nado y un erudito novel. Me enfrentaba por primera 
vez a buena parte de la vida. Y entonces Dios provocó 
un caos y una confusión que amenazaron todo lo que 
estaba empezando a amar. Corría el peligro de perder 
cuanto me brindaba consuelo y confianza. Mi sacer­
docio, mi cargo académico, mis amistades e incluso 
mi matrimonio podían venirse abajo. 

¿Cómo iba a ser capaz de resumir esa experiencia 
en una sola conferencia? 

Naturalmente, no era capaz. Por eso me limitaba a 
contar mi historia una y otra vez, tomando la Pascua 
como hilo conductor y sin perder de vista el reloj .  
Llenaba el tiempo con cualquier historia y con cual­
quier fuente que me pasaran por la memoria. 

Mi amigo me sugirió que reuniera todas esas histo­
rias y todas esas fuentes en un único libro con todo lo 
que tenía de aventura y labor detectivesca. 

Eso hice. Y aquí está. 
He procurado evitar repetir lo que ya he contado 

en otros libros como Roma, dulce hogar (escrito en 
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colaboración con mi mujer, Kimberly) y La cena del 
Cordero. Lo que cuento aquí pretende completar mis 
relatos anteriores. 

Cuando estudiaba en un seminario protestante, 
a algunos nos gustaba cantar los himnos de antaño. 
Uno de ellos decía así: 

Grato es contar la historia 
del celestial favor, 
de Cristo y de su gloria, 
de Cristo y de su amor. 

Hace muchos años la cantaba de corazón, y sigo 
haciéndolo hoy. Treinta años después, ser católico 
continúa haciéndome extraordinariamente feliz y 
sigo queriendo contárselo al mundo ....... 

* * * 

Nota acerca de las fuentes: Los acontecimientos de 
que trata este libro tuvieron lugar hace mucho tiem­
po. He procurado, en la medida de mis capacidades, 
complementar mis recuerdos basándome en los libros 
que leía por entonces. A veces, cuando me ha fal lado 
la memoria, he tenido que acudir a otras fuentes re­
cientes con las que estoy más familiarizado. 
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l. ¿QUÉ ESTÁ CONSUMADO? 

Estaba viviendo un sueño; o, en cualquier caso, mi 
sueño. Me había graduado en mi universidad favorita, 
me había casado con la mujer ideal y en ese momento 
estaba estudiando para convertirme en ministro de la 
Iglesia presbiteriana. 

Una vez más, asistía a la Universidad cuidadosa­
mente elegida por mí: el Seminario Teológico Gor­
don-Conwell .  Mi esposa Kimberly y yo teníamos 
grandes expectativas y la Universidad respondía a 
ellas. Vivíamos en una comunidad donde las conver­
saciones del día a día giraban en torno a las Escrituras. 
Mis compañeros de clase compartían mis inquietudes 
y mi fervor. La Facultad contaba con académicos de 
primer orden y muchos de ellos eran también desta­
cados predicadores. 

Mi cristianismo era evangélico en la forma y calvi­
nista en esencia. Yo conocía bien el mercado religioso 
del mundo protestante y elegí mi confesión con tanto 
cuidado como la universidad y el seminario. En Gor­
don-Conwell -a diferencia de casi cualquier otro lugar 
de este mundo- me hallaba entre gente a la que podía 
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calificar de afín a mí. Juntos creamos un grupo de desa­
yuno semanal y le pusimos por nombre Academia de Gi­
nebra, en recuerdo de la escuela fundada por Juan Cal­
vino, nuestro héroe de la Reforma, allá por el siglo XVI. 

Estaba más que satisfecho con todas mis decisio­
nes. Imposible diseñar un entorno más adecuado para 
desarrollar la vida intelectual a la que aspiraba. No 
me malinterpretes: había alumnos y profesores que 
disentían de mis amigos y de mí, pero nos tomába­
mos muy en serio sus argumentos: «Hierro se afila 
con hierro» (Proverbios 27, 17) .  

Así que la siguiente decisión a la que me enfrenté 
fue a qué iglesia asistir. Acertar con el culto dominical 
sería como poner la guinda a la experiencia. En aque­
lla época el culto me parecía un ejercicio ante todo 
intelectual, un estudio bíblico condensado y ador­
nado con himnos y oraciones. Desdeñaba cualquier 
indicio de ritual -de liturgia- por considerarlo una 
repetición vana: algo inútil y exactamente la c lase de 
aberración de la-que los reformadores habían liberado 
al cristianismo. La liturgia era para los descarriados: 
católicos, ortodoxos y episcopalianos, compañeros 
de viaje de los dos primeros. 

Me pasé algún tiempo buscando antes de dar con 
la iglesia perfecta. Se hal laba en una población pe­
queña; a una media hora en coche de nuestro lugar 
de residencia. El pastor era Gordon Hugenberger, mi 
profesor de hebreo. Formado en Harvard y a punto 
de obtener un doctorado en Oxford, se convirtió en 
mi héroe, mi amigo, mi modelo y mi mentor. Aunque 
con el tiempo se ganó una fama merecida, todas sus 
inmensas dotes me resultaron evidentes desde la pri­
mera vez que lo oí predicar. 
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Era un hombre que infundía vida a las Escrituras. 
Poseía una vasta erudición. Dominaba a la perfección 
las lenguas clásicas. Se había licenciado en físicas, 
en ingeniería y en teología. Y se notaba. Pero él no se 
daba ninguna importancia y lo l levaba con un humor 
digno de mención. El Dr. Hugenberger trabajaba mu­
cho sus sermones y siempre procuraba encontrar un 
detalle impactante: alguna novedad que ofrecer y con 
la que captar la atención de los fieles. Y luego, una 
vez atrapados, caíamos bajo su hechizo. 

LA LÍNEA DE META 

Tengo un vívido recuerdo de un sermón que predi­
có el domingo anterior al de Pascua. Los fieles de las 
iglesias litúrgicas agitaban sus ramos y lo llamaban 
«domingo de Ramos»: nada que ver con nosotros. 
Pero ni siquiera en una iglesia evangélica se podía 
ignorar la cercanía de la Pascua y el tiempo que fal­
taba para su llegada; de modo que aquel «domingo 
sin Ramos» la predicación del pastor Hugenberger se 
centró en los acontecimientos del viernes santo. 

Siempre lo hacía bien, pero nunca tanto como 
cuando captaba nuestra atención y la fijaba en la cruz 
que nos ha salvado. El material con el que trabajaba 
es riquísimo, más valioso aún que la plata y el oro, y 
él no desperdiciaba la ocasión. 

Gordon Hugenberger era un maestro de la predica­
ción y sabía calibrar con precisión sus palabras. Pero 
también estaba abierto al Espíritu Santo y, cuando ha­
blaba, se dejaba l levar, aunque al hacerlo su hechizo 
pudiera romperse. 
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Nos hizo un relato de la Pasión, reuniendo el ma­
terial a partir de los cuatro evangelios; y, al mismo 
tiempo, expuso la base teológica que se esconde 
entre l íneas en el texto sagrado. Sus comentarios 
surgían siempre al hilo del drama, al hilo del rela­
to: no se apartaba del tema, sino que seguía avan­
zando. 

Hasta que l legó a Juan 1 9, 30, donde Jesús dice: 
«Todo está consumado>> ;  y, de repente, se detuvo. Yo 
pensé que se trataba de un recurso dramático. Y estoy 
seguro de que todo el mundo pensó lo mismo. 

No obstante, al proseguir se salió de la homilía que 
estaba pronunciando y nos preguntó si alguna vez nos 
habíamos planteado qué quería decir Jesús con ese 
«todo». ¿Qué estaba consumado? 

Como había estudiado homilética, comprendí lo 
que hacía. Planteando esa pregunta a los fieles nos 
preparaba para la respuesta antes de blandi da y gol­
pearnos con ella. Yo estaba preparado. La cosa pro-

, 
... 

metla. 
Pero el golpe no llegó. El pastor Hugenberger ad­

mitió que carecía de respuesta. Era evidente que aque­
lla digresión no formaba parte del sermón que llevaba 
escrito. Se trataba de una idea que había captado mo­
mentáneamente su atención. 

Me removí en mi asiento mientras pensaba: ¡Claro 
que sabemos qué es ese todo! Es nuestra redención. 
Eso es Lo que está consumado. Lo que está consuma­
do es nuestra redención. 

Pero él, como si me hubiera leído el pensamiento, 
continuó: «Si os quedáis ahí sentados pensando que 
Jesús se refería a nuestra redención, deberíais darle 
otra vuelta». Y señaló que en Romanos 4, 25 Pablo 
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dice que Jesús fue resucitado para nuestra justifica­
ción. De modo que su misión no quedó «consumada» 
ese viernes en el Calvario, sino el domingo siguiente 
en la Tumba del Jardín. 

El pastor Hugenberger admitió que él no tenía la 
respuesta. 

Y siguió adelante. 
Pero yo no. Fui incapaz. Creo que no escuché una 

sola palabra más de su sermón. 
Me quedé allí sentado, pasando con frenesí las pá­

ginas de mi Biblia y preguntándome: Vale. Entonces 
¿ qué es ese todo ? ¿ Qué está consumado ? 

No tengo ni idea de si canté el himno final . 
Kimberly y yo salimos de la iglesia para encon­

trarnos con un espléndido día de primavera. El pastor 
estaba de pie a la salida, estrechando las manos de los 
fieles que pasaban a su lado. 

Cogiéndole la mano, le dije: 
-¡Eso no ha estado bien ! 
Se quedó de piedra. Entonces le expliqué a qué me 

refería. 
Él dijo que no traía preparada esa pregunta retórica 

ni tenía intención de plantearla. Insistió en que estaba 
seguro de no poder responderla . . .  y me animó a que 
la respondiera yo. 

-¡Escarba, Scott! Investiga. Y vuelve con una res­
puesta. 

Me pasé el resto de la tarde y la noche del domingo 
escarbando en el texto y en su contexto. Y no me paré 
ahí. De hecho, seguí estudiando durante días y sema­
nas; en realidad, durante meses. Se podría decir que 
todavía hoy sigo buscando. 
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BUSCA QUE TE BUSCA 

Mi primera ronda de investigación consistió en 
volver al texto y centrarme en él, leyendo primero el 
versículo en el original griego y luego sus distintas tra­
ducciones; cotejando primero los comentarios clásicos 
y luego las interpretaciones más recientes. Examiné 
el texto en su contexto. Analicé los pequeños detalles 
del pasaje más largo: la esponja empapada en vinagre, 
la minuciosa anotación de la fecha del calendario, la 
decisión de no romper las piernas del cadáver y la re­
petida mención del cumplimiento de la «Escritura». 

Todas las notas al pie y todos los comentaristas me 
llevaban en directo a un único tema común, a un rela­
to oculto detrás -o dentro (pero incuestionablemen­
te inseparable de él) - del relato narrado por Juan en 
su evangelio. Ese tema común era la fiesta judía de la 
Pascua. Todos los detalles circundantes estaban rela­
cionadQ_s con la observancia tradicional de esa fiesta. 
Tenía el presentimiento de que la clave del significa­
do de «todo está consumado» también debía buscarse 
en la Pascua. La muerte de Jesús tuvo lugar durante la 
Pascua y todos los testigos oculares tendían a encon­
trar un significado en el momento providencial del 
acontecimiento. Ese día estaba presente en los deta­
l les y, aparentemente, en cada uno de los detalles. 

Aunque la literatura erudita sobre la Pascua po­
dría llenar bibliotecas enteras, me sumergí en el la 
con frenesí. Todos y cada uno de los comentaristas 
señalaban que la Pascua era la fiesta anual en la que 
el pueblo judío renovaba su alianza con Dios. Y en 
ese punto los comentarios coincidían conmigo. En la 
teología de mi héroe, el reformador Juan Calvino, la 
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alianza era un tema central, como lo era también en 
la teología de mi mentor y pastor. Calvino considera­
ba la alianza la clave interpretativa de toda la Biblia. 
La alianza definía el vínculo legal que configuraba y 
regía la relación de la humanidad con Dios desde los 
albores de la creación. 

Ese «todo» que estaba consumado, fuese lo que se 
fuese, se hallaba ligado a la renovación de la Antigua 
Alianza con Israel y a la Nueva Alianza sellada con 
la Iglesia. Es más: en la salvación ese «todo» era algo 
central y no periférico. No era algo de lo que se pu­
diera prescindir. 

Con el tiempo, ese «todo» pondría a prueba mi re­
lación con la  vida y con el sueño que tan cuidadosa­
mente me había forjado. 

Pero eso sucedió mucho más tarde. La búsqueda 
que empezó ese domingo solo tenía que ver con el re­
ferente de ese pronombre. La respuesta --estaba con­
vencido--la encontraría en la Pascua, la fiesta que se 
convirtió en el objeto de mi búsqueda y, más adelante, 
en el tema de este libro. 
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2. LA PASCUA Y LA ALIANZA 

La Pascua es la c lase de tema que amenaza con 
superar a alumnos como yo. Naturalmente, no era la 
primera persona en reconocer su importancia capital. 
Tampoco fui el primero en sumergirme en el abismo 
de la investigación sobre el tema, ni he sido el pri­
mero en sentir la urgente necesidad de plasmar en un 
libro mis ideas sobre ella. Los volúmenes que encon­
tré en la biblioteca de Gordon-Conwell eran muchos 
y estaban desgastados por el uso. Cargué con ellos 
hasta mi casa. Encorvado sobre la mesa, los leí hasta 
altas horas de la noche; y allí seguían esperándome 
cuando me levantaba a primera hora de la mañana. 
Estaba convencido de que en uno de esos l ibros -o 
en todos ellos- hallaría la respuesta a l a  pregunta 
de qué quedó consumado con ese grito de Jesús en 
la cruz. 

Hace más de un siglo, el estudioso judío Hayyim 
Schauss señalaba que, tanto para los judíos del siglo 1 

como para los de hoy en día, la Pascua era «algo más 
que una fiesta: ha sido la fiesta, la festividad de la 
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redención»1 • De hecho, en las fuentes judías antiguas 
y modernas el lenguaje de la redención y de la salva­
ción se halla presente por todas partes. 

Cosa que a mí, como cristiano, me parecía provi­
dencialmente oportuna. Si para los judíos la Pascua 
es la fiesta de la redención, para Jesús -judío entre 
los judíos- aquel era el momento apropiado para 
consumar su misión redentora. 

Jesús no otorgaba la misma importancia a todos los 
elementos de su tradición. No dudó en descartar algunas 
costumbres, mientras que otras las observó devotamen­
te. No dudó en sanar en Sabbath, por ejemplo, aunque 
ese día los fariseos prohibían trabajar. Tampoco dudó 
en tratar con extranjeros -incluso con extranjeras-, 
algo prohibido también por los fariseos. No obstante, 
los evangelios demuestran su regular observancia de la 
Pascua, tanto en su infancia como durante su ministerio 
público. Lo que yo quería saber era qué significaba la 
Pascua para él, para los suyos y para los testigos ocula-

.... res cuyo testimonio recogían los evangelios. 

SUELO DE PLAGAS 

A lo que nosotros hoy llamamos Pascua los anti­
guos lo llamaban Pésaj: una raíz hebrea que significa 
«saltarse algo» o «pasar de largo». La fiesta conme­
mora el milagro más espectacular de los muchos rea­
lizados por Dios cuando liberó a los hebreos de la 

1 Hayyim Schauss. The Jewish Festivals: A Guide to Their History 
and Observance. Nueva York: Schocken, 1996 (reimp). 
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esclavitud en Egipto. El monarca egipcio, el faraón,  
se negaba con insistencia a permitir que sus esclavos 
practicaran su religión. Dios respondió a su negativa 
con una serie de plagas que se abatieron sobre el pue­
blo egipcio. Pero el faraón no se arredró. El capítulo 
1 2  del libro del Éxodo narra la historia de la última 
plaga que se cobró la vida de todo hombre y animal 
primogénito en suelo egipcio. 

No obstante, Dios dio a Moisés y a Aarón instruc­
ciones detalladas sobre el sacrificio que debían hacer 
los hebreos: la ofrenda de un cordero con cuya sangre 
tenían que pintar los dinteles y los marcos de las puer­
tas de sus hogares. Cuando el ángel de la muerte pasara 
por las casas, «se saltaría» a las familias de los hebreos. 
Sus primogénitos quedaban perdonados. Quedaban 
excluidos. Quedaban salvados. Sus vidas quedaban pa­
gadas con el precio de la sangre del cordero pascual. 

Pero la historia, evidentemente, no acabó ahí. Todo 
el mundo conoce el resto del relato: si no es por la 
Biblia, al menos por las versiones de Hollywood. 
Aunque el faraón permitió a los israelitas salir de 
su territorio, más tarde se arrepintió y emprendió su 
persecución. Las aguas del Mar Rojo, después de se­
pararse para dejar pasar a los israelitas, volvieron a 
juntarse engullendo al ejército del faraón. El pueblo 
elegido anduvo errante durante cuarenta años, mila­
grosamente alimentado por Dios. De Él recibió la ley. 
Y, finalmente, entró en la tierra prometida. 

Por memorables que fueran esos acontecimientos, 
el pueblo elegido era olvidadizo y Dios quiso asegu­
rarse de que contara con un recordatorio fijo. Según 
el libro del Éxodo, el Señor instituyó la fiesta de la 
Pascua antes incluso del final de los acontecimientos. 
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«Este mes --dijo a Moisés y a Aarón- será para vo­
sotros el comienzo de los meses; será el primero de 
los meses del año» (Ex 1 2, 2). 

Moisés transmitió las detalladas instrucciones reci­
bidas de Dios para la cena ritual que se debía celebrar 
anualmente en el aniversario de la liberación de Israel. 
El plato principal sería siempre el cordero con cuya san­
gre se untaron las puertas. Dios especificó la edad y las 
características del cordero. Prescribió cómo se debía pre­
parar y cocinar. E indicó también con qué se debía acom­
pañar: con panes ácimos y hierbas amargas. 

Cada uno de los ingredientes de esa comida era 
un elemento mnemotécnico. Las hierbas servían para 
recordar al pueblo la amargura de una vida esclava. 
El pan ácimo remitía a la precipitación con que pre­
pararon su última comida en Egipto: no dio tiempo 
a que la masa fermentara. ¿Y el cordero? Su muerte 
sustituyó a la de los primogénitos . 
.... El mandato era claro: la fiesta debía observarse a 

perpetuidad. «Este día será para vosotros memorable 
y lo celebraréis como institución perpetua de gene­
ración en generación» (Ex 1 2, 1 4  ) .  Así debía hacerlo 
año tras año todo hogar israelita en recuerdo del Se­
ñor y de sus poderosas obras. 

Tanto en el libro del Éxodo como en la literatu­
ra rabínica posterior se hace especial hincapié en la 
exactitud del ritual .  De hecho, existía incluso una ca­
tequesis escrita en forma de preguntas y respuestas: 
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Cuando entréis en la tierra que va a daros el Se­
ñor, como os prometió, guardaréis este rito. Y cuan­
do vuestros hijos os pregunten qué significa este 
rito para vosotros, responderéis: «Este es el sacri-



ficio de la Pascua del Señor, que pasó de largo por 
las casas de los hijos de Israel, cuando hirió a los 
egipcios y preservó nuestras casas» (Ex 1 2, 25-27). 

Las prescripciones para la fiesta no podían ser más 
claras. Había que instituirla a prueba de fallos. El 
pueblo de Israel no podría olvidar nunca los prodi­
gios que el Señor había hecho por él durante el éxodo. 
¿O sí. . . ?  

UN TESTAMENTO VALIDADO 

El Señor, por su parte, manifestó claramente que 
escuchó sus quejas y lo rescató en virtud de «SU alian­
za» con sus antepasados, «Con Abrahán, con Isaac y 
con Jacob» (Ex 2, 24; 6, 5) .  El libro del Éxodo recuer­
da a los lectores más de una docena de veces que «la 
alianza» es la razón por la que Dios actúa en favor de 
Israel. 

«Alianza» es la traducción al español de la pa­
labra hebrea berit. Los judíos de habla griega la 
tradujeron como diatheké. Para Israel ese término 
contenía la clave interpretativa de su historia como 
pueblo. Toda religión bíblica se basa en esta noción. 
Desde la primera generación de cristianos, la  Escri­
tura (y la historia entera) se dividió en la Antigua 
Alianza y la Nueva Alianza (v. Ga 4, 24; 2 Co 3, 6 
y 14 ;  Hb 8, 6�9 y 1 3) .  En Occidente la decisión de 
traducir el título de las dos partes de la B iblia -dia­
theké- como «testamento» y no como «alianza», 
nos hace perder de vista ese significado -y la uni­
dad estructural- de la Escritura. 
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Cuando Dios «recuerda» su alianza, alude al acto 
por el cual estableció un vínculo de parentesco con su 
pueblo elegido. De hecho, Dios estableció ese víncu­
lo con toda la humanidad desde la creación de Adán 
y Eva2 quienes, al violar los términos de la alianza, se 
privaron --ellos y a todos sus descendientes- de la 
gloria de Dios. Y es que de todo vínculo contractual 
se derivan unos deberes mutuos. Quienes cumplen 
esos deberes disfrutan de las bendiciones de la alian­
za. Quienes dejan de cumplir esos deberes rompen la 
alianza y sufren consecuencias desastrosas. Esta afir­
mación clásica aparece reflejada en el capítulo 1 1  del 
Deuteronomio, cuando Dios dice: 

Mirad, pongo hoy ante vosotros bendición y 
maldición. La bendición, si escucháis los manda­
mientos del Señor, vuestro Dios, que os ordeno 
hoy. Y la maldición, si no escucháis los mandatos 
del Señor, vuestro Dios . . .  (Dt 1 1 , 26-28). 

La consecuencia de la desobediencia de Adán fue 
el distanciamiento de Dios. No obstante, Dios buscó 
una y otra vez restaurar el vínculo con la humanidad. 
Estableció una alianza con la familia de Noé, y luego 
con la de Abrahán y su descendencia. Ahora, en el 
Éxodo, «recuerda» su alianza con Abrahán, refirién­
dose a ella como la razón de la redención de Israel. 

2 Sobre la alianza con Adán, ver Gordon P. Hugenberger. Marriage 
as a Covenant: Biblical Law and Ethics as Developed from Malachi. 
Grand Rapids, MI: Baker Books, 1 998; y Scott Hahn. A Father Who 
Keeps His Promises: God's Covenant Lave in Scripture. Ann Arbor, MI: 
Servant, 1998, p. 37-76. 
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En la B iblia no existe nada más serio que una alian­
za, la cual se sella con un acto ritual solemne, equiva­
lente a un juramento que invoca a Dios. Los detalles 
del ritual indican la gravedad del acto. La sangre es 
la señal de la alianza renovada en la Pascua. Cuando 
más tarde Moisés entregó la ley a Israel, la llamó «el 
libro de la alianza»; y tomó la sangre de un sacrificio 
y «roció con ella al pueblo, diciendo: "Esta es la san­
gre de la alianza que ha hecho el Señor con vosotros 
de acuerdo con todas estas palabras"» (Ex 24, 7-8). 

Los primeros cristianos conservaron este marcado 
sentido de la centralidad de la alianza en la Escritura: 
un sentido que, desde entonces, se ha diluido y difumi­
nado en la interpretación bíblica. Juan Calvino y otros 
reformadores protestantes insistieron en la dimensión 
legal y jurídica de los actos de Dios, generando una 
primavera del interés por las alianzas bíblicas: una pri­
mavera de cuyos mejores frutos disfruté mientras fui 
seminarista en Gordon-Conwell. El Dr. Hugenberger 
era joven y empezaba a despuntar como un teólogo de 
la alianza ampliamente reconocido; y la Universidad 
contaba también con el Dr. Meredith Kline, su princi­
pal mentor. El estudio de la alianza vivió esa prima­
vera incluso entre los católicos. Y, aunque yo era un 
seminarista profundamente anticatólico, conocía bien 
la obra de Dennis McCarthy, jesuita del Pontificio Ins­
tituto Bíblico. 

PASADO Y FUTURO DE LA PASCUA DEL PRESENTE 

La noción de alianza era tan evidente que no podía 
ser ignorada mucho tiempo. Y, sin embargo, lo fue, y 
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no solo entre los cristianos: también en el mundo an­
tiguo. Mientras que Dios permaneció fiel, su pueblo 
cayó repetidamente en el pecado, atrayendo sobre él 
maldiciones de dimensiones catastróficas: el diluvio, 
la esclavitud en Egipto, cuarenta años de vida errante 
en el desierto, la quiebra de un reino y muchos años 
de exilio en Babilonia. 

El libro del Éxodo era explícito: la Pascua se debía 
observar todos los años en señal de la renovación de 
la alianza. Moisés presenta el ritual como algo pres­
crito por Dios mismo. De hecho, en los últimos li­
bros de las Escrituras hebreas vemos que así es como 
observa la Pascua Israel. Mientras Moisés siguió con 
vida, el pueblo celebró la fiesta en el desierto del 
Sinaí. Cuando Josué entró en la tierra prometida, el 
pueblo celebró la Pascua en Guilgal (Jos 5, 1 0). 

Pero pasaron los siglos. En realidad, pasó buena 
parte de un milenio; y el pueblo se sentía seguro en 

.... la tierra que había recibido. Parece ser que, con el 
tiempo, olvidó su propia historia. Olvidó la alianza. 

El segundo libro de las Crónicas muestra la deca­
dencia de los últimos días del reino. En el capítulo 34 
vemos cómo el sumo sacerdote Jilquías «descubre» 
el libro de la ley, que de alguna manera había caído en 
desuso. J ilquías lee el libro y, horrorizado, compren­
de que el pueblo ha dejado de cumplir por completo 
sus deberes hacia Dios; e informa al rey Josías, que 
se queda tan horrorizado como él y decreta una reno­
vación religiosa que se inicia con la celebración de la 
Pascua (2 Cro 35, 1 ) .  

1 .a Pascua se celebraba en  Jerusalén. De  hecho, era 
una de las tres fiestas judías de peregrinación: esas 
t tl's wccs al año en que la ley obligaba a todo varón 



israelita a trasladarse a Jerusalén para cumplir con la 
práctica religiosa (v. Ex 23, 14- 1 7) .  

Y de esas tres fiestas la  Pascua era, con mucho, la  más 
importante. En la visión del profeta Ezequiel aparece 
idealmente como un tiempo de gozo en el que el pueblo 
entero comía hasta la saciedad y el Príncipe corría con 
los gastos. Era una fiesta -comedidamente- alegre 
además de solemne, mientras que la fiesta de Shavuot 
(Pentecostés), que también se celebraba en Jerusalén, 
destacaba por el jolgorio. Ese ambiente no era propio de 
la Pascua, cuya alegría era hondamente religiosa. 

Puede ser que la reforma del rey Josías restaura­
ra la práctica religiosa en Jerusalén, pero lo hizo de 
un modo insuficiente y demasiado tarde; y no mucho 
después las tierras fueron conquistadas y el pueblo 
quedó exiliado. Aun así, los efectos de la reforma se 
prolongaron en el tiempo. Sabemos que, a su regreso 
del exilio, el pueblo reanudó de inmediato la celebra­
ción formal de la Pascua (Esd 6, 19-20). 

La fiesta se instituyó con dos objetivos: recordar y 
dar gracias. También hoy los días de fiesta nacionales 
se siguen celebrando por ambos motivos. No obstan­
te, cuando se analizan las fiestas de Israel, hay que 
hacer una puntualización importante, ya que su no­
ción de «recuerdm> difiere radicalmente de la nuestra. 

En la religión bíblica la memoria no consiste so­
lamente en el acto psíquico de recordar un aconteci­
miento pasado, sino en la re-presentación de ese acon­
tecimiento. Todavía hoy, cuando los judíos observan 
la Pascua, se consideran protagonistas del éxodo y 
dan gracias por su liberación. Cuando el hijo pregun­
ta al padre cuál es la razón de esa celebración, este 
último responde con un versículo de la Torá: «Esto es 
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por lo que me hizo el Señor cuando salí de Egipto» 
(Ex 1 3, 8). La liberación no era algo propio de la úl­
tima generación que vivió la esclavitud de Egipto: el 
acontecimiento de la Pascua era algo propio de todos 
los judíos a título colectivo y de cada judío a título 
individual. 

En tiempos de Jesús la Pascua debía constituir uno 
de los vívidos recuerdos de los judíos corrientes. Para 
los que habitaban en el interior comenzaba con un 
arduo viaje. Una vez llegados a la ciudad, la fiesta 
duraba ocho días completos. La «Pascua» designa 
propiamente al primer día, cuando se sacrificaba y se 
comía el cordero. Pero la celebración continuaba sie­
te días más con la fiesta de los Ácimos. Ambas fiestas 
estaban estrechamente relacionadas y los judíos em­
pleaban indistintamente los dos nombres para referir­
se a esta práctica tan prolongada. 

La población de la ciudad aumentaba considera­
blemente y la gente se instalaba en incómodos espa­
cios reducidos. Todos tenían que encontrar un lugar 
donde celebrar el banquete pascual, además de un 
grupo formado por no menos de diez personas con 
quienes compartir el cordero. En el siglo 1 el histo­
riador Josefo menciona un año en que se sacrifica­
ron 255 .600 corderos y se contó con la asistencia de 
dos millones de personas. Por mucho que estuviera 
exagerando, e incluso si reducimos sus cálculos a la 
mitad, sigue siendo una muchedumbre inmensa. To­
dos los años, durante al menos una semana, Jerusalén 
se convertía en una de las ciudades más pobladas del 
mundo antiguo. 

Los alrededores del Templo bullían en constante 
actividad. Era de esperar que los veinticuatro grupos 
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de levitas (la tribu de los sacerdotes) asumieran sus 
funciones. Unos cantaban, otros sacrificaban los cor­
deros y otros más recogían la sangre en vasos de oro 
y plata. Luego los sacerdotes vertían la sangre sobre 
el altar y comían en él. 

Pero el sacrificio solo estaba completo después 
de comer el cordero. Ese era el acto que renovaba la 
alianza. Ese era el acto que constituía a Israel como 
nación. Ese era el acto por el que todos los judíos 
reconocían la comunión entre ellos y con Dios. Por 
eso las fuentes rabínicas ordenaban que la pobreza 
no privara de él a ningún judío. Todos debían tener 
la posibilidad de compartir el cordero pascual -una 
porción del tamaño al menos de una aceituna- y las 
cuatro copas de vino que jalonaban el menú de la 
Pascua. 

Esos días debían de constituir un vívido recuer­
do de la infancia de Jesús y de los primeros años de 
vida de los apóstoles. La excitación, una confianza 
exultante y el orgullo nacional se apoderaban de la 
ciudad en días sucesivos. No es de extrañar que du­
rante la Pascua a veces se produjeran actos de re­
belión contra las fuerzas de ocupación3• Las fuentes 
antiguas mantenían la creencia compartida por los 
judíos de que el ungido, el Mesías, se manifestaría 
durante la Pascua. 

Incluso los romanos reconocían la extraordinaria 
importancia de la Pascua y mostraban su respeto con 
algunas señales: por ejemplo, la de liberar a un prisio­
nero en honor de ese día. 

3 Ver Josefo. La guerra de los judíos 2 . 14.3, 6.9.3. 
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UNA DEVOCIÓN PASCUAL 

Durante esa primera semana de investigación, con 
sus noches y sus días, aprendí todo lo que pude acer­
ca de las huellas históricas de la celebración tradicio­
nal de la Pascua. Esos rastros, a veces vagos e implí­
citos, eran intensamente evocadores de una historia 
que creía conocer bien: una historia que l legaba a su 
fin con las palabras de su protagonista: «Todo está 
consumado». 

En la antigua Pascua estaba presente la sangre; es­
taba presente la alianza; estaba presente el cordero de 
Dios; estaban presentes la salvación, la redención, la 
liberación; estaban presentes unos prisioneros libera­
dos. Cada uno de los detalles esclarecía algún aspecto 
de la pasión de Jesús. 

Y, por otra parte, coincidía con lo que yo sabía des­
de hacía mucho tiempo sobre la alianza. Todo lo que 
leía me resultaba familiar y, sin embargo, lo asimila­
ba como si fuera totalmente nuevo. 

Sí, hacía mucho que «todo» se había consumado. 
Pero yo presentía que tan solo estaba empezando a 
comprenderlo. 



3. UN SACRIFICIO TÍPICO 

Como he dicho antes, en Gordon-Conwell las con­
versaciones solían girar en torno a la interpretación 
de la Escritura. Algunos temas siempre eran con­
trovertidos y entre ellos se contaban incluso ciertos 
principios fundamentales. Tanto los alumnos como el 
claustro disentían, por ejemplo, acerca de cómo leer 
el Antiguo Testamento. Y el asunto de la tipología era 
particularmente espinoso. 

La tipología es el estudio de los personajes, los 
acontecimientos o las cosas del Antiguo Testamen­
to como prefiguras -prototipos- que adquieren su 
plenitud en el Nuevo Testamento. Todos los cristia­
nos coinciden en que Jesús aparece prefigurado en las 
Escrituras hebreas. Así lo manifestó Él mismo. Jesús 
se refirió a Jonás (Mt 1 2, 39), a Salomón (Mt 1 2, 42), 
al Templo (Jn 2, 1 9) y a la serpiente de bronce (Jn 3, 
1 4) como «signos» que apuntaban hacia Él.  También 
los primeros cristianos interpretaban las Escrituras 
de ese modo. Felipe veía a Jesús prefigurado en el 
Siervo Sufriente descrito por el profeta Isaías ( Hch 
8,  32-35). Pablo enseñaba que Adán era «figura del 
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que ha de venir» (Rm 5, 14) .  Y la primera carta de 
Pedro presenta el diluvio de Noé como una figura del 
bautismo ( 1  P 3, 2 1 ). 

Los tipos bíblicos en sí no son controvertidos. En­
tre mis amigos de Gordon-Conwell la controversia 
versaba acerca del grado de libertad con que el lector 
puede identificar esos tipos en el Antiguo Testamen­
to. A algunos compañeros de clase yo los provocaba 
llamándolos «hiper-tipistas», porque buscaban a Je­
sús -y lo encontraban- en casi todos los pasajes y 
preceptos de la ley y la historia de Israel; mientras que 
otros amigos míos sostenían que solo hay que iden­
tificar como tipos las figuras del Antiguo Testamento 
que el Nuevo Testamento identifica como tales. 

La Pascua se hallaba a salvo, ya que pertenecía a 
esta última categoría. Así lo señala toda una autoridad 
como san Pablo en la primera carta a los corintios. La 
afirmación no puede ser más clara: «Cristo, nuestra 

... Pascua, ha sido inmolado» ( 1 Co 5, 7). La palabra 
esencial, pascha en griego, se ha traducido bien como 
«Pascua», bien como «cordero pascual». Cualquiera 
de las dos traducciones es válida, porque en aquella 
época los judíos empleaban el término pascha para 
referirse tanto a la fiesta como al sacrificio que la ca­
racterizaba: el cordero. El tenor de la frase siguien­
te evidencia claramente que Pablo habla en sentido 
amplio de la «fiesta» celebrada tradicionalmente con 
«panes ácimos». 

Pablo distingue entre la plenitud cristiana ( «nues­
tra Pascua») y su antiguo tipo judío. Sitúa los dos en 
un contraste explícito mediante las palabras «viejo» y 
«nuevo». Pero, al mismo tiempo, reconoce una conti­
nuidad entre la sombra y la realidad. Algunos térmi-
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nos e imágenes permanecen constantes: la Pascua, el 
sacrificio, los panes ácimos. 

A raíz de mis estudios sobre la Pascua empecé a 
comprender que la tipología era mucho más operativa 
de lo que yo mismo había estado dispuesto a admitir. 
La antigua Pascua prefiguraba la salvación en Cristo 
no limitándose a ofrecer un nombre, sino ofrecien­
do el contexto más rico posible para que la entendié­
ramos. Comencé a comprender con cuánto cuidado 
Dios, en su providencia, había preparado el camino 
a su Hijo. Así lo dice san Pablo un poco antes en esa 
misma carta a los corintios :  «Enseñamos la sabiduría 
de Dios, misteriosa, escondida, que Dios predestinó, 
antes de los siglos, para nuestra gloria» ( 1  Co 2, 7). 
La tipología del Antiguo Testamento, que se hace evi­
dente en el Nuevo Testamento, muestra la unidad di­
námica de los planes de Dios desde la creación hasta 
la redención. Lo que Dios había decretado desde el 
principio fue avanzando gradualmente hacia su cum­
plimiento. De hecho, en el Antiguo Testamento los 
signos estaban presentes por todas partes. 

EL ECLIPSE DEL SACRIFICIO 

El estudio de la Pascua me llevó a un examen más 
atento de los términos que siempre había dado por 
sentados. Cuando presenta la Pascua como una fi­
gura, Pablo se refiere principalmente al sacrificio; y 
yo, naturalmente, sabía que el sacrificio se hallaba en 
el núcleo del culto del Antiguo Testamento. Es más, 
sabía que el Nuevo Testamento describía el sistema 
sacrificial de Israel como una figura. La idea aparece 
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de forma muy explícita en la carta a los hebreos, que 
considera la muerte de Cristo una ofrenda sacrificial . 
Como en los ritos del Antiguo Testamento, la muerte 
de Jesús conllevaba el derramamiento de sangre y la 
ofrenda de un cuerpo. Como en los ritos del Antiguo 
Testamento, su muerte sellaba una alianza entre el 
cielo y la tierra, entre Dios y su pueblo. 

Y, al contrario que en los ritos del Antiguo Testa­
mento, el sacrificio de Jesús era suficiente en sí mismo 
e irrepetible: «No tiene necesidad de ofrecer todos los 
días, como aquellos sumos sacerdotes, primero unas 
víctimas por sus propios pecados y luego por los del 
pueblo, porque esto lo hizo de una vez para siempre 
cuando se ofreció él mismo» (Hb 7, 27; v. también 9, 
1 2; 9, 26; 1 0, 1 0) .  

Empezaba a darme cuenta de lo revolucionario que 
tuvo que parecerle el cristianismo al mundo antiguo. 
Los estudiosos suelen señalar la influencia de Jesús 
en la historia intelectual posterior a Él.  Pero eso es 
algo que solo podemos ver ahora, en retrospectiva. 
En los siglos 1 y 11 lo más sorprendente del cristianis­
mo fue probablemente lo poco que se parecía a una 
religión. 

Todas las principales religiones del siglo 1 y todos 
los cultos populares practicaban el sacrificio cruen­
to, la matanza ritual de animales con fines religiosos. 
Como los romanos. Como los griegos. Como los ju­
díos. Y no es un fenómeno peculiar de los pueblos 
occidentales. En ese mismo siglo, pese a su absoluta 
desconexión con el mundo grecorromano, los ma­
yas ofrecían sacrificios de animales (y humanos) en 
los altares de Centroamérica. Los sacrificios de esta 
clase estaban tan extendidos que eran aparentemente 
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algo inherente a la religión: una característica defi­
nitoria. 

Los autores del Nuevo Testamento dan por supues­
to que sus lectores piensan en la religión como sacrifi­
cio cruento. Pero, al mismo tiempo, presentan el cris­
tianismo como una religión cuyo único sacrificio tuvo 
lugar «de una vez para siempre» y estaba completado. 

Para los cristianos la muerte de Jesús puso fin a los 
sacrificios ofrecidos en el templo de Jerusalén. De he­
cho, no habían pasado cuarenta años desde la muerte 
de Jesús cuando el Templo fue totalmente destruido 
y no se volvió a edificar. Las religiones griegas y ro­
manas, por su parte, desaparecieron. Ninguna de las 
religiones fundadas a partir del siglo 1 (el judaísmo 
rabínico y el Islam, por ejemplo) es sacrificial. Hoy 
apenas queda un lugar en el mundo donde se practi­
que la inmolación de animales. 

En mi opinión, esto supone una desventaja cuan­
do intentamos entender el discurso de Pablo sobre el 
sacrificio. Hoy pensamos en el culto como un acto 
incruento. Cuando leemos los pasajes paulinos acer­
ca de altares, sacerdotes y ofrendas, los traducimos 
inmediatamente en metáforas. No vemos los torren­
tes de Jerusalén correr teñidos de sangre cuando, año 
tras años, los sacerdotes cumplían con su cometido 
durante la Pascua. 

Con mi nuevo estudio de la Pascua quería recu­
perar el sentido que le dio Pablo al comprender por 
primera vez que «Cristo, nuestra Pascua, ha sido in­
molado». Quería saber qué significaba el sacrificio 
para él y para sus contemporáneos. Quería saber qué 
significaba el sacrificio en el contexto de la Pascua, la 
fiesta de la redención. 
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UN SELLO DE MALDICIÓN 

El sacrificio constituye la principal ruptura entre 
nosotros y nuestros lejanos antepasados de la religión 
bíblica. No obstante, se halla o bien en el fondo, o 
bien en el primer plano de casi todos los libros de 
nuestra Biblia. Es el acto que sella y renueva cada 
una de las alianzas entre Dios y su pueblo. Dios y sus 
mediadores pusieron un cuidado especial en especi­
ficar los pequeños detalles -el quién, qué, cuándo y 
dónde- de cada ofrenda. 

A nosotros, sin embargo, el «porqué» nos resulta 
lo más desconcertante. Los antiguos daban por sen­
tados los motivos, demasiado obvios para ser dignos 
de mención. Por eso muchas veces tenemos que leer 
entre líneas. A los hombres de hoy en día el sacrificio 
animal puede parecernos un ritual vacío, la satisfac­
ción de un impulso primitivo: violento, inútil y brutal. 
Pero para Israel era cualquier cosa menos vacío: des­
bordaba significado. 

El sacrificio era el principal modo de ratificar, re­
novar y reparar el vínculo relacional entre Dios y su 
pueblo. Nuestra palabra «sacrificio» procede de un 
compuesto latino que significa «hacer sagrado» o 
«singularizar». (El equivalente hebreo, corbán, posee 
las mismas connotaciones). Mediante la ofrenda de 
un sacrificio el hombre prestaba un juramento activo 
y ponía a Dios por testigo. 

Pensemos en la alianza sellada entre Dios y Abrán 
(más adelante convertido en Abrahán) . Dios ordena a 
Abrán reunir varios animales destinados al sacrificio: 
una ternera de tres años, una cabra de tres años, un car­
nero de tres años, una tórtola y un pichón (Gn 1 5, 9). 
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Abrán partió en dos los animales más grandes y puso 
cada mitad enfrente de la otra. Luego Dios envió una 
llama de fuego que pasó entre esas mitades y anunció 
los términos de la alianza, tanto las bendiciones como 
las maldiciones. 

En su sentido más elemental, ese sacrificio devuel­
ve a Dios lo que es suyo por derecho. Quien sacrifica 
reconoce que Dios es el creador y soberano del uni­
verso. Toda vida le pertenece. Por lo tanto, el sacri­
ficio es una forma de culto, de alabanza y de acción 
de gracias. 

Pero hay mucho más: las víctimas sacrificiales sig­
nifican mucho más. En la violencia del sacrificio está 
cifrada una amenaza implícita. Toda alianza contenía 
bendiciones y amenazas: las bendiciones derivadas 
de su cumplimiento y las maldiciones derivadas de su 
incumplimiento. La sangre de los animales represen­
taba el nuevo vínculo familiar establecido mediante la 
alianza. Ahora ambas partes eran «familia de sangre». 
Esa es la bendición, el lado positivo. Los animales 
sacrificados, no obstante, representaban también las 
consecuencias de toda infidelidad a los términos de 
la alianza. Violar la alianza significaba quebrantar un 
juramento prestado ante Dios. La infidelidad era algo 
parecido a la blasfemia y, por eso, merecía la muerte. 
Nadie que ofreciera el sacrificio podía alegar ignoran­
cia, porque los términos de la alianza habían quedado 
expuestos sobre el altar. 

Las alianzas con Dios no eran algo trivial, sino 
asuntos de vida o muerte. Siempre se sellaban con 
sangre, lo que implicaba un nuevo vínculo familiar. 
La sangre significaba también el poder de Dios, que 
da la vida y la muerte. Así lo anunciaban los profetas 
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en sus oráculos: «Por la  sangre de tu alianza, sacaré a 
los cautivos del aljibe sin agua» (Za 9, 1 1 ) .  La sangre 
de la alianza testimoniaba el poder divino para liberar 
a su pueblo. 

La víctima constituía una advertencia, pero era 
también un representante. Cada vez que el pueblo de 
Dios violaba sus alianzas -cada vez que caía en el 
pecado-, ofrecía un sacrificio para reparar y restau­
rar su vínculo con Dios. Reconocía que sus pecados 
merecían la muerte y ofrecía un animal que ocupaba 
su lugar. Su sacrificio era la expresión viva de su arre­
pentimiento. 

El cordero pascual era claramente un sacrificio 
sustitutivo. Dios había reclamado las vidas de todo 
varón primogénito de la tierra de Egipto. La sangre 
del cordero en los dinteles de las puertas era señal 
de que su deuda había quedado satisfecha. Pero nos 
podríamos preguntar: ¿por qué no quedaron eximi­
dos los hebreos simplemente en razón de su etnia? Lo 

..... cierto es que no quedaron eximidos. Recibieron una 
maldición por haber violado la alianza. Sus antepasa­
dos, los hijos de J acob, habían pecado gravemente al 
vender a su hermano José como esclavo. Los hebreos 
de las generaciones posteriores siguieron pecando, y 
más gravemente aún, al rendir culto a las divinidades 
animales de Egipto. 

A los hebreos se les perdonó la muerte y se les li­
beró de Egipto no porque merecieran la salvación, no 
porque fueran inocentes, sino porque Dios es miseri­
cordioso. En la Pascua -y, más adelante, mediante el 
sistema sacrificial- el Señor les exigió «ejecutar» a 
los ídolos que habían adorado. También les exigió ser 
testigos de su propia ejecución poniendo por sustituto 
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un animal. El rabino medieval N ahmánides l lamaba a 
ese sacrificio animal una «ejecución en efigie». El eru­
dito contemporáneo Joshua Berman explica que dicha 
acción es a la vez punitiva y compensatoria: «Con su 
presencia ante Dios en el Templo y siendo testigo de su 
propia ejecución en el que asume los pecados cometi­
dos por él, lo que se espera del propietario de la ofren­
da es una nueva conciencia de sus obligaciones para 
con Dios de modo que su infracción no se repita»1 .  

Aún existe otro nivel de significado -y yo diría 
que superior- en el sacrificio animal. En efecto, el 
animal representa una advertencia. Y en efecto: el 
animal muere en sustitución. Pero muere también en 
representación de la persona que realiza la ofrenda. El 
animal representa la  entrega plena de la propia vida a 
Dios. Cuando un padre entraba en el patio del Templo 
y entregaba el cordero pascual en nombre de su fa­
milia, entregaba su vida. Por eso el sacrificio pascual 
era tan dramático, tan solemne y tan catártico para 
quienes participaban en él. No se trataba solamente 
de que la sangre de un cuarto de millón de corderos 
fluyera como un torrente hasta el valle de Cedrón; no 
se trataba solamente de que la  grasa se fuera amonto­
nando y crepitase sobre el sólido altar del Templo. El 
drama residía en la ofrenda representada en toda esa 
vida entregada, en todos los pecados perdonados, en 
todo el futuro redimido. 

No quiero decir con esto que todo el que entraba 
en el Templo albergara pensamientos piadosos. En 

1 Joshua Berman. The Temple: Its Symbolism and Meaning Then 
and Now. Northvale, NJ: Jason Aronson, 1 995, p. 1 19 .  
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la Jerusalén del siglo 1 -como en el Massachusetts 
de los años 80- muchas veces el pueblo de Dios se 
mostraba distraído y desganado durante el culto. Ac­
tuaba mecánicamente. Seguía una rutina. Eso es lo 
que suele hacer la gente. 

De hecho, si se actúa así mucho tiempo, se pierde 
totalmente el interés por el culto. Las páginas de la  
Biblia están llenas de recordatorios de Dios acerca 
del significado del sacrificio, el fin del sacrificio y el 
lugar que ocupa el sacrificio en el orden de las cosas. 
«Porque misericordia quiero y no sacrificio, y conoci­
miento de Dios, más que holocaustos» (Os 6, 6). Esto 
no significa que Dios deseara que su pueblo dejase de 
ofrecer sus víctimas en el Templo. Lo que deseaba es 
que cada sacrificio sirviese a sus fines. Deseaba que 
ofreciera cada sacrificio de corazón y por él quedara 
transformado. El argumento divino aparece expuesto 
con toda claridad en uno de los salmos de David: 
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No te reprendo por tus sacrificios, 
pues tus holocaustos están siempre ante Mí. 
No tomaré de tu casa ni un ternero, 
ni un cabrito de tus apriscos; 
porque mías son todas las fieras de la selva, 
y los miles de animales en mis collados; 
conozco todas las aves del cielo, 
me pertenece todo lo que se mueve por el campo. 
Si tuviese hambre, no tendría que decírtelo, 
pues mío es el orbe y cuanto lo l lena. 
¿Es que voy a comer sangre de toros 
y a beber sangre de machos cabríos? 
Ofrece a Dios un sacrificio de alabanza, 
cumple tus votos al Altísimo, 



e invócame en el día de angustia: 
Yo te libraré 
y tú me glorificarás. 
Dios dice al impío: 
«¿Por qué repites mis preceptos 
y tienes en tu boca mi alianza, 
tú, que aborreces mi doctrina 
y postergas mis mandatos?» (Sal 50, 8- 1 7) .  

El  Señor manifiesta claramente que ha instituido el 
sacrificio no en su propio beneficio, sino en el nues­
tro. Él no pasa hambre ni sed. De hecho, no consume 
las víctimas que se le entregan. Era un acto simbóli­
co. En el siguiente salmo del canon el rey David dice 
que Dios «no se complace en los sacrificios» (cf. Sal 
51 , 1 8) .  Dios enseñó a Israel a sacrificar no para hu­
millar a su Pueblo Elegido, sino para que aprendiera 
a entregar su vida, a apartarse del pecado y a vivir 
en alianza con Él .  «El sacrificio grato a Dios es un 
espíritu contrito: un corazón contrito y humillado» 
(Sal 5 1 , 1 7) .  

Por eso, en la primera Pascua la intención de Dios 
no fue solamente liberar a unos esclavos de Egipto. 
Quería liberar a Israel del pecado: que su pueblo fue­
ra libre para entregar su vida en sacrificio. Un detalle 
que se olvidó con demasiada facilidad, tal y como de­
muestran los recordatorios de los salmos. 

Cuando «Cristo, nuestra Pascua» fue inmolado, 
dijo: «Todo está consumado». Y entonces se rasgó el 
velo del Templo (Mt 27, 5 1 ) . El Templo quedó des­
provisto de su misión y los antiguos tipos alcanzaron 
su plenitud. Con el misterio de la nueva Pascua, el 
sistema sacrificial dejó de tener utilidad. 
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4. UN GIRO EN EL RITO 

No querría dar la impresión de que en mi época de 
seminarista disponía de un tiempo libre ilimitado. No 
era así; de ahí que no pudiera dar rienda suelta a mi 
curiosidad. El plan de estudios de Gordon-Conwell 
era exigente y yo la clase de alumno que siempre lo 
da todo. A medida que el semestre avanzaba hacia la 
recta final, me sumergí en los libros de rigor y dejé 
a un lado mi fascinación por la pregunta que había 
planteado mi profesor-pastor. Devolví a la biblioteca 
los volúmenes sobre la Pascua con la esperanza de 
retomar algún día el asunto. 

Pasados tres años abandoné ese espacio tan asea­
do y bien iluminado que ocupaba en el seminario 
y emprendí el ministerio presbiteriano después de 
ordenarme en la Iglesia presbiteriana ortodoxa y 
ser contratado por la Iglesia presbiteriana de Fair­
fax,  en Virginia. Allí contaba con un púlpito y daba 
clase, e inicié una vida que confiaba se pareciera 
mucho a la del pastor Hugenberger: una vida de 
dimensiones pastorales y académicas. Estaba de­
seando continuar con mis investigaciones eruditas, 
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pero también quería aplicarlas a la  vida real en 
tiempo real. 

Todos los pastores trasladan al púlpito sus inte­
reses personales, y yo trasladé los míos. Mi interés 
por la alianza no acabó con la graduación: en todo 
caso, se intensificó en cuanto dispuse de la ocasión 
diaria de enseñar a otros y de la ocasión semanal de 
predicar. 

Por otra parte, como pastor tenía la obligación de 
bautizar y presidir la «Cena del Señor». Aunque por 
lo general nuestra Iglesia rechazaba esa liturgia tan 
elaborada que observan católicos, ortodoxos y angli­
canos, defendíamos la práctica del bautismo y de la 
Cena del Señor, los dos únicos sacramentos reconoci­
dos por Juan Calvino. 

Tal y como me habían enseñado mis profesores de 
Gordon-Conwell, el bautismo era el medio ordinario 
de ingresar en la alianza. Jesús ordenó a sus discípu­
los bautizar (Mt 28, 1 9) y los discípulos se mantuvie­
ron fieles a ese mandato (ver Hch 2, 4 1 ;  8, 36-38;  1 8, 
8, además de muchos otros ejemplos). El rito mar­
caba el inicio de una nueva vida para los creyentes, 
de una nueva relación con Dios. Hasta entonces el 
medio con que contaban los varones para entablar 
una alianza con Dios era la circuncisión. La Escritura 
llega incluso a poner a la Antigua Alianza el nombre 
de su rito de iniciación. El diácono Esteban se refie­
re al judaísmo como «la alianza de la circuncisión» 
(Hch 7, 8). 

No obstante, en la Nueva Alianza el bautismo ocu­
pa claramente el lugar que antes ocupaba la circunci­
sión. San Pablo hace explícita esa relación: 
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Por él fuisteis también circuncidados con una 
circuncisión no hecha por mano que mutila el 
cuerpo camal, sino con la circuncisión de Cristo. 
Sepultados con él por medio del Bautismo, tam­
bién fuisteis resucitados con él mediante la fe en el 
poder de Dios, que lo resucitó de entre los muertos 
(Col 2, 1 1- 1 2) .  

El  bautismo, por lo tanto, es  la «circuncisión de 
Cristo» que ahora practican los seguidores de Cristo. 
Es el sello de la Nueva Alianza, igual que la circun­
cisión fue el sello de la Antigua. Eso era lo que yo 
predicaba desde el púlpito, explicando la historia bí­
blica hasta donde creía que los fieles eran capaces de 
asimilar. . .  y yendo un poco más lejos. 

Si  el bautismo era el sello de la  alianza, entonces 
¿qué era la Cena del Señor? ¿Cómo había que en­
tender nuestra recreación de la Última Cena de Je­
sús antes de su Pasión? Ahora mi interés por el tema 
trascendía lo académico. Lo que me movía ya no era 
únicamente mi curiosidad y el carné de la biblioteca, 
sino el cuidado de las almas de otros. Estaba guian­
do a mis fieles hacia una comprensión más honda 
de la alianza porque me parecía esencial para la ex­
periencia y la práctica de una vida profundamente 
cristiana. 

Mientras preparaba mi primer sermón sobre la Úl­
tima Cena, me vinieron a la memoria todas las inves­
tigaciones llevadas a cabo en el seminario. Aunque 
algunas Iglesias protestantes ofrecían la comunión 
semanal, en aquella época la nuestra no lo hacía. Aun 
así, yo quería que los fieles supieran qué significaba 
ese rito bíblico en su contexto bíblico original. 
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Así que me puse a ordenar mis notas. Si el bau­
tismo era el sello de la alianza, la Cena del Señor 
era el medio para renovar la alianza. Era el modo 
en que cada cristiano a título individual y todos los 
cristianos colectivamente reafirmábamos y reforzá­
bamos nuestra pertenencia a la familia de Dios, a su 
pueblo. 

La instauración de ese ritual ocupaba para mí un 
lugar preeminente: es la única vez en que los Evan­
gelios recogen el empleo de la palabra «alianza» por 
parte de Jesús: 

Y tomando el cáliz, habiendo dado gracias, se 
lo dio y todos bebieron de él . Y les dijo: «Esta es 
mi sangre de la nueva alianza, que es derramada 
por muchos» (Me 1 4, 23-24). 

En el Nuevo Testamento el término aparece en 
otras ocasiones; pero en los evangelios -y de labios 
de Jesús-, solo en esta. Si la alianza era tan esencial 
en la religión bíblica como yo afirmaba, aquel era un 
versículo clave. 

Al especificar el contenido de la copa, Jesús se ha­
cía eco de las palabras pronunciadas por Moisés en 
el desierto del Sinaí mientras rociaba al pueblo con 
sangre: «Esta es la sangre de la alianza» (Ex 24, 8). 

El evangelio de Lucas recoge algunas palabras 
más de la bendición de Jesús. Después de declarar 
que la copa de vino es «la nueva alianza en mi san­
gre» (Le 22, 20), añade: «Haced esto en memoria 
mía» ( 1  Co 1 1 , 25). Estas J?alabras remiten una vez 
más a las que contiene el Exodo en relación con la 
Pascua: «Este día será para vosotros memorable» 
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(Ex 1 2, 1 4).  Jesús está instaurando un nuevo rito 
conmemorativo y de renovación, y lo hace dentro del 
contexto del antiguo rito de Israel . El escenario es la 
cena pascual. 

¿Qué estaba ocurriendo en ese momento? ¿Y cómo 
había que exponerlo en un sermón? Yo lo expuse en 
clave de alianza. En la primera Pascua Dios estable­
ció un vínculo familiar a través de una alianza de san­
gre. El ritual y la comida simbolizaban la comunión 
camal entre Dios e Israel. 

En la Última Cena Jesús establecía un vínculo más 
sólido: un vínculo indestructible. Él es el Hijo eterno 
de Dios y ahora asume por nosotros el puesto de Hijo 
del Hombre. Al ser infinitamente superior a Moisés, 
su alianza pertenece a un orden totalmente nuevo 
y superior. Moisés propició la comunión de Israel -y 
la comunión con Dios- cuando el pueblo se reunía 
en Jerusalén para comer el cordero pascual . Ahora 
Jesús propiciaba la comunión en su Iglesia cuando 
el pueblo se reunía para comer su «carne» y beber 
su «sangre» en la cena proclamada por Él como su 
Nueva Alianza. 

Entrecomillo las palabras «cuerpo» y «sangre» 
porque para los presbiterianos se trata de una acción 
puramente simbólica. La cena equivale a un signo: 
puede que el signo más importante de todos, pero 
nada más que un signo. 

LAS PALABRAS RITUALES DEL SÉDER 

Mientras preparaba el sermón me encontré de 
pronto reanudando la investigación que había deja-
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do aparcada en el seminario. Retomé el estudio de la 
cena pascual tradicional para saber más del contexto 
original de la acción de Jesús. 

La comida ritual de la Pascua recibe el nombre de 
seder y el texto que prescribe su desarrollo se conoce 
como hagadá. Parece ser que la estructura básica del 
Séder se formalizó mucho antes de la época de Jesús. 
De hecho, el evangelio da por sentado que los lecto­
res están famil iarizados con ella. 

La mayor parte de lo que conocemos hoy en día 
acerca de dicha estructura procede de la Mishná, la 
primera compilación de las tradiciones judías recogi­
da por los rabinos en torno al año 200 d.C. La Mishná 
corrobora el relato de los evangelios y completa mu­
chos de los detalles que los evangelistas dieron por 
sabidos. 

El Séder estaba dividido en cuatro partes o pasos. 
El primer paso consistía en una bendición festiva 

(kidush ) pronunciada sobre la primera copa de vino, -
tras la cual se servía un plato de hierbas. 

El segundo paso incluía la recitación del relato de 
la Pascua junto con el salmo conocido como el «pe­
queño Hallel» (salmo 1 1 3). A continuación se bebía 
la segunda copa de vino. 

Después venía el plato principal,  consistente en 
cordero y pan sin levadura; y se apuraba la terce­
ra copa de vino, conocida como el «Cáliz de bendi­
ción».  

La Pascua culminaba con el canto del «gran Ha­
lle!» (salmos 1 1 4- 1 1 8) y bebiendo la cuarta copa 
de vino. 

La Mishná atribuye las instrucciones del Séder 
nada menos que a un maestro como Gamaliel el vie-
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jo, contemporáneo de Jesús y señalado en el Nuevo 
Testamento como maestro de san Pablo (Hch 22, 3) y 
el principal de su época (Hch 5, 34 ). Gamaliel pres­
ta una atención especial a los signos rituales -los 
alimentos y las copas- e insiste en que deben ser 
mencionados en voz alta. 

Quien, en la noche de la Pascua, no menciona 
el cordero pascual, el pan sin levadura y las hier­
bas amargas, no ha cumplido con su deber, dice 
Gamaliel 1 •  

El Séder, por l o  tanto, n o  se celebraba e n  silencio. 
La costumbre dictaba que quien presidía la comida 
-por lo general el patriarca de la familia, o bien el 
maestro de los discípulos- mencionara lo que había 
sobre la mesa. Además de alzar las copas y el pan sin 
levadura para hacerlos visibles, debía «nombrar» esas 
tres cosas. Tenía que especificar su importancia. Era 
necesario que los asistentes entendieran de qué mane­
ra cada una de ellas rememoraba las circunstancias de 
la Pascua original . 

Ese pasaje tan breve y tan citado de la Mishná me 
brindó una nueva visión del relato de la Última Cena 
recogido en los evangelios. Las palabras y las accio­
nes de Jesús son misteriosas y elípticas. Algunos de­
talles recordarían los de Pascuas anteriores: las copas, 
los salmos, las bendiciones. Otros, no obstante, de­
bieron de resultar extraños e incluso desconcertantes: 

1 Mishná Pesajim 10.5. 

57 



como, por ejemplo, decir que el pan era su cuerpo y 
el vino su sangre. 

Pero todo tenía su sentido. Se esperaba -se exi­
gía- que quien presidía la comida «dijera» algo 
acerca de los alimentos que había sobre la mesa. De­
bía aclarar su importancia a la luz de la nueva Pascua. 

No fui yo el primero en reparar en que los relatos 
de la Última Cena del evangelio parecen proporcio­
nar una hagadá para la Pascua cristiana, una hagadá 
para la Nueva Alianza. 

DE MENOS A MÁS 

Puse todo mi empeño en trasladar todos esos des­
cubrimientos a mis feligreses. Mi investigación em­
papó aquel sermón de la Cena del Señor y, de hecho, 
apareció a partir de entonces en muchos otros; lo cual 
venía a corroborar mi idea de la importancia de la 

-- alianza. Cuando mis feligreses empezaron a enten­
der lo que había hecho Dios y cómo lo había hecho, 
quisieron saber más. Me plantearon preguntas. Sus 
preguntas me llevaron a investigar más. Y esa investi­
gación se vertió en sermones posteriores. 

La escasa frecuencia de la comunión en nuestra 
iglesia -reducida a cuatro veces al año-- me pare­
cía un triste desacierto. Si nuestro culto dominical era 
nuestro modo de renovar y reforzar nuestro vínculo 
de alianza ¿no deberíamos comulgar más a menudo? 
Y propuse un cambio. De hecho, propuse sustituir 
esas cuatro comuniones por la comunión semanal: 
una propuesta que intrigó a algunos, mientras que a 
otros les hizo sentirse muy incómodos. 
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Además comencé a añadir a nuestro servicio mu­
chos pasajes extraídos de las Escrituras. Si el relato 
evangélico era una hagadá, como yo creía, debía ser­
virnos de guía cada vez que conmemorábamos nues­
tra nueva Pascua. Había que contar la historia del últi­
mo Séder de Jesús e imitar lo que hizo. Así fue como 
nuestro servicio dominical adquirió una forma nueva, 
una solemnidad nueva, una nueva vida. 

En aquel momento no se me ocurrió pensar que 
me iba acercando de día en día a la práctica de la 
Iglesia católica. Si alguien me lo hubiera sugerido, 
me habría quedado horrorizado. Mi teología conti­
nuaba siendo firmemente anticatól ica y mis prejui­
cios igual de apasionados. En cualquier caso, nunca 
había asistido a una misa, de modo que mis ideas no 
procedían de Roma: procedían de la Biblia. Si los 
católicos tenían razón, aquello no suponía tanto un 
motivo para otorgarles crédito a ellos como para ver­
güenza nuestra. 

No obstante, algunos de mis feligreses eran exca­
tólicos y no estaban dispuestos a tragar. Me advirtie­
ron de mis tendencias «papistas». Lo que yo propo­
nía -dijeron- empezaba a parecerse a lo que ellos 
habían descartado. 

Yo me tomaba muy en serio sus reparos y los tenía 
muy en cuenta. Todas sus objeciones me empujaron 
a estudiar más. Si había empezado por las Escrituras, a 
partir de entonces continué con los comentarios clá­
sicos. Pero también empecé a examinar las obras de 
los rabinos y las más importantes de la arqueología, y 
unas y otras me condujeron a una lectura exhaustiva 
de los antiguos autores cristianos, los llamados «Pa­
dres» de los siglos 1 al IV.  
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No encontré nada en esas fuentes que me hicieran 
renunciar a los cambios en nuestro culto dominical . 
De hecho, cuanto más estudiaba, más deseaba com­
partirlo con quienes Dios había encomendado a mis 
cuidados. Para eso había sido llamado al ministerio. 
Para eso había sido ordenado. Esa era mi definición 
de la felicidad. Los rostros de muchos de mis feligre­
ses -y la  mayoría de las conversaciones sostenidas 
en la escalinata de la Iglesia- me hicieron compren­
der que no era yo el único beneficiado. 

La gente estaba hallando un nuevo significado y 
una nueva vida en la alianza y en nuestro culto cada 
vez más aliancista. 

¿VERDADERO O FALSO? 

No puedo sino sacar a colación la objeción más 
seria a la que me enfrenté, ya que tiene que ver con la 
premisa básica de mis investigaciones. 

A lo largo del siglo XX la tendencia entre los críti­
cos ha sido insistir en que la Última Cena no fue una 
cena pascual. Según su teoría, fue un banquete solem­
ne celebrado en fechas cercanas a esa fiesta, pero no 

una cena pascual. 
Si esos críticos estaban en lo cierto, mi idea del 

contexto, del contenido aliancista y del significado 
más hondo de la Pascua era sin lugar a dudas errónea. 
Si ellos estaban en lo cierto, yo no era quién para in­
sistir en el carácter pascual de nuestro servicio domi­
nical presbiteriano. 

Sabía que el trabajo de Jos estudiosos distaba mu­
cho de ser infal ible. Sabía también que las corrientes 
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académicas no garantizan la veracidad y ni siquiera 
el consenso. Aun así, me tomé la cuestión muy en 
serio. Si ellos tenían razón y yo no, quería saber­
lo. No tenía intención de descarriar a mi rebaño. Y 
sí todos los motivos para no extraviar yo mismo el 
cammo. 
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5 .  LA FORMA PASCUAL 
DE LOS EVANGELIOS 

En el siglo XXI tendemos a considerarnos muy 
avispados cuando se trata de asimilar tanto las noti­
cias como el pasado histórico. Vemos con escepticis­
mo las tradiciones. Tendemos a pensar que le pone­
mos un listón muy alto a la veracidad de la evidencia. 
Aun así, contamos con nuestras propias tradiciones: 
entre otras, la proliferación anual de artículos y de 
especiales de televisión que aseguran desmentir las 
afirmaciones acerca de Jesús contenidas en el Nuevo 
Testamento. Suelen aparecer mediada la Cuaresma y 
crecen en número durante la Semana Santa. Se trata 
de una especie de liturgia secular dotada de sus pro­
pias proclamas, sus propias apelaciones a la  autoridad 
y su propio propósito formativo. Entre sus temas habi­
tuales se cuenta el carácter pascual de la Última Cena. 

En este sentido, hace unos pocos años un titular 
planteaba la siguiente pregunta: «La Última Cena: 
¿un Séder pascual?» 1 •  Y, antes de que el autor l legara 

1 Raymond Apple. <<The Last Supper -A Passover Seder>> en Jerusalem 
Post, 13 de abril de 2014, recogido el 27 de mayo de 2017 en JPost.com. 
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a una predecible conclusión en contra, se emplaza­
ba a una retahíla de estudiosos escépticos a presentar 
sus alegaciones. 

Esto ni es noticia ni es ninguna novedad: en mi 
lejana época de pastor era ya un patrón establecido 
tanto en el mundo académico como en los medios de 
comunicación. En 1 984 un estudioso judío, Baruch 
Bokser, resumía las investigaciones más recientes y 
extraía esta conclusión: «Los estudios actuales tien­
den a negar la identificación de la Última Cena con 
el Séder»2• 

No obstante, los autores del Antiguo Testamento no 
parecen albergar ninguna duda. El testimonio del evan­
gelio de Mateo -que los escépticos suelen calificar 
como el más antiguo y fiable- no deja espacio alguno 
a la ambigüedad. El evangelista afirma claramente que 
la Última Cena tiene lugar «el primer día de los Áci­
mos, cuando sacrificaban el cordero pascual» (Me 14, 
1 2) .  Los discípulos hablan de «preparar la cena de Pas­
cua» (ibid.). El propio Jesús describe lo que va a hacer 
en los mismos términos: «Comer la Pascua con mis 
discípulos» (Me 1 4, 14). Y, por si la cosa no quedara 
lo bastante clara, el evangelista continúa así su relato: 
«Y marcharon los discípulos, llegaron a la ciudad . . .  
y prepararon la Pascua» (Me 1 4, 1 6  ). En tan solo cin­
co versículos Marcos pone fecha al acontecimiento en 
cuatro ocasiones. 

De hecho, los tres primeros evangelios presentan 
la Última Cena de un modo llamativamente semejan-

2 Baruch Bokser. The Origins of the Seder: The Passover Rite and 
Early Rabbinic Judaism. Berkeley: Universidad de California, 1 984, p. 
25-26. 
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te. Su exposición de todos los acontecimientos del 
ministerio de Jesús suele seguir un recorrido parejo. 
De ahí que los eruditos llamen «sinópticos» (un tér­
mino griego que significa «ver de forma conjunta») 
a los evangelios de Mateo, Marcos y Lucas. Cuando 
difieren, suele ser porque uno de los evangelistas in­
cluye detalles que omiten los otros : solo Lucas, por 
ejemplo, menciona que Jesús dijo a sus discípulos: 
«Ardientemente he deseado comer esta Pascua con 
vosotros, antes de padecer» (Le 22, 1 5). Mateo es el 
único que cuenta una predicción muy concreta de Je­
sús en los días previos a la Última Cena: «Dentro de 
dos días será la Pascua, y el Hijo del Hombre será 
entregado para que lo crucifiquen» (Mt 26, 2) . 

Aunque difieren en los detalles que eligen para si­
tuar en primer plano, los tres sinópticos coinciden en 
que la Ultima Cena fue una comida pascual. 

Entonces ¿dónde está el problema? 
Los críticos hacen hincapié en más de uno. 
El primero es que los relatos no mencionan algu­

nos de los componentes del menú necesarios para el 
Séder. La búsqueda de una sola palabra acerca de las 
hierbas amargas o el cordero sacrificial no obtiene 
ningún resultado. Si esos elementos no estuvieron 
presentes -y si Jesús no los mencionó-, la Última 
Cena incumplió dos de los tres requisitos recogidos 
por Gamaliel para la validez de la Pascua. 

Los críticos señalan además que los discípulos no 
plantean a su Maestro las preguntas prescritas y que 
su Maestro no narra la historia del Exodo. Es cierto 
que esos detalles no aparecen en los relatos, pero eso 
no quiere decir que faltaran en aquella ocasión. De 
hecho, los evangelios nunca ofrecen una información 
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exhaustiva. Lucas, por ejemplo, recoge muy pocos 
detalles en el relato de la purificación de María y de 
la presentación de Jesús (v. Le 2, 22f); como no los 
recoge tampoco respecto al contexto litúrgico de la 
predicación de Jesús en la sinagoga (Le 4, 1 6) .  

Los relatos evangélicos, sobre todo los de los si­
nópticos, son escuetos y parcos en detalles. Los 
evangelistas dan por supuesto que sus lectores están 
cuando menos ligeramente familiarizados con las 
costumbres judías. Por eso consideran que la Pascua 
y el Séder -igual que la liturgia de la sinagoga y el 
ritual de la purificación- no necesitan explicación. 

Aun así, dichas omisiones --que son un argumen­
to poco sólido para negar que los evangelios sinópti­
cos sitúan la Última Cena en la noche de la Pascua­
no constituyen a juicio de los críticos la cuestión más 
controvertida. 

V AMOS CON EL CUARTO 

Es obvio que los evangelios son más de tres: existe 
un cuarto evangelio, y no suele ser «sinóptico» con 
los otros. El evangelio de san Juan relata varios epi­
sodios que no aparecen en ninguno de los sinópticos. 
Incluso cuando Juan pisa el mismo terreno, a veces 
adopta un enfoque distinto. Proporciona detalles de 
los que los otros carecen. 

Por lo que se refiere a la cronología de la Pasión 
de Jesús, Juan plantea un problema clave: aparente­
mente, contradice el desarrollo de los acontecimien­
tos que los demás evangelistas dan por cierto. Mateo, 
Marcos y Lucas sitúan claramente la Última Cena en 
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la primera noche de la fiesta de los Ácimos. Juan, por 
su parte, afirma nítidamente que la condena de Jesús 
se dictó en «la Parasceve de la Pascua» (J n 19, 1 4  y 
3 1  ) . Si Jesús murió el Día de la Preparación, los ro­
manos ejecutaron su sentencia a mediodía, «la hora 
sexta» (Jn 1 9, 1 4  ), la misma en la que se sacrificaban 
los corderos pascuales en el Templo. Si Juan está en 
lo cierto, parece ser que Jesús murió varias horas an­
tes del inicio de las cenas pascuales celebradas en Je­
rusalén. Si Juan está en lo cierto, parece ser que Jesús 
no pudo estar en el cenáculo para celebrar el Séder. 

Parece ser. Las cosas, sin embargo, no siempre 
son lo que parecen. 

Sabemos que los primeros cristianos eran cons­
cientes de la aparente discrepancia entre los dos rela­
tos y que los conservaron tal y como se los encontra­
ron. A. Jaubert, una estudiosa francesa de mediados 
del siglo pasado, cree que existen razones convin­
centes para aceptar ambas cronologías, es decir, las 
fechas que ofrecen tanto los sinópticos como Juan. 
Sus conclusiones han sido corroboradas por el exé­
geta alemán Eugen Ruckstuhl y, más recientemente, 
por James VanderKam, de la Universidad de Notre 
Dame3• 

Jaubert utilizó los Manuscritos del Mar Muerto 
para demostrar que en el siglo 1 la práctica religio­
sa del judaísmo no era monolítica. Existían sectas y 
facciones distintas -fariseos, saduceos, esenios y 
zelotes- y entre las cosas que los diferenciaban se 

3 Ver Eugen Ruckstuhl . Chronology of the Last Days of Jesus: A 
Critica! Study (Paris: Desclee, 1 965); y James C. VanderKam. From Re­
velation to Canon (Boston: Brill, 2000), 8 1-127. 

67 



hallaban las fechas de las fiestas. El grupo de judíos 
autor de los Manuscritos del Mar Muerto seguía el ca­
lendario solar en lugar del calendario lunar al que se 
atenían los sacerdotes de Jerusalén. Para los seguido­
res judíos del calendario solar el año de la muerte de 
Jesús la Pascua cayó en martes, mientras que para los 
sacerdotes del Templo cayó en el viernes siguiente. 

Además, Jaubert señala que la Iglesia primitiva no 
celebraba la Última Cena la víspera del Viernes San­
to, sino el martes anterior. Esta tradición aparece con­
servada en las fuentes siríacas, incluida la Didascalia 
Apostolorum («enseñanza de los apóstoles>>) del siglo 
I I I .  Quizá por eso los primeros cristianos cuya lengua 
y cultura eran más próximas a las de Jesús -los que 
hablaban y escribían en arameo-- conservaron el re­
cuerdo de una Pascua celebrada en martes. 

La tesis de Jaubert no solo resuelve la aparente dis­
crepancia en cuanto a la fecha de la Última Cena, sino 
otro problema adicional a la hora de armonizar los 
cuatro evangelios: ¿cómo pudieron producirse tantos 
acontecimientos entre la cena del jueves y la ejecu­
ción del viernes al mediodía? Esta es una cuestión con 
la que los cristianos han lidiado desde los primeros 
tiempos. Los evangelios recogen que Jesús se some­
tió a cinco juicios ante cinco jueces diferentes (Anás, 
Caifás, Herodes, Pilatos y la asamblea del Sanedrín) 
en cinco lugares distintos: y todo aquel lo ocurrió en 
el tiempo transcurrido desde su arresto hasta la ejecu­
ción de la sentencia. Cuesta entender cómo pudieron 
ocurrir tantas cosas en tan pocas horas a partir de la 
medianoche. Tal y como se presentan, los aconteci­
mientos encajan mucho mejor en el marco temporal 
comprendido entre el martes y el viernes: el martes la 
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Última Cena, el miércoles los juicios de los judíos, el 
jueves los juicios de los romanos y el viernes la con­
dena a muerte y la crucifixión4. De hecho, esa es la 
secuencia que aparece en la Didascalia Apostolorum 
(y esa es la cronología que sugirió el papa Benedic­
to XVI de un modo convincente en su homilía de la 
misa de la Cena del Señor el 5 de abril de 2007). 

LA APUESTA PASCUAL 

Las investigaciones en tomo a temas como este no 
nos llevan sino a la certeza de nuestra incertidumbre. 
Nos invitan a ser --cuando menos- modestos a la 
hora de extraer conclusiones. A mi juicio, afirmar con 
total seguridad que el testimonio de los tres evange­
lios está equivocado no encuentra justificación. Ma­
teo, Marcos y Lucas dicen inequívocamente que la 
Última Cena fue una comida pascual. Durante mis 
años juveniles de pastor y académico no encontré ra­
zones sólidas para rebatir su afirmación. Y, después 
de treinta y cinco años de investigación, no ha apare­
cido nada que me haga cambiar de opinión. 

Mientras preparaba aquellos sermones en Fairfax 
(Virginia), exploré a fondo la obra de Joachim Jere­
mías, un importante exégeta protestante de mediados 

4 La gente suele preguntar por qué la Iglesia celebra e! jueves santo 
en lugar del martes. La respuesta más breve es que esos días de fiesta no 
son estrictamente los aniversarios de los acontecimientos que celebran. 
Una respuesta más exhaustiva indica que a lo largo de la historia de la 
Iglesia los acontecimientos de la Última Cena se han celebrado el martes 
en distintos lugares y épocas. 
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de siglo, autor de un colosal estudio sobre la Últi­
ma Cena en el que defiende su estrecha semejanza 
con una cena pascual y ofrece un útil resumen de sus 
descubrimientos en una lista de las catorce caracte­
rísticas de la comida de Jesús y sus discípulos que 
coinciden con un típico Séder antiguo5. 

l .  Se celebró en Jerusalén, adonde habían acudido 
en peregrinación Jesús y los discípulos. 

2. Tuvo lugar en una habitación prestada o alqui­
lada, el alojamiento habitual de los peregrinos duran­
te la Pascua. 

3. Se celebró al caer la tarde. 
4. Jesús comió, como solían hacer los rabís, en 

compañía de sus discípulos, cuyo número superaba 
los diez que exigía la costumbre. 

5. Los asistentes a la cena comieron recostados a 
la mesa. (En días no festivos se solía comer sentado). 

6. Siguieron el ritual de purificación (lavándose 
los pies). 

7. No partieron el pan antes de comer, sino duran­
te la comida (una costumbre que se reservaba para la 
Pascua). 

8. Bebieron vino. 
9. Era vino tinto. 
1 O. La comida se preparó apresuradamente. 
1 l .  Dieron limosna. 
1 2. Cantaron un himno. 
1 3 .  Después se quedaron en Jerusalén. 

5 Joachim Jeremias. La Última Cena. Palabras de Jesús. Madrid, 
Ediciones Cristiandad, 1980. 
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1 4. Jesús explicó el simbolismo de los componen­
tes del menú. 

La lista es larga y Jeremías defiende cada uno de 
sus ítems con rigor académico y fuentes abundantes: 
de hecho, en la edición en español la defensa ocupa 
más de veinte páginas. Aunque no prueba que la Ul­
tima Cena fuese un Séder -al menos no como les 
gustaría a algunos críticos-, sí demuestra que la afir­
mación coincidente de los tres evangelios sinópticos 
admite defensa y credibil idad. Lo mismo afirma la 
Iglesia católica. El Catecismo recoge sin ambigüe­
dad el consenso de la antigua tradición exegética: 
«Al celebrar la Última Cena con sus apóstoles en el 
transcurso del banquete pascual, Jesús dio su senti­
do definitivo a la pascua judía» (CCE, 1 340). Y en la 
exhortación apostólica de 2007 Sacramentum Cari­
tatis el papa Benedicto XVI se refiere a Jesús como 
«Verdadero cordero inmolado» cuya «nueva y eterna 
alianza [es] estipulada en la sangre derramada»6. A 
continuación explica que la institución de la Euca­
ristía «sucedió en el contexto de una cena ritual en la 
que se conmemoraba el acontecimiento fundamental 
del pueblo de Israel»: la Pascua. Era una «conmemo­
ración del pasado, pero, al mismo tiempo, también 
memoria profética, es decir, anuncio de una libera­
ción futura» 7• 

6 Benedicto XVI. Sacramentum Caritatis 9 
7 Ibid . •  10. 
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UN NUEVO MOISÉS, UN NUEVO ÉXODO 

En mi opinión, convenía que el momento culmi­
nante de la redención --el establecimiento de la Nue­
va Alianza por parte de Dios- se iniciara con la Pas­
cua. Para los propios evangelios el escenario de esa 
fiesta es el adecuado (cuando no inevitable). La Pas­
cua no es un detalle casual empleado para fechar un 
solo acontecimiento, sino que constituye un motivo 
recurrente en los relatos de todos los evangelios. 

Se trata del escenario de muchos momentos decisi­
vos de la vida de Jesús. Fue durante la Pascua cuando 
a los doce años Jesús se separó de sus padres, quie­
nes lo encontraron después de tres días de búsqueda 
(Le 2, 4 1 -46): un presagio evidente de los tres días en 
el sepulcro. Fue durante la Pascua cuando Jesús des­
pejó el Templo (J n 2, 1 3- 1 7), y durante otra Pascua 
cuando multiplicó los panes y los peces y prometió 
el Pan de Vida (Jn 6, 4 y ss). La estructura del evan­
gelio de san Juan se apoya sobre tres pilares: las tres 
Pascuas de los años del ministerio de Jesús (v. Jn 2, 
1 3 ;  6, 4; 1 3, 1 ) . 

El tema de la Pascua se hace presente también por 
otros medios. Todos los evangelios describen nítida­
mente a Jesús como el nuevo Moisés y su redención 
como un nuevo Éxodo. Los evangelistas hacen recaer 
la atención sobre el parecido de la vida de Jesús con 
la de Moisés. Ambos nacieron en circunstancias ex­
cepcionales, amenazados por un déspota asesino que 
ordenó una masacre infanti l .  Cuando la familia de 
Jesús huyó, se refugió en Egipto; un hecho cuyo fin 
providente era que Jesús volviera a trazar el cami­
no del Éxodo: «Para que se cumpliera lo que dijo el 

72 



Señor por medio del Profeta: De Egipto llamé a mi 
hijo» (Mt 2, 1 5) .  Tanto Moisés como Jesús ayuna­
ron durante cuarenta días (v. Ex 34, 28 y Mt 4, 2) y 
los dos enunciaron su propia «ley» desde un mon­
te: en el caso de Moisés, los Diez Mandamientos del 
monte Sinaí; en el de Jesús, el sermón de la montaña. 
Jesús compara los panes multiplicados con el maná 
recibido en el desierto (Jn 6, 49). Otro vestigio del 
Éxodo es la alusión de Jesús a la serpiente de bronce 
levantada por Moisés, aplicándola a su propia muerte 
redentora (Jn 3, 1 4).  

Jesús se compara de forma implícita con el Moisés 
legislador (Me 1 O, 1 -9) y mediador. Si Moisés es el 
mediador de la Antigua Alianza que bendice al pue­
blo con la sangre del sacrificio, Jesús es el mediador 
de la Nueva Alianza que bendice con su propia sangre 
(Ex 24, 8; Mt 26, 8) .  

San Lucas establece de un modo sutil pero sig­
nificativo la conexión entre Jesús y Moisés cuando 
describe la transfiguración. De hecho, es el único pa­
saje de los evangelios que recoge la palabra griega 
exodos (éxodo). Lucas dice que Jesús apareció «en 
forma gloriosa>> hablando con Moisés y con Elías «de 
la salida de Jesús que iba a cumplirse en Jerusalén» 
(Le 9, 3 1  ). La palabra exodos se ha traducido de for­
ma tan variada como «salida» o «muerte»;  pero el tér­
mino original griego es poco habitual y seguramente 
la intención del evangelista al incluirla fuera evocar 
un acontecimiento tan decisivo en la historia de Is­
rael. Al referirse al «éxodo» que Jesús iba a cumplir 
en Jerusalén, creo que Lucas está fijando el escenario 
de la última Pascua de Jesús: el Séder que compartió 
con sus discípulos, tal y como recogen los evangelios. 
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6. ESTE ES EL CORDERO 

Llama la atención el hecho de que, en sus estudios 
sobre la Última Cena, los comentaristas no cristianos 
pongan con frecuencia de relieve una «omisión» que 
pasa desapercibida a muchos cristianos. Si se trata 
de una Pascua, se preguntan, ¿dónde está el cordero? 
Al fin y al cabo, ese era el objeto más estrechamente 
identificado con la Pascua. En los libros del Nuevo 
Testamento y en los textos rabínicos del Talmud pos­
teriores el término griego Pascha y el hebreo Pésaj 
pueden referirse bien al día festivo, bien a la víctima 
del sacrificio, bien a ambos. 

Evidentemente, para los cristianos Jesús es el Cor­
dero definitivo, el cumplimiento tipológico de los 
corderos pascuales originales y de todos los corde­
ros sacrificados desde entonces. Por eso su presencia 
satisface la necesidad de que haya sobre la mesa un 
cordero lechal. 

Pero ¿cómo lo sabemos nosotros? ¿Cuándo -y 
por qué- comenzaron los cristianos a llamar a Jesús 
el Cordero? 
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Una vez más, la búsqueda de una respuesta nos 
l leva a constatar la extraordinaria complementarie­
dad de los sinópticos por una parte y de Juan por la 
otra. Lo que en unos está implícito aparece explí­
cito en el otro. En Mateo, Marcos y Lucas no hay 
mención de un cordero; mientras que Juan, que no 
menciona el Séder pascual, identifica repetidamente 
a Jesús como «el Cordero». Esa identificación está 
presente también en otros libros del Nuevo Tes­
tamento que se atribuyen a Pedro y Pablo, y (nue­
vamente) a Juan. Pero el ejemplo más conocido lo 
encontramos al principio del evangelio de Juan. De 
hecho, el evangelista presenta al lector a Jesús con 
ese nombre. 

El cuarto evangelio comienza con una afirmación 
teológica acerca del Verbo eterno, el Hijo divino co­
eterno al Padre: «En el principio existía el Verbo, y 
el Verbo estaba junto a Dios, y el Verbo era Dios» 
(Jn 1 ,  1 ) . El Verbo se hace carne y entra en la historia 
como hombre; y solo Juan el Bautista, el profeta que 
grita en el desierto de Judea, lo reconoce como tal . 
A Jesús lo vemos por primera vez dirigiéndose hacia 
ese Juan, que dice: «Este es el Cordero de Dios que 
quita el pecado del mundo» (Jn 1 ,  29). Al día siguien­
te Juan vuelve a ver a Jesús y a decir: «Este es el 
Cordero de Dios» (Jn 1 ,  36). 

Por lo tanto, la primera vez que se identificó a 
Jesús se le consideró el Cordero de Dios. Jesús es 
el Cordero. Después de repetirse durante milenios 
-en la Escritura, en el culto y en el arte-, la ex­
presión nos parece normal. Pero a oídos de quienes 
escuchaban a Juan tuvo que sonar extraño. Es más: 
tuvo que sonar extraño a todas las generaciones 
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transcurridas antes de que el cristianismo se impu­
siera en el mundo. 

Seguramente los oyentes judíos de Juan debieron 
de relacionarlo con el sacrificio. Estaban acostum­
brados a la idea de un cordero-víctima que quita los 
pecados del mundo. Pero ¿qué quería decir Juan al 
atribuir ese nombre a un hombre adulto, y no a un 
animal joven? 

¿ASADA O A LA PARRILLA? 

Un profeta es alguien que habla en nombre de 
Dios. En el Antiguo Testamento los profetas iden­
tificaban los signos de los tiempos y proclamaban 
el juicio de Dios sobre los acontecimientos y sobre el 
pueblo. Sus oráculos otorgaban un significado auto­
rizado a una actualidad frecuentemente confusa. A 
veces predecían también el futuro, pronosticando las 
consecuencias de determinados pecados u obras vir­
tuosas. 

La tradición cristiana incluye a Juan el Bautista 
dentro de esta categoría. Se trata de una figura de 
transición : el último profeta de la Antigua Alian­
za que muestra el camino hacia la Nueva. Cuando 
anuncia a Jesús como el «Cordero de Dios>>, el sig­
nificado es oscuro, pero contiene dimensiones pre­
dictivas y descriptivas que solo se esclarecen una vez 
narrada la historia completa. Y ese significado apa­
rece perfectamente claro a la luz de la última Pascua 
de Jesús. 

Los evangelios nos dicen que Juan atraía a gran­
des muchedumbres de oyentes, entre los que se in-
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cluían sacerdotes y levitas curiosos (J n 1 ,  1 9), así 
como fariseos (Jn 1 ,  24). ¿Qué creéis que pensarían 
cuando Juan señaló a un hombre y lo llamó Cordero 
de Dios? 

Tampoco esta vez podrían por menos que estable­
cer una asociación con la Pascua. Un cordero que qui­
ta los pecados es una víctima inmolada y el cordero 
se identificaba sobre todo con el sacrificio pascual. 
Por eso pensarían en los corderos pascuales, lo cual 
sin duda pondría en marcha su imaginación. Algo es­
pecialmente cierto en el caso de los sacerdotes y le­
vitas que durante la Pascua asistían al sacrificio anual 
de un cuarto de millón de corderos. La frase de Juan 
-«Este es el Cordero»- evocaría en ellos a cada víc­
tima ofrecida en sacrificio. 

La literatura rabínica más antigua quizá pueda 
ayudamos a entender lo que veían todos los años du­
rante la Pascua y qué imaginaron cuando Juan lanzó 
ese grito. 

La ley prescribía asar el cordero pascual, y no co­
cerlo o guisarlo. Algunos intérpretes posteriores aña­
dieron que el cordero no debía asarse sobre espetones 
de metal. ¿Por qué? Porque entonces la carne queda­
ría asada a la parrilla por el contacto con el metal y 
no asada al fuego. Una razón semejante llevaba a los 
intérpretes a prescribir que los espetones estuvieran 
hechos de madera de granado, una madera muy seca 
que impedía que de forma inadvertida la carne del 
cordero quedara asada o cocida al vapor1 • 

1 Mishná Pesajim 7 . 1 -2. 
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San Justino Mártir, un autor del siglo 11 nacido en 
Palestina, describía la preparación del sacrificio que 
los samaritanos seguían ofreciendo en el monte Ge­
rizim y decía que al animal quedaba sujeto por un 
espetón construido con dos maderas: una a lo largo 
del espinazo del cordero y la otra cruzando el lomo 
en horizontal. 

Pues, en efecto, el cordero se asa colocándolo 
en una forma semejante a la figura de la cruz: una 
punta del asador lo atraviesa recto desde los pies a 
la cabeza; y otra por las espaldas, y a ella se suje­
taban las patas del cordero2• 

Esa era la imagen con la que estaban familiariza­
dos los sacerdotes y levitas -y, de hecho, cualquier 
creyente judío- que se contaban entre la muche­
dumbre reunida para escuchar a Juan. Aunque en el 
momento en que Juan lo llamó así ellos no eran ca­
paces de conocer el futuro, la interpretación a poste­
riori de Justino es nítida: «Aquel cordero que se les 
mandaba asar totalmente era símbolo de la pasión de 
la cruz que Cristo debía padecer»3. Más que un sím­
bolo, más que una sombra, era una vívida imagen del 
futuro sacrificio. 

El análisis más exhaustivo del cordero cruciforme 
se publicó en 1 996 en The Jewish Quarterly Review. 
El autor, Joseph Tabory, de la Universidad israelí Bar-

2 Justino Mártir. Diálogo con Trifón 40. 
3 /bid. 
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Ilán, es un reputado estudioso del Talmud y un rabino 
ortodoxo; y en su estudio lleva a cabo un examen de­
tallado de la literatura más relevante. Tabory señala 
que las prácticas judías tradicionales sirven para ex­
plicar hasta los detalles más pequeños de la icono­
grafía cristiana de la crucifixión . Yo añadiría que nos 
ayudan también a «entender» -salvando la distan­
cia en el tiempo- qué se imaginaron los oyentes de 
Juan. 

El profesor Tabory apela a la autoridad del rabí 
Akiva, que vivió en Palestina entre los siglos 1 y 
II .  Akiva señalaba que las entrañas del animal se ex­
traían antes del sacrificio y se colocaban alrededor de 
la cabeza del cordero en forma de casco. Al parecer 
esta costumbre está tomada del Éxodo, que prescri­
be que el cordero sea «asado al fuego con su cabeza, 
patas y vísceras» (Ex 1 2, 9). El profesor Tabory con­
cluye así: 

Puede que exista cierta semejanza entre la ca­
beza del cordero rodeada de sus entrañas y la co­
rona de espinas de Jesús (Mt 27, 29; Me 1 5, 1 7 ; 
Jn 1 9, 2) . . .  La similitud entre el cordero con su 
casco de entrañas y Jesús coronado puede tomarse 
como una evidencia adicional de la conexión entre 
ambos4• 

Nadie que escuchara a Juan Bautista podía pre­
decir el cumplimiento definitivo de su tipología. 

4 Joseph Tabory. <<The Crucifixion of the Paschal Lamb>> en The 
Jewish Quarterly Review, enero-abril de 1996, p. 406. 
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Pero algunos, empezando por el evangelista, vivie­
ron lo suficiente para ver cómo se cumplía. Y lo re­
cordaron. 

LA PASCUA EN PASADO 

Durante los años en que ejercí como joven pas­
tor en Virginia no eran tantos mis conocimientos. 
El estudio de Joseph Tabory no apareció hasta una 
década después .  Pero sí había empezado a leer más 
a fondo a los primeros Padres y me l lamó la aten­
ción el testimonio de Justino Mártir: era compati­
ble con el testimonio de la Biblia e incluso le daba 
continuidad . 

El cuarto evangelio llama a Jesús el «Cordero de 
Dios que quita el pecado del mundo». La primera 
carta de san Pedro lo corrobora cuando dice que he­
mos sido «rescatados . . .  con la sangre preciosa de 
Cristo, como cordero sin defecto ni mancha» ( 1 P 1 ,  
1 8- 1 9) -lo que nos remite una vez más a las pres­
cripciones pascuales del libro del Éxodo-. Y, pese 
a que yo no era ningún «hiper-tipista», no podía sino 
imitar el claro precedente que contiene el Nuevo 
Testamento e interpretar el oráculo de lsaías como 
una predicción sobre Jesús :  «Como cordero l levado 
al matadero y, como oveja muda ante sus esquilado­
res, no abrió la boca» (ls 53,  7; Hch 8, 32 y ss.). Y, 
además, está el libro del Apocalipsis, donde el Hijo 
divino recibe el nombre de «el Cordero» en veintio­
cho ocasiones. 

El Nuevo Testamento atestigua sobradamente que 
Jesús es el Cordero de la Nueva Alianza. La presen-
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cia de un joven cordero sin defecto durante la Últi­
ma Cena es, en cierto sentido, irrelevante. Ahí estaba 
el Cordero de Dios, por lo que la obligación pascual 
quedaba cumplida del modo más perfecto y apropia­
do. En ello coinciden los primeros comentaristas cris­
tianos, sea cual sea su enfoque de las diferencias en­
tre los sinópticos y Juan. A ellos no les preocupaba en 
absoluto la ausencia de un animal en el relato porque 
entendían que el Señor estaba allí, como entendían 
que dijo: «Este es mi cuerpo». 

LA JUSTA RAZÓN DE JUSTINO 

Así fue como me enfrenté por primera vez a los 
Padres de la Iglesia: como exégetas (intérpretes de la 
Biblia). Naturalmente, conocía sus nombres porque a 
veces aparecían citados en los manuales del semina­
rio. Pero, antes de emprender mi aventura de investí-

- gación, nunca me había molestado en dedicar tiempo 
a explorar el contexto de esas citas. 

Entonces descubrí que los Padres interpretaban las 
Escrituras de un modo juicioso y concienzudo. No 
eran nada fantasiosos, como a veces me habían hecho 
creer. Les preocupaba mucho la exactitud histórica. 
De hecho, buena parte de la información histórica 
de que disponemos sobre la época del Nuevo Testa­
mento la recabaron ellos. Los testigos como Justino 
Mártir no me alejaban del texto bíblico, sino que me 
sumergían aún más en él . 

Descubrí que había otros que trataron en el siglo 
11 las mismas cuestiones que a mí me fascinaban en 
el siglo XX. Ireneo de Lyon volvía una y otra vez so-
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bre el tema de las alianzas de Dios y mostraba un 
interés parecido por la Pascua. Y también él gozaba, 
como Justino Mártir, de los privilegios a los que nin­
gún exégeta ni teólogo moderno se acercaban ni por 
asomo. Ireneo se formó con Policarpo, discípulo de 
Juan Evangelista. Y Justino creció en Palestina en la 
misma época en que parte de su entorno conservaba 
una memoria viva del Templo. 

Era sorprendente. Entonces descubrí a otro con­
temporáneo suyo, Melitón de Sardes, un obispo que 
murió a edad avanzada en el año 1 80 d.C. Su ciu­
dad, hoy conocida como Sart, en Turquía, había sido 
evangelizada ya en tiempos de los apóstoles, y en el 
libro del Apocalipsis se interpela directamente a los 
cristianos que vivían en ella (v. 3, 1 -4). Quizá Melitón 
fuese un judío convertido al cristianismo. Conocía en 
profundidad el Antiguo Testamento y peregrinó al 
menos una vez a Tierra Santa. Aunque fue una figura 
venerada por la Iglesia del siglo n, solo ha sobrevivi­
do una de sus obras, cuyo título me llamó mucho la 
atención: Peri Pascha, «Sobre la Pascua» en griego. 

Aparentemente Peri Pascha es un extenso sermón 
pascual que puede que se predicara una de las noches 
de vigilia observadas por la Iglesia primitiva. La ex­
posición que hace Melitón del Éxodo es rica, poéti­
ca e imaginativa, pero nunca se aparta de los hechos. 
Y en ella se pregunta si los primogénitos de Israel 
no fueron salvados muchos años antes a cuenta de la 
sangre de Jesús. 

Dime, ángel, lo que te ha intimidado: ¿la muerte 
de la oveja, o la figura del Señor? . . .  Es claro que 
estás intimidado por haber visto el misterio del Se-
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ñor realizado en la oveja, la vida del Señor en la 
inmolación del cordero, la prefiguración del Señor 
en la muerte de la oveja5. 

Melitón sabía lo que decía. Así que muchos Pa­
dres poseían la misma percepción que yo buscaba . . .  
Incluso coincidían conmigo en algunos detalles con­
cretos. Al celebrar la Cena del Señor renovaban su 
alianza. La l lamaban memorial (anamnesis) y acción 
de gracias (eucharistia), incluyéndola así en la misma 
categoría que el Séder pascual. Es más: la celebraban 
con frecuencia, semanalmente e incluso a diario, y 
también en épocas de peligro o de persecución. En­
contré pruebas de la comunión frecuente hasta en 
autores anteriores a Justino: como Ignacio de Antia­
quía, un obispo que escribió en el 1 07 d.C. 

Testigos tan antiguos como estos me proporcio­
naban cierta garantía. Aun así, sus testimonios plan­
teaban también un problema inquietante. ¿Por qué, 
por ejemplo, esos hombres tan empapados del Nuevo 
Testamento insistían en hablar de la Cena del Señor 
como de un sacrificio? De hecho, los testigos más 
antiguos l lamaban consistentemente «el sacrificio» 
a su culto. La expresión me hacía sentir incómodo. 
El Nuevo Testamento enseña repetidamente que la 
muerte de Jesús en la cruz es el sacrificio definitivo: 
«de una vez para siempre». No obstante, los Padres 
daban a entender que cada una de las Cenas del Señor 
era sacrificial . 

5 Melitón de Sardes. "Homilía sobre la Pascua" en José Antonio 
Loarte. El tesoro de los Padres. Madrid, Rialp, 1998, p. 72. 
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Aquello me recordaba las advertencias recibidas 
por algunos de mis feligreses excatólicos en el senti­
do de que la Iglesia católica creía que en cada misa se 
sacrificaba una y otra vez a Jesús. Esa idea contrade­
cía las Escrituras y era un error que yo deseaba evitar 
a toda costa. Y fue ese deseo lo que me empujó a es­
tudiar más detenidamente el cordero pascual tanto en 
el Antiguo como en el Nuevo Testamento. 
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7. EL CORDERO DESDE EL PRINCIPIO 

Como ya he dicho antes, los evangelios no son los 
únicos libros que se refieren a Jesús como el Cor­
dero. El Apocalipsis saca más jugo que ningún otro 
libro a ese simbolismo en docenas de ocasiones. 
Cristo aparece por primera vez en clave nítidamen­
te pascual como «un Cordero erguido, como sacrifi­
cado» (Ap 5, 6). Todas las cortes celestiales adoran 
de inmediato al Cordero como Dios. Los ángeles y 
los santos aclaman con gran voz: «Digno es el Cor­
dero inmolado de recibir el poder, la riqueza, la sa­
biduría, la  fuerza, el honor, la gl aria y la  alabanza» 
(Ap 5, 1 2) .  El Cordero abre los sellos de los libros 
hasta entonces inaccesibles. Los pueblos de la tierra 
«han lavado sus túnicas y las han blanqueado con la 
sangre del Cordero» (Ap 7, 1 4) .  Y, más adelante, el  
vidente vuelve a evocar la Pascua y el Éxodo cuando 
dice que quienes han vencido en la tierra lo han he­
cho «por la sangre del Cordero» (Ap 1 2, 1 1 ) .  

Viene a continuación un pasaje enigmático que se 
refiere al registro celestial de quienes se han salvado: 
su nombre «está escrito, desde el origen del mundo, 
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en el libro de la vida del Cordero inmolado» (Ap 1 3 , 
8). Así es como aparece este versículo en la Biblia del 
Rey Jacobo, la preferida de mi pastor y mentor. 

Yo me preguntaba qué podía significar aquello, así 
que consulté los comentarios. Estos señalaban que a 
los traductores más modernos el versículo les resul­
taba ininteligible, por lo que optaron por «corregir» 
el original. Tanto la Versión Estándar Revisada como 
otras traducciones al inglés más recientes trasladan 
las palabras «desde el origen del mundo» para apli­
carlas al «libro» en lugar de a la víctima. Pero no es 
este el sentido del original griego y los comentarios 
suelen hacer hincapié en ello. Algunos comentaristas 
llegan incluso a manifestarse en contra de las traduc­
ciones más recientes: «Es evidente que es más correc­
to traducirlo del griego como "el Cordero inmolado 
desde el origen del mundo": eso es lo que Juan quiere 
decir»1 •  

De este versículo se hacen eco otros pasajes del 
NU€vo Testamento. La primera carta de Pedro se ini­
cia con un capítulo plagado de imágenes pascuales. 
El autor recuerda a sus lectores que han sido «res­
catados» con la sangre de Cristo «como cordero sin 
defecto ni mancha». Y continúa con estas palabras: 
«Predestinado ya antes de la creación del mundo y 
manifestado al final de los tiempos para vuestro bien» 
( 1  p 1 ,  1 8-20). 

A mí me desconcertaba el significado de estas pa­
labras. Si Cristo murió en una colina de Jerusalén en 

1 Eugenio Corsini. The Apocalypse. Wilmington, DE; Michael Gla­
zier, 1983, p. 245. 
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tomo al año 30, ¿cómo podía decir la Escritura que 
fue inmolado «desde el origen del mundo»? 

Pero así era: la carta a los hebreos añade que «las 
obras divinas estaban ya hechas desde la creación del 
mundo» (Hb 4, 3; la cursiva es mía), lo que aparente­
mente incluía la salvación. La frase vuelve a aparecer 
en Hebreos en el versículo que afirma que el sacrifi­
cio de Jesús fue «de una vez para siempre» y especi­
fica que no tuvo que «padecer muchas veces desde la 
creación del mundo» (Hb 9, 26). 

¿En qué quedamos? ¿Cómo pudo ser sacrificado 
de una vez para siempre en el siglo 1 si fue inmolado 
desde el origen del mundo? 

UN ABEL QUE LO DA TODO 

La carta a los hebreos, que tiene mucho que ver 
con la historia del sacrificio, descubre indicios pas­
cuales ya en las primeras generaciones humanas. 
El pastor Abel sacrificaba a los primogénitos de su 
ganado (ver Gn 4, 4) y su ofrenda agradaba a Dios 
(Hb 1 1 , 4). Pero Abel murió a manos de su hermano 
Caín y la carta compara su muerte con la muerte sa­
crificial y redentora de Jesús (ver Hb 1 2, 24) .  

Es probable que ya en tiempos de Jesús esta fuera 
una interpretación tipológica tradicional de la Torá. 
Los rabís del judaísmo antiguo enseñaban que los he­
chos del libro del Génesis prefiguraban la futura libe­
ración del libro del Éxodo. Quizá lo que vislumbra­
mos confusamente en la historia de Abel cobra mayor 
evidencia en el relato de la ofrenda que hace Abrahán 
de Isaac. El primogénito de Abrahán se salva cuando 
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de pronto aparece un cordero enredado en la maleza 
y preparado para ocupar el puesto de Isaac, igual que 
más adelante el cordero pascual ocuparía el lugar de 
los primogénitos de Israel. Estos relatos, leídos en la 
sinagoga, se extraían de los libros conocidos como 
Targum, las versiones arameas de los relatos bíblicos 
que añadían detalles aclaratorios. Según los Targum, 
el camero que descubre Abrahán estaba preparado 
desde la creación del mundo2• Por otra parte, en la 
iconografía judía el camero de Abrahán suele apare­
cer retratado atado a un árbol, lo que remite al corde­
ro Pascual cruciforme3• 

En estos relatos del Antiguo Testamento los prime­
ros cristianos, a su vez, no solo veían a Cristo como 
antecedente y prefiguración, sino operativo. Según 
Melitón de Sardes, Cristo es «quien fue matado en 
Abel»4• 

Él es quien fue matado en Abel, mercenario en 
Jacob, vendido en José, abandonado en Moisés, 
inmolado en el cordero, perseguido en David y 
deshonrado en los profetas . . .  ; quien fue colgado 
en un madero, quien fue sepultado en tierra, quien 
resucitó de entre los muertos, quien fue elevado a 
las alturas de los cielos5• 

2 Consultar al respecto Loren L. Johns. The Lamb Christology of 
the Apocalypse of John: An lnvestigation into Its Origins and Rhetorical 
Force. Eugene, OR: Wipf & Stock, 20 15, p. 1 39. 

3 Tabory, p. 404. 
4 Hamman, p. 32. 
5 Melitón de Sardes. Peri Pascha en www.eltestigofiel.org. 
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¿Qué es lo que descubrimos aquí? Descubrimos 
a Cristo-víctima identificado con los más vulnera­
bles y perseguidos de la historia, incluida la historia 
que precedió a su vida en la tierra. También ellos son 
«corderos inmolados» en misteriosa unión con Jesús 
ya desde el principio del mundo. Melitón dice repe­
tidamente que Cristo no solo sufrió con ellos, sino 
en ellos. 

Las fiestas de la Pascua y de los Ácimos, tal y 
como se celebraban en época de Jesús, contenían re­
cordatorios de esa remota anticipación divina de la 
salvación. En tiempos del Éxodo la Ley estableció 
que estas fiestas conmemorativas duraran siete días. 
El siete (sheva en hebreo) era un número muy impor­
tante para los hebreos, ya que se asociaba a la Alianza 
de Dios. En el libro del Génesis Dios crea el mundo 
en seis días y sella su alianza con la humanidad en el 
séptimo. Por eso la traducción literal de sheba, el ver­
bo hebreo empleado para jurar una alianza, es «hacer­
se siete». Un contemporáneo judío de Jesús, Filón de 
Alejandría, comentaba: «Una vez más, la fiesta se ce­
lebra durante siete días en atención a la preeminencia 
y honor que han cabido a este número en el mundo, a 
fin de que ninguna de las cosas que apuntan a la ale­
gría . . .  , así como a las acciones de gracias dirigidas a 
Dios, aparezca desvinculada del número siete»6. 

Los siete días de la Pascua tenían el propósito di­
vino de remontarse al origen del mundo. Dios quiso 
esta fiesta para sugerir un proceso continuo de reno-

6 Filón de Alejandría. <<Sobre las leyes particulares 11» 56; en Obras 
completas. Buenos Aires, Acervo Cultural Editores, 1 976. 
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vación --creación y redención- que culminaría en 
la plenitud de los tiempos. 

Melitón comparaba los antiguos acontecimientos 
con el modelo de arcilla que elabora un artista, cuyas 
promesas de belleza solo se harán evidentes una vez 
rematado. 

SACERDOTE PARA SIEMPRE 

Como calvinista, yo ya estaba convencido de la 
eternidad de los decretos de Dios. Dios es inmuta­
ble: su voluntad, por lo tanto, ha quedado estableci­
da desde el origen del mundo. Pero estas Escrituras 
me hacían más consciente aún del modo en que Dios 
hizo operativa en el tiempo su voluntad eterna e in­
mutable. 

Mientras examinaba la Escritura, empecé a vis­
lumbrar la posibilidad de dar un significado distinto 
a las palabras «de una vez para siempre» aplicadas 
al sacrificio de Jesús. Hasta entonces las interpretaba 
como «terminado»;  pero en ese momento comencé a 
comprender que ese «de una vez para siempre» solo 
señalaba el principio. Así lo afirma la carta a los he­
breos en el mismo pasaje en el que habla del sacrifi­
cio «de una vez para siempre» de Jesús. 

Este pasaje se refiere a Jesús como el sumo sa­
cerdote definitivo que entra en el santuario del cielo. 
Compara y distingue su ofrenda sacrificial de la de 
los sacerdotes del templo de Jerusalén. Los sacerdo­
tes terrenales repiten día tras día sus sacrificios de 
bueyes y cabras; y, cuando mueren, los sustituyen 
otros sacerdotes. 
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Jesús, por el contrario, «como vive para siempre, 
posee un sacerdocio perpetuo» (Hb 7, 24). Es más: 
«No tiene necesidad de ofrecer todos los días, como 
aquellos sumos sacerdotes, primero unas víctimas por 
sus propios pecados y luego por los del pueblo, porque 
esto lo hizo de una vez para siempre cuando se ofreció 
él mismo» (Hb 7, 27). 

La ofrenda de Jesús es su carne, su cuerpo, con el 
que entra en cielo y que entrega al Padre por amor. Su 
ofrenda no se repite nunca porque nunca cesa. «Per­
manece sacerdote para siempre» (Hb 7, 3 ;  ver también 
Hb 7, 1 7) .  Su sacerdocio no termina nunca. Está ofre­
ciendo siempre un sacrificio que nunca se repite. ¡ Qué 
asombrosa es la singular belleza del plan de Dios ! 

UN CORDERO BRAVO 

También empezaba a asombrarme la singular elec­
ción que hace el Señor de su animal emblemático. 
Había otros símbolos que me resultaban fáciles de en­
tender. En el libro del Apocalipsis a Jesús se le llama 
también el león de la tribu de Judá (Ap 5, 5). Para mí 
eso sí tenía sentido. Los leones, igual que Dios, son 
poderosos. Su fuerza inspira respeto. 

Pero ¿un cordero? El emparejamiento no podía ser 
más absurdo. Hasta las ovejas adultas destacan por su 
docilidad y su vulnerabilidad. Las crías suelen pare­
cernos adorables, encantadoras e inofensivas: ¿justi­
fica cualquiera de estas características la retórica de 
Juan en el libro del Apocalipsis? Hay un pasaje que 
muestra a las muchedumbres huyendo de «la ira del 
Cordero» (Ap 6, 1 6). 
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Puede que nos resulte gracioso. Y lo es si nos plan­
teamos esta incongruencia dejándonos llevar por la 
distancia intelectual. Prescindamos de toda noción 
que hayamos adquirido a lo largo de los siglos a tra­
vés del arte, los himnos y las oraciones: de todo lo que 
exalta al «Cordero». Parémonos a pensar en los paga­
nos gentiles que se enfrentaron a expresiones como 
«la ira del cordero». ¿Nos parece creíble siquiera? 
Pensemos en sus equivalentes funcionales: la ira del 
gazapo . . .  la ira del gatito . . .  ¡la ira del ratoncillo! 

Si pasamos por alto esta paradoja, perdemos la 
perspectiva. En realidad, Jesús lleva a su plenitud un 
principio que ha funcionado desde el origen del mun­
do. Lo vislumbramos en Abe! y en Isaac quienes, pese 
a lo vulnerable de su fidelidad, fueron salvados. Y lo 
vemos simbólicamente en cada sacrificio pascual . 

Comprendí que el Cordero del libro del Apocalipsis 
representa de un modo perfecto un principio que, para 
Pablo, pone en evidencia el mismo Jesús: «La fuerza se 
perfecciona en la flaqueza» (2 Co 1 2, 9). En el orden 
natural la fuerza y la debilidad son polos opuestos. Pero 
en Cristo ambos términos son en cierto modo sinóni­
mos. La reflexión de Pablo sobre esta cuestión conclu­
ye así: «Aunque [Cristo] fue crucificado en razón de la 
flaqueza, vive por el poder de Dios» (2 Co 1 3, 4 ). 

Todas las bestias horribles y terroríficas que apa­
recen en el libro del Apocalipsis, todos los reyes y 
ejércitos de la tierra, huirán ante el poder divino ma­
nifestado en el Cordero inmolado: porque Él es la 
plenitud de la Pascua. Su sangre no embadurna los 
dinteles de las puertas, sino las almas y los cuerpos 
humanos, y vence toda injusticia, todo pecado e in­
cluso a la muerte. 
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Además, el Cordero quiso compartir su fuerza con­
quistadora con quienes redimió de la raza humana. 
Así, a través de su Pascua los hace semejantes a Él, con 
lo que el misterio y la paradoja crecen aún más. ¡En 
Ap 7, 1 7  el Cordero se convierte en su pastor ! Es algo 
que --como tantas otras cosas en el libro del Apocalip­
sis- parece hacerse eco de la doctrina del evangelio 
de Juan, que comienza identificando a Jesús como «el 
Cordero» y termina con la identificación que hace Je­
sús de los cristianos como «mis corderos» (Jn 2 1 ,  1 5). 

El profeta Isaías había predicho a un Dios que se 
hace visible, que «apacienta a su rebaño como un 
pastor, lo congrega con su brazo» (ls 40, 1 1  ). Dios, 
sin embargo, fue más allá de estos antiguos oráculos, 
porque el Cordero se convirtió en Pastor. Se hizo se­
mejante a su rebaño para que al rebaño le resultara 
más fácil amarle y parecerse a Él .  

Esta verdad dejaba atónitos a los primeros cristia­
nos. Y, cuanto más reflexionaba sobre la Pascua, más 
atónito me dejaba a mí: era el poder de la alianza sal­
vadora de Dios desde el origen del mundo. 

Estaba empezando a ver de un modo nuevo cuándo 
empezó, y eso influiría poderosamente en mi plantea­
miento de la pregunta del pastor Hugenberger y en 
mi idea de cuándo, cómo y por qué «todo está con­
sumado». 
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8. EL PAN ÁCIMO 

Había estudiado teología en dos instituciones pres­
tigiosas. Me había ordenado para el ministerio y no 
tardé mucho en encontrarme dando clase de teología 
a seminaristas presbiterianos .  En 1 982 y 1 983 trabajé 
como profesor adjunto en el Instituto Teológico Do­
minion de McLean, en Virginia, que no distaba mu­
cho de mi iglesia. Como alumno y profesor de teolo­
gía -y también como cristiano-, sabía que Cristo 
ocupaba el centro de la historia, de la creación y de la 
redención. San Pablo lo dice claramente: «Porque en 
él fueron creadas todas las cosas en los cielos y sobre 
la tierra, las visibles y las invisibles . . .  Todo ha sido 
creado por él y para él. Él es autor de todas las cosas 
y todas subsisten en él» (Col 1 ,  1 6- 1 7) .  

Lo que mi estudio a fondo de la Pascua me estaba 
llevando a comprender era que Cristo es eternamente 
el cordero Pascual. Esta imagen -relevante en los 
evangelios y prevalente en el l ibro del Apocalipsis­
no se refería solo a su identidad después de la cruz. 
No era el nombre que asumió con su ministerio pú­
blico o con su muerte. No era algo adquirido míen-
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tras estuvo encarnado. El «Cordero inmolado» es un 
nombre que se le aplica «desde el origen del mundo». 
Es un nombre y una identidad que de alguna manera 
trascienden el tiempo. 

Jesús fue el Cordero. Jesús es el Cordero. Por eso a 
mí no me escandalizaba -como sí les ocurría a otros 
lectores del evangelio- que los relatos evangélicos 
no mencionaran nunca la presencia de un cordero en 
la Última Cena. Si hubo un cordero, fue algo inciden­
tal, no algo que mereciera la pena mencionar. El cor­
dero sacrificial era, a lo sumo, la sombra menguante 
del verdadero Cordero. 

El verdadero Cordero se convertiría en el sacrificio de 
«Una vez para siempre» y eso era lo que aparentemente 
Jesús predijo en su Séder. Pero lo hizo en términos que 
debieron de resultar extraños. No se identificó con el 
cordero sacrificial del Séder, sino con el pan ácimo. 

Y tomando pan, dio gracias, lo partió y se lo dio 
diciendo: «Esto es mi cuerpo, que es entregado por 
vosotros . Haced esto en memoria mía» (Le 22, 1 9) .  

Eso es lo que han hecho los cristianos desde enton­
ces. Nuestra Iglesia presbiteriana prescribía una Cena 
del Señor poco frecuente; pero, cuando la celebrábamos, 
lo hacíamos con pan. Y entonces me pregunté sobre el 
significado del pan del que Jesús dispuso esa noche. 

COMED LA CARNE 

Las normas bíblicas para la Pascua se especifi­
caban en el l ibro del Éxodo: «Comerán la carne esa 
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misma noche; la comerán asada al fuego, con panes 
ácimos y hierbas amargas» (Ex 1 2, 8). De este único 
versículo extraía el rabí Gamaliel la lista de los tres 
elementos que deben estar presentes sobre la mesa y 
que hay que nombrar ante todos los asistentes. 

El cordero se consumía un solo día, pero el pan 
ácimo debía constituir la señal distintiva de toda la 
semana siguiente. 

Durante siete días comeréis panes ácimos; des­
de el primer día haréis desaparecer de vuestras ca­
sas toda levadura, pues el que coma pan fermenta­
do, será extirpado de Israel (Ex 1 2, 1 5). 

La Pascua daba inicio a la fiesta de los Ácimos, 
que duraba una semana. Los judíos trataban ambas 
fiestas, la Pascua y los Ácimos, como una sola. El 
historiador Josefa emplea ambos términos indistinta­
mente y con un sentido sinónimo1 •  

El pan era importante y su sentido complejo. El 
mandato original sugiere que no debía contener leva­
dura porque los israelitas salieron con prisa de Egipto: 
«Aún no había fermentado, pues al ser expulsados de 
Egipto no pudieron entretenerse» (Ex 1 2, 39). Ade­
más, a los viajeros la matzá les resultaría más fácil de 
almacenar y de transportar, y era menos probable que 
se estropease en el camino. 

Estas son buenas razones, y razones prácticas, para 
que los antiguos viajeros elaboraran el pan sin leva-

1 Ver, por ejemplo, Josefo. Antigüedades judías 1 7  .9.3, 20.5.3; y La 
guerra de los judíos 2. 14.3. 
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dura. Algunos comentaristas judíos posteriores sugie­
ren otros motivos que hacían la matzá especialmente 
adecuada para la ocasión. Filón de Alejandría señala 
que la Pascua siempre cae a principios de primavera, 
antes de que el grano haya madurado, lo cual con­
vierte el pan en algo imperfecto, ya que pertenece al 
futuro. El pan apunta a una esperanza de futuro. 

Filón destaca también que el pan ácimo no es más 
que trigo molido y agua, puros dones de Dios, mien­
tras que el pan fermentado requiere de las artes hu­
manas y de la planificación. Por eso el pan sin leva­
dura representa la gratuidad del acto redentor de Dios 
como una nueva creación (simbolizada por los siete 
días de la fiesta)2. 

La Ley insistía en que el pan de la Pascua debía 
ser ácimo. El castigo por emplear otra cosa era muy 
severo: «El que coma pan fermentado, será extirpado 
de Israel; y esto, desde el primer día hasta el séptimo» 
(Ex 1 2, 1 5). El pan sin levadura era un signo esencial 
del rito pascual. No había otra opción. Eliminarlo o 
sustituirlo implicaba ser víctima de una maldición. 

Pese a formar parte integrante de una ocasión 
festiva, a la matzá se la llamaba «pan de afticcióm) 
(Dt 1 6, 3) por servir de sustento a Israel en el momen­
to de la huida. 

En la Torá solo existe una mención al pan anterior 
al Éxodo que siempre me ha parecido significativa. 
La encontramos en la historia de la destrucción de 
Sodoma. Cuando los ángeles exterminadores se di-

2 Filón de Alejandría. <<Sobre las leyes particulares>> 28. 158- 160 en 
Obras completas. Buenos Aires, Acervo Cultural, 1976. 
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rigían a la ciudad, el patriarca Lot retrasó su misión 
ofreciéndoles hospitalidad. Los invitó a su casa y «les 
preparó un banquete, coció panes ácimos y comieron» 
(Gn 1 9, 3). La comida presenta algunas semejanzas 
sugerentes con la Pascua, muy posterior a aquella. 
Cuando el Exterminador llegó a Egipto, pasó de largo 
ante las casas de los israelitas: las casas en las que las 
familias estaban comiendo panes ácimos. 

Así pues, era mucho lo que se podía decir acerca 
del significado del pan sin levadura durante el Séder. 
Pero Jesús no dijo nada, sino que tomó el pan, lo par­
tió y le dio un nuevo significado. «Este es mi cuer­
po», dijo. Y a continuación ordenó a sus discípulos 
que «hicieran eso» en memoria suya. 

Con esas acciones y esas palabras Jesús cambió 
para siempre el carácter de la Pascua. En ningún capí­
tulo de los Hechos de los Apóstoles vemos a los cris­
tianos sentados durante un Séder pascual y comiendo 
cordero. ¿Qué es lo que vemos? Los vemos «partien­
do el pan» (Hch 2, 46; ver también 20, 7). Jesús les 
había dicho: «Haced esto en memoria mía»; y eso era 
lo que hacían: no una ni cuatro veces al año, sino con 
mucha frecuencia. De hecho, era la acción más ca­
racterística de los primeros cristianos :  «Perseveraban 
asiduamente en la doctrina de los apóstoles y en la 
comunión, en la fracción del pan y en las oraciones» 
(Hch 2, 42). 

LA PAUSA QUE RENUEVA 

Los descubrimientos derivados de mis estudios me 
inquietaban y me asustaban a la vez. En conciencia, 
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me sentía obligado a avanzar hacia donde me lleva­
ban las Escrituras y no tenía más remedio que aplicar 
lo aprendido al culto que se practicaba en mi igle­
sia. No obstante, cuando lo hacía, los miembros de 
mi congregación decían : « ¡Eso suena a católico !» .  A 
algunos les gustaron los cambios y a otros no, pero su 
comentario era coherente. Lo que hacíamos «sonaba 
a católico». 

En torno a esas fechas estaba estudiando el evan­
gelio de Juan con los seminaristas del Dominion. El 
relato de Juan, estructurado en torno a tres Pascuas, 
me llevó a profundizar aún más en el estudio del ri­
tual judío y de las sacramentos cristianos. Aunque 
había leído el evangelio de Juan docenas de veces, 
nunca me había llamado tanto la atención su carácter 
pascual. Y no podía sino relacionar el famoso discur­
so del Pan de Vida con el enigmático significado que 
Jesús dio al pan en la Última Cena. «Este es mi cuer­
po», dijo Jesús, sin más explicaciones. Unas explica­
ciones que, según Juan, ya había dado antes: 

Jesús les respondió: «Yo soy el pan de vida; el 
que viene a mí no tendrá hambre, y el que cree en 
mí no tendrá nunca sed . . .  Yo soy el pan vivo que 
ha bajado del cielo. Si alguno come este pan vivirá 
eternamente; y el pan que yo daré es mi carne para 
la vida del mundo» (Jn 6, 35;  5 1 ). 

Sabemos que las multitudes que escucharon estas 
palabras no fueron capaces de asumir lo que Jesús les 
decía. Le dieron toda clase de oportunidades para que 
lo interpretara como una metáfora o un símbolo; pero 
Él les contestó en términos aún más gráficos, prome-
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tiéndoles un «pan» que era su «carne». Sabemos que, 
finalmente, «muchos discípulos se echaron atrás y ya 
no andaban con él» (Jn 6, 66) : «Es dura esta enseñan­
za, ¿quién puede escucharla?» (6, 60), comentaban. 

Juan nos dice que la ocasión elegida para el discur­
so fue la Pascua (6, 4). Y en el discurso Jesús se iden­
tificó como «el pan que ha bajado del cielo» (6, 32) y 
como el «pan de vida» (6, 35), trazando un paralelo 
con Moisés, de quien se sirvió Dios para alimentar a 
los israelitas con el maná (Ex 1 6, 4ss). 

Cuando comentamos en clase este pasaje, mis 
alumnos se pusieron nerviosos. Como es lógico, para 
muchos de ellos se trataba de un material totalmente 
nuevo. De hecho, es un pasaje que -pese a su exten­
sión y a sus términos perentorios, pese a sus decisivos 
mensajes acerca del discipulado y de la autoridad­
los evangélicos minimizan o, directamente, evitan. 
Ahora, con el paso de los años, he comprendido por 
qué lo hacen. Son palabras difíciles, y especialmente 
difíciles de encajar con la práctica del culto de nues­
tras iglesias. 

Mis alumnos acometieron con entusiasmo el deba­
te del discurso del Pan de Vida a la luz del relato que 
hacen los sinópticos de la Última Cena. Luego trata­
mos ambos temas a la luz de la doctrina del sacrificio 
del Antiguo Testamento: algo sumamente relevante, 
porque a los israelitas no les bastaba con matar al 
cordero. La muerte era solo uno de los aspectos del 
sacrificio. El fin último consistía en restaurar la co­
munión entre Dios y su pueblo, cosa que se llevaba a 
cabo mediante el rito de la cena pascual . En otras pa­
labras: el Pueblo Elegido debía comer el cordero. Las 
palabras que Jesús, a quien Juan había identificado 
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como el «Cordero de Dios», les decía a los discípulos 
elegidos eran duras: su propia carne sería su pan y su 
salvación dependería del consumo de esa carne. 

Es más: no se trataba de algo que se hacía «Una 
sola vez». Jesús ordenaba a sus discípulos «hacer 
eso» desde entonces y para siempre en memoria de 
su sacrificio. Su fin último era restablecer la comu­
nión y Él la restableció por medio del pan que era su 
cuerpo. La conclusión me parecía inevitable: también 
nosotros tenemos que comer el Cordero. 

Mis alumnos, muchos de los cuales conocían 
el catolicismo mejor que yo, empezaron a hacerse 
eco de lo que decían mis feligreses: «Eso suena de­
masiado a católico», cosa que me alarmó y acabó 
llevándome a cuestionarme mi compromiso con la 
autoridad y la tradición de mi confesión. Mis maes­
tros calvinistas habían infundido en mí un profundo 
respeto por la Escritura. Me habían enseñado que las 
palabras de la Biblia eran inspiradas y no contenían 
error. Pero ¿y si descubría que las palabras de la Bi­
blia contradecían la práctica y la doctrina de nuestras 
iglesias calvinistas? 

No creía que la Iglesia católica pudiera ser la ver­
dadera Iglesia. Después de todo, «sabía» que el ca­
tolicismo estaba plagado de errores evidentes. Los 
católicos creían que sacrificaban a Jesús repetida­
mente, que se le daba muerte una y otra vez cada 
vez que celebraban misa. No me sentía demasiado 
tentado a pensar que podían tener razón.  Pero ¿y si 
éramos nosotros los que estábamos equivocados? ¿Y 
s i  estábamos tan equivocados respecto a algo tan im­
portante como la renovación de la Nueva Alianza en 
Jesucristo? 
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Desde esa perspectiva la admonición de san Pa­
blo adquiría un significado decisivo: «Cristo, nuestro 
cordero pascual, fue inmolado» ( 1  Co 5, 7). Fijaos 
en que no concluyó diciendo: « . . .  de una vez para 
siempre, así que no queda nada por hacer». Por el 
contrario, en el versículo siguiente dice: «Por tanto, 
celebremos la fiesta, no con levadura vieja ni con le­
vadura de malicia y de perversidad, sino con ácimos 
de sinceridad y de verdad» ( 1  Co 5, 8); es decir, algo 
nos queda por hacer a nosotros. Debemos celebrar un 
banquete con Jesús, el Pan de Vida y nuestro cordero 
pascual. 

Como había ocurrido antes con Jesús, Pablo no 
permite que a sus oyentes se les escape ese signifi­
cado. No deja espacio alguno a una interpretación 
meramente simbólica, sino que insiste en la carne y 
la sangre reales de la comunión sacramental . En esa 
misma carta a los corintios escribe: «El pan que par­
timos ¿no es la comunión [koinonia en griego] del 
Cuerpo de Cristo?» ( 1 Co 1 O, 1 6).  Y más adelante 
advierte: «El que come o bebe sin discernir el cuerpo, 
come y bebe su propia condenación» ( 1  Co 1 1 , 29) . 

Las palabras son tan perentorias en este caso como 
las del discurso del Pan de Vida. Yo agradecía pro­
fundamente a Dios lo que me estaba haciendo ver, 
pero también me sentía profundamente inquieto. El 
don que nos hacía Jesús era inmenso. Pero ¿«lo dis­
cerníamos» bien nosotros? ¿O estábamos comiendo y 
bebiendo nuestra condenación? 

No contaba con una respuesta evidente. Pero sa­
bía que, en conciencia, no podía seguir haciendo lo 
que hacía. No podía presentarme como pastor de la 
Iglesia presbiteriana ortodoxa ni como maestro de su 
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doctrina. La perspectiva me aterraba. Mis títulos no 
me legitimaban para ningún otro empleo y ahora ya 
era esposo y padre. Aun así, no veía otra salida. 

En medio de esa mezcla de emociones recibí una 
noticia tan buena como dolorosa. El Instituto Teológi­
co Dominion me ofrecía el puesto de mis sueños. La 
dirección me preguntó si aceptaría el cargo de decano 
académico del seminario. Yo había rezado para que 
llegara ese momento. Había soñado con ese momen­
to. Y, sin embargo, sabía que debía rechazar la oferta. 

Para Israel el pan del cielo era también el pan de 
aflicción: una conexión que no me pasó desapercibi­
da. Mi familia y yo iniciamos nuestro propio éxodo. 
Volvimos al oeste de Pensilvania, donde habíamos 
crecido Kimberly y yo. Allí ocupé el puesto de ayu­
dante del presidente del Grove City College, nuestra 
alma mater: un trabajo menos exigente que el de pas­
tor y que me dejaría tiempo para dedicarme al estudio 
y la oración. 
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9. LAS COPAS 

En el estudio encontré consuelo. También encon­
tré respuestas . . .  y surgieron preguntas nuevas. Y los 
eruditos que consulté suscitaron en mí aún más pre­
guntas. 

Entre las dificultades que ofrecían los relatos de 
la Última Cena se contaba el modo en que el Séder 
termina antes de tiempo y la liturgia queda inacabada. 
Jesús y sus discípulos abandonan la habitación y se 
adentran en la noche después de recitar el himno (ver 
Me 1 4, 26) . Pero no beben la copa de vino -la cuarta 
copa- prescrita para acompañar el himno. Una omi­
sión flagrante. 

De hecho, Jesús pone de relieve dicha omisión y 
destaca su intencionalidad. Mientras coge la tercera 
copa, dice: «En verdad os digo que ya no beberé del 
fruto de la vid hasta aquel día en que lo beba de nuevo 
en el Reino de Dios» (Me 1 4, 25). 

Los estudios de los eruditos judíos abordan a me­
nudo este problema. En su caso los evangelios les 
proporcionan un antiguo testimonio de la observan­
cia de la Pascua potencialmente valioso; de ahí que 
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lo sometan a un análisis minucioso. La omisión de la 
última copa plantea un grave problema. 

Como pastor -incluso como pastor de una igle­
sia tradicionalmente no litúrgica-, sabía qué sucedía 
cada vez que defraudaba las expectativas de la gente 
durante el culto dominical. Si te saltas el himno de 
costumbre, se alza un clamor. Todo el mundo se da 
cuenta. Muchos se quejan. En el entorno judío del si­
glo I ,  con unos rituales tan firmemente establecidos, 
esa ausencia sería mucho más l lamativa: sobre todo si 
un rabí optaba por detenerse justo antes del momento 
culminante de la liturgia principal de la fiesta más im­
portante del año. Veinte siglos más tarde, la omisión 
sigue siendo motivo de escándalo para los lectores que 
llevan toda la vida observando devotamente el Séder. 

Aun así, Jesús prescindió de la cuarta copa. Dijo 
en voz alta que prescindía de ella. Y no ofreció expli­
cación alguna. 

LA GRAN OMISIÓN 

Fijémonos en la copa en su contexto. A primera 
vista, en el Séder el vino puede parecer menos esen­
cial que -por ejemplo-- el cordero o el pan ácimo. 
En las rúbricas prescritas por la Torá ni siquiera apa­
rece. Los historiadores creen que las cuatro copas 
de vino se añadieron con posterioridad para dar más 
peso al significado festivo del banquete: «el vino . . .  
alegra el corazón del hombre» (Sal 1 04, 1 5). El rabí 
Gamaliel no incluye el vino entre los tres elementos 
esenciales de la Pascua; aun así, la Mishná prescribe 
claramente que se reparta. 
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La cena Pascual se dividía en cuatro partes o pa­
sos, y cada uno de ellos iba acompañado de una copa 
de vino tinto mezclado con agua. Para que su expe­
riencia de la fiesta fuese completa, a los judíos más 
pobres se les garantizaban las cuatro copas a expen­
sas de la comunidad. Las instrucciones de los rabís 
regulaban incluso la proporción del vino y el agua 
contenidos en cada copa. 

Como hemos visto, el primer paso de la comida 
consistía en una bendición especial (kidush) pronun­
ciada sobre la primera copa de vino y seguida de un 
plato de hierbas. 

El segundo paso incluía la recitación del relato de 
la Pascua, las preguntas y las respuestas, y el «peque­
ño Hallel» (Sal 1 1 3),  al que seguía la segunda copa 
de vino. 

El tercer paso era el plato principal compuesto de 
cordero y pan ácimo, tras el cual se bebía la tercera 
copa de vino, conocida como «Copa de la bendición». 

El Séder culminaba con el canto del «gran Hallel» 
(Sal 1 1 4- 1 1 8) y la cuarta copa de vino, a menudo de­
nominada «copa de la consumación». 

Los historiadores de la Pascua ven este patrón re­
flejado en los relatos evangélicos de la Última Cena. 
El estudioso de la antigua ley judía más prestigioso 
del siglo XX, el rabí David Daube (Oxford), abor­
daba este episodio evangélico en un trabajo titulado 
( ¡ atención: spoiler!)  «La omisión de la cuarta copa». 
En él señala que la copa proclamada por Jesús «san­
gre de la alianza» (Me 1 4, 24) es sin duda la ter­
cera copa de la hagadá, conocida como la «copa de 
la bendición» porque se consumía junto con la ora­
ción de acción de gracias del plato principal. En su 
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explicación de la Cena del Señor san Pablo parece 
corroborar que esa copa es la tercera: «El cáliz de 
bendición que bendecimos ¿no es la comunión de la 
sangre de Cristo?» ( l  Co 1 0, 1 6) .  

Junto con la oración pronunciada sobre esa copa 
Jesús dice a sus discípulos: «Ya no beberé del fruto 
de la vid hasta . . .  que lo beba de nuevo en el Reino 
de Dios». David Daube señala: «Eso significa que la 
tercera copa no se consumirá --como sería lo nor­
mal- en un momento posterior del servicio: quedará 
pospuesta hasta que el Reino quede plenamente esta­
blecido»1 .  

En su contexto inmediato l a  cuarta copa ocupaba 
un lugar preponderante. Era el cierre a las ritos que 
renovaban la alianza entre Dios e Israel. Su omisión 
equivaldría a un espacio vacío en las paredes del Lou­
vre en el lugar que ocupa la Mona Lisa. Después de 
hacer un recorrido de varias horas, la gente espera 
llegar al destino prometido (y, en este caso, acostum­
brado). La omisión de la cuarta copa -la «copa de 
la consumación»- tuvo que chirriar. De hecho, tuvo 
que cambiar el sentido que dieron los discípulos a 
todo lo que había venido antes2• 

1 David Daube. The New Testament and Rabbinic Judaism. Pea­
body, MA: Hendrickson, 1994 [Londres, 1 956]. p. 330-332. 

2 Ver W. L. Lane. The Gospel According to Mark. Grand Rapids, 
MI: Eerdmans, 1974, p. 508: <<La copa de la que prescindió Jesús fue la 
cuarta, que solía poner fin a la reunión pascual . . .  Jesús había empleado 
la tercera copa, asociada con la obra de redención prometida, para re­
ferirse a su asombrosa muerte . . .  La copa que rechazó fue la copa de la 
consumación>>. 
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LA COPA DEL BIEN Y DEL MAL 

En las Escrituras una copa de vino pocas veces --o 

nunca- equivale simplemente a una copa de vino. 
La «copa» es uno de los objetos más significativos y 
sugerentes de la literatura hebrea. Tiene un valor sim­
bólico complejo. Representa el futuro. Representa el 
juicio. Representa bendición. Representa ira. Repre­
senta felicidad. Representa pesar. Y puede significar 
todas estas cosas a la vez. 

Cualquier copa de vino tiene consecuencias y 
determina el futuro. Es signo de la rectitud que im­
plica elegir al Señor como copa propia: «Tú eres el 
lote de mi heredad y mi copa: Tú sostienes mi parte>> 
(Sal 1 6, 5), proclama el salmista; y en ese mismo 
sentido: «Alzaré la copa de la salvación e invocaré 
el Nombre del Señor» (Sal 1 1 6, 1 3). La copa es un 
elemento característico del culto de Israel .  Significa 
aceptar de antemano el cuidado providente de Dios. 

El futuro, no obstante, sigue siendo motivo de in­
certidumbre y ansiedad. El mensaje recurrente de la 
Biblia consiste en la obligación de confiarlo todo al 
Señor. No obstante , el pueblo siempre sufrió la tenta­
ción de invertir sobre seguro. El profeta lsaías clama­
ba contra sus contemporáneos que olvidaron al Dios 
de Israel para confiar su futuro a los ídolos, llenando 
«copas para Mení» (ls 65, 1 1 ) . De este modo rompie­
ron su alianza con el Dios verdadero y la sustituyeron 
por un vínculo con la Fortuna y el Destino: los ídolos 
en el mejor de los casos i lusorios -y en el peor de­
moniacos- de sus vecinos paganos. 

En uno y otro caso la copa es el signo de una vida 
compartida. Representa un vínculo de alianza, un vín-
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culo familiar. El profeta se refiere en estos términos a la 
relación de Dios con Israel y la compara con el matri­
monio (ver, por ejemplo, Os 2, 1 8-20; Jr 2, 2; 3, 1 ). En 
esos mismos términos aparecen contemplados los actos 
de idolatría, cuando no como uniones adúlteras. La pa­
labra empleada para describir a los falsos dioses, baal, 
deriva de un término semítico habitualmente aplicado al 
marido (Os 2, 1 6- 1 7). Adorar a dioses falsos significaba 
entablar una relación ilícita. Llenar una copa de vino 
para un ídolo era el símbolo de la traición, de la entrega 
a un dios falso de algo que pertenecía al Dios verdadero. 

Muchas veces lo que la gente temía del culto ver­
dadero era su propia indignidad. Toda alianza, como 
ya he señalado antes, promete bendiciones o maldi­
ciones: bendiciones para su fiel cumplimiento, mal­
diciones para la infidelidad. Cualquiera que establece 
la alianza bebe de la misma copa, pero el significado 
de esa copa depende de su fidelidad. Bebe su propia 
salvación o su condena. 

Por eso la copa de la alianza aparece descrita como 
«copa de salvación» y, al mismo tiempo, como «copa 
de su furor» (ver Is 5 1 ,  1 7). En el caso del justo rebo­
sa la copa de bendición, mientras que en el caso del 
malvado rebosa la copa de la ira: 

1 1 2 

¡ Ay del que escancia a su prójimo, 
echándole veneno hasta embriagarlo, 
para mirar su desnudez ! 
Te saciarás de ignominia, en vez de gloria. 
¡ Bebe tú también y desnúdate ! 
Que la diestra del Señor te pasará la copa 
y la ignominia superará tu gloria. 

(Ha 2, 1 5- 16) 



El significado de «la copa» no es exclusivo del 
Antiguo Testamento. San Pablo emplea términos si­
milares para hablar del cáliz de la Cena del Señor: 
la tercera copa, la copa de bendición consagrada por 
Jesús. Dice a los corintios: 

El cáliz de bendición que bendecimos ¿no es la 
comunión de la sangre de Cristo? El pan que par­
timos ¿no es la comunión del Cuerpo de Cristo? . . .  
No podéis beber e l  cáliz del Señor y e l  cáliz de los 
demonios; no podéis participar de la mesa del Se­
ñor y de la mesa de los demonios ( 1 Co 1 0, 1 6; 2 1 ). 

No obstante, también para los cristianos la «copa 
de bendición» puede ser la copa de un juicio severo 
y la copa de la ira. Quienes se acercan a ella indig­
namente no merecen la bendición de la alianza, sino 
la maldición. Por eso Pablo advierte a esos mismos 
fieles: 

Examínese, por tanto, cada uno a sí mismo, y 
entonces coma del pan y beba del cáliz; porque el 
que come y bebe sin discernir el Cuerpo, come y 
bebe su propia condenación. Por eso hay entre vo­
sotros muchos enfermos y débiles, y mueren tan­
tos ( 1  Co 1 1 , 28-30). 

En el Nuevo Testamento la alianza de Dios sigue 
estando representada por la copa y en los mismos tér­
minos : «Pongo ante vosotros la vida y la muerte, la 
bendición y la maldición» (Dt 30,  1 9). La copa re­
presenta el futuro: un futuro de bendición o de mal­
dición. 
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LA CONTRADICCIÓN DE LA CRUZ 

En cualquier liturgia judía la copa implicaba con­
secuencias. En el Séder la copa era sumamente im­
portante. ¿Cómo interpretar entonces la omisión de 
Jesús de la copa final en su última Pascua? 

Algunos eruditos sugieren la existencia de factores 
psicológicos que explican el olvido de Jesús. Señalan 
cómo a continuación «comenzó a afligirse y a sen­
tir angustia. Y les dice: "Mi alma está triste hasta la 
muerte"» (Me 1 4, 33-34). Quizá se encontraba de­
masiado alterado para preocuparse por la exactitud 
litúrgica de las rúbricas. 

Aunque este análisis puede parecer verosímil, una 
reflexión más profunda lo hace improbable. En pri­
mer lugar, si estaba tan consternado y tan turbado, 
resulta dudoso que Jesús olvidara e interrumpiese la 
liturgia pascual después de declarar de forma explíci­
ta su intención de no beber la cuarta copa, sobre todo 
teniendo en cuenta que prosiguió recitando el gran 
Hallel. ¿Por qué iba a expresarse con tanta claridad 
antes de actuar tan desordenadamente? Esa noche el 
resto de sus actos describen a un hombre claramen­
te angustiado, pero con pleno autodominio. ¿Por qué 
optó por no beber? 

Al pasar al siguiente momento en la línea temporal 
del evangelio, la oración de Jesús en el huerto de los 
Olivos, encontré lo que estaba buscando. Encontré 
una alusión a la copa omitida. «Y adelantándose un 
poco, se postró rostro en tierra mientras oraba dicien­
do: "Padre mío, si es posible, aleja de mí este cáliz; 
pero que no sea tal como yo quiero, sino como quie­
res tú"» (Mt 26, 39). 
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¡Este cáliz ! Tres veces oró Jesús al Padre pidiendo 
que alejara de él «este cáliz». Lo cual plantea una pre­
gunta obvia: ¿a qué cáliz se refería Jesús? 

Algunos eruditos explican el lenguaje de Jesús 
identificándolo con «la copa del furor de Dios» de 
los profetas del Antiguo Testamento (Is 5 1 ,  17 ;  Jr 25, 
1 5) .  Aunque no cabe duda de que existe esa conexión, 
no parece tan directa como la principal conexión que 
sugiere el contexto pascual. 

Observemos que la decisión de Jesús de no beber 
del «fruto de la vid» reaparece en la escena del Gól­
gota previa a su crucifixión: «Y le daban a beber vino 
con mirra, pero él no lo aceptó» (Me 1 5 , 23). El relato 
no explica su negativa, pero es probable que esta re­
mita a su compromiso de no beber hasta que su reino 
quede manifestado en su gloria. 

A continuación la trama da un giro interesante. 
«Después de esto, como Jesús sabía que todo estaba 
consumado, para que se cumpliera la Escritura, dijo: 
"Tengo sed"» (Jn 1 9, 28). 

Jesús tuvo sed mucho antes de que l legaran sus úl­
timos instantes de vida. Por eso sus palabras tienen 
que reflejar algo más que su deseo de un último trago. 
Es evidente que se hallaba en plena posesión de sus 
facultades, ya que fue consciente de que «todo estaba 
ya consumado)). 

Lo que estaba consumado, fuese lo que fuese, pa­
rece guardar una relación directa con sus palabras, 
que pronunció «para que se cumpliera la Escritura)) . 
Las cosas encajan aún mejor cuando leemos lo que 
sucedió después de manifestarse sediento: «Había por 
allí un vaso lleno de vinagre. Sujetaron una esponja 
empapada en el vinagre a una caña de hisopo y se la 
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acercaron a la boca» ( 19, 29). Solo Juan menciona 
que se empleó un hisopo, la rama prescrita en la ley 
pascual para rociar la sangre del cordero (Ex 1 2, 22). 

Este versículo revela algo muy significativo. Al op­
tar por omitir la cuarta copa Jesús dejó inacabada la 
liturgia pascual. Había declarado su intención de no 
volver a beber vino hasta entrar en la gloria de su rei­
no. Y rechazó el vino que se le ofreció en una ocasión, 
justo antes de ser clavado a la cruz (Me 1 5 ,  23). Por 
último, llegado al final, a Jesús le ofrecieron «vino 
agrio» o «vinagre>> (Jn 1 9, 30; Mt 27, 48; Me 1 5 , 36; 
Le 23, 36). Todos los sinópticos dan testimonio de 
ello. Pero solo Juan recoge su respuesta: «Jesús, cuan­
do probó el vinagre, dijo: "Todo está consumado". E 
inclinando la cabeza, entregó el espíritu» ( 1 9, 30). 

¡ Todo está consumado ! Por fin tenía una respuesta 
a la pregunta planteada por el predicador. Lo que es­
taba consumado era la Pascua. 

Así pues, en su Séder no faltó nada: quedó consu­
mado, completado, concluido con el vino que bebió 
el Señor con su último aliento de vida. 
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10. LA HORA 

En aquellos días le di muchas vueltas al evangelio 
según san Juan: ese evangelio que es el más pascual de 
todos. Cuando un grupo de estudiantes me invitó a pro­
nunciar una conferencia en Grove City College, no tuve 
ninguna duda de cuál era el tema que deseaba tratar. 

Ahora todas las páginas del evangelio de Juan las 
leía a la luz de las últimas: la consumación de la vida 
de Jesús en la cruz. Como ya he dicho antes, en el 
cuarto evangelio la Pascua es sumamente importante. 
El relato está estructurado en tomo a tres celebraciones 
de esa fiesta. En el primer capítulo Jesús aparece iden­
tificado repetidamente como el «Cordero de Dios». 

No obstante, el evangelio de Juan es el único que 
no presenta explícitamente la Última Cena como un 
Séder pascual. En el de Lucas Jesús manifiesta su fer­
viente deseo de comer la Pascua con sus discípulos; y 
en Mateo y en Marcos se refiere repetidamente a esa 
comida como la Pascua. Además, en los sinópticos 
el núcleo central de la Última Cena es el relato de 
la institución: la narración de cómo Jesús instaura la 
Cena del Señor. Estos pasajes presentan algunos pro­
blemas: unos problemas que no son insalvables. 
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En primer lugar, la Última Cena descrita en el ca­
pítulo 1 3  de Juan no menciona ni las copas de vino ni 
la partición del pan, pero ofrece otras características 
que, tomadas en su conjunto, sugieren que constituyó 
un Séder pascual. Dicho capítulo comienza situando 
la escena en «la víspera de la fiesta de Pascua», es de­
cir, la tarde que precedió al Séder. La cena que tiene 
lugar a continuación se celebra de noche (J n 1 3 , 30); 
los asistentes están recostados a la mesa (Jn 1 3 , 23) y 
«mojan» los bocados antes de comerlos (Jn 1 3 , 29); 
y algunos discípulos dan por supuesto que Judas sale 
de allí para entregar algo a los pobres (Jn 1 3 , 29). 
Aunque no hay ninguna mención explícita de la fiesta 
de la Pascua, todos estos detalles describen acciones 
propias del Séder y prescritas tanto por la Escritura 
como por la tradición rabínica. 

También la descripción que hace Juan de la cru­
cifixión está llena de símbolos pascuales. Todos los 
evangelios detallan que en medio de sus sufrimientos 
a Jesús se le ofreció vino (o vinagre), pero solo Juan 
menciona que la esponja estaba sujeta a una caña de 
hisopo (Jn 19, 29). De una mata de hisopo se sirvie­
ron los israelitas durante la primera Pascua para untar 
con la sangre del cordero los dinteles de las puertas 
(Ex 1 2, 2 1 -23) .  Solo Juan señala que Jesús vestía la tú­
nica sin costuras propia de las vestiduras sacerdotales 
(Jn 19, 23 ); que su muerte se produjo a la misma hora 
en que se solía ofrecer el sacrificio en el Templo; y que 
a Jesús no le rompieron ningún hueso (Jn 1 9, 33-36): 
uno de los requisitos del cordero pascual. En el evan­
gelio de Juan, por lo tanto, Jesús se presenta una y otra 
vez como el perfecto cumplimiento de la Pascua. Es el 
sumo sacerdote y es el cordero inmolado. 
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Por último, Juan parece dar por supuesto que sus 
lectores conocen los relatos de la pasión de Jesús que 
hacen los sinópticos. Los otros tres evangelios afir­
man que durante la Última Cena Jesús aplaza la última 
copa, al tiempo que anuncia expresamente su inten­
ción: «Üs aseguro que desde ahora no beberé de ese 
fruto de la vid hasta aquel día en que lo beba con vo­
sotros de nuevo, en el Reino de mi Padre» (Mt 26, 29; 
ver también Me 1 4, 25 y Le 22, 1 8) .  

Los sinópticos suscitan el  problema de la omisión 
de la cuarta copa, pero no lo resuelven. Si todo lo que 
tuviéramos fuesen Mateo, Marcos y Lucas, podríamos 
concluir que Jesús estaba aplazando la cuarta copa 
hasta el momento de su segunda venida. No obstante, 
Juan completa, complementa e ilustra los sinópticos. 

Es él quien explica el significado del aplazamiento 
de Jesús. Da por hecho que los lectores conocen los 
sinópticos; que saben qué ocurrió en el cenáculo y 
saben cómo oró Jesús en el huerto. Y, al mismo tiem­
po, ata todos los cabos. Aunque no nos transmite las 
palabras o los temas de la oración de Jesús en Getse­
maní, es el único evangelista que nos informa de las 
palabras que Jesús dirige a Pedro: «Envaina tu espa­
da. ¿Acaso no voy a beber el cáliz que el Padre me 
ha dado?» (Jn 1 8, 1 1  ). Esta mención del «cáliz>> no 
tendría sentido si el lector no estuviera al tanto de la 
tradición sinóptica1 •  

1 Ver Raymond E .  Brown. The Death of the Messiah: From 
Gethsemane to the Grave. Nueva York: Doubleday, 1994, 2: 1007: 
<<En 1 8, 1 1  Jesús dice que desea beber el cáliz que le ha dado el Padre; 
cuando Jesús bebe el vino que le ofrecen, ha cumplido el compromiso 
asumido al inicio del relato de la Pasión>> . 
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Los cuatro evangelios cuentan que a Jesús se le 
ofreció un trago de vino agrio en el lugar de su ejecu­
ción; pero Mateo, Marcos y Lucas no especifican si 
Jesús lo bebió. ¿Cómo sabemos entonces si lo hizo o 
no? ¿Cómo sabemos que su alusión a beber vino en 
«el reino» no tiene que ver con su segunda venida al 
final de los tiempos? 

Lo sabemos porque Juan, el único narrador que fue 
testigo ocular de los hechos, asegura que Jesús lo bebió 
(Jn 1 9, 29-30). Así es como nos revela que el reino no 
es lo que muchos imaginaban que sería. La naturaleza 
del reino es el amor divino que se entrega libre y ple­
namente y se manifiesta en la cruz (ver Jn 1 2, 3 1 -33). 

Tu HORA, MI HORA, NUESTRA HORA 

Mientras proseguía mis estudios sobre Juan descu­
brí las muchas ocasiones en que Jesús fue preparando 
a sus discípulos para lo que acabarían viviendo. Me 
di cuenta de que Jesús habló a menudo del momento 
en que su misión quedaría completada, un momento 
al que llamaba su «hora» . La lectura de las obras de 
san Agustín, el principal estudioso de las Escrituras 
de los siglos IV y V, me reveló que, según él, en el 
evangelio de Juan los términos «hora» y «copa» son 
sinónimos: «la hora de su pasión, que indicó luego 
con el término cáliz»2• 

Empecé a vislumbrar que la noción de «hora» de 
Juan iba a ser clave para entender la Pascua y la copa. 

2 San Agustín. La concordancia de los evangelistas III, 1 3. 
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Y abordé el tema en mis sesiones con mi grupo de 
jóvenes universitarios. 

En el evangelio la palabra griega «hora» tiene un sen­
tido literal concreto. Para Juan y para Jesús este término 
define el momento culminante de la vida y la misión de 
Jesús, los acontecimientos históricos de la ofrenda sa­
crificial de sí mismo. «Intentaban detenerle, pero nadie 
le puso las manos encima porque aún no había llegado 
su hora» (Jn 7, 30); y: «Estas palabras las dijo Jesús . . .  
en el Templo; y nadie le prendió porque no había llega­
do su hora» (Jn 8, 20). 

Así lo ponen de manifiesto las referencias al 
arresto de Jesús, una vez llegada su «hora». Esa hora 
llegó en los días finales de su vida en la tierra con su 
pasión, su muerte y su resurrección. Pero implica­
ba mucho más. Al analizar el cuarto evangelio en su 
totalidad y buscar todas las referencias a la «hora» 
de Jesús, descubrí que la palabra contenía un sig­
nificado espiritual aún más profundo. Tomadas en 
su conjunto, todas las «horas» del evangelio de Juan 
apuntan a un momento iniciado hace muchos siglos 
en una ciudad de Palestina; pero también apuntan, 
de un modo muy claro y específico, a un momento y 
a un lugar que los cristianos deben seguir conocien­
do hoy. 

AHí ESTÁ MARÍA 

Jesús podría haber elegido otra palabra. En ara­
meo y en griego (así como en el español moderno), 
son muchas las opciones. Podría haber hablado de su 
«momento» o de su «día». No obstante, eligió «hora» 
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y empleó la palabra de un modo notablemente consis­
tente y con un marcado efecto acumulativo. 

Jesús utilizó el término «hora» para referirse al 
misterio central de la fe, a la misión que había veni­
do a cumplir. La primera vez que queda recogido el 
empleo de esta palabra es el día de su primer milagro 
en el banquete de bodas de Caná de Galilea. Ese do­
mingo Jesús llega a la fiesta acompañado de su madre 
y sus discípulos. Cuando al cabo de un rato se acaba 
el vino -una situación embarazosa para los recién 
casados-, María dice a su hijo: «No tienen vino» 
(Jn 2, 3);  a lo que Jesús responde: «Mujer, ¿qué nos va 
a ti y a mí? Todavía no ha llegado mi hora» (Jn 2, 4). 

¿No te parece extraña esta respuesta? María se ha 
limitado a hacer un comentario práctico: se ha aca­
bado el vino; pero. aparentemente, Jesús descubre en 
él algo que va mucho más allá. Para entender sus pa­
labras -«todavía no ha llegado mi hora»- hay que 
fijarse en lo que llevan implícito. Está claro que Jesús 
aguarda una hora en la que sucederá algo trascenden­
tal. Pero esa hora no ha llegado aún.  Podríamos com­
pararlo con un novio que invita a su novia a su dormi­
torio para ver su colección de sellos. La novia haría 
bien en responder: «Pero ¿qué estás diciendo? Toda­
vía no ha llegado nuestra hora>> . Lo cual en este caso 
también implica que algún día llegará la hora -en 
que no habrá nada de malo en que los dos estén juntos 
en su cuarto-, pero esa hora aún no ha llegado. 

Pero ¿qué es lo que aparece implícito en la conver­
sación de Caná? ¿Qué pudo traer a la memoria de Jesús 
su «hora»? ¿Qué hay en la petición de su madre que 
pudiera sugerir, siquiera remotamente, ese momento 
tan lejano aún en que Jesús se ofrecerá a sí mismo? 
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Veamos el resto del episodio en busca de algún detalle 
que revele la conexión del banquete de bodas con la 
hora de la pasión, muerte y resurrección de Jesús. 

La petición de María ejerce sobre su hijo un efec­
to sorprendente. «Había allí seis tinajas de piedra . . .  
cada una con capacidad de unas dos o tres metretas. 
Jesús les dijo: "Llenad de agua las tinajas". Y las lle­
naron hasta arriba . . .  Cuando el maestresala probó el 
agua convertida en vino . . .  llamó al esposo y le dijo: 
"Todos sirven primero el mejor vino, y cuando ya han 
bebido bien, el peor; tú, al contrario, has reservado el 
vino bueno hasta ahora"» (Jn 2, 6- 1 0). 

¿Qué nos dice este relato sobre la hora de Jesús? 
Caná fue -afirma Juan- el primero de los signos de 
Jesús. Y emplea la palabra «signo» en lugar de «ma­
ravilla» o «milagro» porque quiere recalcar el signi­
ficado simbólico que hay detrás de los milagros. Un 
signo es un milagro, sí, pero también un indicador de 
algo aún más grande. 

Volvamos a la conversación entre Jesús y su ma­
dre. Solo hay una cosa en la petición de María que 
pudo haber desencadenado una respuesta como esa: 
«No tienen vino». 

Jesús sabía que, una vez llegada su hora, proveería 
del vino: del mejor vino, de hecho. Pero esa hora final 
aún no había llegado. 

SANANDO LAS HERIDAS DE LOS SAMARITANOS 

Pasemos a la siguiente ocasión en que aparece 
mencionada la «hora». En el capítulo 4 del evangelio 
de Juan Jesús mantiene una conversación con alguien 
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a quien hoy llamaríamos «marginal» .  Se trata de una 
samaritana, miembro de un pueblo rebelde que, pese 
a descender de Israel, lleva siglos practicando una re­
ligión degradada e idólatra. Los judíos devotos no se 
dignaban a hablar con los samaritanos. No obstante, 
Jesús elige a esta samaritana como receptora de su pri­
mera enseñanza explícita acerca de su «hora». Cuando 
la mujer menciona las diferencias religiosas entre ju­
díos y samaritanos, Jesús responde: «Créeme, mujer, 
l lega la hora en que ni en este monte ni en Jerusalén 
adoraréis al Padre . . .  Llega la hora, y es esta, en la que 
los verdaderos adoradores adorarán al Padre en espíri­
tu y en verdad» (Jn 4, 2 1 -23). 

Una vez más, nos encontramos a Jesús refiriéndose 
a su hora; y esa hora trasciende -también una vez 
más- los acontecimientos históricos que rodean a 
su Pasión. En Caná sus palabras revelan que espera 
proveer de vino una vez llegada esa hora. En esta oca­
sión, con la mujer samaritana, revela otra dimensión. 

En este pasaje descubrimos que su hora no es so­
lamente un tiempo en el que proveerá de vino, sino 
algo más: es un tiempo de adoración, un modo de 
adorar radicalmente nuevo que ni siquiera los judíos 
del templo de Jerusalén han conocido jamás. Cuando 
l legue la hora, se derramará el agua viva del Espíritu 
Santo para permitir que todo el mundo sea capaz de 
adorar «en espíritu» . 

Este derramamiento lo cambió todo. Ahora, en la 
hora de Jesús, lo importante no es dónde adorar, sino 
cómo adorar. Y esa adoración no queda restringida al 
Pueblo Elegido ni al templo de Jerusalén. Adorar «en 
espíritu» está al alcance incluso de aquellos a quienes 
los judíos consideraban espiritualmente muertos. ¿Y 
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cómo es posible tal cosa? La respuesta vuelve a ha­
llarse en la hora. 

LOS GRIEGOS QUE TRAEN REGALOS 

Jesús retoma el tema de su hora en el capítulo 5 de 
san Juan cuando explica a la gente por qué cura en 
sábado y dice a la multitud: «En verdad, en verdad os 
digo que llega la hora, y es ésta, en la que los muertos 
oirán la voz del Hijo de Dios; y los que la oigan vivi­
rán» (Jn 5, 25-29). 

Esta es la tercera dimensión de la hora. No se trata 
solamente de un tiempo de adoración en el que se 
proveerá del «mejor vino», sino de un tiempo en el 
que la Palabra de Dios llevará a la gente a la contri­
ción y al perdón: en otras palabras, a una vida nueva. 

La siguiente conversación sobre su hora tiene lu­
gar durante la Pascua (Jn 1 2, 20ss). En Jerusalén unos 
griegos acuden a Felipe para pedir una audiencia con 
Jesús .  Felipe y Andrés trasladan el mensaje a Jesús, 
esperando tal vez que conteste: «Enviadlos aquí». No 
obstante, igual que en Caná, la respuesta de Jesús es 
inesperada e incluso desconcertante : «Ha llegado la 
hora de que sea glorificado el Hijo del Hombre. En 
verdad, en verdad os digo que si el grano de trigo no 
muere al caer en tierra, queda infecundo; pero si mue­
re, produce mucho fruto» (Jn 1 2, 23-24). 

Vamos a ver: ¿así que, cuando los apóstoles dicen 
a Jesús que unos griegos han venido a verle, Él les 
contesta que ha llegado su hora y empieza a hablar 
de la muerte y de granos de trigo? Seguramente esto 
significa algo, pero ¿el qué? Los apóstoles debieron 

1 25 



de quedarse perplejos. Se habían limitado a hacer 
una petición y, por toda respuesta, Jesús predica un 
sermón.  ¡ Ni siquiera sabemos si habló o no con los 
griegos ! 

Este rico pasaje tiene mucha miga. Examinemos 
uno a uno todos los detal les. 

UN CORDERO VENIDO PARA ESTO 

Fíjate, en primer lugar, en que la conversación tie­
ne lugar durante la Pascua. El rito central de la fiesta 
de la Pascua era el sacrificio de un cordero sin man­
cha. En el evangelio de Juan Jesús recibe de forma 
explícita el nombre de «Cordero de Dios» (Jn 1 ,  29, 
36). La «hora» del Cordero es, por lo tanto, la Pascua. 
Y esa Pascua en particular es más importante aún, 
porque esta vez no solo son liberados los hijos de Is­
rael: también lo son las naciones, gentiles y griegos. 

¿Verdad que sería un buen momento para que Je­
sús empleara la metáfora del «cordero»? Pues no lo 
hace. En su lugar, habla del trigo, de un trigo que 
«muere» para dar «mucho fruto». ¿Y qué forma to­
mará ese fruto una vez cosechado el grano? La forma 
de pan, naturalmente. 

Ha llegado la hora, dice Jesús. Es la Pascua. Jesús 
es el Cordero. Y está hablando de su propio sacrifi­
cio. Esto queda aún más explícito en los versículos 
siguientes cuando, refiriéndose otra vez a su hora, 
dice : «Ahora mi alma está turbada; y ¿qué voy a de­
cir?: "Padre, líbrame de esta hora"? ¡ Pero si para esto 
he venido a esta hora !  ¡ Padre, glorifica tu nombre !»  
(Jn 1 2, 27-28). 
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No se puede pasar por alto la importancia de este 
momento en el drama divino. Jesús se ofrece a sí 
mismo como sacrificio perfecto. Es algo que hay que 
tener muy claro: se ofrece a sí mismo. Jesús no es 
la infausta víctima de una ejecución romana: es una 
víctima de amor. No le quitan la vida: es una vida que 
se entrega (ver también Jn 1 0, 1 7 - 1 8). Jesús entrega 
su vida antes de que Pilato, Caifás o Herodes decre­
ten su muerte. Antes de que nadie le ponga la mano 
encima, celebra la  Pascua y la transforma en la Cena 
del Señor: el fruto del grano de trigo después de caer 
en tierra y morir. 

Todo esto ocurre, dice Juan, «la víspera de la fiesta 
de Pascua», cuando Jesús «sabía que había llegado 
su hora de pasar de este mundo al Padre» (Jn 1 3, 1 ). 

Gracias a los otros tres evangelios sabemos que a los 
pocos días Jesús bendice el pan y el cáliz de vino, afir­
mando que son su cuerpo y su sangre. Es curioso que 
el evangelio de Juan sea el único que no recoge estos 
detal les concretos de la comida pascual. No obstante, 
recoge más cosas del resto de la cena. A punto de 
acabar esta, narra Juan, Jesús «elevó sus ojos al cielo 
y dijo: "Padre, ha llegado la hora.  Glorifica a tu Hijo 
para que tu Hijo te glorifique; ya que le diste potestad 
sobre toda carne, que él dé vida eterna a todos los que 
Tú le has dado"» (Jn 1 7, 1 -2). 

Sabemos cuándo ocurrirá esto: cuando llegue la 
hora. Sabemos qué ocurrirá: los hombres participarán 
de la gloria y de la comunión que comparten el Padre 
y el Hijo «en el Espíritu». Así pues, en este pasaje 
que los intérpretes l laman la «oración sacerdotal» de 
Jesús, el Señor ora así: «Que todos sean uno; como 
Tú, Padre en mí y yo en Ti , que así ellos estén en no-
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sotros» ( 1 7, 2 1  ). No pasemos por alto la importancia 
de lo que traerá la hora de Jesús. Él no dice que nues­
tra unidad será como la unidad de la Trinidad: lo que 
dice es que nuestra unidad será la unidad de la Tri­
nidad. ¡ No algo parecido, sino algo idéntico ! En esa 
hora conoceremos la comunión más íntima con Dios. 

Y, nada más pronunciar esa oración, Jesús es arres­
tado y conducido a la muerte. Con este hecho se ini­
cia «la hora» en su significado más literal e histórico. 

LLEGA LA HORA 

Aparte de su evidente significado literal -el acon­
tecimiento histórico de la cruz- ¿qué más hemos 
aprendido de lo que entiende Jesús por la hora? En 
esa hora 

- Recibimos el vino, el vino mejor (Jn 2, 1 - 1 1 )  
- Recibimos l a  capacidad de adorar de u n  modo 

nuevo: en espíritu y en verdad (Jn 4, 23-24) 
- Escuchando la Palabra de Dios recibimos nue­

va vida (Jn 5, 25) 
- Gentiles y <<judíos» nos unimos para celebrar 

la nueva Pascua (Jn 4, 23; 1 2, 20; 1 3, 1 ) .  
- Recibimos el pan de vida, el  fruto nacido del 

grano de trigo que muere (Jn 1 2, 24). 
- Veremos al Cordero de Dios levantado de la tie­

rra, atrayendo a todos los hombres hacia Él (Jn 12, 32). 

Repasemos la lista: pan y vino, la Palabra del Se­
ñor, la adoración en espíritu, una nueva Pascua para 
judíos y griegos. ¿Cuál es la suma de todo esto? 
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Empecé a atar cabos y, al mismo tiempo, trasladé 
mis descubrimientos a mis alumnos de Grave City 
de aquellos lejanos años. Hasta los miembros de mi 
grupo de estudio comenzaron a encontrar sentido a 
las preguntas que me planteaba. 

Hoy, pasados treinta y cinco años, mientras escri­
bo esto, solo uno de los miembros de ese grupo es 
católico, y ese miembro soy yo. Pero me estoy ade­
lantando a los acontecimientos . . .  
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1 1 .  LOS CÁLICES Y LA IGLESIA 

Por entonces había adquirido la  costumbre de con­
sultar las interpretaciones bíblicas de los primeros 
Padres de la Iglesia; y mis esfuerzos no dejaban de 
obtener su recompensa. 

Los Padres daban mucha importancia a la B iblia y 
a menudo atribuían una interpretación literal a lo que 
los intérpretes modernos nos empeñamos en asignar 
un significado metafórico. Para ellos las Escrituras 
son un todo canónico, una unidad coherente formada 
por el Antiguo y el Nuevo Testamento, cosa que me 
atraía mucho. Su enfoque de la  alianza divina ofrecía 
consistencia y continuidad. Ellos no veían ruptura ni  
contradicción alguna entre las alianzas bíblicas. Y, a 
pesar de que organizaban sus iglesias de un modo que 
me resultaba sorprendente, lo hacían con total fideli­
dad a las Escrituras. 

Sabiendo todo lo que sabía acerca de la Última 
Cena de Jesús, no tendría que haberme causado tan­
to asombro descubrir el valor que la Iglesia primi­
tiva otorga a las copas: a sus cálices y demás vasos 
litúrgicos. San Juan Crisóstomo se refería a la copa 
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empleada en la Cena del Señor como «la copa tre­
menda y llena de gran poder y más preciosa que toda 
criatura» 1 •  

San Ambrosio de Milán decía que los vasos uti­
lizados en la Cena del Señor no podían usarse des­
pués para ninguna otra cosa. Nadie estaba autorizado 
a sacarlos de la Iglesia. Si se sustituían o se dejaban 
de utilizar, tenían que ser destruidos -«deshechos 
y fundidos»-, porque se consideraban sagrados, 
«consagrados . . .  para usos santos»2• En su ciudad 
los vasos solían fabricarse en oro3 . Algo que no era 
inusual : las actas de los mártires del norte de Áfri­
ca del siglo IV -transcritas por un escribiente paga­
no-- demuestran que entre los bienes de la Iglesia 
confiscados por los funcionarios romanos había «dos 
cálices de oro»4• 

A finales del siglo 1 Tertuliano describe algunos 
cálices litúrgicos decorados con imágenes del Buen 
Pastor5 y en las excavaciones de las catacumbas ro­
manas se han encontrado copas de este tipo bañadas 
en oro. 

La Iglesia trataba con profunda reverencia las 
copas utilizadas en la Cena del Señor. Cuando los 
enemigos de san Atanasio quisieron prenderlo bajo 
falsas acusaciones, le atribuyeron los peores críme­
nes. Lo acusaron de asesinato y de romper un cáliz 

1 San Juan Crisóstomo. Catequesis bautismales. Segunda cateque-
sis 1 .7. 

2 lbid. 
3 San Ambrosio de Milán. De los oficios de los ministros 2.28. 
4 Optato de Milevi. Contra los donatistas, apéndice 2. 
5 Tertuliano. Sobre la modestia 1 0. 
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intencionadamente: un delito considerado de suma 
gravedad6 • 

A mí, que era pastor evangélico, tanta reverencia 
por parte de los Padres, que iba mucho más allá de la  
tutela de los  bienes de la  congregación, me causaba 
perplejidad. ¿Cuál era su origen? 

El caso es que los Padres aludían a ello sin titubeos. 
La respuesta la obtuve de Jerónimo de Estridón, el 
principal estudioso de las Escrituras de la Iglesia pri­
mitiva que tradujo -no una, sino dos veces- buena 
parte de la B iblia. En una carta dirigida al patriarca de 
Alejandría escribía: 

De tu obra admiro la utilidad que puede tener 
para todas las iglesias, de modo que quienes lo ig­
noran pueden aprender el respeto con que deben 
hacerse cargo de las cosas santas y servir al minis­
terio del altar de Cristo, es decir, a tratar los cálices 
sagrados, los velos santos y todo lo que toca al cul­
to de la pasión del Señor no como objetos inútiles 
y carentes de sentido y santidad, sino que, como 
cosas que han estado en contacto con el cuerpo y 
la sangre del Señor, deben ser venerados con el 
mismo respeto que su propio Cuerpo y su propia 
Sangre7. 

Me pregunté si no me contaría yo --que no trataba 
esas cosas como «santas»- entre los «ignorantes» a 
los que se refiere san Jerónimo. Tampoco creía que 

6 Ver Sozomeno. Historia eclesiástica 2.23, 2.25; Teodoreto. Histo· 
ria eclesiástica 2.6; Atanasio. Apología contra los arrianos 2.60, 1 . 1 1 . 

7 San Jerónimo. Cartas 1 1 4.2. 
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estuvieran «realmente» en contacto con el cuerpo y 
la sangre de Cristo. En nuestra liturgia el pan y el 
vino no eran más que símbolos. Sí estaba dispuesto a 
afirmar que eran nuestros símbolos más importantes; 
pero no estaba dispuesto a venerarlos con el respeto 
con que Jerónimo creía que debía hacerlo. 

¿Quién tenía razón: Jerónimo o yo? Cuanto más 
leía a los Padres y cuanto mayor era el respeto que 
me inspiraban sus interpretaciones bíblicas, más in­
seguro me sentía. Si me encontrara de repente metido 
con ellos en una habitación y discutiendo la natura­
leza de la presencia de Jesús en la Eucaristía -y la 
consiguiente reverencia que la copa merecía por mi 
parte-, no cabe duda de que mi doctrina evangéli­
ca del sacramento y yo nos quedaríamos totalmente 
solos. 

Esto era lo que estaba descubriendo. La Didaché, 
que probablemente no fue escrita más al lá del año 48 
d.C., restringía la comunión a los bautizados y a quie­
nes estuvieran libres de pecado grave8• En tomo al 
1 07 d. C. Ignacio de Antioquía se refería a las especies 
de la Cena del Señor como «la carne de nuestro Sal­
vador»9 y «la sangre de Dios» 10• De hecho, afirmaba 
que creer lo contrario era señal de infidelidad y de 
herejía1 1 •  

Unos años después nos encontramos a san Justino 
Mártir empleando el mismo lenguaje «realista» para 
hablar de la Cena del Señor. En su Apología primera, 

8 Ver Didaché 9 y 14. 
9 Ignacio de Antioquía. Carta a los esmimeanos 7. 
10 Ignacio de Antioquía. Carta a los efesios l .  
1 1  Ignacio de Antioquía. Carta a los esmimeanos 7. 
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dirigida al emperador Antonio Pío, explica: «Esta co­
mida --de la cual se alimentan nuestra carne y nues­
tra sangre- es la Carne y la Sangre del mismo Jesús 
encamado, pues en esos alimentos se ha realizado el 
prodigio mediante la oración que contiene las pala­
bras del mismo Cristo»12• Y, basándose en el relato 
evangélico de la Última Cena, continúa explicando 
por qué es así. 

Con los primeros Padres me llevé otra sorpresa 
descomunal: no tenían escrúpulo alguno a la hora de 
llamar sacrificio a la Cena del Señor. Para Ignacio la 
Iglesia es «el altar» o «el lugar del sacrificio»13 •  Se­
gún Justino, la Eucaristía es el sacrificio que lleva a 
su pleno cumplimiento la profecía de Malaquías del 
Antiguo Testamento: 

Pues desde donde sale el sol hasta el ocaso 
grande es mi Nombre entre las naciones. En 
todo lugar es ofrecido incienso y una oblación 
pura a mi Nombre, porque mi Nombre es grande 
entre las naciones, dice el Señor de los ejércitos 
(Ml 1 ,  1 1 ) .  

«Ya entonces, anticipadamente --comenta Justi­
no--, habla de los sacrificios que nosotros, las na­
ciones, le ofrecemos en todo lugar, es decir, del pan 
de la Eucaristía y también del cáliz de la Eucaris­
tía» 14• 

12 San Justino Mártir. Apología primera 66. 
13 Ver Ignacio de Antioquía. Carta a los efesios 5; Carta a los tra­

llianos 7; Carta a los filadelfianos 4. 
14 San Justino Mártir. Diálogo con Trifón 4 1 .  
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El sacrificio de la  Eucaristía; la Presencia Real de 
la Eucaristía . . .  Descubrí que eran doctrinas recurren­
tes entre los Padres y descubrí también que guarda­
ban continuidad con las Escrituras, como los propios 
Padres repetían. Las descubrí en los primeros Padres 
(Tertuliano, lreneo, Orígenes, Hipólito) y las descu­
brí más precisas aún en los Padres posteriores (Cirilo, 
Ambrosio, Agustín, Juan Crisóstomo). Los Padres 
que tenían un conocimiento más hondo de las Escri­
turas mostraban una visión aún más realista del sacra­
mento. Contaban con razones inmediatas y profunda­
mente bíblicas para hablar de una «copa tremenda y 
llena de gran poder>> . 

La lectura de las Escrituras había enseñado a Je­
rónimo y al Crisóstomo a reverenciar la copa. El Se­
ñor ordenó a Moisés fabricar en oro los vasos (Ex 25, 
29) y el pueblo obedeció (Ex 37, 1 6) .  Josué proclamó 
esos vasos «consagrados al Señor» (Jos 6, 1 9) .  Para 
el rey David eran «vasos santos», igual que para el es­
criba Esdras -los vasos «son santos» (Esd 8, 28)-. 
El profeta Isaías advertía que quien sostuviese «los 
vasos del Señor» debía ser moral y ritualmente puro 
(ls 52, 1 1 ) .  Y el l ibro del profeta Daniel (capítulo 5) 
demuestra qué ocurre cuando los vasos sagrados no 
reciben el trato que merecen. 

No hallaba ningún motivo para creer que esa re­
verencia quedara menguada al establecer la Nueva 
Alianza. Jesús tomó una copa, la bendijo, dijo que 
era la sangre de la alianza. Es más, identificó la copa 
con su sufrimiento redentor. Y ordenó a sus discípu­
los que ellos, a su vez, tomaran una copa e «hicie­
ran» lo que Él había hecho. 
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Una vez más, me parecía que aquello exigía más 
reverencia que menos. Si Dios estaba presente en 
el templo de Jerusalén -en la nube de gloria (ver 
Ez 1 0, 3-4) y en el pan de la proposición- ¿cuánto 
más real tendría que ser su presencía en la liturgia de 
la Nueva Alianza? 

UN MARTIRIO POR ESCRITO 

No existía entre los Padres ni sombra de duda acer­
ca del poder de la copa eucarística. Era, según ellos, 
la fuente de su fortaleza y de su coraje, y lo que les 
hacía capaces de obrar como Jesús: no solo de cele­
brar la Cena del Señor, sino de morir como Él .  A lo 
largo de los siglos de persecución romana, los Padres 
se refirieron repetidamente al martirio como «copa». 

Para ellos, la copa del martirio era, de hecho, la 
misma copa que se le ofreció a Jesús. San Policarpo 
de Esmirna, discípulo del apóstol Juan, daba gracias 
a Dios por «compartir con los mártires la copa de 
tu Cristo». Crescente, su secretario y testigo ocular 
de los hechos, cuenta que a Policarpo lo ataron a un 
madero como a un cordero sacrificial. En su martirio 
encontramos la inconfundible convergencia de signi­
ficado de los símbolos pascuales: la copa, la hora y la 
víctima animal15 .  

1 5 Martirio de Policarpo 1 4.2. Ver también L. Goppelt en G. Kittel y 
G. Friedrich (eds.). Theological Dictionary ofthe New Testament, vol. 6. 
Grand Rapids, MI: Eerdmans, 1 968, pág. 153:  <<Los textos de la Iglesia 
primitiva se basan en las palabras de Jesús relativas a la copa para con­
vertirla en un símbolo del martirio>>. 
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A mediados del siglo siguiente --en una época 
de violenta persecución-, san Cipriano de Cartago 
emplea con frecuencia la «copa» como sinónimo de 
martirio. Quienes confiesan a Jesucristo «beben a 
placer la copa del martirio»16• Y es la copa de la co­
munión -afirma en otra ocasión- la que prepara a 
los cristianos «para la copa del martirio»17 •  De hecho, 
los cristianos buscan a diario esa fuerza en la Iglesia, 
según explica Cipriano: 

El combate que va a darse ahora será más te­
rrible y desesperado que nunca, y para sostenerlo 
es menester que los soldados de Jesucristo estén 
aparejados con una fe a toda prueba, y con un es­
fuerzo a cualquier trance, recordando que si todos 
los días beben el cáliz de la sangre de Jesucristo es 
porque también pueden ellos derramar su sangre 
por Jesucristo18 •  

Cuando pasé de la comunión cuatrianual a la co­
munión semanal me tildaron de excéntrico. Sin em­
bargo, ahí estaba el testimonio de los primeros Padres 
acerca de la comunión diaria. . .  y en momentos de 
extremo peligro, cuando reunirse en asamblea hacía 
a los cristianos aún más vulnerables frente a sus per­
seguidores. 

Al continuar leyendo a los Padres, descubrí que, 
según Tertuliano, en la copa del martirio cristiano se 
cumple el versículo 6 del capítulo 1 7  del Apocalipsis, 

16 San Cipriano de Cartago. Cartas 1 5 .2. 
17 Ibid., 53.2. 
18 San Cipriano de Cartago. Cartas 55. 1 .  
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donde una Babilonia simbólica se embriaga con la 
sangre de los santos19• La copa que es bendición para 
los mártires atrae la maldición sobre Babilonia. 

Al parecer, todos los testimonios de los Padres se 
atenían estrictamente a las Escrituras. Jesús se refirió 
repetidamente a su propia muerte como su «copa)). 
A Santiago y Juan, que solicitan el privilegio de ser 
los primeros, les pregunta: ¿podéis beber el cáliz que 
yo bebo, o recibir el bautismo con que yo soy bauti­
zado? Y, cuando contestan que sí, Jesús les dice que, 
en efecto, beberán su copa y recibirán su bautismo 
(Me 1 0, 38), dando a entender que compartirán sus 
sufrimientos. Resulta significativo que Jesús describa 
dos veces su sufrimiento en clave sacramental : «bau­
tismo)) y «copa)). 

En el cenáculo, durante la Última Cena, Jesús dijo 
que la tercera copa contenía su sangre. Horas después, 
en el huerto de Getsemaní, oró para que se apartara de 
Él el cáliz del dolor (Me 1 4, 36). Luego, cuando Pe­
dro sale en su defensa frente a quienes serán sus ver­
dugos, le dice: «Envaina tu espada. ¿Acaso no voy a 
beber el cáliz que el Padre me ha dado?)) (Jn 1 8, 1 1  ) . 

Tanto para Jesús como para Cipriano ---como para 
tantos miles de cristianos del Imperio romano- la 
copa era el martirio. Y, aun así, la bebían volunta­
riamente. San Agustín establece una clara conexión: 
«¿Qué es tomar la copa de la salvación sino imitar la 
Pasión del Señor? ... Tomaré la copa de Cristo, beberé 
de la Pasión del Señor))20• 

19 Tertuliano. Scorpiace 1 2. 
20 San Agustín de Hipona. Comentarios a los salmos 1 03.3. 
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Jesús quiso que los sacramentos fuesen imitación 
de su vida y comunión con su vida. Sí: tal y como 
me habían enseñado, eran símbolos, pero no meros 
símbolos, sino símbolos investidos del poder divino. 
La copa de la Pasión del Señor contenía un poder 
extraordinario, un poder temible, un «tremendo» 
poder. 

RESPUESTAS DE LA FE A PREGUNTAS FRECUENTES 

A todo crítico le llega el momento de hacer au­
tocrítica. En mi caso había llegado ese momento. 
Cuando la gente me comentaba que mis creencias le 
parecían católicas, yo insistía en que era imposible. 
¿Por qué? El caso es que yo sabía, por ejemplo, que 
los católicos creían que Jesús era sacrificado una y 
otra vez en l a  misa, lo cual contradecía claramente 
las Escrituras. 

¿Y cómo sabía que eso era lo que creían los cató­
licos? 

Lo había leído en los libros de autores que mere­
cían toda mi confianza. 

No obstante, ahora que estaba leyendo las obras de 
los mártires de la Iglesia primitiva, empezaba a con­
fiar en ellos en cuestiones relacionadas con la inter­
pretación de las Escrituras. Y descubrí que creían en 
la Eucaristía como un «sacrificio» de carne y sangre 
reales. Pero en ningún sitio decían que se volvía a dar 
muerte a Jesús o que se le sacrificaba repetidamente. 

Entonces decidí consultar algún resumen de las 
creencias católicas elaborado por católicos. En aque­
lla época (la década de los 80 del siglo pasado), no 
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había autoridad católica más citada que el Catecis­
mo de Baltimore: un sencillo compendio en forma de 
preguntas y respuestas de las doctrinas fundamenta­
les; y el Catecismo enseñaba sin ambigüedades que 
la misa no era un sacrificio repetido21 :  en realidad, 
era el mismo sacrificio que el de la cruz. Y proseguía 
abordando el asunto con cierto detalle, aunque en tér­
minos muy sencillos: 

P. ¿ La misa es el mismo sacrificio que el de la 
cruz? 

R. La misa es el mismo sacrificio que el de la 
cruz. 

P. ¿ Por qué la misa es el mismo sacrificio que 
el de la cruz? 

R. La misa es el mismo sacrificio que el de la 
cruz porque la ofrenda y el sacerdote son el mis­
mo: nuestro Señor Jesucristo; y los fines por los 
que se ofrece el sacrificio de la misa son los mis­
mos que los del sacrificio de la cruz . . .  

P. ¿Hay alguna diferencia entre el sacrificio de 
la cruz y el sacrificio de la misa ? 

21 Algunos años después, en 2003, el papa Juan Pablo 11 se refería 
a esta cuestión en su encíclica Ecclesia de Eucharistia: <<La Misa hace 
presente el sacrificio de la Cruz, no se le añade y no lo multiplica. Lo 
que se repite es su celebración memorial, la "manifestación memorial" 
(memorialis demonstratio), por la cual el único y definitivo sacrificio 
redentor de Cristo se actualiza siempre en el tiempo. La naturaleza sa­
crificial del Misterio eucarístico no puede ser entendida, por tanto, como 
algo aparte, independiente de la Cruz o con una referencia solamente 
indirecta al sacrificio del Calvario>>. 
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R. Sí: es diferente el modo en que se ofrece. 
En la cruz Cristo derramó realmente su sangre y 
murió realmente; en la misa no hay un auténtico 
derramamiento de sangre ni una muerte real, por­
que Cristo ya no puede volver a morir. El sacrificio 
de la misa, a través de la consagración del pan y 
el vino por separado, representa su muerte en la 
cruz22• 

Para mí aquello suponía una auténtica novedad, ex­
traída de un manual básico de la fe católica empleado 
por miles de escolares durante la primera mitad del 
siglo XX. Y parecía contradecir de un modo directo 
todo lo que había aprendido de fuentes no católicas 
y anticatólicas. 

Por otra parte, este pasaje era una especie de re­
sumen y de síntesis teológica de lo que había descu­
bierto en los primeros Padres de la Iglesia. Lo que 
aparecía implícito en las exhortaciones de los Padres 
quedaba explícito en aquellas preguntas y respuestas 
numeradas. 

Eso no me hizo católico, pero sí autocrítico y dis­
puesto a arrepentirme de mis falsos prejuicios y del 
fanatismo que había asumido tan a la ligera. 

También me abrió nuevas avenidas -si no buleva­
res- que recorrer en mis lecturas e investigaciones. 
Descubrí un mundo de honda erudición que hasta 
entonces solo había llegado a vislumbrar en notas a 
pie de página. Pronto me vi asistiendo a cursos im-

22 El antiguo Catecismo de Baltimore está disponible en inglés en 
un buen número de sitios web. 
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partidos en una universidad católica y conociendo a 
una o dos personas más que compartían mi fascina­
ción por las alianzas bíblicas. Luego me matriculé en 
una institución católica, la Marquette University de 
Milwaukee, para cursar el doctorado. 

Aún no estaba preparado para beber la copa en 
unión con los católicos. Pero sí estaba más que pre­
parado para leer la B iblia en unión con ellos. 
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1 2. LA FORMA PASCUAL 
DE LA LITURGIA 

Hasta entonces no había asistido nunca a una misa 
católica. La mención de los ritos, las costumbres y la 
teología católicas ya no provocaba en mí ni aversión 
ni espanto. Ahora me dedicaba a leer a autores cató­
licos . . .  y, cuanto más leía, menos vergüenza sentía. 

Aun así, ir a misa significaba dar un paso de gigan­
te. La lectura de los Padres me había enseñado que la 
liturgia eucarística era un rito aliancista, una ocasión de 
lo más solemne. No tenía nada que ver con ir a ver una 
película o escuchar un concierto; ni siquiera con un ser­
vicio dominical de una iglesia evangélica. Si el signifi­
cado que los católicos atribuían a la misa era el correcto, 
el mero hecho de asistir a ella constituía en el plano es­
piritual un acontecimiento potencialmente sísmico. ¿Es­
taba preparado? Obviamente, si los católicos no tenían 
razón, su misa era la mayor blasfemia imaginable; y yo 
no quería tomar parte en ella. Tratándose de la misa no 
existía término medio. 

Cuanto más leía a los eruditos católicos, más impo­
sible me parecía que la misa fuese una blasfemia. Yo 
sabía por las Escrituras que «nadie puede decir: " ¡ Se-
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ñor Jesús !", sino por el Espíritu Santo» ( 1  Co 1 2, 3).  
También sabía que «si confiesas con tu boca "Jesús es 
el Señor", y crees en tu corazón que Dios le resucitó de 
entre los muertos, te salvarás» (Rm 1 O, 9). Los autores 
de aquellos libros eran hombres firmemente conven­
cidos de la divinidad real de Jesús, de su humanidad 
real y de su resurrección física. Estaban deseosos de 
anunciar al Señor resucitado. Solo eran capaces de ha­
cerlo «por el Espíritu Santo»; y nadie que practicara 
un culto blasfemo podía vivir en el Espíritu. 

Así que, cuando ya estaba metido de lleno en el pri­
mer semestre de mi curso de doctorado en Marquette, 
reuní el coraje suficiente para asistir a una misa. Solo 
pretendía ser un observador: un académico que llevaba 
a cabo una investigación histórica. Elegí un día entre­
semana, porque sabía que la asistencia era menor que 
en domingo. Provisto de una Biblia y un cuaderno, me 
senté en el último banco de la capilla de la universi­
dad. Iba muy preparado. Había obrado con la máxima 
cautela. Ni siquiera encerrado dentro de una burbuja 
de plástico podría haberme sentido más seguro. 

No tardé en descubrir que no estaba preparado en 
absoluto. Lo que experimenté fue una inmersión en 
las Escrituras, tanto en el Antiguo como en el Nuevo 
Testamento, pero que nada tenía que ver con un es­
tudio bíblico. Tampoco se parecía a una clase. Aque­
llo no podía parecerle entretenido a nadie, y no había 
nada calculado o planificado capaz de despertar mis 
emoc10nes. 

Las palabras y el culto iban dirigidos a Dios. Tra­
taban de Dios. Las formas litúrgicas eran profunda­
mente trinitarias, igual que las bendiciones y los sa­
ludos de san Pablo. Cuando no se leía directamente 
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la Biblia, el sacerdote pronunciaba oraciones ricas en 
citas y alusiones escriturísticas que iban desde el Gé­
nesis hasta el Apocalipsis. 

Y, en especial, el Apocalipsis. Casi todo lo que 
veía en la capilla me remitía al último libro canónico. 
Había un altar y un sacerdote revestido. Había cande­
labros de oro. La gente entonaba el canto de los án­
geles en el cielo: «Santo, santo, santo». Y una y otra 
vez Jesús aparecía mencionado como el «Cordero». 

El ritual de la misa remitía al cielo -como si 
realmente se estuviera en él- y toda la celebración 
poseía un carácter pascual. No se trataba únicamen­
te de la mención del «Cordero», cosa que solo tiene 
sentido en relación con la Pascua de Jesús: la misa 
entera estaba llena de símbolos pascuales. Si aquel 
día descubrí muchos de ellos, fui descubriendo aún 
más cada vez que volví a asistir a misa durante los 
días siguientes. 

No tuve más remedio que concluir que la renova­
ción de la alianza que celebraban los católicos era 
coherente y estaba en continuidad ( llevándola a su 
plenitud) con la renovación de la  alianza que cele­
braba el antiguo Israel .  Y era también profundamente 
escriturística y cristocéntrica. 

Detengámonos en las partes de la misa más cla­
ramente pascuales: esas que descubriría cualquiera 
familiarizado con el Séder. 

UN MONTÓN DE CORDEROS 

En la misa la referencia a la Pascua más evidente 
es la del Cordero. Aunque las oraciones aluden a otros 
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ritos del Antiguo Testamento --como el de Melquise­
dec (Gn 14, 1 8-20)-, el principal es el del Cordero. 

Se menciona al principio de la misa en el Gloria: 
«Señor Dios, Cordero de Dios, Hijo del Padre, tú que 
quitas el pecado del mundo». 

En el rito de la comunión el Cordero aparece men­
cionado cinco veces de seguido: 

Todos: «Cordero de Dios, que quitas el peca­
do del mundo, ten piedad de nosotros. Cordero de 
Dios, que quitas el pecado del mundo, ten piedad 
de nosotros. Cordero de Dios, que quitas el peca­
do, danos la paz». 

Sacerdote: «Este es el Cordero de Dios que qui­
ta el pecado del mundo. Dichosos los invitados a 
la cena del Señor». 

Una de las plegarias eucarísticas más conocidas 
también se refiere a Jesús como Cordero, aunque la 
palabra en sí no aparezca. La Plegaria Eucarística so­
bre la Reconciliación 1 comienza el relato de la ins­
titución ofreciendo de forma explícita el contexto de 
la Pascua y la renovación de la alianza: «Pero antes 
de que sus brazos extendidos entre el cielo y la tierra 
trazasen el signo indeleble de tu alianza, él mismo 
quiso celebrar la Pascua con sus discípulos». La ora­
ción que viene a continuación describe la propia misa 
en términos pascuales: «El memorial de tu Hijo Je­
sucristo, nuestra Pascua y nuestra paz verdadera».  Al 
igual que san Pablo ( 1 Co 5,  7), esta oración emplea 
«Pascua» como una abreviatura equivalente al «Cor­
dero pascual» .  
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En la misa ocurre lo que ocurre en la Pascua: las 
oraciones establecen el carácter de la celebración. Es 
un «banquete del Cordero» solemne; es un sacrificio 
y la víctima es «el Cordero». La sangre del Cordero 
atrae la «misericordia» sobre el Pueblo Elegido por 
Dios. 

PODÉIS IR EN PAZ, ALELUYA 

Otra oración típicamente pascual es el «aleluya>> 
cantado o recitado antes del evangelio. No es más que 
una palabra y suele usarse tanto que apenas nos fija­
mos en ella. No obstante, en este caso es significativa 
porque los judíos de tiempos de Jesús la relacionaban 
sobre todo con la Pascua. 

La Iglesia primitiva le concedía tanto valor que no 
aparece traducida ni en la Biblia ni en los textos litúr­
gicos (ver Ap 1 9, 1 -6). Al igual que el término hebreo 
«amén», se consideraba sagrada en virtud de lo que 
expresaba. «Aleluya» (o «halleluya») significa lite­
ralmente « ¡Alabad a Yavé !» :  es el tema predominante 
de un conjunto de salmos que destacan por el efusi­
vo honor que rinden al Todopoderoso por las obras 
de la creación y la redención. Como he dicho antes, 
reciben el nombre colectivo de «Hallel», el término 
hebreo que significa «alabanza». 

En la Pascua estos himnos bíblicos festivos se reci­
taban reunidos en tomo a la mesa del Séder. El ritual 
los dividía en dos categorías: una larga (el gran Hallel) 
y otra relativamente breve (el pequeño Hallel). 

Según la Mishná, en el siglo I tuvo lugar un debate 
acerca de cuáles eran los salmos que debían formar 

1 49 



parte de cada categoría 1 •  La escuela del rabí Shamai 
prescribía únicamente el salmo 1 1 3 para el pequeño 
Hallel, mientras que la escuela del rabí Hilel le añadía 
el 1 1 4. No sabemos por cuál de las dos se decantarían 
Jesús y sus discípulos. 

En cualquier caso, el pequeño Hallel se recitaba 
antes de la cena. El gran Hallel, la larga secuencia que 
incluía desde el salmo 1 1 5 hasta el 1 1 8, se recitaba 
j unto con la cuarta copa2• Ese fue el himno que can­
taron Jesús y los once al salir del cenáculo y dirigirse 
al huerto de Getsemaní. 

Durante su cena de renovación de la alianza la 
Iglesia católica emplea a veces como lectura uno u 
otro de los salmos del Hallel, pero conserva el espí­
ritu de esos cantos pascuales en el aleluya recitado o 
cantado antes del evangelio. 

En Cuaresma la Iglesia suprime el aleluya. ¿Por 
qué? Porque la Cuaresma es el tiempo de preparación 
para la Pascua cristiana. Cuando los católicos (sobre 
todo en Occidente) vuelven la hoja del calendario y 
pasan de la Cuaresma a la Pascua, la palabra «alelu­
ya» no solo recupera su lugar habitual antes del evan­
gelio, sino que además empapa las oraciones de la 
misa durante los cincuenta días que dura la Pascua. 
Para los cristianos, igual que para los j udíos de tiem­
pos de Jesús -y para el propio Jesús-, «aleluya» es 
la palabra más característica de la Pascua. Retoman­
do unas palabras tan queridas por el papa san Juan 

1 Mishná Pesajim 1 0.6. 
2 Mishná Pesajim 10.7. 
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Pablo II, «somos un pueblo pascual y [por eso] nues­
tro canto es aleluya»3. 

UNA OFRENDA QUE NO PUEDES NEGARTE A ACEPTAR 

Uno de los ejes centrales de la misa --en el que 
la liturgia pasa de las lecturas a las ofrendas- es el 
ofertorio, momento en el que las oraciones son más 
perceptiblemente pascuales. 

Veamos en primer lugar las siguientes bendiciones 
del Séder pascual: la primera se pronuncia sobre el 
pan ácimo y la segunda sobre la copa de vino. Si eres 
católico -o si no lo eres, pero has ido alguna vez a 
misa-, estas palabras te resultarán familiares. 

Bendito eres, oh Señor, Dios nuestro, Rey del 
Universo, que creas el fruto de la tierra. 

Bendito eres, oh Señor, Dios nuestro, Rey del 
Universo, que creas el fruto de la vid. 

Veamos ahora las bendiciones pronunciadas junto 
con el pan y el vino en el ofertorio de la misa: 

Bendito seas, Señor, Dios del universo, por este 
pan, fruto de la tierra y del trabajo del hombre, que 
recibimos de tu generosidad y ahora te presenta­
mos; él será para nosotros pan de vida. 

3 San Juan Pablo Il. Ángelus, 30 de noviembre de 1986. 
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Bendito seas, Señor, Dios del universo, por 
este vino, fruto de la vid y del trabajo del hom­
bre, que recibimos de tu generosidad y ahora te 
presentamos;  él será para nosotros bebida de sal­
vación. 

No hace falta ser licenciado en historia o en filo­
logía hebrea para distinguir la evolución que se ha 
producido: a las bendiciones de la mesa empleadas 
tradicionalmente en el Séder se les suma un añadido 
para destacar el cumplimiento de la Pascua en Jesu­
cristo; y, en concreto, en Jesucristo tal y como está a 
punto de hacerse presente, con una presencia real, en 
la Eucaristía. 

Incluso yo, un protestante de toda la vida sentado 
en frío en la capilla de Marquette, reconocí el origen 
de esas oraciones y comprendí qué hacía la Iglesia 
con ellas. 

UN TOQUE AÑADIDO 

En el ofertorio no distinguí la Pascua solamente 
en lo que se decía: la descubrí también en lo que se 
hacía. Apenas hace falta mencionar lo que resulta ob­
vio: los elementos básicos ofrecidos eran pan ácimo 
y vino. Tanto el vino como el pan formaban parte de 
cualquier banquete judío, pero el pan ácimo era ca­
racterístico de una única fiesta: la Pascua. 

Incluso el modo en que el sacerdote preparaba el 
vino remitía a la festividad judía. Los judíos, como la 
mayoría de los pueblos de la antigüedad, bebían vino 
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mezclado con agua4. El «fruto de la vid» que alma­
cenaban era muy denso y estaba muy concentrado, 
por lo que lo diluían antes de servirlo en la copa. Yo 
conocía esta costumbre no solo por el Séder, sino por 
el Antiguo Testamento, en el que también aparecen 
mencionadas estas copas de vino diluido de los ban­
quetes: un «vino mezclado» (ver Sal 75, 8; Pr 9, 2). La 
explicación del Séder que recoge la Mishná contiene 
abundantes referencias en este sentido: «Se vierte un 
poco de agua para debilitar la fuerza del vino . . .  ; mez­
clan una segunda copa de vino . . .  ; mezclan la tercera 
copa»5• 

Como ya he señalado, hasta a los pobres se les ga­
rantizaban sus cuatro copas del Séder; y el Talmud 
prescribía las proporciones de esa mezcla para que 
nadie lo celebrara con un vino falto de sabor y de 
fuerza. 

La Iglesia primitiva dio continuidad a esta prác­
tica. Lo que dice san Justino Mártir en su Apología 
primera nos proporciona un excelente testimonio 
-recogido en torno al año 1 50 d.C.- que recuerda 
las palabras y las acciones del Séder pascual (y de la 
misa celebrada aquel día, conmigo dentro de la ca­
pilla): «Se presenta pan y un vaso de agua y vino al 
que preside de los hermanos y él, tomándolos, tributa 
alabanzas y gloria al Padre de todas las cosas»6• 

Más tarde, en ese mismo siglo, la práctica de la 
copa mezclada queda corroborada por san Ireneo en 

4 Dennis E. Smith. From Symposium to Eucharist: The Banquet in 
the Early Christian World. Minneapolis: Fortress Press, 2003, p. 32. 

5 Mishná Pesajim 1 0.2-7. 
6 San Justino Mártir. Apología primera 65. 
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dos ocasiones: en una de ellas Ireneo comenta que 
«cuando la copa de vino mezclada con agua y el 
pan preparado para el hombre reciben la Palabra de 
Dios, se convierten en la Eucaristía de la sangre y 
del cuerpo de Cristo»; y en la otra, recurriendo a la 
autoridad de Jesús, afirma que «la mezcla en la copa 
es su sangre»7• 

San Cipriano decía que hay muchas y buenas 
razones para mezclar el vino con agua en la misa, 
aunque la más importante es el ejemplo de Jesús8. 
Además, aventuraba alguna interpretación alegórica 
de la mezcla del agua y el vino: el vino representa 
a Jesús y el agua a la Iglesia terrenal9 (un punto en 
el que coincidía con Ireneo) .  San Ambrosio sostenía 
que el vino y el agua evocaban claramente la sangre 
y el agua que brotaron del costado del Señor clavado 
en la cruz (Jn 1 9, 34) 10• 

MARQUETTE: MISIÓN, VISIÓN Y VALORES 

Como hemos visto, la misa se hace eco de la litur­
gia pascual judía de muchos modos, y no solo en de­
talles pequeños sino en su estructura global. Incluye 
un recuerdo activo por medio de las lecturas señala­
das (la Liturgia de la Palabra). Incluye la consuma-

7 San Ireneo de Lyon. Contra las herejías 5.2.3. 
8 San Cipriano de Cartago. Carta a Cecilia 2. (Según la edición de 

que se trate, se le asignan los números 62 o 63). 
9 Ibid. Clemente de Alejandría expone una interpretación alegórica 

de este modo de obrar: ver El pedagogo 2.2. 
10 San Ambrosio de Milán. Sobre los sacramentos 5 . 1 .4. 
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ción de un sacrificio (la Liturgia Eucarística). En la 
Pascua judía la víctima del sacrificio es el cordero; 
en la misa es el Cordero de Dios, que tomó el pan sin 
levadura y afirmó que era su cuerpo. Llegados aquí, 
vale la pena traer de nuevo a colación la exhortación 
de san Pablo: «Porque Cristo, nuestro Cordero pas­
cual, fue inmolado. Por tanto, celebremos la fiesta, 
no con levadura vieja ni con levadura de malicia y 
de perversidad, sino con ácimos de sinceridad y de 
verdad» ( 1  Co 5, 7-8). 

Fue en Marquette donde descubrí por primera vez 
a algunos historiadores de la liturgia que comparaban 
la estructura de la misa con las antiguas liturgias ju­
días y la analizaban por partes y en su conjunto. Seña­
laban que la parte esencial de la misa era su hagadá: 
el relato de la institución que contiene la plegaria eu­
carística. En ella el sacerdote empleaba las palabras 
de Jesús para pronunciar la bendición y aclaraba el 
significado de lo que había sobre la mesa. Los eru­
ditos, desde el francés Louis Bouyer hasta el italiano 
Enrico Mazza, señalaban que la plegaria eucarística 
católica sigue la estructura y el eje temático de la ben­
dición que los judíos pronuncian sobre el pan (birkat 
hamazón) .  

En algún momento di  con un libro de Edward J .  
Kilmartin, S.J. titulado The Eucharist in the Primi­
tive Church [La Eucaristía en la Iglesia primitiva] ,  
en el  que encontré una exposición fascinante acerca 
de la influencia de las tradiciones de la Pascua judía 
en la liturgia cristiana primitiva. Pero encontré tam­
bién algo más que me hizo frenar en seco. El padre 
Kilmartin ofrecía una descripción que podía aplicarse 
tanto al Séder como a la misa. Después de plantear 
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su tesis, la dividía en varios puntos antes de pasar a 
analizarlos. Esos puntos son (con ligeras variaciones) 
los siguientes: 

Es una fiesta litúrgica que incluye un sacrificio . . .  
. . .  acompañado de un banquete cultual . .  . 
. . . celebrado comunitariamente . . .  
. . . del pueblo elegido . . .  
. . . se l leva a cabo en el presente y conmemora 

un rescate ocurrido en el pasado . . .  
. . . aguarda una intervención final de Yavé en el 

futuro1 1 •  

En el plano intelectual todo esto l o  comprendí sen­
tado en la biblioteca teológica de Marquette mientras 
tomaba notas. Pero el sentido real lo asumí sentado 
día tras día en el último banco de la capilla de la uni­
versidad. 

Me moría literalmente de hambre de Eucaristía: 
ahora sabía que era «Cristo nuestra Pascua». Un ham­
bre que se hizo embarazosamente evidente la primera 
vez que fui a misa. En la consagración me descubrí 
salivando -y llorando- al darme cuenta de que ahí 
estaba realmente Jesús, ofreciéndome su propia carne 
como «pan bajado del cielo». 

1 1  Edward J. Kilmartin, S.J. The Eucharist in the Primitive Church. 
Englewood, NJ: Prentice-Hall, 1 965, p. 46-47. 
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1 3. LA PASCUA CRISTIANA 

Yo deseaba la  comunión con Cristo. Deseaba be­
ber su copa, junto con su Iglesia, pese al sufrimien­
to y al sacrificio que aquello significaría. Mi esposa, 
Kimberly, se oponía a mi conversión al catolicismo. 
Era hija y hermana de pastores presbiterianos, y no 
podía entender qué me estaba ocurriendo: a mí y a su 
propia vida, esa vida que con tanto esmero habíamos 
planeado. Algunos amigos nuestros le decían que el 
divorcio estaba j ustificado; pero para ella el divor­
cio era aún más aborrecible de lo que imaginaba que 
sería el catolicismo (que era lo mismo que yo había 
imaginado hasta entonces). 

Al principio le prometí que esperaría cinco años 
antes de incorporarme a la Iglesia. Pero cada día que 
pasaba a mí me parecía cinco años y estaba seguro 
de no poder soportarlo más de mil veces. Cuando le 
supliqué que me liberara de mi promesa, accedió. 

Por esas fechas conocía ya a algunos pastores de la  
zona, así que me lancé a l  asalto de uno de ellos y pedí 
ser admitido cuanto antes. Estábamos en Cuaresma. 
Monseñor Fabian Bruskewitz sopesó la situación. Yo 
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me estaba doctorando en teología. Tenía un máster en 
teología. Había estudiado en profundidad las Escri­
turas, a los Padres y la tradición. Y llegó a la conclu­
sión de que sabía lo suficiente para tomar una decisión 
consciente y que estaba preparado. 

Durante la vigilia pascual recibí de manos de 
monseñor Bruskewitz el grand slam sacramental 
del bautismo condicional, la sagrada comunión y la 
confirmación. A partir de ahí comencé a ver las co­
sas de un modo diferente. Ahora las fuertes palabras 
de Jesús -sobre la regeneración bautismal, sobre su 
Presencia Real y sobre la absolución sacramental­
empezaron a calar en mi alma, en mi cabeza y en mis 
huesos. 

En aquella Cuaresma de 1986 no podía saber el 
giro radical que traería consigo esa vigilia pascual no 
solo para mí, sino también para Kimberly. Aunque 
aquella noche se mostró muy afligida e incluso se re­
firió a ella como la peor de su vida, empezó a darse 

.... cuenta de la hondura bíblica de los ritos de la Igle­
sia católica. Si contamos los salmos responsoriales, 
la liturgia contiene diecisiete extensas lecturas de las 
Escrituras: mucha más Biblia de lo que ella, hija de 
un pastor, había escuchado durante un servicio do­
minical . 

Pocos años después también ella seguiría esos 
mismos ritos. 

HACIENDO LA PASCUA 

A día de hoy la  Pascua es más importante para mí 
(y para Kimberly) que cualquier otra fecha del calen-
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dario: más importante aún que nuestros respectivos 
cumpleaños o nuestro aniversario de boda. Es el día 
en que empezó para nosotros una nueva vida, la ple­
nitud de la vida. Es el día en que recibimos la miseri­
cordia de Dios con una abundancia inimaginable. Es 
el día en que Dios «pasó de largo» delante de nuestro 
hogar porque nos habíamos lavado en la sangre del 
verdadero Cordero. 

La Pascua cristiana es la Pascua de los judíos y así 
la celebraban los primeros cristianos. De hecho, a esa 
festividad la l lamaban «Pascua»; y la mayoría de las 
lenguas modernas emplean el mismo término para re­
ferirse a las fiestas judía y cristiana. Las palabras que 
utilizan se derivan del término hebreo Pésaj: Pascua 
para los españoles, Pasqua para los italianos, Pasen 
en holandés, lphasika en zulú .  Todos estos términos 
proceden de Pésaj. Tan solo unos pocos idiomas -el 
inglés (Easter), el alemán o el polaco-- usan una pa­
labra que no guarda relación con la Pascua. 

Fue la primera fiesta cristiana que se celebró anual­
mente. No sabemos cuándo se inició esta costumbre, 
pero la primera evidencia la hallamos a principios del 
siglo n; y los Padres de aquella época aseguraban que 
su tradición se remontaba a los apóstoles. El rito cris­
tiano no era un Séder, sino más bien una lectura del 
relato de la pasión y la resurrección de Jesús en el que 
se intercalaban la predicación y la recepción de los 
sacramentos de iniciación: el bautismo, la confirma­
ción (la crismación) y la eucaristía. El oficio de vigi­
lia empezaba avanzada la noche y terminaba al ama­
necer del día de la resurrección. Entonces como hoy, 
era costumbre recibir a los nuevos conversos dentro 
de la Iglesia durante la  liturgia de la vigilia pascual. 
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La Escritura nos habla de la importancia que la 
Iglesia primitiva atribuía a la unidad: «La multitud de 
los creyentes tenía un solo corazón y una sola alma» 
(Hch 4, 32). La Pascua era una cuestión tan impor­
tante como para amenazar ese vínculo. ¿Por qué esa 
controversia? 

En Oriente muchos cristianos adquirieron la cos­
tumbre --que atribuían al apóstol Juan- de celebrar 
todos los años la resurrección el mismo día de la Pas­
cua judía, que se conmemora el día 1 4  del mes hebreo 
de Nisán. De ahí que aquellos cristianos recibieran 
el nombre de cuartodecimanos (que significa literal­
mente «catorcinos» ). 

Sin embargo, en Occidente la  Iglesia fijó la fies­
ta el domingo posterior a la Pascua judía (a menos 
que esta cayera en domingo) para hacer hincapié en 
la importancia del Día del Señor como el día de la 
Resurrección. 

Los papas de Occidente amenazaron a las Iglesias 
orientales con la excomunión. A su vez, los obispos 
(Poli carpo e Ireneo sobre todo) exhortaron a la mutua 
tolerancia, y ambas costumbres mantuvieron durante 
siglos una coexistencia complicada. Pero la Pascua era 
tan importante que la Iglesia no pudo seguir viviendo 
con esa tensión. En el año 325 el concilio de Nicea 
zanjó definitivamente la cuestión imponiendo en toda 
la Iglesia la celebración de la Pascha en domingo. 

La evidencia con que contamos sugiere que la Igle­
sia primitiva asignó a su fiesta la celebración conjunta 
de la pasión, la muerte y la resurrección de Jesús, que 
constituían el Misterio Pascual. 

La Pascua conmemoraba el sacrificio de Jesús de 
una vez para siempre. Pero también conmemoraba 
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la recepción -año tras año, generación tras gene­
ración- por parte de los creyentes de la gracia del 
sacrificio de Jesús, quien dijo a sus discípulos: «Be­
beréis el cáliz que yo bebo y recibiréis el bautismo 
con que yo soy bautizado» (Me 10, 39). Y los cre­
yentes viven el Misterio Pascual en el bautismo y en 
la Eucaristía: en la copa. La Pascua para nosotros es 
un sacrificio, pero también un misterio: un misterio 
sacramental. El pan que partimos es la comunión real 
en el cuerpo del Señor; la copa que compartimos es 
la auténtica comunión en su sangre, que es la sangre 
de la alianza. No existe nada más auténtico ni más 
genuino. Los católicos tienen buenas razones para 
emplear expresiones como «Presencia Real» .  Igual 
que san Pablo, celebramos la fiesta con ácimos de 
sinceridad y de verdad, y esos ácimos son la verda­
dera carne, el verdadero cuerpo de Jesús, el Cordero 
de Dios. 

SIN PENA NO HAY GLORIA 

Al enterarse de mi conversión, los amigos que me 
conocían de Gordon-Conwell  no salían de su asom­
bro. Y se quedaron más asombrados aún al escuchar­
me hablar en estos términos. En nuestras conversa­
ciones yo procuraba eludir el tema de las diferencias 
entre católicos y protestantes para poder movernos en 
el mismo terreno. 

Tanto católicos como protestantes -les decía­
coinciden en que el sacrificio de Jesús tuvo lugar en el 
Calvario «de una vez para siempre» (Hb 7, 27; 1 0, 1 0; 
1 P 3, 1 8). No hay más sacrificio redentor que la cruz. 
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Pero para un judío del siglo 1 el Calvario no tenía 
nada que ver con un sacrificio. Ningún j udío prac­
ticante habría regresado a su casa y relatado lo que 
había visto refiriéndose a un sacrificio. Para ellos un 
sacrificio debía tener lugar dentro del Templo, sobre 
un altar y con un sacerdote levita presidiéndolo. La 
crucifixión de Jesús se llevó a cabo fuera de las mu­
rallas, donde no existía Templo alguno, sin levita y 
sin altar. Era una sangrienta ejecución romana, no un 
sacrificio. 

¿Qué es lo que convertía la ejecución de Jesús en 
un sacrificio? 

El momento en que se produjo esa conversión fue 
la ofrenda de Jesús de su cuerpo y de su sangre en 
la Última Cena. Él mismo se refirió a esa ofrenda en 
términos sacrificiales y ordenó a sus apóstoles que 
la repitieran hasta el fin de los tiempos en memoria 
suya: «Haced esto en memoria mía». La llamó Nueva 
Alianza (Le 22, 20), haciéndose eco de las palabras 
de Moisés al ratificar la Antigua Ley con un sacrificio 
(Ex 24, 8). También los apóstoles contemplaban ese 
memorial en términos sacrificiales: «Porque Cristo, 
nuestro Cordero pascual, fue inmolado» ( 1 Co 5, 7) .  
Hasta los alimentos que había sobre la mesa repre­
sentaban la separación sacrificial de la carne (el pan) 
y la sangre (el vino). 

Lo que hizo del viernes santo un sacrificio y no una 
ejecución es la Última Cena; y lo que hizo del sacrifi­
cio un sacramento es el domingo de Pascua. El cuer­
po de Cristo fue glorificado, de modo que hoy puede 
ser comunicado a los fieles . De hecho, la Eucaristía 
es el mismo sacrificio que ofreció Jesús instituyendo 
la Eucaristía y muriendo en el Calvario; solo entonces 
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es divinizada y divinizadora su sagrada humanidad. 
Es el sacrificio que ofrece como sumo sacerdote en el 
cielo y en la tierra. 

Eso es el santo sacrificio de la misa. Si la Eucaris­
tía solo fuera una cena, el Calvario solo habría sido 
una ejecución. 

Resulta difícil subestimar la importancia de la ac­
ción eucarística de Jesús . El relato de la institución 
aparece en los tres evangelios sinópticos, así como en 
la carta a los corintios de Pablo: es la cita más extensa 
que este recoge de las palabras de Jesús. El teólogo 
Robert Daly ha llamado a las palabras de la institu­
ción -«este es mi cuerpo . . .  esta es mi sangre»- una 
«profecía actualizada que anticipa la muerte de Jesús, 
una revelación del acto salvador de Cristo que apunta 
y explica el significado de la muerte de Jesús»1 •  

La ofrenda sacerdotal de Jesús en la Última Cena 
convierte su ejecución en el Calvario en un sacrifi­
cio. El Misterio Pascual lleva a su plenitud la antigua 
observancia: algo acerca de lo cual he hallado una 
sucinta explicación en un manual ecuménico sobre 
el culto: 

La Pascua de Cristo culminó y trascendió la Pas­
cua judía. La Eucaristía se instituyó en el contexto 
pascual, lo que indica que a través de la Eucaristía 
la Pascua de Cristo, su obra redentora, nos alcanza 
a todos. La Eucaristía es la anamnesis o memo­
rial de la Pascua de Cristo. Igual que el misterio 

1 Robert J. Daly. Christian Sacrifice. Washington, DC: Catholic 
University of America Press, 1 978, p. 224. 
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pascual fue la culminación de la  obra redentora de 
Cristo, así la  Eucaristía se convierte en la  culmina­
ción y el centro del culto cristiano2• 

Algunos de mis compañeros de seminario y anti­
guos colegas en el ministerio estaban deseando es­
cucharme -al principio porque era el único modo 
que tenían de tratar lo que consideraban mi «desca­
rrío»-. Pero al final hubo algunos -y no fueron po­
cos- dispuestos a unirse a mí en la mesa del Señor 
para beber la copa de bendición. 

¿Y PENTECOSTÉS? 

El domingo de Pascua de 1 986 me desperté eufóri­
co . . .  y seguí eufórico mucho tiempo. Para los católi­
cos la Pascua no es solo cuestión de un día: la octava 
de Pascua dura ocho y cada uno de ellos se celebra 
como un domingo. La Iglesia recita el Gloria en todas 
las misas. Y esa alegría dura todavía más. El tiempo de 
Pascua se alarga hasta la solemnidad de Pentecostés. 

Pentecostés es una fiesta importantísima que hoy, a 
mi juicio, pasa muy desapercibida. En cualquier caso, 
merece nuestra atención, porque está íntimamente re­
lacionada con los temas de este libro: la Pascua y la 
cuarta copa. 

De todas las fiestas del calendario judío solamente 
dos se han conservado como fiestas cristianas: Pascua 

2 Cheslyn Jones et al. The Study of Liturgy, ed. rev. Londres: SPCK, 
1 978, p. 1 1 . 
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y Pentecostés, las cuales -junto con Sukot, la «fiesta 
de las cabañas»- eran las tres fiestas de peregrina­
ción del antiguo judaísmo. El libro del Éxodo (23, 
1 4- 1 7) exigía a todos los varones israelitas celebrar 
estas tres fiestas en Jerusalén, la ciudad santa. 

La Pascua y Pentecostés estaban estrechamente 
unidas. De hecho, el nombre de Pentecostés tiene 
su origen en la relación que guarda con la Pascua. 
Pentecostés deriva del término griego que significa 
«quincuagésimo»: es el quincuagésimo día de los que 
siguen a la Pascua. 

Los judíos del siglo I conmemoraban el éxodo el 
día de Pascua. El día de Pentecostés celebraban la entre­
ga de la Ley de Dios en el Monte Sinaí. El primer even­
to estaba ordenado al segundo. Los israelitas no fueron 
liberados solamente para vagar sin rumbo, sino para 
poder recorrer los caminos de Dios: los caminos señala­
dos por los Diez Mandamientos. En la Antigua Alianza 
la Pascua apuntaba a Pentecostés. Puede que la Pascua 
fuese la celebración más solemne -la cima del calenda­
rio-, pero exigía la otra fiesta para quedar consumada. 

En la Nueva Alianza hallamos la misma dinámi­
ca. La Pascua de Jesús apunta a su consumación en 
el Pentecostés cristiano con el don del Espíritu San­
to. En el cuarto evangelio escuchamos varias veces 
a Jesús insistiendo en este punto: por ejemplo, en la 
Última Cena -¡su cena pascual !-, cuando dice a 
sus discípulos que el Paráclito enviado por el Padre 
completará su obra (Jn 1 4, 1 6  y 26; 1 5 , 26; 1 6, 7). 

Santos y estudiosos de todos los siglos no han du­
dado en advertir otra relación más suti l .  

Cuando Jesús bebe la cuarta copa pascual está pa­
deciendo en la cruz. Esa copa se la ofrecen en una 
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esponj a  atada a una rama de hisopo (el mismo tipo de 
rama que Moisés mandó emplear para rociar la san­
gre de la alianza -ver Ex 1 2, 22-). San Juan, tes­
tigo ocular de los hechos, elige cuidadosamente sus 
palabras para describir lo ocurrido en ese momento; 
y es Dios quien le inspira cada una de las palabras 
elegidas. 

«Jesús, cuando probó el vinagre, dijo: "Todo está 
consumado". E inclinando la cabeza, entregó el espí­
ritu» (Jn 1 9, 30). 

Llegados a este punto, no puedo sino retomar la 
pregunta: ¿qué está consumado? 

Está consumada la Pascua. Se ha cumplido la Pas­
cua; una Pascua iniciada la noche antes como Pascua 
de la Antigua Alianza que llega a su consumación 
en la cruz el viernes santo: en la Pascua de la Nueva 
Alianza. 

Jesús ha bebido la cuarta copa. Todo está consu­
mado. Y en esa consumación, en una prefiguración 
del don que recibiría la Iglesia en Pentecostés, «en­
tregó el espíritu»,. Cabe señalar también que, según 
el relato de Juan, «desde aquel momento» ( 1 9, 27) 
entregó a su madre, así como su sangre y agua sacra­
mentales ( 1 9, 34), como dones ofrecidos a la Iglesia 
de sus amados discípulos. 

El sacrificio se ha ofrecido de una vez para siempre. 
La Pascua ha quedado transformada. Ahora solo resta 
su aplicación a la  Iglesia hasta el fin de los tiempos. 
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14 .  LA FORMA PASCUAL DE LA VIDA 

Lo que te ofrezco en estas páginas es un relato 
de mi vida; o, al menos, de una pequeña parte de mi 
vida. Se trata, desde luego, de un relato más extenso 
que el de cualquiera de mis conferencias o ensayos 
anteriores sobre «la cuarta copa». Y lo he escrito por­
que me sentido llamado a hacerlo. 

Aun así, ningún libro más extenso dejaría de ser 
una pequeña llamada al lado de la gran llamada que 
Jesús nos hace a ti y a mí. Nuestra vocación no con­
siste únicamente en ofrecer el relato de nuestra vida, 
sino toda nuestra vida. Esa es nuestra vocación co­
mún. Esa es la copa que hemos bebido, el bautismo 
con que hemos sido bautizados. 

«Por eso me ama el Padre, porque doy mi vida 
para tomarla de nuevo. Nadie me la quita, sino que 
yo la doy libremente. Tengo potestad para darla y 
tengo potestad para recuperarla. Éste es el man­
dato que he recibido de mi Padre» (Jn 1 0, 1 7- 1 8), 
dice Jesús. 
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Entregamos nuestra vida si tomamos su cruz. Fíja­
te en que estas palabras de Jesús no se dirigen exclu­
sivamente a un grupo pequeño de personas, sino a «la 
muchedumbre»: «Si alguno quiere venir detrás de mí, 
que se niegue a sí mismo, que tome su cruz y que me 
siga» (Me 8 ,  34 ) .  

Ese es el mensaje de la  Última Cena. Esta es la  pa­
radoja que los cristianos llaman el Misterio Pascual: 
«El que quiera salvar su vida la perderá; pero el que 
pierda su vida por mí y por el Evangelio la salvará» 
(Me 8, 35). Durante aquel Séder Jesús afirmó que el 
pan ácimo era su cuerpo y que la copa de bendición 
era su sangre. No se trataba de una metáfora, sino de 
lo que los fi lósofos llaman un «acto de habla», seme­
jante a la palabra por la que Dios creó el mundo (ver 
Hb 1 1 , 3) .  «Porque Él habló, y existió, Él lo ordenó, y 
se mantuvo» (Sal 33,  9). Esta ha sido la fe inalterable 
de los cristianos desde la primera generación. Ha sido 
su fuerza: nuestra fuerza. 

El Misterio Pascual no consiste solamente en una 
serie de acontecimientos históricos que tuvieron lugar 
en tomo al año 30 d.C. El Misterio Pascual es algo en 
lo que penetraban los primeros cristianos, algo que 
compartían -una copa- todos los domingos cuando 
asistían a l a  Eucaristía. 

Al tomar la copa por voluntad propia, aceptaban 
la invitación de Jesús a beber el cáliz del dolor be­
bido por Él (Me 1 0, 28-39). Los primeros cristianos 
estaban dispuestos a entregar sus vidas voluntaria­
mente -y entregarlas al martirio- igual que Isaac, 
dispuesto a convertirse en el sacrificio de su padre, e 
igual que cualquier otro «cordero inmolado» desde 
la creación del mundo. Es algo que los mártires no 
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habrían podido hacer solos: recibieron la fuerza de 
la copa de Cristo que renovó la alianza y concedió la 
vida de la gracia. 

Lo que llevó a cabo Jesús y lo que Jesús hizo po­
sible fue la perfecta ofrenda de sí mismo, la ofrenda 
de una víctima sin mancha dispuesta a serlo. Solo Él 
podía hacerlo, porque solo Él poseía la perfección di­
vina libre de pecado. 

Pero Jesús no está solo: ha querido compartir ese 
poder. Ha querido compartir el poder redentor de sus 
sufrimientos con cualquiera que acepte su invitación 
a beber la copa que contiene su sangre; el poder que 
hizo a Pablo capaz de decir: «Ahora me alegro de mis 
padecimientos por vosotros, y completo en mi carne 
lo que falta a los sufrimientos de Cristo en beneficio 
de su cuerpo, que es la Iglesia» (Col 1 ,  24) . Pablo 
pudo alegrarse de sus sufrimientos porque sabía que 
eran redentores si iban unidos en santa comunión al 
sufrimiento de Jesús. 

En cierto sentido, no hay nada nuevo en ninguna 
de estas afirmaciones: se han podido leer entre líneas 
desde la creación del mundo. Pero la entrega que hace 
Jesús de sí mismo es, en otro sentido, totalmente nue­
va, porque es entonces cuando esa entrega se comple­
ta, se revela y se comunica. 

EL CÁLIZ DEL DOLOR 

Los Padres de la Iglesia ya veían esa conexión. 
«¿Qué es tomar la copa de la salvación -se pregun­
taba san Agustín- sino imitar la Pasión del Señor? . . .  
Tomaré la copa de Cristo, beberé de la Pasión del Se-

1 69 



ñor>>. Para el santo obispo de Hipona la copa es una 
gracia ofrecida a los hombres libres que quieran reci­
birla y beberla voluntariamente. 

Es un profundo misterio por qué se rechaza esta 
oferta de Jesús. Desde luego, no será porque de ese 
modo se podrá evitar el sufrimiento. El sufrimiento, 
explica san Agustín, es nuestra herencia desde que 
Adán mezcló <<nuestra copa del dolor. . .  nuestro cáliz 
de fatigas». «A nadie se le dispensa de esa copa del 
dolor» (la cursiva es mía). El l lanto del recién nacido, 
dice, da fe de ello ' .  

El sufrimiento es inevitable, tan inexorable como 
la muerte. Aun así, nuestra naturaleza se resiste a él. 
Procuramos de modo consciente evitar el dolor a cual­
quier precio: a veces, a costa incluso de nuestro futuro. 

Es la misma dinámica que observamos en Jesús, 
perfecto hombre. Del Séder pascual Jesús pasó al 
huerto de Getsemaní, donde sufrió una cruel agonía y 
oró rostro en tierra: «Padre mío, si es posible, aleja de 
mí este cáliz» (Mt 26, 39). En el límite del dolor hu­
mano, derramó gotas de sangre y sudor. Jesús es Dios 
y conoce perfectamente las torturas que le aguardan. 
Su cuerpo reacciona con una repugnancia y una aver­
sión extremas. Eso es lo natural . Aun así, responde 
aceptándolo y sometiéndose: «Pero que no sea tal 
como yo quiero, sino como quieres tú» (Le 22, 42). 

La escena de Jesús y el cáliz es sumamente impor­
tante: por eso hay que entenderla bien. Jesús no es un 
hombre libre de temores. No es un superhéroe extra­
ño, tan diferente de nosotros que somos incapaces de 

1 San Agustín. Sermones sobre el Nuevo Testamento 60. 
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aprender de Él .  Jesús experimenta un temor físico ge­
nuino. Pero sus temores están rectamente ordenados. 
Sí, se resiste a la copa del dolor, a la copa de fatigas. Sí, 
teme lo que va a suceder. Pero no son esos sus mayores 
temores: aún mayor es su aversión a cualquier cosa 
que no sea la voluntad de su Padre. 

El temor es algo natural: ha sido creado por Dios, 
quien ha infundido en nosotros ese instinto saludable. 
El temor, por lo tanto, es bueno: nos ayuda a conser­
var nuestra vida física. 

Pero Jesús nos enseña que hay otras cosas por enci­
ma de la vida física. Existe una vida divina que quiere 
compartir con nosotros . . .  si vivimos como Él vivió 
y morimos como Él murió. A esa vida la llamamos 
«cielo», que no es algo lejano en el espacio y en el 
tiempo. Empieza en nosotros con el bautismo y crece 
en nosotros cada vez que bebemos la copa eucarística. 

Dios quiere que vivamos con Él eternamente. Pero, 
en su misericordia, nos aclimata para esa vida desde 
ahora. Nos la ofrece en la copa de bendición. 

No HAY GANANCIA SIN DOLOR 

De no ser así, a nosotros nos resultaría imposible 
vivir esa vida. Carecemos por naturaleza de la capa­
cidad de vivir como vive Dios y de amar como ama 
Dios. Si queremos experimentar el amor, la alegría y 
la paz del cielo desde ahora, necesitamos experimen­
tarlo en Jesús, Dios y Hombre. 

Eso no significa que se nos evitará el dolor. Es 
preciso hacer hincapié en este punto. San Pablo era 
mucho más santo de lo que tú y yo lo seremos nunca 
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y, sin embargo, no se libró del sufrimiento. Recuerda 
que dijo que se alegraba de sus padecimientos; y no 
se estaba refiriendo a los callos en los pies ni al frío 
cotidiano. 

Tres veces me azotaron con varas, una vez fui 
lapidado, tres veces naufragué, un día y una no­
che pasé náufrago en alta mar. En mis repetidos 
viajes sufrí peligros de ríos, peligros de ladrones, 
peligros de los de mi raza, peligros de los genti­
les, peligros en ciudad, peligros en despoblado, 
peligros en el mar, peligros entre falsos hermanos; 
trabajos y fatigas, frecuentes vigilias, con hambre 
y sed, con frecuentes ayunos, con frío y desnudez. 
Y además de esas cosas, mi responsabilidad diaria: 
el desvelo por todas las iglesias. ¿Quién desfallece 
sin que yo desfallezca? (2 Co 1 1 , 25-29). 

Es más: Pablo identifica sus sufrimientos con una 
..... 

crucifixión que acepta de buen grado. 

Con Cristo estoy crucificado: v ivo, pero ya no 
vivo yo, sino que Cristo vive en mí. Y la vida 
que vivo ahora en la  carne la vivo en la fe del 
Hijo  de Dios, que me amó y se entregó a sí mis­
mo por mí (Ga 2, 20) . 

Si ni Jesús ni Pablo quedaron eximidos de sufri­
mientos, nadie debería esperar quedar eximido. 

Pensad en los israelitas cuando llega la primera 
Pascua. Dios hace grandes milagros para librarlos de 
la esclavitud. Pero ellos se olvidan de su divino salva­
dor en cuanto sienten el primer cansancio de una vida 
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errante, la primera punzada del hambre, la primera 
sensación de sed. Abandonan a Dios y acuden a los 
ídolos. 

El filósofo judío Filón de Alejandría comentaba 
que los israelitas no llegaron a entender la Pascua. 
Dios instituyó los símbolos del Séder para guiar a su 
pueblo hacia una vida virtuosa en la que sus temores 
y sus deseos estuvieran rectamente ordenados y todo 
subordinado a la voluntad divina. El pan pascual de­
bería haber enseñado a los hebreos a rechazar la leva­
dura del orgullo. Las hierbas amargas deberían haber­
les enseñado cierta indiferencia frente a la comodidad 
y el placer. El cordero asado con prisas les debería 
haber enseñado a privarse de aderezos y lujos. Era 
de esperar que el Séder les enseñase a disciplinar sus 
cuerpos y su voluntad2• 

El Pueblo Elegido fracasó, pero ese fracaso fue 
providencial: toda la raza humana pudo conocer su 
impotencia para evitar el pecado, su incapacidad de 
obrar siempre bien. 

El poder sobre el pecado -el poder de hacer el 
bien- solo l legaría con el bautismo y la copa de ben­
dición de Jesús. 

JUGANDO CON LA PASCUA 

En su predicación a los Padres les encantaba ju­
gar con la palabra «Pascua». Tanto en griego como 
en inglés [como en español]- este término (Pascha) 

2 Filón de Alejandria. Problemas y soluciones sobre el Éxodo 1 . 1 1- 17. 
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guarda parecido con la palabra «pasión» o sufrimien­
to (pascho) .  

Los Padres no eran masoquistas ni morbosos: 
sencillamente, asumían la condición de esta vida 
terrenal. Es significativo que la primera meditación 
exhaustiva sobre la Pasión no se centre en el dolor 
físico de Cristo, sino en su sufrimiento moral en el 
huerto de los Olivos. San Máximo el Confesor optó 
por predicar sobre la lucha interior de Jesús ante la 
cuarta copa antes que sobre los clavos que desgarra­
ron su carne. 

El amor de Jesús por nosotros tiene su máxima ex­
presión en su hora, en su copa, en su sufrimiento: en 
el Misterio Pascual. Somos muy dados a olvidarlo. 
Queremos experimentar lo placentero del amor. Esa 
es la idea que nos gusta tener del amor. Y es bien cier­
to que no hay placer mayor que el amor. 

Pero el amor que causa estas sensaciones placente­
ras -el disfrute de la presencia de otro- no es idén­
tico a esas sensaciones placenteras. El amor puede 
subsistir en ausencia de placer. Pensemos en la espo­
sa que cuida de un marido con demencia avanzada. 
Ella ya no sabe lo que es el placer de la conversación: 
él no le regala nada ni le envía flores; cuando lo levan­
ta para trasladarlo de la silla a la mesa, nota el peso de 
ese cuerpo que fue tan hermoso. 

Esa mujer sufre por el bien de otro. Se dona desin­
teresadamente, igual que Cristo. Conoce el peso de la 
alegría que significa el amor verdadero. 

Sé de un hombre que vive una situación similar: es 
muy mayor y se dedica a tiempo completo a cuidar de 
su esposa enferma. Un día, su hijo mayor expresó en 
voz alta su temor de que tanta dedicación acabara con 
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su padre. Este se l imitó a levantar una ceja y a con­
testar: «¿Prefieres que me muera jugando al golf?». 

¿Dónde moriría más feliz ese padre: disfrutan­
do del green o en su casa, plenamente entregado al 
amor? 

Hace unos años el papa Benedicto XVI se expresa­
ba con claridad en un encuentro improvisado: «No es 
posible amar sin dolor, porque el amor implica siem­
pre renunciar a nosotros mismos, salir de nosotros 
mismos, aceptar a los demás con su diferente manera 
de ser; implica una entrega de nosotros mismos y, por 
lo tanto, salir de nosotros mismos»3• 

Para eso nos ha estado preparando Dios desde la 
creación del mundo. Y no somos capaces de hacerlo 
si vivimos enredados en el pecado. Antes de «salir 
de nosotros mismos» debemos adueñarnos en cierta 
medida de nuestras vidas. Antes de entregarnos de­
bemos tener algún control sobre nosotros mismos. 
Necesitamos al menos cierto grado de autodominio. 
El verdadero amor -el amor que se dona, el amor 
que da vida- exige sacrificio, y el sacrificio conlleva 
sufrimiento. 

Eso es lo que h 1ce el que ama. El amor es la res­
puesta al misterio del dolor. El dolor es la respuesta 
al misterio del amor. Solo en Jesús -y de un modo 
particular en el Misterio Pascual- reveló Dios la res­
puesta a los perennes misterios de nuestra existencia. 

Con su Pasión y su Pascua, Jesús nos guía, nos en­
seña y nos capacita para vivir l a  vida del cielo, que es 

3 Encuentro de Benedicto XVI con los párrocos y sacerdotes de las 
diócesis de Belluno-Feltre y Treviso. Martes 24 de julio de 2007. 
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amor. Su vida nos empuja primero a imitarle; luego a 
buscar la unión con Él ;  y, finalmente, a dejarle actuar 
en nosotros. Así se cumple la voluntad del Padre. A 
través del Misterio Pascual --de la hora, de la copa­
entramos en comunión con Jesús. Compartimos su 
vida. Participamos de ella. 

Nuestro dolor es su Pasión: un dolor pasional, pero 
no pasivo en sentido negativo. El propio Jesús pone 
el acento en ello. Toma su cruz y nos invita a tomar la 
nuestra. Nadie le quita la vida: es Él quien la entrega. 
Quiere que nosotros hagamos lo mismo y nos da la 
gracia para hacerlo. Vamos creciendo en esa vida a 
medida que correspondemos a la gracia. Crecemos, 
sí, con la práctica: con la práctica de la virtud; pero 
sobre todo con la práctica de los sacramentos pas­
cuales. 

TESTIGO DE LA PERSECUCIÓN 

La gracia y la misericordia de Cristo nos hace ca­
paces a su vez de dar testimonio, aunque solo sea limi­
tándonos a aceptar la «copa» que no podemos evitar. 
Porque la Eucaristía transformará nuestro sufrimiento 
en sacrificio. La cuestión no es que Jesús padeciera y 
muriera para que nosotros no tuviésemos que padecer 
y morir. No se trata de una mera sustitución. Se tra­
ta de un misterio representativo y participativo. Jesús 
padeció y murió para dotar a nuestros sufrimientos de 
un valor redentor: un valor que nunca podrían haber 
poseído por sí mismos. Padeció y murió para inves­
timos de su amor. Lo hizo para que nuestro amor, sin 
disminuir nuestro sufrimiento ni evitarnos el dolor, 
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transformase ese dolor en una pasión santa, el sufri­
miento en sacrificio. Lo hizo para que nuestra vida en 
Cristo pueda culminar en una muerte santa. 

Para ser testigo cristiano no hace falta morir en 
un espectáculo público. Ni siquiera en el caso de 
los mártires lo esencial era el carácter público de su 
muerte: lo esencial era el carácter eucarístico de la 
entrega de sí mismos4• En fechas tan tempranas como 
el año 1 07 san Ignacio de Antioquía se compara a sí 
mismo con una libación de vino vertido en el Coli­
seo romano, con el trigo molido por los dientes de las 
fieras5• Pocos años después, las últimas palabras de 
san Policarpo de Esmirna adquieren forma eucarísti­
ca y su cuerpo abrasado no desprende el hedor de la 
carne quemada, sino el aroma del pan horneado y del 
incienso6• 

En circunstancias extremas los mártires toman sus 
palabras de la liturgia eucarística. Dan forma a su en­
trega a partir de la acción eucarística de Jesús. Así 
descubrimos la conexión no solo entre la ofrenda de 
Jesús durante el Séder y su consumación el viernes 
santo: la descubrimos también entre nuestra partici­
pación en la copa eucarística y nuestra participación 
en el misterio de una muerte santa. San Agustín lo 
expresa muy bien: 

4 El cardenal Donald Wuerl desarrolla esta idea de un modo esplén­
dido en el capítulo 1 2  de su libro To the Martyrs (Steubenville, OH; 
Emmaus Road, 201 5). En From Written Texto to Living Word in the Li­
turgy (Nueva York: Image, 2005, p. 1 02- 106) trato este tema de forma 
exhaustiva. 

5 San Ignacio de Antioquía. Carta a los romanos 4. 
6 Martirio de Policarpo 1 4- 1 5 . 

1 77 



Los mártires reconocieron qué comían y qué be­
bían para devolverle lo mismo . . .  «¿Qué devolveré 
al Señor por todos los bienes que me devolvió?». 
«Recibiré el cáliz de la salvación» . . .  ¿Qué cáliz 
es este? El cáliz de la pasión, amargo y saludable; 
cáliz que, si no hubiera bebido primero el médico, 
hubiera temido hasta tocarlo el enfermo. Ese es el 
cáliz de que habla. Reconocemos este cáliz en la  
boca de Cristo a l  decir: «Padre, s i  es  posible, pase 
de mí este cáliz» . . .  Refiriéndose a ese cáliz dije­
ron los mártires: «Recibiré el cáliz de la salvación 
e invocaré el nombre del Señor» . . .  ¡ Oh bienaven­
turados, que así bebisteis este cáliz ! Para ellos se 
acabaron los dolores y recibieron los honores7• 

El martirio es imitación de Cristo y anticipación 
del cielo. Las obras de Jesús durante su ministerio 
público fueron la expresión perfecta y visible de su 
vida eterna con el Padre y el Espíritu Santo. La suya 
es una vida de entrega infinita. Quiere que lo sepa­
mos. Es más: quiere que lo vivamos, con Él ,  mientras 
vivamos: es decir, para siempre. 

Y eso empieza desde ya. Nuestra vida eucarística, 
dentro de la Iglesia, es pascual, pentecostal y trinita­
ria. Escuchemos a san Pablo: 

. . .  clamamos « jAbbá, Padre !»  . . .  pues el Espíri­
tu mismo da testimonio j unto con nuestro espíritu 
de que somos hijos de Dios. Y si somos hijos, tam­
bién herederos: herederos de Dios, coherederos de 

7 San Agustín. Sennón 329. 
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Cristo; con tal de que padezcamos con él, para ser 
con él también glorificados (Rm 8, 1 5- 1 7 ; la cur­
siva es mía). 

En el Espíritu sufrimos con el Hijo mientras ama­
mos al Padre. Recordad que, según san Pablo, el do­
lor no es algo opcional. 

ÚLTIMAS PALABRAS 

El sufrimiento redentor forma parte integral de 
nuestra historia original. Eso es lo que significa para 
nosotros mostrarnos a imagen y semejanza de Dios. 
Por el poder del Espíritu Santo, nuestro sufrimien­
to perfecciona nuestra caridad, mientras que nuestra 
caridad transforma nuestro sufrimiento en un sacrifi­
cio vivo que permite a Dios abrirse camino en nues­
tras vidas . 

También hoy cantamos el sufrimiento de nuestro 
Salvador y su amor haciéndolos sinónimos: «¡ Alzad 
la cruz, proclamad el amor de Cristo !» .  Pero no es la 
magnitud del sufrimiento de Cristo lo que nos ha sal­
vado, sino la magnitud de su amor. En la Última Cena 
el amor transformó su sufrimiento en una ofrenda; y 
ese amor es la Eucaristía. La Eucaristía hizo del Cal­
vario un sacrificio y no una mera ejecución. 

En la cruz Jesús invirtió la muerte, le dio la vuel­
ta. Solemos asociar el momento de la muerte con la 
pérdida de la vida. No obstante, Jesús la convirtió en 
ocasión de dar vida. No perdió nada: entregó su vida 
plena y libremente. La transformó en un don, en una 
oración, en un sacrificio. 
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Enseñándonos a morir nos enseñó a vivir. La hora 
de su deshonra y de su muerte no fue una derrota, 
sino una victoria de la vida y el amor sobre el pecado 
y la muerte. Y lo mismo se puede aplicar a nuestra 
propia deshonra, a nuestra debilidad, nuestra aflic­
ción, nuestros desalientos, nuestras negaciones y 
nuestra propia vida. 

Jesús entró en la gloria de su reino en el mismo 
momento en que manifestó la esencia de ese reino, 
que es el amor hasta el final, el amor incluso frente 
al odio. Jesús prometió: «Üs aseguro que desde ahora 
no beberé de ese fruto de la vida hasta aquel día en 
que lo beba con vosotros de nuevo, en el Reino de mi 
Padre» (Mt 26, 29). Y cumplió esa promesa. 

¿Cuándo bebió Jesús su cuarta copa? En la hora 
de su muerte, cuando su sacrificio quedó consumado. 

¿Cuándo la beberemos nosotros? En la hora de 
nuestra muerte, cuando quede consumado el testimo­
nio de nuestra vida. 

Este libro es de principio a fin la historia de mi 
conversión. Me gustaría decir que mi conversión a Je­
sús fue completa cuando me encontré con Él por pri­
mera vez, pero no sería verdad. La conversión nunca 
es un acontecimiento puntual. Está siempre en curso 
y es cada vez más profunda. Como le sucedió a san 
Pedro. Como le sucedió a san Pablo. 

Solo con la muerte queda consumada nuestra Pas­
cua, cuando de verdad podamos decir, como Jesús, 
«todo está consumado». 
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