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RUMBO A ALASKA



SALUDO

El P. Llorente va a venir a Esparia. Se cuentan ya los dias y
las horas. La noticia como todo lo que es vida ha tenido su
evolucion. Primero se hizo posibilidad, luego probabilidad, luego
hecho, a distancia de meses, de semanas, de dias.

Ya esta con nosotros el P. Llorente, el famoso misionero de
Alaska. El P. Segundo Llorente, o mejor, el P. Llorente... sin
«Segundox.

Nuestro SALUDO al P. Llorente y a ti, amigo lector.

Pronto estara entre nosotros y mediremos, a nuestro sabor la
dimension de su sonrisa.

En el recibimiento de los personajes publicos, y el P. Llorente
lo es, figura su retrato.

Nosotros hemos querido reeditar sus cartas, algunas nada
mas, las menos, porque ellas son su mas auténtico retrato. Se dira
que nunca menos oportuno el retrato que "en la presencia y la
figura". Valga eso para retratos muertos que solo dan la apariencia,
lo supetrficial, lo a flor de piel, no para los que, como las cartas, son
Su retrato vivo. Entonces retrato y presencia se complementan y
mutuamente se valoran. Porque quiza el retrato nos diga mas que
la persona. Las cartas nos dicen lo que probablemente ni el mismo
P. Llorente se atreveria a decirnos. Tienen sus cartas tanto de
biografia, que constituyen en realidad la primera autobiografia.

cAtrevimiento? ¢;Ilmprudencia? Creo que de todo un poco.
Pero es que asi somos ahora. jDios nos ponga remedio! Todos nos
hemos hecho un poco desaprensivos, y, encogiendonos de hom-
bros, nos aventuramos a decisiones que podrian tildarse de irres-
petuosas. Y esto podra no gustar al P. Llorente y a cuantos desfilan
por sus paginas y fueron sus destinatarios. Pero, otra vez a enco-
gernos de hombros y a decirnos: después de todo ;por qué no
publicar retratos de almas, cuando se prodigan tantos, vulgarisimos
y prosaicos, de cuerpos a veces sin alma?

Y de la otra biografia del P. Llorente no adelantemos nada,
que nos lo va a contar el Padre Angel Santos, y mejor, nos la
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contara é€l. Para no cansarle te pediremos que nos ponga «Su
disco». Veras entonces, lector, la dimension de su sonrisa y la
profundidad de su mirada.

Y habras medido la hondura de su corazon.

JUAN CARRASCAL, S. J.

Comillas, 22 de abril de 1963
Fiesta de la Stma. Virgen
Reina de la Compania



PROLOGO

«Estoy abrumado de cartas que llueven sobre mi como
aguacero intermitente; cada vez que llega el correo, que es dos
veces al mes, me veo frente a un montén de cartas que me hace
temblar. Tres cuartas partes de las cartas empiezan invaria-
blemente con estas palabras textuales: "Aunque no tengo el gusto
de conocerle personalmente, sin embargo..." etc. Luego terminan
asi: "Mi direccion es Montevideo, Buenos Aires, Palma de Mallorca,
Bogota, La Habana, Caracas, Sevilla, etc., efc..."”

Asi escribia el P. Llorente a su primo el Padre Treceno en
carta fechada en Kotzebue el 27 de diciembre de 1939. El no lo
dice, pero esas frases indican la aceptacion que ha tenido y sigue
teniendo su persona, conocida y estimada en las cinco partes del
mundo, tanto por sus innumerables cartas particulares, como a
través de las columnas de una revista misional tan prestigiosa
como es "El Siglo de las Misiones”.

Asiduo y aceptado colaborador de "El Siglo”, viene mantenien-
do el interés, nunca decaido, de sus lectores desde 1931, en que
se da a conocer con los primeros articulos sobre Alaska, escritos
en los Estados Unidos. Una de sus mayores preocupaciones ha
sido averiguar si sus cuartillas cansan, para colgar de una vez su
gracil pénola de escritor, y dedicarse exclusivamente a la evangeli-
zacion de los esquimales, sepultado entre nieves eternas; y con
pasmo suyo, mientras piensa €l que su estilo "facil y ramplon" —
son palabras suyas— sera aburrido e insulso para el publico exi-
gente y culto, recibe misiva tras misiva de que no deje descansar la
pluma sobre el tintero, ni deje de hacer sonar el monotono tintineo
de su maquina, cuyo eco se pierde en el infinito silencio ele las
tundras alaskanas.

jSus cartas particulares!... Es incalculable su numero; han
recorrido de extremo a extremo las cinco partes del mundo y son
los radios que parten como centro de Kotzebue o Akulurak y
determinan una circunferencia capaz de cenir la tierra como lo
hiciera la linea del Ecuador o cualquiera de sus infinitos meri-
dianos: en 1940 escribio 735 cartas contadas y 25 articulos
misionales, en inglés o en esparniol.
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Escribiendo en 1545 el P. Araoz a San Ignacio, le comunicaba
desde Valladolid el furor que habian hecho en aquellos reinos algu-
nas cartas llegadas de la India, y resumiendo decia: "de manera
que no menos fruto ha hecho en Esparia y Portugal con su letra,
que en las Indias con su doctrina”. Se trataba de una carta de San
Francisco Javier, dirigida a los jesuitas de Europa el 15 de enero
de 1544 y que bien merece ser tenida por un verdadero aconte-
cimiento en la historia del celo apostdlico. En ella describia las
costumbres de los pueblos que evangelizaba, apuntaba los proce-
dimientos catequisticos de que se valia y enumeraba la copiosa
mies de conversiones que habia recogido en la costa de la Pesque-
ria. En Europa donde se tenia una idea borrosa de todo el ambien-
te asiatico, todo aquello aparecia sorprendente y singular. La leja-
nia de los territorios, las costumbres peregrinas de pueblos desco-
nocidos, el atractivo fascinador que el Misionero ejercia sobre las
masas populares y, sobre todo, el éxito colosal de su predicacion,
que consequia bautismos a millares, todo parecio un prodigio nun-
ca visto y oido de la gracia. Aquella carta de Javier dio la vuelta al
mundo, arrancando la admiracion y el entusiasmo de todos los
catolicos. Parecida emocion solian causar las cartas de los
Misioneros llegadas a Europa desde lejanas tierras.

Hoy las del P. Llorente han suscitado vivo interés entre los
lectores de "El Siglo de las Misiones"”, donde sus repetidos
articulos —que dicho sea de paso no son sino cartas que nos
llegan desde el helado Polo— son el punto de cita donde se
reunen cada mes los admiradores suyos, para saborear paginas
pletoricas de sano humorismo.

Por lo que a sus cartas enviadas a particulares se refiere, son
leidas con fruicion, siempre sonriente y bonachona, en circulos
entusiastas de amigos y conocidos.

En carta a su hermano Amando, fechada en Akulurak en
noviembre de 1941 le hace esta preciosa confidencia: «Llevamos
dos meses sin correo. Me he aprovechado de este respiro para
responder, aunque no sea mas que con una tarjeta, las 219 cartas
amontonadas sobre la mesa. Me han avisado al oido que hago
mas fruto escribiendo que misionando, y yo que no lo quiero creer,
estoy como burro entre dos piensos sin saber a cual tirarse. Hoy
por hoy me limite a tirar un bocado aca y otro alla, con ritmo ininte-

9



rrumpido. Misiono y escribo. Primero misionar. A eso vine. El adita-
mento de Superior, con tantos negocios anejos, me imposibilita
escribir con detencion y pausa, y ello acabara por arruinarme el
estilo y el humor, quod Deus avertat» (7).

La comparacion es tipica del estilo siempre humorista del P.
Llorente, pero la realidad es consoladora, pues mientras en Alaska
su labor se reduce a unos centenares de esquimales diseminados
por territorios inmensos sin fronteras ni limites, sus cartas en
cambio, llenan el alma de millares de entusiastas y fervorosos
admiradores con mil consoladores y saludables pensamientos.

Pensando en ello, nos ha parecido recoger algunas de sus
cartas innumerables, y ofrecerlas al publico benévolo y entusiasta,
persuadidos de que aplaudira con entusiasmo nuestra decision.
Podriamos decir que sus cartas, nacidas espontaneamente y sin
esfuerzo alguno, sin la prevision de que algun dia hubieran de ser
publicadas, tienen un atractivo y singular encanto, gozan de un
caracter intimo y privado y son los verdaderos espejos o retratos
del alma que las produjo.

De su estilo ameno y festivo, de ese simpatico ver las cosas
por el lado humorista de la vida, aunque arranquen a veces peda-
zos del corazon, de su modo espiritual de sobrenaturalizarlo todo,
no vamos a disertar en estas paginas, pues de sobra lo conocen ya
sus entusiastas lectores, a quienes dirigimos de manera especial
esta coleccion de epistolas alaskanas.

Ante todo hacemos constar al principio de este volumen,
nuestro mas hondo agradecimiento al P. Amando, hermano de
nuestro autor, quien, si bien con grandes repugnancias, puso gene-
rosamente a nuestra disposicion el rimero de cartas que conserva
de su hermano el alaskerio. Al proponerle la idea y hacerle Ia
peticion, contesto con estas letras que queremos transcribir para su
descargo:

«Recibi su grata carta, en la que con razones bien fuertes por
cierto, me demanda la entrega sin condiciones de las cartas de mi
hermano Segundo. Si le he de ser sincero, no me entusiasma la
idea de publicar por ahora, un epistolario de mi hermano por
muchas razones; dejadas las muchas, le diré una solamente, y es
que no me satisface el que le pinte usted como héroe antes de

" ... lo que Dios no permita
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tiempo. Segundo no hace sino cumplir con su deber de misionero
entre los esquimales por los que suspird muchos anos.

Sus cartas, por fuerza, han de tener un valor muy relativo,
estan escritas con la mayor espontaneidad, sin pretensiones de
ninguna clase, en ocasiones las mas diversas y con la seguridad
de que solo las conoceria el destinatario; quien vaya buscando en
ellas otra cosa, necesariamente ha de encontrarse lamenta-
blemente desilusionado. Para mi tienen, ciertamente, un valor sub-
Jetivo, ya que entre las lineas de Segundo veo siempre la mano de
mi padre, que reacciona lo mismo en circunstancias semejantes, y
sus bromas y sus chistes y confidencias me traen siempre sabores
de familia.

Dejemos, P. Santos, a Segundo forrado con sus pieles, lu-
chando contra los hielos eternos, y si Dios nos concede que un dia
corone su carrera con un final digno de elogio, seria tiempo de que
otros, aumentando la lejania de los afnos los méritos del presente,
escriban las memorias del alaskefio misionero.

Usted ha sabido, ciertamente, atacarme con estrategia, pues
a ningun otro hubiera cedido las cartas que mas de una vez estuve
por arrojar a la papelera; pero Vd., P. Santos, tiene tales antece-
dentes contraidos con Alaska, y con Segundo en particular (?), que
no puede negarsele esta peticion sin lesionar con ello las leyes de
la mas ordinaria hidalguia. Por eso, alla va ese mamotreto para
que Vd. disponga a su voluntad de él, si es que como me dice, ha
de contribuir a excitar y fomentar el espiritu misionero de muchos.

Y nada mas por hoy, mi inolvidable amigo y admirado compa-
fiero. Que sus profundos conocimientos en la materia y su pluma
doctoral sepan realzar la humildad de esas cartas alaskefias, si es
que por fin se decide a darlas a la publicidad, y sobre todo quiera
Dios consigan el fin tan noble que Vd. pretende al publicarlas».

Suyo affmo. en Cristo,
AMANDO LLODENTE, S. J.

2 Se refiere a la obra "Jesuitas en el Polo Norte — La Mision de
Alaska", nuestra tesis doctoral publicada en 1945 por el Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, y a la correspondencia epistolar que hemos
mantenido desde hace afios con el P. Llorente.

11



Como podra verse por la lectura de los primeros volumenes,
el mayor nucleo de cartas aqui transcritas, lo componen las
enviadas al Padre Amando y a su primo el P. Treceno, cuya
amabilidad en dejarnos las que conserva, agradecemos tambiéen
debidamente.

Sobre la génesis de la idea de publicacion de las cartas del P.
Llorente, baste decir que se le hizo una indicacion hace algunos
anos, y contesto negando rotundamente el permiso que se le pedia
y amenazando con cortar de plano la correspondencia si osabamos
violar su secreto epistolar. Pasaron los afios de guerra, en los que
casi una absoluta incomunicacion domind en su apreciada corres-
pondencia.

Por fin nos hemos lanzado a reunir alguna de sus cartas, que
son las que presentamos hoy al publico entusiasta de las misiones.
Sin embargo, como era deber ineludible, antes de que viesen la luz
publica, se envio el original al P. Llorente, para que sobre el terreno
y con la labor ultimada ya, diera él su ultimo y obligado dictamen.
Copiaremos la carta que sobre el particular nos escribe, y que por
serlo, tiene pleno derecho a figurar dentro de este su epistolario.
Esta fechada en Akurulak el 3 de diciembre de 1946, y dice asi:

«Mi caro P. Santos: Acabo de leer mi epistolario compilado
por Vd. Con él me llego su carta explicatoria que lei dos veces para
mas sequridad. Me han puesto Vds. en un dilema, o mejor, en un
apuro fenomenal. Mi reaccion espontanea es de protesta exacer-
bada, de gritar, de chillar, de mesarme los cabellos. Si se publica
mi correspondencia en vida mia ;con qué cara voy a poder no digo
ya presentarme en publico, que eso seria imposible, pero ni aun
volver a escribir a nadie que haya leido esas cartas impresas? ;No
pueden aguardar a que me muera?

Le diré a Vd. Me tiemblan a la vez el espiritu y los huesos. Me
parece notar, con pasmo, que mi nombre se va hinchando como
globo aerostatico, y me espeluzno al pensar que dentro no hay
mas que aire. Mientras yo hago esfuerzos titanicos para alcanzar
misericordia de Dios y conservar intacto el conocimiento de mi vida
pecadora, ustedes quieren sacarme a plaza como si yo fuera
alguien. ;Cuando se ha visto que la correspondencia de nadie se
publique en vida de su autor? Y es el caso que mientras por un
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lado tiene visos de honor, por otro me trae talen humillaciones, que
el solo pensamiento me aplasta. Esta es mi reaccion al terminar de
leer su carta y el manuscrito.

Para que vea que no me deja llevar por apasionamientos ni
apreciaciones subjetivas, y para descargar mi conciencia y probar
que soy ante todo hijo de obediencia, digo y afirmo que lo dejo todo
a cargo del R. P. Provincial con la condicion —se entiende— que él
saldra responsable de todos los danios que se sigan de la publi-
cacion de mis cartas. Si el P. Provincial cree que la mayor gloria de
Dios pide que se publiquen mis cartas "me vivente”, no me queda
mas remedio que llamar blanco a lo que a mi me parece negro, y
prepararme al chaparron de criticismos que llovera implacablemen-
te sobre mis espaldas.

Bueno, P. Santos, me arrojo en los brazos del Padre
Provincial, y que él se atenga a las consecuencias. Yo entretanto
continuaré aqui alegre y confiado hasta que Dios se apiade de mi y
me llame a reinar con El por eternidad de eternidades.

Su gran amigo y hermano en Jesucristo».
SEGUNDO LLORENTE, S. J.

A pesar de estas explicables repugnancias del autor, por el
bien que vemos pueden proporcionar a los amantes de las Misio-
nes, y porque asi nos lo permite y aconseja el R. P. Provincial, a
cuya determinacion lo confia todo religiosamente el P. Llorente,
nos atrevemos a publicar esta coleccion de epistolas alaskanas.
Para su mejor inteligencia, comenzaremos por una breve resena
biografica del protagonista, que juzgamos sera del agrado de
nuestros lectores.

Salamanca, 1 de enero de 1946.
Fiesta titular de la Companiia de Jesus.

INTRODUCCION BIOGRAFICA
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1. — Su vocacion a Alaska

El P. Segundo Llorente nacié el ano 1906 en Mansilla Mayor,
pueblecito al SE. de Ledn. Es el mayor de los nueve hijos que
formaron el alegre y patriarcal hogar de sus padres: don Luis
Llorente y dona Modesta Villa.

Antes de cumplir los 17 anos, ingresé en la Compafia de
Jesus, en el Noviciado de Carriéon de los Condes, después de
haber estudiado el Latin y parte de la Filosofia en el Seminario de
Ledn (°). En Carridn continud, después de hacer los votos religio-
sos, sus estudios humanisticos. El ano 1926, terminada en
Salamanca la nueva casa Noviciado, se traslado a ella con todos
los jévenes novicios y estudiantes: en Salamanca vivido un afo, y
terminado éste y su formacion clasica-humanistica, marché a me-
diados de septiembre a Granada para cursar alli durante tres anos
los estudios de Filosofia (*).

En su corazon crecia ya el germen de su vocacion a Alaska.
Nueve anos mas tarde lo recuerda en carta particular, sin olvidar
uno solo de sus detalles (°). Era un martes, vispera del Patrocinio
de San José de 1927 y por la tarde; se estaban leyendo en aquella
casona de Salamanca algunas cartas de Misiones recientemente
recibidas, y a él le vino de pronto este pensamiento: «En Espanfa
hay 30.000 sacerdotes o mas; los espanoles que se condenan es
porque quieren; vamonos a misiones de infieles; y de ir vayamos a
la mas dificil; trabajemos por Jesucristo en... en Alaska».

Luego, tomada en serio esta decision, se dio a leer sobre
aquella Mision, y el solo nombre de Alaska le electrizaba y llenaba
de escalofrios. ¢ Por qué precisamente la Misidn de Alaska, de la
que por aquel entonces no tenia la menor noticia? ¢ Por qué? No lo
sabia; es Dios el que entra libremente en el alma de sus escogidos
y deposita la semilla que germinara después rica en optimos frutos
de apostolado: Dios lo queria y le llamaba para misionero de las
heladas estepas. Guardd con aferrado secreto aquella dulce confi-
dencia divina. Cierto dia, en que uno de los Padres de casa le pre-
guntd con intimidad si no le atraia la Misidn de China, cambidé mil

s Cfr. Carta a sus padres, del 8-1V-1923 (p. 47).
« A. Santos, S. J., Jesuitas en el Polo Norte, p. 22.
5 A su hermano Awvanbo en carta de 25-XI11-1936.
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colores, tosio, carraspeo y se limitd a responder que estaba en ma-
nos de la Obediencia. EI Padre comprendié el apuro, y con una
versatilidad sorprendente dio otro giro a la conversaciéon. Con estos
sentimientos, acariciados aun en lo mas intimo de su alma,
abandono la casona de Salamanca para dirigirse a Granada aquel
septiembre de 1927.

En la ciudad de la Alhambra dio un paso mas: se lo comunicdo
al P. Espiritual, y escribio al P. Provincial exponiéndole sus proyec-
tos. Su Superior le dio tan sélo esperanzas: serian fervores pasaje-
ros de un joven emprendedor, pero habia que dar tiempo al tiempo;
con darle esperanzas respondia satisfactoriamente a sus reque-
rimientos. Debié quedar un poco perplejo el joven alaskano en
ciernes; pero no se aquietd con aquella solucién y, después de
muchos trasudores y congojas y largos ratos de rodillas ante el
Sagrario, se decidid a formular su peticion peregrina al mismo
General de la Orden. Idea peregrina para un jesuita espafol que
tenia encomendados en China varios millones de infieles, y pen-
saba en Alaska, donde jamas se habria ocurrido a sus misioneros
el nombre de Espana. «El P. General —escribia un poco
desilusionado el joven fildsofo— se sonri6 de mi candidez y me
remitié en todo al P. Provincial» (°). Y él ya sabia cual habla sido la
respuesta de este Padre. No sabemos en qué estado de animo le
dejarian estas decisiones, pues no lo ha manifestado. Asi corrio la
vida dos afnos y medio. Por fin, un mes de enero de 1930 —su
tercer afio de Filosofia— recibid directamente una carta del Padre
Provincial de California en la que constaba que él, Segundo Lloren-
te, estaba admitido para la Mision de Alaska.

En el verano de 1930 termind sus estudios de Filosofia y no le
quedaba sino prepararse a partir para su definitivo destino.

La visita a su familia en aquel mes de julio iba a dejar honda
impresidon en su corazén de hijo bueno, que sabia iba a ser aquélla
la ultima vez que veia a las personas para €l mas queridas en este
mundo. De su destino original nada sabian en casa, y pruden-
temente pugnaba él por ocultarlo a fin de no abrir mas ancha herida
en aquellos padres, apenados por su partida. Total: su ausencia se
reducirla a unos cuantos afios —tres o cuatro a lo mas— que
emplearia en su formacion allende el mar en los Estados Unidos.

s Carta citada.
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Eso era todo. 4 Todo? Para los de su casa asi era; no para él que
tenia que devorar en silencio las torturas intimas de aquella ultima
y definitiva separacion. Lo recuerda él mismo en carta a su herma-
no Amando en 1930 (’); «Cuando pasé por casa y 0s Vi, N0 0s
quise decir nada; pero por dentro estaba convencido de que ya no
volverla a ver mas los patrios lares. Recuerdo que un dia mientras
dormia la siesta en una habitacion de arriba, oi juguetear a los
pequefios alla abajo y me vino un llanto muy copioso. Una vez mas
se me daba a escoger entre quedarme remendando redes o seguir
a Jesus. Afortunadamente, relictis retibus, secutus sum Jesum;
dejadas las redes, me fui con Jesus». «Otra vez en el Colegio de
La Habana, al bajar con la maleta ya para ir al barco yanki, que se
balanceaba en la bahia, un nifio del Colegio, recién llegado fue
detenido en la porteria por donde queria escaparse para casa; y al
ser detenido lloraba desconsolado llamando a su madre. Yo me
estremeci todo y, sin poderlo evitar, senti que se me llenaban los
ojos de agua; estabamos los dos en semejante posicion; él como
nino, lamentaba la ausencia de una semana, yo crecidote, diva-
gaba sobre la ausencia de por viday.

2. — Hacia América

A fines de julio embarcé en Gijon a bordo del «Cristobal
Colon». De pie en cubierta, miraba con emocién la tierra que desa-
parecia a su vista en lontananza; el misionero alaskano daba su
postrer adiés a aquella Patria querida, que dibujaba apenas la linea
de sus perfiles en el horizonte: jdejaba en ella encerrarlos tantos
pedazos de su corazon!

En los primeros dias de agosto, anclé el «Cristobal Colon» en
el puerto de La Habana. A bordo de un barco yanqui llegé a Nueva
Orleans a mediados de septiembre, ciudad en el Golfo de Mégjico,
que refleja la silueta de sus construcciones en las aguas del Missi-
ssipi, la gran arteria norteamericana.

De Nueva Orleans a Chicago con sus 4 millones de habitan-
tes, sus 30 rascacielos de 25 a 50 pisos, su laberinto de calles y
casas, donde se pierden hasta los policias.

7 25 Diciembre 1936, desde Mountain Village.
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Tras un breve descanso prosiguio el viaje hacia Spokane, a
donde le llamaba su nuevo Padre Provincial; dos dias enteros sin
bajar del tren atravesando llanuras infinitas, antes de adentrarse
por los desfiladeros angostos de las Montafias Roquefias hasta
casi besar las aguas del Pacifico. La charla amena, en francés, con
un pastor protestante anglicano, plenamente convencido de Ia
verdad de su secta, contribuyé a endulzar la pesadilla de aquel
viaje sin fin (®).

Con cierto nerviosismo llegd a Spokane, donde esperaba
recibir érdenes concretas sobre su situaciéon para el curso que
comenzaba. Los Superiores le ordenaron quedarse en aquella
ciudad, en la Universidad «Gonzaga» que dirigen los jesuitas, a fin
de que pudiera familiarizarse con el inglés antes de pasar adelante;
él por su parte se ofrecié a dar algunas clases de espafiol en las
aulas de la Universidad, ofrecimiento que aceptd el Rector con
sumo gusto.

Estando en Spokane, ya sus padres comenzaron a sospechar
su pretendido destino a Alaska. El P. Llorente les escribe tranqui-
lizandoles, y veladamente les da a entender su disposicion de
servir a Jesucristo en cualquiera parte del mundo; y alli hay 55.000
infelices que no tienen mas misioneros que los Padres Jesuitas que
se ofrezcan para ir a convertirlos. Siempre la pesadilla de su casa,
a quienes no queria comunicar tan de plano una noticia, que lleva-
ba consigo la separacion definitiva. Si esta dispuesto a ir a la
mision de Alaska, no es porque alguno le haya ilusionado con
razones peregrinas; es sencillamente porque Jesucristo manda en
el Evangelio ir a bautizar a todas las gentes: y hay que ir a donde
Cristo quiere que vayan los que han de ir a bautizar y hacer nuevos
cristianos; si para ello es necesario perder la salud, bien perdida
esta; que mas tarde o mas temprano todos tenemos que dar con
ella en el cementerio (°).

Son razones que va desgranando a lo largo de su
correspondencia para suavizar una pildora dificil de tragar; no les
comunica aun su destino definitivo a la mision alaskana, pero va
proporcionandoles sorbos intermitentes de esa copa que han de

s Al P. TrReceno, carta de 11-1X-1930.
» A sus padres, carta de 20-V-1931 desde Spokane.
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apurar sus familiares, y que no por ir sobrenaturalizada habra de
dejar de amargar a sus sensibles paladares de carne.

3. — Estudiante de Teologia

Sus ocupaciones durante los tres afos que iba a pasar en St.
Mary's, las resume en estas lineas a su antiguo P. Maestro de
novicios (°): «Acabo de empezar la Teologia. La estudio con
verdadero entusiasmo y espero aprovecharme lo mas posible.
Procuro haberme con ella de modo que me lleve directamente a
Dios, juntando la especulacion con la devocion». Y escribiendo a
su primo Trecefio hace estas confidencias (''): «La Teologia me
cautivo desde el primer dia y la estudié con verdadero amor, y
hasta escribi trabajos un tanto profundos sobre cuestiones
particulares o tesis menos llevadas o traidas. El tratado De Gratia
lo devoré y lo trituré, y gasté horas y dias leyendo libras de
consulta como quien lee una novela. De Ecclesia me encantd y
acudi a las fuentes a beber dogma hasta saciarme. De Revelatione
lo estudié con verdadero amor y escribi algunos trabajos para mi
solaz y provecho. De Sacramentis me parecidé puro catecismo y
sumamente facil. De Incarnatione lo estudié para meditarlo por la
manana, y la tesis me servia de puntos de meditacion, hasta llegar
a encarinarme con todo el tratado.

Me entusiasmaba estudiar en mi aposento con la puerta
cerrada y los mamotretos abiertos sobre el pupitre».

Una visita larga en la capilla por las tardes, cerraba la plenitud
de aquellas horas de asueto, que él procuraba aprovechar para
beneficio de los esquimales (?).

Ano 1934, junio, dia 25. El P. Llorente dice su primera Misa en
una capilla oscura, recogida, perdida en un rinconcito del Colegio
de St. Mary's; monaguillo, un H. Coadjutor vasco, que llevaba
muchos anos en la casa: presbitero asistente un misionero de
Honduras britanica que habia llegado poco antes a reponerse;
oyentes, el sacristan y un amigo mejicano: esa fue toda la

© Al P. MorAN, 7-X11-1931, desde St. Mary's.
" Dic. 27, 1939, desde St. Mary'’s.
2 Al P. Trecero, 1-VII-1933.,
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concurrencia. Estaba que no cabia de gozo. Pero no podia faltar el
recuerdo emotivo de los seres queridos de Mansilla, que se le
habian quejado amorosamente unos dias antes, de encontrarse tan
lejos del hijo, nuevo sacerdote, en fechas de alegria vy
trascendencia celestial. «Luego, al quedarme solo por unos paseos
de avellanos, rompi a llorar otra vez, al fin quedé muy consolado,
esta uno en un estado de piedad y devociéon que da gloria. Se
palpa la venida del Espiritu Santo. Se encuentra uno con arranques
para desafiar todos los obstaculos que se presenten en el camino.
Loado sea Dios, que tan bueno se muestra con seres tan inutiles y
tan sin provecho» ().

4. — El escritor ameno de «El Siglo de las Misiones»

Antes, una mirada retrospectiva a su labor de publicista, en su
Colegio St. Mary's de Kansas: En 1931 salieron en «El Siglo de las
Misiones» los articulos siguientes: En los hielos de Alaska, Un
paseo por la nieve de las Montarias Roquenas, Una isla singular,
Desde los hielos de Alaska y Sacrificio, pergefiados todos ellos en
sus ratos de ocio en la Universidad de Spokane. Fueron las
primeras chispas que iniciaron el incendio y apasionamiento de los
lectores asiduos de «El Siglo» por las ocurrencias originales del
Padre Segundo Llorente.

El afo 1932 su pluma guardd reposo al enfrentarse con los
misterios profundos de la Teologia. Pero un estado de mutismo
desolador no decia bien con el caracter expansivo y con el
temperamento de escritor ameno y humorista que le bullia dentro:
en 1933 publica otros cuatro articulos, Los protestantes de los
Estados Unidos y las Misiones, Cartas de otro mundo, El problema
indio en los Estados Unidos, La Mision de Alaska al comenzar el
ano 1933. En 1934 so6lo aparece uno: El problema de los negros en
los Estados Unidos. Es que su Preparacion para el sacerdocio y los
nuevos trabajos de su cuarto ano de Teologia, que en seguida
resumiremos, le ocupaban toda la actividad en lo sobrante de sus
clases.

Iniciado el nuevo curso 1934-1935, el P. Llorente se recogqio al
nuevo Teologado, abierto en Alma, de California. Era una nueva

3 A. P. Cicanpa, S. J., 16-V11-1934, desde Lewiston.
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casa que abrian para sus tedlogos las dos Provincias jesuiticas del
Pacifico, 50 estudiantes inauguraron la nueva casa. Paisaje
encantador el de Alma College, dentro del oasis californiano (*).

El cuarto curso de Teologia se le paso sin sentir, con mucho
estudio, algunos ministerios y rico arsenal de publicista.

5. — Camino de Alaska

Terminados sus estudios teologicos, se despidido un 30 de
mayo, dia de la Ascension, del Alma College y de sus bellos
contornos. Mientras se llegaba el tiempo de Tercera Probacion que
pensaba hacer el curso entrante, estuvo de ministerios aquellos
meses en Tacoma y San Francisco de California, donde dio los
Ejercicios a dos Comunidades de Religiosas Adoratrices vy
Carmelitas, mejicanas.

Un dia llegé una carta del Superior de la Misién, que pedia
con urgencia tres misioneros: el misionero designado con el
numero 3 era el P. Llorente. El habia combinado las cosas para ir a
Alaska terminada la Tercera Probacién; pero esta nueva decision
de los Superiores, vino a trastornarle sus planes. Siguiéronse dos
meses de incertidumbres agobiantes, pues la selva de pasos que
habia de dar para arreglar los pasaportes era mas intrincada que el
famoso Laberinto de la antigliedad. Total, el 30 de agosto escribe a
sus padres, con el temor de quedar por fin al descubierto: «Tanto
se ha venido debatiendo la cuestiéon de Alaska, que me han entra-
do ganas de hacer una visita a ese pais, el mas encantador de
cuantos componen el globo terraqueo: una semana, en un buque
bellisimo, por entre islotes poblados de la vegetacion mas exube-
rante. Mafana, si Dios quiere, salgo para Alaska. Sélo estaré dos
anos».

Efectivamente, el 31 de agosto, a las nueve de la manana,
zarpaba del puerto de Seattle el buque, llamado «Alaskay», de
7.500 toneladas. Al soltar las amarras, por todo su cuerpo corrieron
unos escalofrios que no acertaba a explicar: el suefio dorado de
sus dias de Salamanca, el dulce fantasear de su mente sofiadora
en la vega granadina, iba a plasmarse en auténtica realidad.
iCuantas veces habra repetido con el corazén en la mano aquella

“ Al P. Trecero, 9-XI1-1934, desde Alma College.
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jaculatoria, alma de sus afanes: Jesus, José y Maria, recibid en
Alaska el alma mia! ().

La mar esta suave, no hay mareos; a la derecha se divisan las
costas canadienses pobladas de arbolado denso; a la izquierda la
isla de Vancouver, sede de aquel Obispo peregrino y original, que
vino a tintar con su sangre de martir las aguas del Yukén. Y en
seguida comienzan a desfilar los puestos misioneros de Alaska del
Sur: Ketchikan, Wrangell, Juneau, sede episcopal del Obispo de
Alaska, con quien es menester una obligada entrevista para
ponerse a las ordenes del veterano Prelado, y equiparse de las
oportunas «licencias» para los ministerios sacerdotales del interior.
Después Cordoba y Valdés, que recuerdan marinos espafnoles; y
finalmente Seward, término del viaje maritimo.

iYa esta el P. Llorente en Alaska! Su primer destino habia sido
la isla de Nelson, en el Mar de Behring, donde tiene la mision el
puesto de Tununak, que todo aquel afno estuvo sin misionero. En el
catalogo de la Mision, el Padre Llorente figura de hecho este ano
como misionero de Nelson, aunque no llegd a estar alli. Tununak
fue una de las tres primeras cristiandades abiertas por los
misioneros de Alaska; el dificil acceso a la isla y la escasez de
personal hizo necesaria su clausura. En 1933 se abrié de nuevo, y
destinado a ella habia ido a Alaska el P. Llorente. Después
cambiase de opinion, y se le orden¢ dirigirse al puesto de Akulurak.

6. — La vida en Akulurak

Dos afnos mas tarde lo recordaba con nostalgia cuando se
hallaba de nuevo en Estados Unidos para la Tercera Probacién (°):
«Me espera Akulurak; me esperan los nueve perros que yo crié y
gque me seguian a todas partes desde que aprendieron a andar; me
esperan los 35 huérfanos con quienes me divertia desde que los
despertaba por la mafiana hasta que los acostaba por la noche; me
esperan las 60 huérfanas a quienes ensefiaba el catecismo con
entremeses de cuentos de Calleja y tonadas de acordedn; me
espera la Hermana Catalina, que me hacia todas las tardes un
pocillo de chocolate con bizcochos caseros y mantecadas caseras

s Al P. Trecerio 8-1X-1935. desde Seward.
© A su hermano Amanpo, Agosto 1937, desde Seattle.
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también; me esperan los esquimales del distrito, cuyos nombres
aprendi a pronunciar bien, gracias a nuestras erres y jotas, y con
quienes dormi cien veces en el suelo desnivelado de sus chozas
malolientes.

Aqui voy al Hospital a sustituir al capellan, que desea
descansar en el campo un par de dias. Me dan un cuarto regio, con
sofas en los que me hundo hasta las orejas. Una Hermanita de 75
anos que cuida de mi cuarto me trae a ratos uvas doradas y cirue-
las negruzcas muy maduras. Comparo este trato al que se me dio
cuando vivia vida de judio errante en Alaska, comiendo pescado
ahumado, y se me llena el espiritu de anoranzas. En algunos ratos
de ocio me pongo a tararear algunas tonadas que me ensefaron
en Akulurak y que yo luego tocaba con el acordedn... y se me
llenan de agua los 0jos. Yo pertenezco a Akulurak. Y no quiero
sofas, ni uvas doradas, ni ciruelas maduras, ni camas blandas, ni
atenciones inmerecidas. Yo quiero pescado ahumado y un trineo y
dormir en el suelo con los esquimales y cantar con ellos tonadas al
son del acordedny.

Las impresiones de estos dos primeros afos de apostolado,
las ha dejado consignadas en purisimo espafol, vestido con los
mas ricos atavios de su galanura de estilo. Sin interrupciéon fueron
apareciendo todos los meses de los afios 1936 y 1938 (el afio 1937
apenas salid la revista por el periodo de guerra que cortd su
publicacidn), sabrosisimos articulos con la narracién de sus viajes,
sus impresiones y ministerios en las tierras del Yukon. Reunidos
todos ellos, formaron después el primero de sus libras: «En el pais
de los eternos hielos; Alaska boreal», editado en 1939 por «El Siglo
de las Misiones», y reeditado no mucho después por la misma
editorial; por su parte, sali6 una nueva edicidon de bastantes
ejemplares, preparada en Buenas Aires. En él con pluma facil, con
estilo lleno de encanto y de atractivo por su espontaneidad y por su
gracia, con interés que nunca decae, entretiene e instruye el P.
Llorente, haciendo el relato de sus excursiones y de sus activi-
dades apostolicas por las regiones de Alaska. Cautiva, sobre todo,
la naturalidad con que describe la vida de continuo sacrificio y de
abnegacion constante, que los misioneras catolicos sobrellevan en
esta penosa Mision.
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7. — De nuevo en Estados Unidos

A fines de junio de 1937 se despedia de Akulurak para
trasladarse a los Estados Unidos, donde debia hacer la Tercera
Probacion: su presencia corporal se trasladaba muy lejos, su
espiritu permanecia en Akulurak.

Es de sumo interés la propaganda en favor de la causa
nacional que iba dejando caer en multitud de discursos a los mas
diversos auditorios yankis. Admiraba, como todos los imparciales
de juicio y razon, la justicia que entranaban las banderas de
Franco, y contemplaba con orgullo y satisfaccion de espafol
auténtico los gestos de heroismo que se repetian cotidianamente
en todos los frentes; él era un espafnol mas, y no debla, no podia
estar mano sobre mano mientras por los campos de Espana
borbotaba sangre de valientes a raudales. Mas de una vez expreso
sus sentimientos de coger un fusil y acompanar a sus tres
hermanos, que estaban exponiendo cada ésa su vida joven en los
campos de batalla. Pero su puesto no estaba alli; su puesto estaba
en otra parte, donde la farsa de una propaganda asalariada, bien
pagada y dirigida, sembraba de confusionismos lamentables, aun
las conciencias mas rectas y escrupulosas; prensa que imprimia
como dogmas de fe los despachos de Madrid, y hacia caso omiso,
cuando no los interpretaba al revés, los de Burgos o Salamanca:
Huesca habia sido tomada 37 veces, Jaca 17, y Zaragoza habia
estado a punto de ser asaltada y tomada cerca de 30. Segun ella.
Franco habia perdido 35.000 aeroplanos, 125.000 cafnones
pesados, 8.000 tanques, 300.000 kilbmetros cuadrados y cerca de
3.000.000 de hombres. No habia dia en que el Gobierno de Madrid
no anunciase el aplastamiento de compainiias enteras y la rendicion
de ejércitos fascistas con todo el equipo. En cambio, los trimotores
de Franco destruian iglesias, hospitales, escuelas y casas de
obreros, y mataban a millares de ninos inocentes y mujeres
indefensas ("").

Pasaron de 35 los discursos que pronuncio a favor del
Movimiento Nacional a otros tantos auditorios de la mas abigarrada
composicion, en una docena de sitios y ciudades diferentes.

7 A Amanpo, 8-1X-1937, desde Port Townsend.
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8. —En su nido de Kotzebue

A 8 de julio escribe a bordo del «Mt. Mc. Kinley»: Estoy en alta
mar, camino de Alaska, de donde no quiero ya salir hasta el dia en
que mi alma se deshaga del envoltorio del cuerpo, y vuele como
ave de rapina a robar el cielo como lo hizo el buen ladron. Voy
provisionalmente a Fairbanks, donde tengo que dar los Ejercicios a
las monjas del Hospital. Alli encontraré una carta del P. Superior
diciendome cual es mi destino. Llevo metida en los huesos la
conviccion de que ya no volveré a veros en esta vida, pero me
consuelo mucho pensando que esa es la voluntad de Dios, y que
en el cielo nos veremos a nuestro sabor sin el contrapeso de
separaciones» ().

Efectivamente, en breve le comunicaron que su destino ya no
seria Akulurak, sino el puesto de Kotzebue.

Es Kotzebue una aldea tipica esquimal, situada 50 kilometros
mas arriba del Circulo Polar Artico. Alli llegé en aeroplano el P.
Llorente a principios de agosto de 1938.

« ¢De mi? Pues ya te lo dije —escribe en noviembre del 38—
vivo como un rey. Estoy solo entre esquimales y aventureros
blancos; solo en esta casona e iglesia sacudidas por las borrascas
de nieve en estas noches eternas. Me paso la vida estudiando la
lengua esquimal, ensefiando el catecismo a la chiquilleria,
instruyendo a los adultos, visitando casas y tugurios, leyendo,
escribiendo, meditando. Pero, jsi vieras qué bien se vive aqui a la
sombra del Sagrario!» (*°).

9. — Superior de Akulurak

En el verano de 1941 fue trasladado como Superior de la casa
y escuelas de Akulurak. Akulurak era la tierra de sus ensuefios y
aforanzas, y ahora, sin pretenderlo, le llevaba alli de nuevo la
Obediencia. Por desgracia no hemos podido disfrutar durante tres
anos de su pluma: desde que estall6é la guerra mundial se encerré

s A Amanbo, 8-VII-1938.
* A Amanbo, 10-XI1-1938.
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en la cascara como caracol asustado, y no escribid cartas a ultra-
mar.

Su vida de misionero, sus jiras apostolicas a través de la
tundra, su cargo de Superior del distrito de Akulurak, quedan
admirablemente descritos y detallados a lo largo de esas paginas.
Hay con todo un acontecimiento, que no podemos menos de
recordar aqui, por ser de trascendencia capital en la vida del P.
Llorente, ya que lo llevo a los mismos bordes de la eternidad; se
trata de un naufragio, cuya fecha calla de propdsito, mas cuyos
pormenores cuenta con escrupulosidad.

Después de comer, armaron dos trineos y se lanzaron a
campo traviesa por los alrededores de Akulurak. Asi llegaron a
unos matorrales que circundaban un lago inmenso. Exploraron el
hielo y lo hallaron firme, y asi con tranquilidad se metieron por la
orilla y cubrieron una distancia enorme a carrera tendida. De
repente, el hielo se resquebrajd, y el trineo se hundid en los
abismos; el P. Llorente, sobre el trineo se hundié tan profundo, que
se vio dentro del agua hasta la boca. Pudo flotar unos instantes y
avanzar hasta los filos del hielo fleme; extendié brazos y pecho
sobre el hielo, y al querer levantarse sobre él, aquel bloque se
hundidé ante la presion, y el P. Llorente volvido a hundirse de nuevo
en aquella agua congelada. Asi estuvo luchando un buen espacio
de tiempo, sin conseguir hallar un punto firme en aquella capa de
hielo endeble que se resquebrajaba una y otra vez, cediendo a la
mas minima expresion. En lo humano no veia remedio; ¢ 10 veria en
lo divino?

Cuenta que dirigid a Jesucristo una oracion con un fervor tan
ardiente, que no recuerda haberlo tenido jamas vez alguna en toda
su vida. El auxilio del cielo no se hizo esperar, y sin saber como, se
vio pronto fuera de peligro, pero su sistema intestinal, estaba
paralizado, helado, pesadisimo, muerto; en cambio, la respiracion
era normal, y normales asi mismo las funciones de corazon y la
cabeza. Al meterse en la cama bien abrigado, creia estar sofiando.
La reaccién fue tremenda, con un sudor copiosisimo. La noche la
paso con el cuerpo en la cama; su espiritu estuvo todo el tiempo
batallando con bloques de hielo macizo en un lago muy profundo.
Con pasmo suyo y de todos los de casa, amaneciéo normal, sano,
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restablecido, sin un sintoma de pulmonia, ni de indigestion, ni de
nada.

La Misa que al dia siguiente celebro en accion de gracias, ha
dejado un recuerdo imborrable en su memoria: ni la primera
Comunion, ni los Votos religiosos, ni la Ordenacion sacerdotal, ni la
primera Misa, ni todas esas gracias juntas, produjeron en su alma
el cambio que opero este suceso tan breve, tan limpio, tan natural y
tan casero (*°).

10. — Misionero y escritor

En Akulurak sigue escribiendo crénicas, que van apareciendo
afno tras ano en «El Siglo de las Misiones», publicadas luego en
dos tomos por la Editorial de la revista: «De la desembocadura del
Yukodn, y «Crénicas Akulurakenas,

En 1949 pasa a misionar el distrito de Bethel. Aqui encuentra
materia para nuevos articulos y para un nuevo libro aparecido en
1951 con el titulo de «A orillas del Kusko».

Este ano es destinado a Alakanuk, en el delta del rio Yukon,
como Akulurak. Sus andanzas aparecen en su nueva obra: «En las
costas del Mar de Behring».

Por octubre de 1952 hace una escapada a México, invitado a
tomar parte en el Congreso Nacional de Misiones de Monterrey, 12
a 15 de noviembre.

De esos dias cuenta: «Aqui en México me estan comiendo
vivo; me estan matando a carifio. El teléfono repica y repica
pidiendo que vaya aqui y alla y aculla... No insista mas en llevarme
a Cuba» (*").

El 1 de febrero de 1953 pisaba de nuevo nieve alaskana en
Anchorage y a mediados de mes en Alakanuk. Esta escapada y
sus nuevas aventuras en Alakanuk nos las cuenta con la gracia y
galanura de siempre en otra serie de articulos publicados en «El
Siglo de las Misiones» y reunidos en un libro aparecido en 1957:
«Trineos y Esquimales».

» F| Siglo de las Misiones, 1943, 58.
2 Al P. CasTtro, entonces en Cuba, 1-X-1952.
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En 1960, sin presentar su candidatura, el Estado Norteame-
ricano de Alaska le elige para representante suyo en el Congreso.
Y en las elecciones de 1962 dos mujeres de Alakanuk arrastraron a
las demas a que le negaran el voto, porque decian que tres meses
sin parroco —los tres meses del periodo congresional, que habia
de pasar en Juneau, la capital—, era demasiado. No se resignaban
a verse sin el P. Llorente, espiritualmente desatendidas esos tres
meses.

El 17 de abril de este ano de 1963 sali6 el P. Llorente de
Alakanuk. ElI 2 de mayo levanté vuelo en el aeropuerto de
Anchorage.

Y desde el 4 de mayo le tenemos en Espana.
BIENVENIDO SEA EL PADRE LLORENTE.

Y cortamos aqui esta prolija semblanza personal; dejamos
paso a sus cartas. jHabla el P. Llorente!

P. Segundo Llorente, S. J.
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SEMINARIO DE SAN FROILAN

Ledn

8 abril 1923
1.° Les prepara para la gran noticia. — 2.° Les anuncia su
vocacion de jesuita. — 3.° Les consuela con razones muy

ponderadas y muy espirituales. — 4.° Ansia dar mucha gloria a
Dios entrando cuanto antes en la Compainia.

Queridos padres: (*)

1.° Como veo que Vds. no vienen, pues iré yo a verlos, si no
personalmente, al menos en esta carta que me representa. En ésta
les digo que del 1 al 20 de abril tiene lugar el tercer pago que es de
24 duros menos dos pesetas. Por lo tanto arréglense como puedan
para mandarmelos, ya que parece que no quieren venir a darmelos
en persona. Con lo cual no les quiero decir que vengan un dia a
Ledn por mi causa, pues harto sé yo que estan ocupados en las
faenas del campo y por consiguiente no se puede venir a Ledn sin
causa suficiente. Lo que les quiero decir es que vengan siquiera
una vez para hablar solos un rato y sacar de la conversacion algo
provechoso.

Estaran contentos con que yo esté aqui, «no digo que nov,
pero creo que al pedirles ahora esa cantidad de dinero lo sentiran
bastante, pues ademas de no ganar, les gasto.

2.° Todo se evita bien del siguiente modo: después que les
haga el verano, en el que trabajaré con mayores ganas por ser el
ultimo, me meteré fraile jesuita y ademas de no gastarles nunca
nada, soy uno menos. Si tienen muchos deseos de tener un hijo
cura, den estudios a Liborio (*®) o a otro cualquiera, que por esa
parte estan bien gracias a Dios.

3.° A madre al oir esto la dara un ataque, pero ya la
convenceré con razones y me dejara en paz. Ya sé que Vds. no

2 Es la Unica carta que se conserva de antes de su entrada en la
Compania de Jesus. Con sus dieciséis afos, se nos revela ya muy bien el
Incipiente estudiante de filosofia, el hilo carifioso, el habil diplomatico y el
futuro escritor.

= |LiBorio LLorenTE ViLLA es el quinto de los nueve hermanos del P.
Llorente, seis de ellos varones.
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quieren que estudie para otra cosa, si no es para cura, pero como
les digo, ocasion tienen, pongan a estudiar a otro cualquiera. Yo no
tengo mas remedio que obedecer a Dios que me esta diciendo:
deja el mundo y todas las cosas terrenas, y enciérrate en el
claustro para servirme y conocerme mas de cerca; que Yo tengo
prometido el ciento por uno y la vida eterna, a aquellos que
escuchando mi voz la cumplieren, «multi enim sunt vocati, pauci
vero electi». Y squé haré yo al oir estas palabras? ;las oiré como
quien oye llover y no haré caso de ellas, porque mi madre me diga
que ya no me vuelve a ver? No, y mil veces no. Lo consultaré,
pues, con uno de los jesuitas que viene a confesar aqui al
Seminario; le manifestaré las dificultades que puedo encontrar,
tales como las que me pusieren a mi Vds. el dia que vengan y a ver
si después de verano, cojo la maleta y dinero para pagar el tren y
me voy a Carrion, a donde Dios me llama, al... cielo.

4.° Todo esto de abajo no es mas que humo que se desvane-
ce al menor impulso del viento. No vean, pues, dificultades donde
no las hay, y antes de oponerse a que yo consiga tal deseo, pidan
a Dios que disponga bien todas las cosas para que entre cuanto
antes en esa Companiia bendita, llena de virtudes y de santos.
iSabe Dios lo mucho que les puedo ayudar con mis oraciones, Si
desgraciadamente llegasen a fallecer durante mi estancia en dicha
Religion! Acaso infinitamente mas que con mi dinero en esta vida
mortal. No se hagan, pues ilusiones; déjenme entrar en la Compa-
nia de Jesus y sepan que si Dios me llama por ahi, es porque le he
de dar mucha mas gloria asi que siendo sacerdote. Hasta la
primera.

Les abraza con todo carino.

SEGUNDO LLORENTE VILLA
Abril, 1923
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COLEGIO DE BELEN
Apartado 221. - Habana
5 mayo 1930

1.° De Gijon a la Habana. — 2.° Alli siente mas que nunca el
amor a Espafa.— 3.° Afloranzas de la familia.

Queridos padres:

1.° Por fin he llegado felizmente al término de mis viajes. Ya
estoy en La Habana. De Gijon sali el 22, como les dije en mi ultima,
y aquella tarde subi al buque Cristobal Colén, uno de los mejores
barcos de la Marina espainola. Los dos primeros dias me mareé un
poco, con dolores de cabeza y malestar general, pero en lo
sucesivo del viaje me fue muy bien. Estuvimos diez dias sin ver
mas que cielo y agua por la inmensidad del Atlantico con brisa
fresca, de modo que no sentiamos nunca los efectos del calor. Yo
me hice muy amigo del primer oficial del barco y con él pasé largos
y amenos ratos, lo mismo que con otros pasajeros notables, como
el Sr. Secretario de la Embajada de Espafa en Cuba y tres o
cuatro comerciantes de Méjico. Casi todos habian sido educados
en nuestros Colegios con los Padres Jesuitas, y con este motivo
empezo nuestro conocimiento y familiaridad ya en el primer saludo.

ibamos en el barco 552 personas y me decian dos marineros
que iba vacio, porque hay veces que llevan a bordo mas de 1.500
personas.

2.° El dia 2 llegamos a La Habana a mediodia, y ya nos
estaban esperando con un auto para llevarnos al Colegio. Subimos
al auto y en él atravesamos la ciudad de parte a parte. Yo senti
mas que nunca el amor a Espana, al ver la estatua de Maceo, la
calle de Maximo Gdmez, el fuerte del Morro, y los cafiones de los
espanoles que ahora estan alineados por las plazas sirviendo de
adorno.

Cuatrocientos afnos estuvo Cuba en poder de Espafia y ahora
ya es nacion que no tiene nada que ver con nosotros. Antes de
llegar a Cuba vi la costa Sur de las Estados Unidos y muchos
bugques yanquis que flotaban por alli.
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Lo que mas me llamo la atencion fue la vista de los negros.
Hay muchos en Cuba y parece que les han dado de betun y
después les han sacado el brillo. Asi relucen. Son en general muy
chatos y con unos labios salientes muy abultados. Son muy
trabajadores y ahora veo la fuerza del refran que dice: «Trabaja
COMO un negroy.

El Colegio en que estoy es de lo mas amplio y alegre que
jamas he visto. No hay cosa mejor.

Desde la ventana de mi cuarto veo el mar del que viene
siempre una brisa que se agradece mucho en estas tierras tan
calientes. Yo no sé si me engafnaré, pero creo que hace mucho
mas calor en el pajuelo (**) que aqui. Por lo menos, en este Colegio
no es mucho el calor.

3.° Me he acordado mucho del Do Juanito, del tio Antonio y de
Cosme, y mas me acordaré cuando salga por el campo a ver la
tierra cubana.

Tenemos 600 nifios en el Colegio, todos de 10 a 18 afos, asi
que ya ven lo que habra que estudiar para ensefar a tanta gente.

¢ Y qué tal Amando? ;Ya sabe los quebrados y decimales? A
ver si se logra ese nino, y después José Luis; porque si Dios les
llamase, seria una prueba grande del amor que tiene a esa casa
donde me crié.

Asi, pues, no sientan mi ausencia, porque estoy aqui tan bien
0 mejor que en Espana, y frecuentemente podremos comunicarnos
por cartas, que es lo unico que hace falta, una vez que nos hemos
visto las caras tan despacio. Mi deseo hubiera sido estar un buen
rato con todos, pero ya veis que fue imposible, dado el poco tiempo
que estuve entre ustedes.

Un beso a todos los nifos; recuerdos a la familia y ustedes
reciban un estrecho abrazo de su hijo y hermano que dada dia les
encomienda al Senor.

SEGUNDO
Mayo, 1930

4 Pago o término de Manilla de las Mulas, resguardado y caluroso, a 2
kilbmetros de Mansilla Mayor.
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GONZAGA UNIVERSITY
Spokane-Washington
20 octubre 1930

1.° De la Habana a Nueva Orleans y Spokane. — 2.° Haciendo
patria con los viajeros del tren. — 3.° Nueva Orleans y Chicago.
— 4.° Discipulo de inglés y maestro de espanol, en la
Universidad de Spokane. —5.° La tragica muerte del Padre
Deldn, Superior de Alaska.— 6.° Asiste a un partido de futbol.

R. P. Crespo (®):

1.° De La Habana sali en un buque yanqui para Nueva
Orleans, donde permaneci doce dias, y de Nueva Orleans sali para
Chicago, donde estuve tres. Como mi nuevo P. Provincial me llamé
a Spokane, cogi el tren en Chicago y en dos dias me planté con mi
maleta en esta ciudad. Ya era hora de descansar un poco. Doce
dias de barco desde Gijén hasta Nueva Orleans y tres dias de tren
desde Nueva Orleans a Spokane.

En el barco yanqui perdi dos misas, porque no hay alli rastro
ninguno de catolicismo, y era yo el unico clérigo; y en el tren otras
dos, porque son trenes «Pullman» con cama, sala, comedores,
etc...., que no paran mas que en determinados sitios, para nutrirse
de agua y carbdon. Hay que tener en cuenta que de Nueva Orleans
a Spokane por Chicago, hay tanta distancia, como de Sevilla a
Dinamarca.

El poco inglés que aprendi en Cuba, tuve que administrarlo lo
mejor que pude, porque es dificil encontrar por aqui gente que
sepa castellano. Mas facil es encontrar con quien hablar francés, y
no me vino mal lo que aprendi con el P. Cavalier. La gente, muy
cortés siempre conmigo. Como me veian con alzacuello clerical, se
me acercaban sin recelos, tomandome por paisano, pero en el
saludo les decia la frase que habré repetido medio millén de veces:
«Yo no hablo inglés». | do not speak english. Entonces
comenzaban a interesarse por mi, y mi charla en inglés infantil y a
trompicones les entretenia lo indecible. En mi departamento me

= El P. Yeronides Fernandez Crespo, primo del Padre Llorente,
Superior de la Mision de Anking (China).
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acorrillaban viajeros vy viajeras, y ellos corrigiendo y yo desbarran-
do, al fin nos entendiamos perfectamente, con publica admiracion
de que en tres semanas de estudio pudiese yo darme a entender
asi.

2.° Espaina y sus rosas les interesan mucho, mas bien como
leyenda oriental o cosa de hadas. Generalmente se la conoce por
la desastrosa guerra de Cuba, por el Peidn de Gibraltar y por las
corridas de toros, cosa para ellos salvaje y brutal, semejante a las
barbaras luchas de los iroqueses con los bisontes de los bosques
canadienses. Yo en las conversaciones hacia resaltar con la mayor
inocencia los artistas espanoles, pintores, escultores, musicos,
fildsofos, tedlogos, inventores, oradores y santos, citaba con eru-
dicion de a perra gorda sus obras, aqui desconocidas. Claro esta,
anadia candorosamente, que en los Estados Unidos, como pueblo
nuevo, y sin tradicion, no han surgido temperamentos artistas;
pero, poco a poco esto se ira remediando, y queda la esperanza de
que en dias quiza no lejanos, el mundo admire alguna obra
artistica, parto de un genio yanqui. Como yo decia la verdad, que
para ellos era de fatales consecuencias, me miraban al fin con
cierta inferioridad, que contrastaba mucho con las infulas con que
en un principio preguntaban por Espafa, creyendo que yo les iba a
contar las historias del Pernales o la muerte de Joselito en la plaza
de Talavera.

3.° Nueva Orleans es una ciudad de 400.000 habitantes.

Chicago pasa de cuatro millones de habitantes; tiene muchos
rascacielos sin arte ni gracia, infinitas calles, una cantidad fabulosa
de autos y transeuntes, y todas los edificios negros por el humo de
las fabricas. Sus célebres montafias roquenas, tan ponderadas, no
tienen el cielo azul, ni el aire diafano, ni las nieves perpetuas de
Sierra Morena, ni llegan a Despefaperros ni al puerto de Pajares
en cortes abruptos y barrancos como abismos. Son una cadena sin
fin de valles y montanas, mas o menos elevadas, que admiran,
pero no arrebatan. Carisimo, no hay que salir de Espana para ver
el mejor paisaje y la mas rica naturaleza del mundo.
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Spokane tiene 115.000 habitantes, de los que sblo 10.000 son
catolicos. Tenemos aqui una Universidad con unos 600 alumnos y
un Colegio con cerca de 400 (*).

4.° Cuando llegué aqui me dijo el P. Rector, que la orden del
P. Provincial era que por ahora aprendiese inglés. Bajé la cabeza
gustoso, y empecé a aprender inglés, dando diez horas diarias.
Como esta distribucion era muy monodtona, pedi una clase de
castellano, y el P. Prefecto me la dio, encantado de mi ofre-
cimiento. Tengo 19 discipulos, que oscilan entre los 18 y 20 anos,
altos y fornidos, que da gusto verlos. Por la noche doy clase a siete
mas aventajados, antiguos alumnos, tres veces a la semana; y la
circunstancia de ser espafol me da una autoridad enorme en la
clase. Ellos no tienen ganas de hacer trastadas y estan en clase

%6 Spokane es de reciente fundacion, pues su importancia data de
mees de siglo, y debido precisamente a un jesuita. En 1877 el famosisimo
misionero italiano P. José Cataldo fue nombrado Superior de la Misién que
sostenian por entonces los jesuitas italianos en las Montafas Roquenas. El
P. Cataldo establecié su residencia en Spokane, y con razén se le tiene
como el Padre de esta ciudad, pues supo defender sus comienzos contra los
aventureros y comerciantes, que querian establecer otra en otro lugar. — El
P. Cataldo compré un extenso terreno, fundd en él la primera Parroquia,
abrié una escuela, y levantd el Colegio Gonzaga, que mas tarde, en 1912,
habla de ser elevado al grado de Universidad. — Es de notar que la recién
fundada mision de Alaska (1887) dependia en su principio de la de las
Montafias Roquenias, y por lo tanto tuvo como superior propio al P. Cataldo.
Este, después de dieciséis afios de Superiorato dejo el cargo en 1893.
Cuando contaba ya 60 de edad fue designado en 1897 por el P. General de
los jesuitas, como Visitador en su nombre de la Mision de Alaska. Mas tarde
volvid a ella como simple misionero de 1901 a 1903, y estuvo en Nome y
Nulato luchando valientemente contra las dificultades de la lengua, contra el
clima, sus Montafias Roquefias. Enfermo y ya septuagenario fue destinado a
San José de California para encargarse alli de una parroquia de mineros
italianos. El dia 9 de abril de 1928 se extinguia placidamente su vida a los 92
afos de edad y 77 de Compaiiia. Por lo que a Alaska se refiere, él concedio
a Mons. Segher los dos Padres primeros, €l recibié del Obispo aquella Misién
como patrimonio de heredad, él consiguio del P. General el establecimiento
de la misidn permanente: él, en fin, la rigid, visitd y mision6 durante algunos
afos, como sefal inequivoca de que la llevaba muy dentro del alma. Bien
merece, pues, este recuerdo en la misma portada de este libro que nos va a
hablar todo él de la Mision de Alaska.

Cfr. A. SanTos, Jesuitas en el Polo Norte, pp. 244-245.
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como estatuas. Yo procuro hacerles la clase lo mas agradable
posible, y creo que he conseguido que la cojan con verdadero
carifio. Casi siempre hablo en espafiol, y dentro de un mes no se
hablara en ella ni una sola palabra en inglés. CoOmo gozan saludan-
dole en espanol, dandose los buenos dias, preguntandome por la
hora y respondiendo acertadamente a mis preguntas capciosas.
Aqui no hay leccion: se habla, se traduce, se dice de mil modos
una frase; cada uno cuenta sus cuitas en el lenguaje cervantino, y
no sé cuantas cosas mas. Yo tengo tiempo para todo. Los univer-
sitarios y colegiales me rodean por todas partes, para solazarse
oyéndome chapurrear el inglés, y yo que lo procuro para soltarme,
les cuento maravillas y les describo con menudencias detalla-
disimas las corridas de toros, que no he visto mas que una vez en
una pelicula. Ellos me dicen: «Padre, ¢Vd. las ha vasto?». Y yo
para no mentir afirmandolo, les contesto: «;Que espafnol no ha
visto una corrida de toros?»

5.° No sé si se habran enterado ahi de que el Padre Delodn,
Superior de Alaska, se maté hoy hace ocho dias en el aeroplano de
la Mision (*). Con este motivo estoy hilvanando un articulo para «El
Siglo de las Misiones», que mandaré pronto al P. Zameza (*®).
Muchos Padres de esta Universidad conocieron al P. Delon, y aqui

%" a catastrofe del "Marquette", avién de la Misién, a que se refiere el
P. Llorente, ocurri6 en Kotzebue el 12 de octubre de 1930, y en ella
perdieran la vida el piloto que conducta el aparato, el joven sacerdote del
Clero secular, misionero de Kotzebue desde el aiio anterior, William Walsh, y
el P. Delon, Superior de la Mision de Alaska desde 1923. El P. Felipe Del6n,
francés de nacion, hechos sus primeros estudios en una de nuestras Es-
cuelas Apostdlicas de Francia, partia para los Estados Unidos en1891,
cuando contaba quince anos de edad: al ano siguiente entraba en la
Compafia de Jesus. en California. Ordenado de sacerdote pidié ser
destinado a la evangelizacion de los indios de las Montafias Roquefias. Seis
anos llevaba trabajando entre ellos, cuando en 1914, al ser adjudicada la
Mision de Alaska a la nueva Provincia jesuitica de California, partia para
aquella Mision, donde le estaba reservada una muerte tan tragica en este 12
de octubre de 1930. Sus restos mortales fueron trasladados después a
Spokane, y ante su tumba se inspir6 el P. Llorente para escribir algunos de
sus primeros articulos sobre Alaska. Cfr. Aventureros del Circulo Polar, pp.
11-25; y A. Santos, o. c., pp. 295 y 325.

» Este articulo aparecié en El Siglo de las Misiones el afio 1931, p. 43,
con el titulo "El P. Delon ha muerto", reproducido después en Aventureros
del Circulo Polar.
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estuvo de profesor hace 32 afos (*°). Yo he dado unas palmaditas
a mi joroba diciéndola carinosamente: «Echa los huesos a
remojar».

6.° Ayer hubo aqui un partido de futbol, al que asistieron 8.000
personas. Era en nuestro estadio y jugaron nuestros universitarios
contra una Universidad a 60 Km. de aqui. Media hora antes me
vinieron a llamar. Me puse los zapatos nuevos, el traje nuevo que
me compraron en La Habana, me lavé la cara, me hice la raya con
un peine que me compré en Nueva Orleans, me cepillé, me miré en
un espejo grande, solté una estrepitosa carcajada, y... a ver un
partido de fatbol. El capitan de nuestro equipo es discipulo mio
aventajado y cuando hacia una buena jugada y le aplaudian, decia
yo a los que estaban a mi lado: «Lo mismo hace en clase; es de los
mejores discipulos que tengo».

SEGUNDO Llorente, S. J.
Octubre, 1930

» Fue profesor de francés y matematicas desde 1897 a 1903.
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GONZAGA UNIVERSITY
Spokane, Washington
11 noviembre 1930

1.° En Nueva Orleans intima con un judio. — 2.° Durante el
viaje a Chicago se hace amigo de un griego. — 3° En el tren
de Chicago a Spokane se entiende en francés con un pastor

protestante anglicano. — 4.° En Spokane intima con sus
alumnos en castellano .— 5.° Pensando en Alaska. — 6.°
Proyectada visita a los Pieles Rojas de las Montanas
Roquenas.

Mi amadisimo Sindo (*°):

1.° Como mas de una vez te habras preguntado por dénde
andara tu primo Segundo, quiero responderte con estas letras que
quisiera fueran el principio de otras muchas en tanto que vivamos
tan separados como ahora lo estamos (*").

Pasadas cinco semanas en Cuba, entré en los Estados
Unidos a mediados de septiembre, estuve como dos semanas en
Nueva Orleans, en un Colegio que alli tienen nuestros Padres, con
700 alumnos. Vi la ciudad varias veces y me gustd bastante,
aunque los edificios no pasaban de medianos. Me llevaron al chalet
de un judio amigo nuestro para que yo le hablase en espafiol. Pasa
este judio por uno de los hombres de mas prestigio de la ciudad;
habla seis idiomas y es todo un artista. Gozé lo indecible al verme
en su casa y después de habernos obsequiado con unos helados y
dulces, se sentd junto a mi en un sofa y charlamos en espanol
hasta cansarnos. Habia aprendido nuestra lengua en los libros, sin
que jamas hubiese tenido oportunidad de hablar con un espanol;
por eso se alegro tanto con mi presencia. Yo hablaba pronunciando
muy claro, y como él no perdia ni una letra, se reia como un nifio y
me hizo mil preguntas sobre si esta frase es mas 0 menos correcta,
etc. Después nos llevo al piano y toco algunas piezas de musicos

» Su primo el P. Gumersindo Treceno, entonces novicio jesuita en el
Noviciado de Salamanca.

» De hecho, a partir de esta fecha han mantenido los dos una nutrida y
frecuente correspondencia, muchas de cuyas cartas reproducimos en esta
coleccion.
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espanoles de los que era gran admirador. jCuanto sintié que al dia
siguiente saliera yo de Nueva Orleans! Tienen nuestros Padres
esperanzas de que se convierta pronto.

2.° De alli sali para Chicago, donde estuve tres dias. Durd un
dia el viaje y en él me hice amigo de un espartano, subdito
americano que naturalmente hablaba el griego, aunque hacia 20
afos que no le ejercitaba por no hallar un yanqui que le hablase.
Cuando me dijo que era espartano, le solté a quemarropa el
numero uno de la llave del griego, de lo que se ri6 mucho, y
empez0 a hablarme en griego. Yo le dije que lo sabia traducir, pero
no hablar. Entonces saco un periddico griego, me lo entrego, y yo
me puse a leerlo con toda gravedad, sin entender una palabra. De
vez en cuando yo hacia gestos de aprobacion o disgusto o le
preguntaba el significado de algun aoristo mas enrevesado que
habia por alli. De este modo pasé por un helenista consumado.
Tanto carino me cobrd que continuamente me estaba obsequiando
con dulces, frutas y refrescos, hasta que me negué en redondo a
admitirte lo que me compraba.

Chicago tiene 120.000 autos, 20 rascacielos entre 25 y 45
pisos cada uno, y una cantidad tal de calles y casas que alli se
pierden hasta los policias. Los edificios muy negros por el humo de
las fabricas. Centenares de obreros sin trabajo.

3.° De Chicago sali para Spokane, adonde me llamé el P.
Provincial, y el viaje me durd dos dias sin bajar del tren. Para estar
en la presencia de Dios por estos trenes, se necesita una virtud a
toda prueba y un habito frecuente de recogimiento interior capaz de
mantenerse firme entre mil precipicios. Como me veian con el
alzacuello de sacerdote se me acercaban con toda confianza
teniéndome por yanqui, y al enterarse que era espanol y que
apenas chapurreaba el inglés, se interesaban por mi hasta el punto
de ensefarme frases y palabras nuevas. Me despaché bien en
francés con un sacerdote protestante anglicano, quien estaba
convencido de la verdad de su secta. Leia siempre la vida de N. S.
P. Ignacio, del que era admirador apasionado. Me presto el libro, yo
mismo hice la lectura espiritual por él, leyendo alli nombres tan
caros como Nadal, Lainez y Francisco de Borja, Carlos V y el
Principe D. Felipe.
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En Spokane recibi orden de aprender ante todo el inglés hasta
nueva orden. Como soélo aprender inglés es muy monoétono, me
ofreci a ensefar espanol en la Universidad, y el Padre Prefecto
acepto con los brazos abiertos.

Mi calidad de espafol me reviste de infalibilidad en esta clase,
y mi jovialidad sempiterna me ha hecho intimo de todos y cada uno
de ellos. Como la mayoria son externos, cuando voy por la calle,
voy oyendo con frecuencia en espanol: Adiés, Padre; como esta
Vd.? Yo les respondo también en castellano, y los transeuntes que
ven esto se miran unos a otros como diciendo. ;De donde
demonios sera esta gente?

5.° Ya voy hincando el diente al inglés, aunque es bocado
duro de tragar, maxime a los principios. Veremos a ver si cuando le
hable, me manda el P. Provincial a Alaska para hacer las paces
con aquella naturaleza madrastra, aprender el esquimal y rumiarlo
despacio en la Teologia (*%).

Por lo demas, aqui estoy cumpliendo la voluntad de Dios no
muy lejos de Alaska por cierto. Desde aqui a la frontera de Alaska
hay la misma distancia que de Lisboa a Barcelona por tierra. Entre
Salamanca y Spokane hay ocho horas de diferencia solar. Cuando
ahi son las ocho de la noche y tocan a cenar, aqui da el reloj las
doce y tocan a comer. Cuando yo me acuesto a las diez, tu estas
de madrugada haciendo oracion. Mas de una vez al acostarme me
he encomendado en tus oraciones y en las de esos fervorosos
Hermanos.

6.° No lejos de aqui hay varias tribus de indios Pieles Rojas y
estas Navidades pienso hacerles una visita con un Padre
Misionero, amigo mio, que viene de vez en cuando a descansar a
esta Universidad. Ya he visto algunos indios y se me va el alma

32 Esos eran sus proyectos pero les Superiores le mandaron estudiar
antes la Teologia, y le quitaron los tres afios de magisterio que suelen hacer
los jesuitas en alguno de sus Colegios al terminar la Filosofia. El P. Llorente
habia pensado hacer este Magisterio en Holy Cross, o Akulurak, con los
ninos de aquellas escuelas, para ir familiarizandose mientras tanto con la
lengua esquimal. Precisamente aquellos afos lo hacian en Alaska los
jovenes jesuitas Juan Baud y Tomas Cunnigham. Como ellos pensaba el P.
Llorente, pero los Superiores decidieron otra cosa.

A estos planes alude en esta carta.
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tras ellos, con vivos deseos de instruirles y bautizarles. Pero no hay
que precipitarse. Aun no ha llegado la hora (*).

Tu primo y hermano en Jesucristo que te encomienda
fervorosamente.

SEGUNDO LLORENTE, S. J.
Noviembre, 1930

3 Es de notar que los jesuitas de California tienen auténticas Misiones
entre las diversas tribus de Pieles Rojas que moran en las Montanas
Roqueras. Muchos de los Misioneros de Alaska, sobre todo en los principios
de la mision, habian evangelizado antes entre los indios de las Montafas
Roquenas.
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GONZAGA UNIVERSITY
Spokane, Washington
16 diciembre 1930

|.° Nevadas imponentes y trabajo original. — 2.° La chispa de
Quevedo. — 3° Una entrevista con el P. Provincial. — 4.°
Discipulo de inglés y profesor de castellano. — 5° Una clase
original. — 6.° Renovacion de votos. — 7.° Espiritu de
misionero.

A un comparnero de Salamanca (Noviciado)

1.° Yo sigo tan campante por estas tierras nortefas,
abundantes en nieves como ningunas. jQué nevadas caen! Ayer
tuve dos horas de espale, como yo le llamo. Debido a la
abundancia de nieve, los caminos se cubren por completo y hay
que rehacerlos. Me puse, pues, de paisano con visera, corse,
chanclos de goma, una pala ad hoc, y haciendo la sefnal de la cruz
comence a espalar la nieve como soldado que abre una trinchera.
Hice varios senderos por los jardines y alrededores de la Univer-
sidad, atrayendo las miradas de los transeuntes por los brios con
que trabajaba. Este es oficio de golfos y gentuza que alquilan por
calles y plazas y ganan su jornal. Como yo estaba vestido de tal,
por tal me tenian todos: Cuando ya iba terminando se me ocurrio
una cosa, y la llevé pronto a cabo. Hice una bola rodada gigantesca
de forma cilindrica y la dejé estar sobre una de sus bases. Hice
otra mas delgada y otras varias, y superponiéndolas levanté una
columna de tres metros largos. Los transeuntes se paraban a
mirarla, y mas cuando hice tres pistas columna arriba y junto a ellas
sendas en las que marqué con los dedos y los punos pisadas de
perros, de caballos y de vaca. Aquello era morirse de risa. Los
automoviles frenaban al llegar, se sonreian los que iban dentro, y
vuelta a galopar a toda marcha. Un sefior de gaban y puro se me
acerco y me pregunto:

— ¢, A como te pagan?
—No me dan mas que la comida —le respondi—.
—Y por la comida ¢ trabajas de este modo?
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—Hombre, ahora con el paro general... no quiere uno mas que
le den de comer, y gracias si no falta.

—Pues mira, vete a los parques del Pacifico, o a las calles del
Oeste y te ganas doélar y medio.

—NMire Vd. prefiero la comida, porque si me dan dinero a
secas, Voy a una cerveceria y me... pierdo. Y con esto se marcho.

2.° Doy también mis buenos ratos a leer espafnol. Tengo a
Gabriel y Galan, al Quijote, una serie de comedias, dramas y
tragedias de los mejores autores antiguos y modernos, y sobre
todo tengo a Quevedo. Estos libros son de la biblioteca de lenguas,
pero mientras esté yo aqui son mios y nada mas que mios. A todos
tuve que desempolvarles y abrirles las hojas, que por estar en
rustica estaban pegadas como salieron de la imprenta. Quevedo
esta siempre abierto en un rincon de la mesa aunque no le lea. Las
carcajadas que me ha hecho dar, los malos humores que me ha
desvanecido, y la sonrisa eterna en que me tiene, no se lo podré
pagar con nada. No sabia yo que hubiese escrito tantos libros. A
veces abunda en conceptos intrincados que me hacen meditar
algunos minutos como a Don Quijote los libros de caballerias. Dice
en un lugar: «Seamos, si podemos, lo que son los que fueron lo
que somosy». Y en otro: «Que es mas acierto no hacer mal al bien
en el malo, que hacer peor al malo con el bien». Cuando me
acuerdo en las letanias (**) de algun dicho de Quevedo, tengo que
vencer la risa; y lo mismo se diga cuando voy por la calle solo, o en
el comedor, etc.

3.° Hace unos dias estuve con el P. Provincial que por primera
vez vino a Spokane desde que yo estoy aqui. Hablé con él media
hora, todita en inglés, y a mi exordio «yo vine aqui para ir a Alaska,
no para doctrinar yanquis», me respondio: «Le he destinado a esta
Universidad porque su examen de «universa» (*°), los viajes tan
largos y molestos, el desconocimiento de la lengua y costumbres
americanas, pedian a voces que Vd. descansara un curso,

» Distribucion comun que tienen los jesuitas en todas sus casas
diariamente.

» Examen "de universa philosophia”, es decir, de toda la filosofia para
obtener el grado académico. El P. Llorente lo habia dado unos meses antes
en Granada.
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aprendiera suavemente el inglés como veo que lo esta haciendo, y
palpase la manera de ser y la mentalidad de los norteamericanos;
pero le tengo a Vd. en cartera para mandarle el proximo setiembre
a teologia, y si no hay sitio en los Estados Unidos, ira Vd. al
Canada al teologado de Montreal, donde se habla el francés, y con
el francés, inglés, latin y espafnol queda Vd. habilitado para dar la
vuelta al mundo». jViva el Padre Provincial! Estuvo amabilisimo.
Cuando le dije que mi mente era morir en Alaska sin volver jamas a
Espana, el buen Padre se me enternecid, y me mird con unos 0jos
tan amorosos que me recordd las miradas de Jesucristo a sus
amigos. En seguida trabamos platica de esta guisa:

— ¢, Conocen en Espana la Mision de Alaska?

—Muy poco; como esta tan lejos...; ademas tenemos las
misiones de la India, China, América Espanola y Carolinas, y de
ellas se habla.

—Esta bien; pero Vd. no deje de escribirles sobre esta mision,
que como Espafna es tan catdlica y los espanoles tan valientes no
dejaremos de obtener recursos y hasta misioneros.

Me sonrei maliciosamente, diciendo al mismo tiempo:

—Alaska tiene 54.000 habitantes, y en nuestras misiones de
China tenemos 15 millones entre Ledn y Castilla.

—Es verdad; se lo decia en broma; lo primero es lo primero.

En esto llamoé el P. Rector a la puerta y sali satisfechisimo de
la entrevista. En el transito topé con el P. Socio (**), O'Keel, que
estuvo en Ona y después en Roma. Le empecé hablando inglés,
pero él para darme una sorpresa, me respondid en espafiol. A las
cuatro palabras me metidé dos vocablos italianos, yo frunci el
entrecejo, y él, dando una patada en el suelo exclamo: «Estos
demonios de italianos me han echado a perder el espafol». Se
vino conmigo a mi cuarto y estuvimos hablando en inglés durante
una hora. Estoy haciendo mas progresos que la civilizacion
moderna.

4.° Mi clase es de esta manera: a las diez, cuatro veces por
semana, tengo clase con 19 universitarios; a las ocho de la noche,
tres veces por semana tengo la clase con cuatro antiguos alumnos
y tres seforitas; y estuve en un tris que no cogi una clase de latin

s Secretario del Provincial.
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con nueve monjas de la ensefanza. jMire usted que yo ensefiando
latin a nueve monjas! En cambio se lo ensefo a un joven que ira al
Noviciado, cuando termine el curso.

5.° Una discipula mia es profesora de espanol en el Instituto, y
lo que aprende en mi clase lo ensefna ella al dia siguiente. El tal
Instituto esta a 20 kildbmetros de aqui; pero en auto se va en un
cuarto de hora. Pidi6 ella permiso al P. Rector para que yo fuese a
ver sus clases un dia y a hablar a sus discipulos, y no tuve
inconveniente en ello, ya que el P. Rector lo dejé a mi albedrio. Un
jueves par6é un auto a la puerta de la Universidad y a los cinco
minutos el chofer y yo nos lanzamos carretera arriba camino del tal
Instituto. Ella habia avisado de mi pronta llegada, y cual seria mi
sorpresa cuando al entrar me recibié una caterva de seforitas, que
se venian a mi con la mano extendida para saludarme. Recapacité
un momento, no me parecié prudente estar un cuarto de hora
apretando manos, y asi, metiéndolas en el bolso me incliné ante
ellas tan profundamente que me crujié la columna vertebral y con
un «joh, cuantas alumnas, cuantas alumnas!, y todas de espanol
¢.eh?» amabilisimo, entramos en procesion en una clase. Todas se
sentaron, la profesora me presentd, tomé posesion de la clase y
comenzo la tarea. Miré bien las cuatro esquinas y conté en privado
22 seioritas y un jovencito como de quince afos entre ellas. Claro
esta que si yo hubiera sabido que eran todas alumnas lo hubiera
pensado mas; pero de hecho yo ya estaba delante del toro y habia
que torear. Tome la tiza y el cepillo, y ya en el medio de la clase,
escribiendo en el encerado, sin hablar una palabra de inglés, les
embuti una cantidad de frases y palabras que debieron tener qué
rumiar para una semana. Jamas se habian visto en otra semejante.
Hacia el fin, para que descansaran un poco, tuvimos ejercicio de
pronunciacion. Como ni la r ni la j tenian alli cabida, les hice entrar
a viva fuerza con estas aleluyas:

Un cojo cojeando cogia flores;
Y otro cojo le dijo: jCojo! ;Qué coges?

Erre con erre cigarro,

Erre con erre carril.
Rapidos corren los carros
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Del ferrocarril.

Apenas terminé de escribir, lo pronuncié corrido, recalcando
un poco, y dejo a su consideracion las risas y zalamerias de
aquella gente. Unas tras otras todas pronunciaron mal o peor
segun sus habilidades.

Antes de salir me despedi con cuatro palabrejas en inglés, y
todas a una me pidieron que volviera mas veces. Se lo prometi
encarecidamente, mientras decia para mis adentros: lo que es aqui
no vuelvo ni con la Extrema Uncion.

En la Universidad es otra cosa. Estoy en mi elemento y hago
de mi capa un sayo. Por supuesto las palabras mas castizas son
las puramente leonesas. Palabras que no se usan mas que en mi
pueblo estan pasando aqui por un purismo indiscutible. Y quién
me lo va a discutir? Valgan cuatro palabras: Me duelen los ca-
driles, fruta revilla, esto no presta, becerra de rucos, manos
enganidas, arar a cornejal y regar con la emburriada, y cien mil por
el estilo. Un alumno me dijo que no encontraba en el diccionario la
palabra revilla. «Estoy perdido», me dije; pero recapacite, y le
pregunté de quién era el tal diccionario. Respondié que de Arturo
Cuyas, mejicano. Yo le dije: «Ni una palabra mas. Los mejicanos
han cambiado algo el significado de algunas palabras y han
olvidado no pocas; esta palabra es demasiado elegante para los
mejicanos. Apréndala, pues, Vd., y el que quiera pureza en el
castellano que vaya a Ledn». Quedaron todos convencidos; que Si
llegan a adivinar mi bellaqueria me echan por la ventana.

6.° Aqui la Renovacion (*") es por la Inmaculada. El Padre que
daba los puntos corria que se las pelaba, y no hablaba, sino leia.
Yo perdia mucho, daba una vez en el clavo y cien en la herradura.
Por lo que propuse tomarlos yo mismo de mi cosecha. Total tres
puntos, uno por cada dia. Primer punto: Yo en la Compania he
estado tocando el violon. Segundo: No debo seguir tocandole, pues
la Regla dice que ninguno tocara a otro ni aun por juego. Del punto
tercero ya no me acuerdo.

3" Todos los jesuitas renuevan dos veces al afio, durante su carrera de
estudios, los votos que pronunciaron al terminar el Noviciado.
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7.° Como aqui nadie habla el espanol, y el inglés aun yo no lo
domino, tengo mis horas tristes, aunque solo «secundum quid»,
mis dias sin hablar con nadie, y domingos enteros de retiro
forzoso... A veces hay verdadera necesidad de hablar espafiol;
pero Dios me esta haciendo purgar la charlataneria que gasté en
Espafna. Ayer se me ocurrieron dos colmos. Y yo les inventé, les rei
y les admiré. ;A quién se los iba a decir? Los colmos eran éstos: el
de un goloso, lamer hierro dulce; el de la amabilidad, acariciar un
proyecto. Muchas veces he hecho el ridiculo cuando voy solo por la
calle, con mis risas a deshora, y es que como nadie me habla, yo
tengo mi conversacion en mis adentros, y sostengo dialogos, y me
rio con todas ganas cuando me dan las idem. Pues no faltaba mas.
El demonio trata de cogerme por la melancolia, la tristeza que trae
el estar siempre solo, y si pudiera por la desesperacion. Pero jeal
Entre leer a Quevedo, hacer visitas muy largas, muy largas al
sagrario y pensar en los lances chuscos de mi mala vida pasada,
paso el tiempo mas alegre que unas castafnuelas. Porque no hay
que hacerse ilusiones, en el extranjero, solo, con gente de raza y
mentalidad diversa, hay ratos en que solamente no pensar en nada
es una oblacion de mayor estima y momento. Si descendiera a
detalles llenaria un rollo de cosas que Vds. no las creerian, pero las
sabe Dios y basta...

Eso si, el que quiera intimar de veras con Jesucristo y gustar
cuan suave es, que venga para aca con una buena provision de
pafuelos para secar los ojos. También sera bueno que traiga unos
pantalones bien gordos para resistir ocho horas diarias de silla. Lo
que es como yo no me compenetre con ella este ano, defenderé a
capa y espada que repugna la compenetracion.

Y basta por hoy. Tengo varias escenas graciosisimas que he
presenciado; pero éstas quedan para responder a la primera carta
que reciba de los NN. de Espana.

El ultimo de sus hermanos, que le quiere ver a usted en los
altares, o por lo menos, loco por Cristo,

SEGUNDO LLORENTE, S. J.
Diciembre, 1930
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GONZAGA UNIVERSITY
Spokane, Washington
18 marzo 1991

1.° La visita a los Pieles Rojas frustrada. — 2.° Apretando las
clavijas a los alumnos de castellano. — 3.° Agudezas
andaluzas. — 4.° A propésito de la ley seca. — 5.° En La
intimidad con Jesucristo. —6 .° Por los alrededores de Spokane
en paseos sabrosisimos. — 7.° Explicaciones dogmaticas a un
incrédulo enfermo. — 8.° Quiere aprender también el indio y el
eskimal. — 9.° ;Quién es el futuro y pronto misionero de
Alaska?

Amadisimo Sindo:

Voy a matar varios pajaros de un tiro. El tiro es esta carta, y
los pajaros sois los que me habéis escrito y no habéis recibido mi
contestacion.

1.° Y empezando por lo que pudiera tener algun interés, digo
que la anunciada visita a los Pieles Rojas de la frontera canadiense
no se ha efectuado, por varias razones que seria prolijo enumerar;
entre otras, porque no puedo dejar mis clases de castellano. Hace
unos dias hablé con el Padre que me habia de llevar y me dijo que
si por Semana Santa no se podia, en junio teniamos todo el verano
a nuestra disposicion. Veremos a ver cuando disponemos de una
favorable oportunidad.

2° Las clases marchan de frente. Al cabo de varias
combinaciones, en febrero tomé tres cursos de castellano con 42
universitarios. Estudian al dia diez o doce minutos, y hay algunos
sujetos que van a clase sin saber qué leccion se lleva, y hasta
dejan los libros olvidados en casa. Se pasan el dia paseando por
las calles mas céntricas y no les importa gran cosa repetir varias
veces el mismo afno; pero yo no he querido que en mi clase se
tomen las cosas al poco mas o menos. En primer lugar les prohibi
poner los pies sobre las sillas que tienen delante, casi junto a los
hombros del individuo; les separé medio metro unos de otros para
que no hablasen; les obligué a comprar libros a los que no los
tenian, no admitiendo en la clase a los que entraban sin él; les
ensené una lista con sus nombres donde yo apuntaria las veces
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que hablan y la nota que merezcan sus respuestas y trabajos
escolares. Ahora bien, como esta Universidad esta aprobada
oficialmente por el Gobierno, y el examinador y el que da las notas
es el profesor y nadie mas que él, las advertencias del profesor son
siempre dignas de tomarse en serio.

Les eché un discursito diciéndoles que por las buenas, todo;
pero que por las malas seria dar el cantaro contra la piedra; que
llevar suspenso ano tras afno era propio de gente baja, sin
pundonor, sin sentimientos nobles y delicados, cosa indigna de los
buenos hijos de Washington, y que decia muy poco en favor del
ambiente universitario; que se aprovechasen ahora que tienen un
profesor espafol y que conoce bien el idioma y que esta dispuesto
a sacrificarse por ellos recibiéndoles en el cuarto a todas horas y
saliendo de paseo con ellos para hablar espanol; que con espanol
podian colocarse en los consulados de Hispanoamérica y Espafa y
asegurarse asi un salario decoroso, etc., etc. Les cargué doble en
las lecciones diarias, debidamente explicadas con antelacion, y de
esa manera comenzamos en serio nuestro segundo semestre.

El P. Prefecto ve visiones, pues nunca se habia logrado meter
en cintura a esta clase integrada por mocitos de 18 a 22 anos. Ellos
estan satisfechos, y yo lo estoy en grado superlativo. Para que no
sea todo tirantez, les leo de vez en cuando parrafos de un libro
escrito en inglés por un turista yanqui que viajd despacio por
Espafa y recogi6 mil anécdotas con otras mil escenas de
costumbres espafnolas. Se rien la mar cuando oyen la descripcion
de una corrida de toros, cuando oyen hablar de las tabernas vy el
vino de Jerez, o cuando oyen las exageraciones andaluzas.

3.° Cuenta el yanqui turista que al desembarcar en Malaga se
metio por el mercado de las frutas, y al ver unos cestos de ciruelas
dais dias pregunt6 al verdulero: « ¢Estan maduros estos chismes?
» El verdulero dio un salto, se colocé a dos dedos del yanqui y
poniéndole el pufo junto a los dientes le dijo con voz atropellada:
«Le juro a Vd. por Dios y todos los Santos que no encuentra Vd. en
el mundo caramelos que en punto a dulzura lleguen al zancajo de
estas ciruelas. Cuando llegé al hotel le contaron la contienda entre
el gaditano, el sevillano y el malagueno sobre si hacia mas calor
aqui o alli. El gaditano dijo que en Cadiz caia la nieve caliente; el
malagueno le opuso que en Malaga las gallinas ponian los huevos
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fritos, y el sevillano triunfé sobre todos diciendo que las calles de
Sevilla estaban llenas de zapatos, chaquetas y sombreros porque
sus duenos se habian derretido y evaporado. Los yanquis, al oir
tamanas exageraciones, se rien como niflos ante tales agudezas
andaluzas.

4.° Como aqui esta en todo su vigor la ley seca, y aquél a
quien se descubre una botella de vino debe pagar 50 duros de
multa, cuando les digo que por una perra gorda se bebe un vaso en
Espana, es cosa de verles relamerse y admirarse. Ayer les dije que
en Ledn habian ahuecado un monte y llenadole de vino blanco
para consumo de la region. Los alumnos que se miraban con unos
ojazos enormes, lo creyeron y uno me pidié licet para decirme que
valia la pena declarar la guerra a Espana para entrar a saco por
sus vinedos y bodegas. De esta manera, con lecturas humoristicas
a sus tiempos, se nutre de amenos oasis el arido desierto de la
clase diaria y monaotona.

5.° Las tardes las tengo libres y en ellas leo inglés hasta que
me duelen las espaldas de tanto estar sentado. Entonces para
descansar voy a la capilla y hago media hora de oracion, en la cual
me explayo hablando en castellano con Jesucristo. Estas
expansiones intimas con Jesucristo son aqui mas necesarias que
en Salamanca, y a veces son indispensables. El Sefor desde el
Sagrario consuela y alienta mas con una palabra que los libros y
las platicas con muchos razonamientos. Como aqui no tengo con
quién hablar de cosas espirituales intima y confidencialmente, asi
porque nadie sabe castellano como por otras muchas razones que
no tengo tiempo pasa apuntar, he hecho un contrato con Jesucristo
en virtud del cual nos hemos comprometido a ser amigos intimos
con toda fidelidad hasta media hora después de mi muerte. Quiero
hacer constar para mi humillacion, que he tenido la desverglienza y
la descaballerosidad de no haber guardado intacto el contrato, y
que gracias a la grandeza infinita del Corazodn divino se sueldan las
roturas, porque donde abunda el delito, alli sobreabunda la gracia
(38)_

6.° Pero no todas las tardes las dedico exclusivamente al
inglés. Las piernas enganidas y los huesos encanijados piden un
paseito, y hay que concedérselo. A los yanquis no les gusta

s Rom. 5, 20.
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pasear. Juegan a las damas, al ajedrez, se sientan en la huerta,
leen revistas, etc., etc. La vida sedentaria me hace mas dafno que
un veneno, y en cambio los paseos por el campo me robustecen y
rejuvenecen. Después de varios ensayos me decidi a salir yo solo
de paseo, vestido de paisano, como aqui se hace cuando se va al
campo. Bajé a la roperia donde me provei de unos pantalones
azul-morados, una chaqueta de dril incolora, un gaban con un
cuello que me abriga nuca, orejas y narices, y una visera vieja con
dos manchas de aceite la mar de graciosas. Asi equipado comencé
mis correrias por el campo. Los alrededores estan llenos de
caserios que hierven en perros mastines, pardos y largos como los
lobos. Conoci el peligro y un H. Coadjutor me dio una navaja
descomunal con la que me he hecho invulnerable. Los perros se
me arriman furiosos, yo les enseno la navaja abierta, y ellos al ver
el relumbrar de los filos se echan atras sin que ninguno hasta hoy
me haya hecho faltar a la regla del tacto. Ya conozco
perfectamente las sendas y atajos de los campos de Spokane —
cosa que hizo reir la mar al P. Provincial— y cuando voy a campo
traviesa voy hablando conmigo mismo y diciendo: al doblar aquella
esquina hay que sacar la navaja, porque hay un perrito lobo que
me tiene tirria...; en cambio, los tres perros de aquellas casas son
inofensivos, se contentan con ladrar sin levantarse siquiera; aquel
rabilargo, tan tonto como siempre, me seguira media legua; pues lo
que es hoy le voy a hacer ver lo que es un espafol cuando se le
atufan las narices. Y asi sucesivamente. Ordinariamente voy a un
monte que es un bosque de pinos, donde la paz y silencio del lugar
con el buen olor del monte hacen amena y agradable la estancia.
Alli respiro fuerte y hago gimnasia, y a veces también —; por qué
no decirlo?— de rodillas o sentado me pongo al habla con el Autor
de la Creacion. Ahora comprendo por qué Cristo escogia los
montes y la soledad de la noche cuando erat pernoctans in
oratione Dei (*).

7.° Ayer precisamente, al subir el primer cerro me encontré
con un pobre hombre convaleciente que iba solo en busca de aire
saludable, huyendo del humo y estrépito de la poblacion. Enta-
blamos conversacion, me meti de buenas a primeras en el terreno

»Lc., 8, 12.
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espiritual, y confes6 no tener religion alguna. En la escuela
protestante habian oido hablar de Dios y de Jesucristo, pero hacia
mas de veinte anos que no se ocupaba de estas cosas, y no
conservaba mas que una idea vaga. Tomeé entonces la mano y
diserté unos diez minutos sobre la venida de Jesucristo y sobre la
Santisima Trinidad, ayudandome para ello de la tesis que vi en
Teodicea sobre la unidad de Dios; porque mi hombre estaba
ayuno, y lo primero que habia que saber es que la segunda
Persona de la Santisima Trinidad se hizo Hombre y nos redimio. El
ya sabia que habia un Dios y que era remunerador; por eso pasé al
segundo punto. Cumple, pues, saber quién es esa Persona y que
entendemos cuando decimos Trinidad. Cuando terminé mi relato le
pregunté si me entendia el inglés, y me respondié que si, pero que
no acababa de ver lo que era el Espiritu Santo. jCompadre, dije
para mis adentros, cdmo explico en inglés lo que es el Espiritu
Santo, si ni en espanol puedo explicarlo! Sin embargo, arremeti con
ello y al fin me respondié que se daba perfecta cuenta de lo que
podia ser: un espiritu sin cuerpo tangible, como es nuestra alma
separada, pero puro, eterno, como el Padre y el Hijo con toda la
serie de los atributos y perfecciones divinas.

Cuando crey6 todo esto y admiti6 la Redencion, pasé a
hablarle de la cuenta que teniamos que dar a Dios y cOmo esta
vida era un destierro, un paso para la venidera después de la
muerte, etc., etc. Como él se mostraba en todo condescendiente, y
por el aspecto y facha semejaba estar en tisis galopante, me
vinieron impetus de bautizarle; pero como no sé lo que dice la
Teologia respecto de este particular, me abstuve de ello para no
proceder con precipitacion y ciertamente con duda, tal vez con
error.

iQué lastima de un P. Moran alli a la mano!

8.° Como el inglés va de bien en mejor, he dado un paso mas
en el terreno de aprender lenguas. Acabo de escribir a Alaska
pidiendo gramaticas indias y esquimales. En la costa viven los
esquimales, y en el centro viven los indios, dos razas distintas y
con distinta lengua. Solamente tres padres hablan esquimal, y el
Padre que hablaba indio murié hace dos afos. Aunque el inglés se
va imponiendo, hay tribus enteras que no le hablan y todos
prefieren su lengua al inglés. Yo no me satisfago con un intérprete.
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Empezaré este verano a arremeter con el esquimal y el indio y
cuando vaya a la mision estaré capacitado para hablarles en pocos
meses. Si en el interin me muero, no quiero que el demonio me
acuse de holgazan ni diga que no hice lo posible por hacerme
idoneo misionero de Alaska.

9.° A propésito, me han escrito de Espana dos condiscipulos
de Granada intrigadisimos por saber quién es ese espafnol que en
«El Siglo de las Misiones» de febrero aparece futuro y pronto
misionero de Alaska. No es otro sino yo mismo; pero no quise
decirlo tan abiertamente. Alaska no es ni debe ser Misidn espafola,
sino yanqui, por ser colonia de los Estados Unidos. Ademas no
tiene mas que 50.000 habitantes, mientras que los Vicariatos de
Anking y Wuhu tienen 15.000.000. Digo, pues, que ninguno pida
ser destinado a Alaska, sino a China, atendiendo a hacer el mayor
bien posible.

SEGUNDO LLORENTE, S. J.
Marzo, 1931
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GONZAGA UNIVERSITY
Spokane, Washington
Mayo de 1931

1° Religidon y supersticiones de los eskimales. — 2.° Como le
nacio la vocacion misionera. — 3.° Hasta el destino definitivo.
— 4.° Importa mas misionar China...., que Alaska.

H. José Ignacio Laca, S. J.
Academia del Juniorado, Loyola.

1.° Recibir una carta de uno a quien no se conoce, €s
evidentemente algo grande. Como la suya no fue la primera de
este género de cartas que de Espafna he recibido, no me inmuté
cuando vi en el matasellos el nombre de Azpeitia, patria de N. S.
Padre y todo lo demas, pero donde ningun conocido mio vive en la
actualidad.

Pero dejando a un lado preambulos, voy a responder a sus
preguntas mas o menos satisfactoriamente, y empezando por lo
que concierne a la religion de los esquimales, digo que se acaba en
dos palabras con decir que tienen una idea vaguisima de un
Creador y del diluvio universal, y que los actos todos de su vida
nomada estan envueltos en wuna multitud de ridiculas
supersticiones. Nada de pagodas, nada de falsos cultos a los
idolos, nada de castas. Nada saben de la otra vida, ni sospechan
que después de ésta nos aguardan premios o castigos. El
misionero encuentra el terreno virgen y le es dado plantar donde
nadie aun ha plantado.

Las supersticiones no pueden ser mas ridiculas: si cuando
estoy pescando pasa una mujer, el pescado huye. Si antes de
disparar a una foca sin colmillos no doy tres patadas en el suelo, de
fijo que erraré el golpe.

Ya sabe Vd., H. Laca, que cuando el Gran Capitan
desembarcd en Napoles, como el caballo en que cabalgaba
tropezase y nuestro Gonzalo cayese de bruces, el ejército lo tomo
por mal aguero y ya presagiaban una jornada desastrosa. El Gran
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Capitan, que era sicologo sin haber asistido a las clases del P.
Menchaca (*°), al arengar a sus tropas de esta guisa: «Buen animo,
espanoles, mucho nos quiere esta tierra, pues asi nos abrazay,
hizo cambiar el rumbo a Ila supersticion y aquellas tropas
castellano-vascas se creyeron invulnerables por decreto divino.
Hoy mismo se encuentran supersticiones en Madrid, en Bilbao, en
Roma y en Paris. En esto no aventajamos gran cosa a los
esquimales.

2.° ;Qué como fue mi vocacion? Nada mas sencillo. Yo me
formaba para misionero rural y hasta tenia hecho un contrato con
su comprovinciano P. Francisco Garcia Ortiz, en virtud del cual
habiamos de hacer astillas los pulpitos de las dos provincias, desde
Corufa hasta Soria, desde Salamanca hasta Santander. Pero hete
aqui que un dia, vispera del Patrocinio de San José, en una sesiéon
de la Academia de Misiones en el juniorado de Salamanca, me
quedé distraido y pensativo con lo que leian acerca del Japén vy,
envuelto en la idea de los infieles, me encontré de pronto
desprovisto de todo entusiasmo por las misiones de los nobilisimos
reinos de Castilla y Ledn. El que no es bueno aqui —dije para mis
adentros— es porque no le da le realisima gana. Por todas partes
frailes, curas, monjas, iglesias, conventos y campanas. Esta
objecion, que yo habia desbaratado mil veces a los destinados a
China que me querian llevar tras si, me desbaraté a mi entonces y
me desarmo, y rendido como quedé, pasé a ser esclavo de una
idea feliz, que alli mismo en un segundo sustituyé a la rural.
Vayamos a los Infieles, me decia, suframos y combatamos por
Cristo y cuanto mas y mas..., mejor. Pero, ;donde voy a combatir?
Y en un momento pasaron por mi cerebro China, Japén, Carolinas,
Africa, Hispanoamérica... y con ninguno de estos nombres se
apacigué mi corazon. Dudé dos minutos ante las leproserias, y
como no me abrieran las puertas, segui vagando por la redondez
de la tierra que habitamos, hasta que el nombre de Alaska sond en
las reconditeces de mi corazon. Jamas un nombre me sond tan
dulce y gracioso como éste: Alaska. Y una persuasion intima,
profunda, pero libre, me dijo que me comprara unos buenos
vestidos de piel de reno, unas botas de nieve y un trineo, y que me
fuera ejercitando en soplar las unas para por si acaso. Obedeci,

© P, José Antonio Menchaca, profesor entonces de Sicologia en el Colegio
Maximo de Ona, Burgos.
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hice una oblacion de mayor estima y mayor momento, y dejé que el
tiempo hiciera como sabe.

3.° Al cabo de medio afo, ya en Granada, se lo descubri al P.
Espiritual. En el verano, antes de empezar el 2° de Filosofia, se lo
escribi al P. Provincial, quien vio con buenos o0jos que Yo
propusiera al P. General pasar a la Prov. de California para Alaska.
Roma lo dejé todo en manos de mi P. Provincial y éste, al cabo de
dos afios, de buenas promesas, me escribio a Granada una carta
que decia: «El P. Provincial de California me acaba de poner un
cable en que me dice que le recibe a Vd, en su Provincia para
Alaska. Enhorabuena y no se olvide de nosotros».

Ya ve Vd., H. Laca, que la cosa no pudo ser mas sencilla.
Ahora estoy aprendiendo inglés y ensefando espafnol y en
septiembre, Deo volente, iré a 4° de Teologia y, cuando sea
sacerdote, iré a Alaska, donde tengo intencion de dejar mis huesos.

En Salamanca no creo que haya nadie destinado a esta
mision, ni hace falta que lo haya. Vd. lo que debe hacer es pedir a
Dios que le lleve a China o a Hispanoamérica, donde la mies es sin
medida. Alaska no tiene mas que 50.000 habitantes y ya hay una
provincia S. J. que tiene que dar a Dios cuenta de ella, mientras
gue en nuestros vicariatos de Wuhu y Anking hay nada menos que
15 millones de chinos. Mi caso es una excepcidon que ni yo mismo
me sé explicar. Soy de opinidon que ningun espanol deberia pedir la
mision de Alaska, por lo que acabo de indicar de lo escaso de su
poblacién en contraposicién a los millones de China, India y Africa.
Pero como el Espiritu Santo sopla donde y como quiere, si alguno
se siente con vocacion y persevera en ella tres anos, que lo
represente a los Superiores, y si se lo conceden, que aprenda
inglés en Espana, que se ordene ahi de sacerdote y que parta para
Alaska.

Esto tengo por mejor. Adids, carisimo. Un saludo especial a
los miembros de esa Academia incomparable. Ruegue por mi a los
pies de N. S. Padre Ignacio,

SEGUNDO LLORENTE, S. J.
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GONZAGA UNIVERSITY
Spokane, Washington
20 mayo 1931

1.° Comunica veladamente a sus padres su destino a Alaska.
—2.° Responde a objeciones que podrian hacerle. 3.° La
llamada de Jesucristo.

Queridos padres,

1° La carta que de mi padre hace unos dias recibi me
entristecid un poco. Por ella veo que estan alarmados, o poco
menos, respecto de mi sospechado destino a la Mision de Alaska, y
fundados en lo que de esas regiones han leido en las geografias y
en mis articulos, temen con fundamento que mi ida a aquellas
partes sea un duro atentado contra mi salud robusta y privilegiada.
Vamos por partes.

En primer lugar les hago saber que mi intencion al venir a los
Estados Unidos fue estar aqui tres o cuatro anos y después, bien
pensadas todas las cosas, decidir de mi suerte para el porvenir.
Aqui coincidié que conoci a varios ex-misioneros de Alaska, les
traté, ellos me proporcionaron un sinnumero de datos sobre la
Mision, y con ellos en la mano escribi yo lo que ustedes leyeron. Y
eso es todo. Sin embargo, tengo que hacerles saber que estoy
dispuesto a ir con mucho amor a esa Mision si el Sefor quisiera
llamarme para ella. Las razones que para ello me mueven no
pueden ser mas sencillas, 50.000 indios que no tienen mas
misioneros que los PP. Jesuitas que se ofrezcan para ir a
convertirlos. Ahora bien, en Espafia el que no es bueno es porque
no le da la gana, que llenas estan las ciudades de sacerdotes,
iglesias y conventos. Cada pueblo tiene un cura con el que pueden
arreglar holgadamente los negocios de su alma todos los feligreses
que aun conservan la fe; son muchos los frailes que se dedican a
dar misiones por los pueblos, y finalmente en todas partes abundan
las ocasiones de ponerse en paz con Dios. En cambio, en Alaska,
lo mismo que en Africa, la India y otras partes, no hay mas
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sacerdotes que los religiosos europeos, que de su voluntad van a
predicarles lo que tienen obligacion de saber para salvarse.

2.° Ustedes me diran que eso esta bien, pero que sienten que
un hijo suyo vaya a perder la salud sin necesidad yendo a una
Misidn tan peligrosa. Esa salida es tan sin fundamento que solo el
amor ciego que los padres tienen a los hijos puede en alguna
manera justificarla. Ustedes sabran lo que dicen en relacion con los
sembrados y negocios; pero de todo aquello que directa o
indirectamente se relaciona con la imitacion de Jesucristo y la
salvacion de las almas... de eso tengo yo la obligacion de saber
mas que ustedes. Yo ya soy mayor de edad, y si creen que me
dejo ilusionar se enganan ustedes. He pasado ocho anos en la
Compaiiia siguiendo los cursos que en ella se estudian, leyendo y
meditando las verdades eternas, conversando siempre con gente
selecta, culta e inteligente, de modo que no es facil a estas alturas
dejarme ilusionar asi sin mas ni mas. Digo esto porque me estoy
figurando a madre decir: «Siempre ha de ser el nuestro: en el
Seminario a él le atraparon; ahora a él le envian a que los indios le
coman vivo. jCuando yo digo que mis hijos son los mas tontos! »
Esto no es verdad. Si algun tiempo fui tonto, ahora ya no lo soy, o
por lo menos no me tengo por tal. Yo vine aqui para ampliar y
perfeccionar mis conocimientos en todos los ramos del humano
saber, y creo que esto no lo hacen los tontos.

3° Si ahora les digo que estoy dispuesto a ir a la Mision de
Alaska, no es porque alguno me haya ilusionado, es sencillamente
porque Jesucristo nos manda en el Evangelio ir y bautizar a todas
las gentes que se hallan esparcidas por el orbe (*'), y claro esta
que no van a ir a esta empresa los casados que tienen que cuidar
de sus hijos y mujeres, sino los religiosos que no tienen otro oficio
que imitar a Jesucristo y predicar y bautizar a los que no lo estan
por falta de quien vaya a predicarles y bautizarles; hay que ir a
donde Cristo quiere que vayan los que han de ir a bautizar y hacer
nuevos cristianos; y si para ello es preciso perder la salud, bien
perdida esta, que mas tarde o mas temprano todos tenemos que
dar con nuestra salud en el cementerio. Si Jesucristo hubiese
tenido cuenta con su salud y no se hubiese dejado crucificar, mal

“ 1d por todo el mundo, y predicad el Evangelio a toda criatura. (Mc. 16,
15).
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nos hubiese ido a nosotros, que nos iriamos de cabeza a los
infiernos, por no haber tenido quien nos redimiese. Si el Misionero
no va a perder la salud entre los infieles, éstos no se haran
cristianos y no iran al cielo; y Dios quiere que todos se salven (*%).

Con esto creo haber satisfecho a sus temores de que tome
una decisién tan seria sin la suficiente consideracién. Por lo demas,
yo sé que Vds., que me ensefiaron a amar a Jesucristo, se
alegraran de que El llame a un hijo suyo para esta empresa y se
avergonzarian de que se acobardase ante las dificultares.

Su hijo que no les olvida,

SEGUNDO
Mayo, 1931

2 Dios, que quiere que todos los hombres se salven y vengan en
conocimiento de la verdad (I Tim. 2, 4).
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GONZAGA UNIVERSITY
Spokane, Washington
23 agosto 1931

1.° Le felicita y da algunos consejos con ocasion de sus votos.
— 2.° De vacaciones en las cercanias de un lago. — 3.° Noticias de
Espana.

Mi carisimo Sindo,

1.° No sé a punto fijo cuando haras los votos; pero sospecho
que sera hacia el 8 de septiembre; por eso te envio ahora estas
lineas. Quisiera estar ese dia en un rincén de la capilla y oirte decir
la férmula para asociarme contigo en el ofrecimiento hermoso que
de tu voluntad haces al que se lo merece todo. Por muy bien que
guardes la pobreza, nunca seras tan pobre como Jesucristo, que
nacio en un pesebre, vivido en un taller, y al morir no hubo quien le
diese un vaso de agua que El pedia. En lo que toca a la castidad,
no haras poco si llegas a ser como los angeles. Y en cuanto a la
obediencia, nunca te mandaran ser azotado, coronado de espinas
y crucificado. ¢ Ves cdmo, por mucho que hagas, siempre tu Divino
Modelo fue mas alla? Mucho haces, porque das lo que tienes; pero
en comparacion con lo que Jesucristo se merece, das poco. Por lo
primero debes estar santamente orgulloso; por lo segundo, corrido
y humillado.

Otra cosa: no creas que al hacer los votos todo va a ser
dulzura y bienaventuranza. De ninguna manera. Mientras mas te
vayas uniendo con Dios, mas te pareceras a Jesucristo, y
parecerse a Jesucristo es estar, como El, clavado en una cruz. En
los estudios tendras ratos amargos —todos los hemos tenido—, y
en el magisterio los tendras amarguisimos; yo no puedo hablar de
mas adelante. Recuerdo que al hacer los votos me dije para mis
adentros: bueno, esto ya esta todo hecho. Y luego vi que aquello
era el primer peldano de la escalinata que hay que recorrer.

Me estoy metiendo en lo que no me toca, por eso no quiero
seqguir el hilo. Ademas me ruborizo al dar consejos a un novicio el
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dia de sus votos. Es echar agua a la mar. Vayan ahora cuatro
noticias.

2.° Acabamos de venir de un lago de pasar tres semanas de
vacaciones mayores. Es un lago precioso, de 10 kilbmetros de
largo por 2 de ancho. En el centro se nos dijo que tenia 40 metros
de profundidad. Yo me pasaba dos o tres horas remando, por lo
que me salieron ampollas sobre ampollas. Después, cuando el
sudor corria mas que un galgo, al agua. La mayor distancia que
logré cubrir nadando, fueron 55 metros. Habia una docena de
maestrillos que nadaban dos kildbmetros de un tirdn. Por precaucion
iba yo en medio con una barca, pero jamas la utilizaron. También
pescamos bastante con anzuelos; pero como a los yanquis no les
gustan los peces, los tirabamos otra vez al agua. Aqui se pesca por
pasatiempo.

3.° Estoy bastante bien enterado de las cosas de Espaia (*),
gracias a los periddicos que me envian algunos maestrillos
condiscipulos mios. Jesucristo dijo: «Si a mi me persiguieron,
también os perseguiran a vosotros» (*). Y San Pablo «Et omnes
qui pie volunt vivere in Christo Jesu persecutionem patientur» (*°).
No hay, pues que maravillarse.

Pasado mafana saldré de Spokane para ir a Teologia. El
inglés va bastante bien. Con tanto hablarle estoy matando el poco
castellano que aprendi en Retérica. Por eso, nada tan agradable
como escribir una carta en espafnol. Recuerdos a la gente, y no te
olvides de encomendar a tu primo y hermano,

SEGUNDO LLORENTE, S. J.
Agosto, 1931

“ Recuérdese que el 14 de abril se habia proclamado en Espana la
Republica.
“ Jn, 15, 20

“ || Tim. 3, 12. "Todos los que quieran vivir piadosamente segun Cristo
Jesus padeceran persecuciones".
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THE ST. MARY'S COLLEGE
St. Mary's Kansas
7 diciembre 1931

Amadisimo P. Moran:

Mi inolvidable P. Maestro: Aprovecho esta ocasion para
decirle que estoy vivo y que le agradezco la paginita que me puso
en la carta del P. Rey. Todo lo que venga de V. R. me interesa
particularmente, ya que recuerda aquellas dias de noviciado en que
tanto le di que hacer con mil ligerezas y chiquilladas, por no
llamarlas necedades. Ahora me admiro como pasé y creo que V. R.
penso mas de una vez en darme la maleta y enviarme de nuevo al
Seminario de Ledn. Pero, sea como fuere, lo cierto es que aqui me
tiene usted deseando hacer algo por Jesucristo y lamentando la
pérdida de tiempo en mis primeros anos de vida religiosa. De
palabra le diria algunas cosas muy consoladoras; por carta baste
decir que el blanco de mis aspiraciones es la tercera manera de
humildad. Jesucristo me llama y espero que me hara companero
suyo en la pena, pues de la gloria no me preocupo. Le pido que me
trate como a El le tratdé su Padre: con amor, si, pero con trabajos y
dolores. Cada dia le quiero mas, y por su amor estoy dispuesto a lo
mas penoso, agradecidisimo de que se quiera servir de mi para
algo. Estoy confundido al ver que entre tantos tan bien capacitados
me ha escogido a mi, que ni en observancia ni en prudencia, ni en
talento me puedo comparar con los condiscipulos que he tenido.
Tal vez sea porgue no vio en mi sujeto para tratar con blancos. De
todos modos... jO felix culpa!

Acabo de empezar la Teologia. La estudio con verdadero
entusiasmo y espero aprovecharme l|lo mas posible. Procuro
haberme con ella de modo que me lleve directamente a Dios,
juntando la especulacidén con la devocion. ElI Sefor me va
conservando en su amor y espero en El que me sostendra hasta el
fin, no por mis méritos, sino por su misericordia.

Felices Pascuas, y que el Divino Nifio nazca nuevamente en
nuestros corazones con aumentos de gracia. No deje de
guardarme un rinconcito en los momentos de Nochebuena.
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Su hijo espiritual que /e y se encomienda en sus oraciones.

SEGUNDO LLORENTE, S. J.
Diciembre, 1931
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THE ST. MARY'S COLLEGE
St. Mery's, Kansas
12 febrero 1933

1.° Vida de trabajo mental. — 2.° Mayor perfeccion que le exige
la vida religiosa.

Queridos padres:

1° Aunque esta carta es para todos los de casa, como de
costumbre, quisiera que madre la tomase como suya de una
manera especial. Siento mucho que la foto de Navidad les dejase
con la impresion de que estoy triste y delgado. Ni lo uno ni lo otro.
Peso lo mismo que cuando vine. No he tenido ni un dolor de
cabeza en todo el tiempo que llevo aqui, y como con el mejor
apetito que se puede pedir. Ademas, es mala sefal estar gordo
durante los estudios.

Hay que trabajar mucho si uno quiere ser algo. Encima de las
tres horas diarias de catedra tengo que estudiar inglés y hablarlo y
escribirlo. Tengo que ejercitarlo con la pluma, escribiendo articulos
en diversas revistas para irme acostumbrando a manejarla con
valentia y destreza en pro de la causa catdlica. Ya me han
publicado 13 articulos, mas 50 relaciones misionales que me
publico el Calendario de las Misiones de Santander en dos afnos
consecutivos. Esto no se hace durmiendo, ni parlando, ni echando
papada, sino estudiando, leyendo y pensando. Y este ejercicio
mental diario gasta mas que la guadana o el arado. Sin embargo,
apuesto a que ningun mozo de Mansilla Mayor esta mas sano que
yo.

2.° Cuando termine los estudios escribiré algunos libros y
traduciré del inglés algunos mas para alentar a los catdlicos y
enfervorizarlos en la fe. Prefiero morir a los 50 afios trabajando por
Jesucristo y por la Iglesia, que vivir hasta los 70 sin hacer cosa de
provecho. Para nosotros la muerte no es cosa temible. Lo que es
temible, es que, después de 16 anos de estudio, viva uno y muera
sin haber hecho nada por la salvacion de las almas. A ustedes Dios
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no les pide mas que la guarda de los Mandamientos; que den buen
ejemplo en casa y eduquen cristianamente a los hijos. Eso es todo.
A mi Dios me pide mucho mas. Yo no me puedo contentar con ser
bueno; yo tengo que ser muy bueno. Tengo que estudiar lo mas
posible para refutar a los enemigos de la lIglesia; tengo que
aprender 1.000 paginas de Moral para hacer buen papel en el
confesonario; tengo que saber meditar y hacer oracién para dirigir a
las almas que van por el camino de la virtud; tengo que tener la
Teologia al dedillo para predicar lo mejor posible ; tengo que estar
dispuesto a ir a las Misiones de infieles si veo que ello es necesario
para que se salven almas que de otra manera se condenarian; en
una palabra, tengo que dedicarme por completo a hacer el bien y
llevar a Dios el mayor numero posible de pecadores. Esto es cosa
dura para el cuerpo, pero Dios ayuda con su gracia.

A mi me gustaria pasar todos los afos una semana en el
caserio, y me cuesta estar separado de ustedes, pero a Dios no
hay que servirle a medias; yo en el caserio no soy necesario, en
cambio lo que estoy haciendo por aqui es necesario. Ustedes no
me necesitan, lo unico que madre quisiera seria verme unos dias.
Tengo la misma carona fea que tuve siempre. Nada nuevo tendria
que decirles, porque ya se lo digo todo por carta. En cambio los
pecadores me necesitan. Tengo que dedicar toda la vida a salvar
almas. Al fin, todos iremos a juntamos en el cielo: ustedes por
haber cumplido con su obligacion, y yo por haber cumplido con la
mia.

Su hijo y hermano que no les olvida,

SEGUNDO
Febrero, 1933
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THE ST. MARY'S COLLEGE
St. Mary's, Kansas
1 julio 1933

|.° A vacaciones. — 2.° Visita a la Exposicion Mundial de
Chicago. — 3.° Juicio que le merece. — 4.° Vida de vacaciones. —
9.° Sobre las cosas de Espana.

Amadisimo Sindo:

1.° Terminé el segundo de Teologia, y estoy al presente en
vacaciones mayores, no en St. Mary's College, sino en una casa de
campo que tiene la Provincia junto a un lago en el Estado de
Wisconsin, en la frontera canadiense. Aqui estamos 110 Tedlogos.
Dista esta granja 200 leguas largas del Maximo de St. Mary's, pero
como este pais es tan enorme, 200 leguas ni quitan ni ponen.

2° Pasamos a nuestra venida por Chicago, donde nos
detuvimos diez horas para ver la Exposicion Mundial que ahora
precisamente se esta alli celebrando. Por tres pesetas se puede
ver casi toda. Sin embargo, hay pabellones que cuestan mas, asi
como otras preciosidades. Por lo visto cuesta 45 duros verla toda
de pies a cabeza, visita que no llevaria menos de dos meses. Esto
nadie lo hace. Los yanquis viven muy de prisa para que gasten dos
meses en ver antigledades de Egipto y la Conchinchina. Yo
anduve patrullando de aqui para alli diez horas, hasta que las
plantas de los pies no podian conmigo.

Lo primero que visité fue el Pabelldn Espaiiol. Al entrar vi una
cara tan espanola que me dirigi alla segurisimo de no equivocarme.
Le pregunté si se hablaba alli espainol, y me respondio: «Si,
sefor, ¢,como no?».

—Pues lo celebro, dije, porque soy espanol.
—Hombre, qué bien. Y ;de donde es usted?
—De Leon.

—ijQué bien! Yo soy de Santander. Soy viajante de una
compafia joyera.
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Y asi, sucesivamente, nos entretuvimos un cuarto de hora en
amistosa charla. Entre tanto chapurreo de inglés todo el dia por los
cuatro costados, no deja de ser refrigerante un rato de conver-
sacion con un santanderino.

3.° La exposicion, hablando claro, es un desencanto. No sélo
yo, sino muchos de mis compaferos opinaban de la misma
manera. Muchos colores, mucho boato, mucho ruido, mucha
variedad de cosas futiles y sin substancia. El arte brilla por su
ausencia, y estamos ya hartos de maquinaria y exhibiciones de
maquinas. Es toda ella para negocios, y ahora, con tantos millones
de obreros parados no esta la gente para negocios. Donde mas
gente habia era ante las jaulas de fieras y en el departamento
reservado a una media docena de serpientes de cuatro metros que
trajeron no sé si del Senegal o del Indostan.

4.° Aqui estamos como queremos en la casa de vacaciones.
Yo no pongo los pies en el cuarto mas que para dormir, y ahora
para escribir estas lineas. Remando, pescando, nadando,
charlando bajo el tupido boscaje de los plantios se me pasa el dia
en un abrir y cerrar de ojos. Llegué palido y flacucho —perdi 15
libras durante el curso— y ya me estoy desquitando. Un mucho
quemado del sol, pero relleno y con un biceps que no hay mas que
pedir. Sea todo para beneficio de los esquimales. Esta mafana sali
a pescar con un condiscipulo y cogimos 17 barbas; por la tarde
cogimos 23 y otros peces que echamos de nuevo al agua. Ahora te
escribo a las nueve de la noche, un poco fatigado, sin ideas, lleno
de especies de pesca. La visita que solia hacer a estas horas te la
voy a dedicar a ti y el Sefor no lo tomara a mal. En todo caso
manana iré un poco antes y saldré un poco después.-

5.° De Espaiia no quiero hablar, porque no acabaria en toda la
noche. Las derechas triunfaran pese a quien pese. Hay que ser
optimistas. La lucha entre el bien y el mal es tan antigua como el
mundo. Extranarse de que nos persigan me parece pueril. Lo que
hay que hacer es afrontar con brios lo que venga y hacer guerra al
mal hasta derrocarlo. Luego vendran los triunfos de las derechas.
Al cabo de varios anos de ser duenas del campo las derechas se
dormiran en sus laureles, y los que vivan en 1980 presenciaran otra
ofensiva del mal que parecera, como ahora, que el infierno y todos
los diablos andan sueltos por Espafia. Las derechas volveran a la
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carga, triunfaran, se volveran a dormir, y asi sucesivamente. Para
ver la evidencia de este razonamiento basta haber pasado la vista
por las paginas de una Historia Eclesiastica.

Bueno, Sindo, basta por hoy. No te hablo de cosas
espirituales porque me parece que oiras ahi bastante y leeras y
practicaras lo suficiente para darme cruz y raya.

Tu affmo. hermano en Jesucristo,

SEGUNDO LLORENTE, S. J.
Julio, 1933
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THE ST. MARY'S COLLEGE
St. Mary', Kansas

16 agosto 1933
R. P. Francisco F. Castro, S. J. — Comillas

1.° No escribe para que le lean en publico. — 2.° Esperando la
marcha a Alaska.— 3.° Origen de su vocacién misionera.

P. X. -Mi caro hermano in Domino:

1.° Mil gracias por su atenta carta. Le envio ésta con la de
Mariano, porque él estara en Comillas ciertamente y Vd. puede ser
que a estas fechas esté en un teologado por esos mundos.

Ya sabe Vd. mi vida y milagros. Por cierto que jamas escribi
una carta para que se leyese en publico, y menos en la sala de
platicas. Pero si se leyeron, bien leidas estan.

2.° Estoy en plena Teologia entre 150 tedlogos yanquis,
esperando por el dia en que termine la Tercera Probacién para
coger los bartulos y emprender la marcha camino de Alaska. Soy
todavia un estudiante, es decir, no soy nadie.

De los negocios de Espafia estoy menos mal enterado,
gracias a la correspondencia de condiscipulos antiguos y a los
«Debates» que de vez en cuando me envian.

De aqui, o nada o un libro. Las costumbres son un poco
diferentes, no tanto como se cree generalmente. Estudio, clases,
recreo, dial de campo, etc.

3° Le felicito por sus triunfos como Prefecto de la Academia de
Misiones. Durante una conferencia de Misiones tenida en la clase
de 2.° de Retdrica de aquella desvanecida «Roma la chica», me
vino a mi la inspiracion de pedir ser misionero. A ver si a esos
buenos seminaristas les vienen inspiraciones por el estilo en las
tales conferencias.

Recuerdos a los conocidos.
Todo suyo in Corde Jesu,
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SEGUNDO LLORENTE, S. J.
Agosto, 1933
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THE ST. MARY'S COLLEGE
St, Mary's, Kansas
4 abril 1934

1.° Anuncia la fecha proxima de su Ordenacidon Sacerdotal. —
2.° Les anima con el fin sublime de su propia vocacion. — 3.°
Entusiasmo ante la propia vocacion del sacerdocio.

Queridos padres:

|.° Les debia haber escrito hace quince dias, pero he preferido
aguardar un poco para poderles dar ya de cierto la noticia de mi
ordenacion.

Me ordenaré, Dios mediante, a fin de curso en este Colegio.
Las fechas de la ordenacion son las siguientes:

Me ordenaré de Subdiacono, el 21 de junio; de Diacono, el 22;
de Sacerdote, el 24, y cantaré Misa el dia siguiente, es decir, el 25
de junio.

Esta noticia debe ser motivo de alegria en el caserio. Nada de
lagrimas. No piensen en si me volveran o no me volveran a ver.
Cuando fui al Noviciado de Carrién (*°) también decian que me «iba
a enterrar vivo»; y ya ven que fui por casa nada menos que dos
veces.

2.° Cuando lei la ultima carta que me escribieron, quedé
bastante triste. Me da pena que sufran por mi causa. Si supieran lo
bueno que estoy y lo alegre que paso la vida, se alegrarian ustedes
también. Conviene que caigan bien en la cuenta de que si estoy
aqui es porque yo pedi venir. Yo no estoy aqui contra mi voluntad.
En la Compaiia no se procede de esa manera. Lo que pasa es que
«al que algo quiere, algo le cuesta». Ahora puedo hablar el inglés,
y he podido adquirir aqui una serie de conocimientos que no
hubiera podido adquirir en Europa. Para ello he tenido que pasar
aqui unos anos, porque las letras no entran solas, sino con estudio
y aplicacion. Por este motivo doy por bien empleada mi estancia en
esta nacion. Para el ano que viene, por ahora, terminaré la carrera,

» E| afo 1923, cuando tenia 16 de edad.
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y entonces les diré si vuelvo a Espafa, cuando y a qué ciudades
poco mas o menos. Lo que importa es trabajar por la gloria de
Dios. Vernos mas tarde o mas temprano es menos importante. La
gente por ahi todo lo pone en verse y vivir juntos y pasarlo bien.
Hay en el mundo otros problemas de la gloria de Dios mucho mas
serios. Cuando los malos mueven cielos y tierra para acabar con la
Iglesia, no vamos a estar los buenos parlando al fresco y pensando
en descansar y pasarlo bien.

Digo esto para que se consuelen pensando que, aunque
ahora estoy lejos, pero me estoy preparando para trabajar por
Jesucristo el dia de manana; y me estoy preparando al por mayor,
con estudio y conocimiento de causa. Alégrense por esto, que
tienen un hijo dedicado enteramente al servicio de Dios, y no
lamenten el que no nos veamos tan pronto como quisiera. Al fin y al
cabo siempre queda una eternidad para estar juntos. Seamos
buenos cristianos y hagamos algun sacrificio por Jesucristo, que se
ofrecio a la muerte por nosotros.

3.° En la fotografia sali demasiado serio. Me dieron ganas de
romperla, pero por no molestar mas al amigo que me la saco, la
conserveé y se la mando. Enviaré otra a la tia Mariangela, para que
no quede del todo decepcionada en sus deseos de ser mi madrina.
Ahora, si madre cree que estoy triste y flaco porque la foto no salié
bien, se engafa. Yo no sé qué pasa, que nunca he salido bien en
los retratos. Paciencia.

Con que a ver si se alegran mucho por estar ya tan cerca del
sacerdocio. Yo estoy muy entusiasmado, muy contento y muy
deseoso de ser sacerdote para trabajar por Jesucristo en la
salvacion de las almas. Pronto escribiré a tio Andrés informandole.

Nada mas por hoy, que tengo mucho que escribir para los
examenes. Ya sé decir Misa. El otro dia me llegd el Breviario.
Adids. Muchos besos a Lucinio (*"), y ustedes recibanlos de su hijo
y hermano que les quiere mucho,

SEGUNDO
Abril, 1934

“ Es el hermanito pequeno.
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THE ST. MARY'S COLLEGE
St. Mary', Kansas
9 mayo 1934

1.° La Ordenacion se aproxima. — 2.° Recuerdos del caserio.
— 3.° Vida feliz,

Queridos padres:

1.° Por aqui todo es paz y tranquilidad. Dentro de un mes daré
el examen de Teologia: asi que tengo que estudiar con seriedad y
reflexion, aunque sin apuros, pues a estas alturas del curso, las
asignaturas ya estan entendidas y solo queda repasarla.

Tengo que escribir bastantes cartas con motivo de la Misa.
Debido a la disolucidon (*®), mis comparieros de Espafia estan
diseminados por las cinco partes del mundo, y a muchos de ellos
tengo que escribirles personalmente. Cuando estan todos juntos en
comunidad, con una carta se les informa a todos.

Me estoy preparando para la primera Misa, que se va
acercando a pasos de gigante. Si no hay novedad, la diré el dia 25
de junio, a eso de las seis y media. Cuando aqui son las seis, en
Mansilla Mayor son las doce y cuarto; es decir, que mientras
ustedes estan comiendo en el caserio, yo estaré diciendo Ia
primera Misa. Recuerdo cuando estaba en el Seminario que
hablabamos de la primera Misa y hasta nombrabamos a los que
habiamos de invitar.

Me acuerdo mucho del caserio; algunos dias no hago mas
que pensar en ustedes. Me aprovecho de estos pensamientos para
pedir a Dios por todos ustedes, desde padre y madre hasta Lucinio.
Lo unico que deseo es que estén todos buenos y que vivan en paz
y gracia de Dios.

“ Habla de la disolucion de la Compafia de Jesus en Espana,
decretada a principios de 1932 por el Gobierno republicano, que con tal
medida obligd a todos los Jesuitas en formacidén a emigrar al extranjero para
poder proseguir en paz sus estudios.
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3.° No se inquieten nunca por mi, que llevo aqui una vida de
rey. Ahora mismo, mientras escribo esto, entra por la ventana de mi
cuarto la fragancia de las flores de los arboles y el perfume que
exhalan los jardines que rodean el Colegio. No me falta nada, estoy
sano y estudio lo que quiero. Si hace calor, abro la puerta y la
ventana para que entre el fresco; si hace frio, las cierro y enciendo
la estufa. Si llueve, no salgo; si hace bueno, cojo un libro debajo del
brazo y me voy a pasear por entre las filas de los arboles o me
siento en los jardines a la sombra de algun frutal. Eso si, tengo que
estudiar mucho; pero ya estoy acostumbrado a los libros y éstos
para mi son una distraccion mas bien que una carga. En
conclusion, que no deben inquietarse nunca por mi.

Muchos recuerdos a todos. Muchos besos a Lucinio, y
ustedes recibanlos de su hijo y hermano que les quiere mucho,

SEGUNDO
Mayo, 1934
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ESTADOS UNIDOS
St. Estanislaus Church.

Lewiston, Idaho
16 julio 1934

P. Antonio Ciganda, S. J.

1.° Ya soy sacerdote. —2° La primera Misa: un recuerdo para
los de su casa. — 3.° De paso por Denver: visita un museo de
Historia Natural. — 4.° En Spokane. — 5.° De ministerios en
Lewinston: sus primeras confesiones.— 6.° En el Hospital de
Lewinston. —7.° Habla de Espafia con dos Padres irlandeses.
— 8.° La labor de los Jesuitas en Lewinston. — 9.° De Capellan
en el Hospital Catdlico.

llustrisimo rapsoda:

Vamos a ver si me sale una carta kilomeétrica como le prometi.
De todos modos, conténtese con lo que salga, ¢eh?

1.° Ya soy sacerdote. No hay en el diccionario palabras
adecuadas para expresar debidamente la sensacion que le
envuelve a uno ante la conviccion de que ya es uno sacerdote. Las
ceremonias de la ordenacion son tan emocionantes, que tiene uno
que luchar repetidas veces contra las lagrimas que pugnan por salir
abundantes en mas de una ocasion. Cuando el afio que viene pase
usted por ello me lo dira. Recuerdo que varias horas después de la
ordenacion, como me encontrase solo en los sétanos rezando el
breviario, no pudiendo ya contener tanta devocion, rompi a llorar
por un rato con un llanto sereno y reparador, que me dejé muy
descansado y apaciguado. jOh, qué bueno es Dios! Suscitat a terra
inopem et de stercore erigit pauperem (Ps 112, 7y 8). Yo soy ese
inope y ese pauper criado en el estiércol de mis pecados,
vanidades, ignorancias, debilidades, etc., etc. Y continua el
Salmista: «Ut collocet eum cum principibus»: asi es verdad. No hay
en el mundo un principe que tenga el poder que yo tengo. Por
fortuna ese poder sera todo empleado en dar gloria a Dios, en darle
a conocer a otros, en consolar al triste, en perdonar al pecador, en
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alimentar las almas con el pan de vida y en otras cosas que usted
sabe o se imagina.

2.° Dije la primera Misa en una capilla oscura, perdida en un
rincon del Colegio; y me ayudd un Hermano Coadjutor vasco que
lleva aqui muchos afnos. Tuve de asistente a un Padre que vino de
la Mision de British Honduras a reponerse. Fue a comulgar el
sacristan y me la oyé un mejicano con quien hice muy buenas
migas. Ahi tiene usted toda la concurrencia. Yo estaba que no
cabia de gozo. Mientras menos bulto, mas claridad. Al fin de las
primeras Misas, al saludarme Ilos familiares de algunos
condiscipulos, y como el elemento femenino, en especial las
madres, llorasen al oir que procedia de Espana y que estaba en
camino ele Alaska, por mas que fingi una sonrisa carifiosota de
despreocupacion, luego, al quedarme solo por unos paseos de
avellanos, rompi a llorar otra vez y, al fin, quedé muy consolado y
con brios para no hacer pucheros aunque me descuartizasen. Esta
uno en un estado de piedad y devocion que da gloria. Se palpa la
venida del Espiritu Santo. Se encuentra uno con arranques para
desafiar a todos los obstaculos que se presentan en el camino.
Loado sea Dios, que tan bueno se muestra con seres tan inutiles y
tan sin provecho.

3.° Tres dias antes de la ordenacion me llegé una carta del P.
Provincial en la que lei que debia ponerme en camino para el
Oeste una vez ordenado. Ya creo que le dije que se ha abierto un
teologado para las dos Provincias de California y Oregon (*°). Como
yo pertenezco a esta ultima, tuve que arreglar la maleta y sacar
billete para las costas del Pacifico. Los recién ordenados hemos
sido distribuidos por diversas residencias, donde la ayuda de un
Padre era mas urgente. En estas residencias pasaremos los meses
de julio y agosto. A mi me toco la ciudad de Lewiston, de unos
10.000 habitantes, enclavada en el corazon de las célebres
Montanas Roquefas. Dista una atrocidad de Kansas. Baste decir
que estuve en el tren 52 horas. Me bajé en la ciudad de Denver a

*° En la ciudad de Alma, en California. La provincia de Oregén habia
comenzado su vida independiente por decreto de 8 de diciembre de 1931,
que la desgajaba de la de California. A la nueva provincia jesuitica quedo
encomendada el territorio de Alaska. Ahora ambas Provincias determinaron
fundar un Teologado comun para las dos, y a esto es a lo que alude el P.
Llorente.
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decir la segunda Misa en nuestro Colegio. Me la ayudd un
Maestrillo, y luego de rezar el breviario, me sacaron en un auto a
ver lo mas importante de la ciudad, como aqui se hace siempre.
Terminé tan cansado que crei me iba a desmayar de cansancio y
atolondramiento.

Me llevaron al museo de Historia Natural y alli tuve que
examinar uno a uno, los dos millones de p3ajaros clavados detras
de cristales, las cien mil docenas de huevos de diversas aves, el
medio millon de animales: bravios, reptiles, caseros, los de los
polos, los de los tropicos, marinos, terrestres, etc. Luego me
bajaron a los s6tanos a examinar los huesos de varios mamuces
mastodontes antediluvianos, encontrados recientemente en no sé
qué montanas. Habia unas catorce cajas con unos huesos
mayores que yo. Me hacian especial hincapié en las junturas, en el
peso de los colmillos kilométricos; y alli me veria usted encorvado
ante aquellas junturas, o levantando a duras penas un colmillo, tres
veces mas largo que yo. Y todo sonriendo, claro. Le digo que si no
me mori de hastio... Pero, amigo, al mal tiempo, buena cara,
porque encima hay que agradecer tantas atenciones, tanta
amabilidad y la molestia que les haya uno podido causar. Asi es la
vida. Cuando llegué a mi cuarto, me senté apoyado sobre la
almohada y quedé profundamente dormido por espacio de dos
horas.

4.° Al dia siguiente me fue imposible decir Misa por la
desdichada combinacién de trenes. Para hacerme la ilusién de que
la iba a decir, estuve en ayunas hasta pasada la una de la tarde.
Fue un dia de veinticuatro horas mortales, por unos desiertos
africanos en que la vista se perdia, como en alta mar. jQué
inmenso es este pais! Si se cultivase todo este terreno, habia aqui
produccion para 400 millones de habitantes! Y luego dicen que la
humanidad crece en progresion geométrica y las producciones en
progresion aritmética. Ya se ve que esto lo inventd un inglés que
jamas salio de los parques y avenidas de Londres.

La tercera Misa la dije al dia siguiente en Spokane, donde
estuve el primer afo. El P. Ministro y otros Padres de quienes me
hice muy amigo aquel ano, al verme de nuevo, me daban unos
abrazos que me dejaban sin aliento. Era viernes. Ya me tenian
preparada una Pontifical para el domingo; pero afortunadamente
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llegd un telegrama del P. Provincial, que saliese el sabado por la
manana para la ciudad de Lewiston, donde se me esperaba con
urgencia. Es que acababa de salir de alli uno de los tres Padres y
para el domingo esperaban tenerme alli para las misas y
confesiones.

5.° De Spokane a Lewiston hay unas seis horas de tren. En
Lewiston anunciaron mi llegada en el periddico local. Llegué a eso
de las dos. ElI P. Superior me hizo creer que hablaba inglés mejor
que Shakespeare, telefoned al sefior Obispo, quien me revistio de
todas las licencias necesarias y, a las siete en punto me meti en el
confesonario, con las trepidaciones que se dejan suponer. Cuando
el reloj de la iglesia dio las nueve, di la absolucion al ultimo. Sali y
la iglesia estaba desierta. Habian desfilado por el confesonario
sefioras adiposas, sefiores con bigotes canos y perilla idem,
muchachotes fornidos, ninos candorosos y monjas angelicales. Si
de ésta salgo —dije al ver las colas que se formaban ante el
confesonario—, ya no hay cosa en el mundo que me espante. Y, ya
ve usted, sali. Creo que no les perdi ni una silaba. Como sabian
que era extranjero, se esmeraban en pronunciar con claridad.
Luego oi que habia habido muchas apuestas sobre mi
nacionalidad: si franceés, si italiano, si aleman, si espanol. Porque
aqui se satisfacen con decir que ha llegado un europeo, como
nosotros nos satisfacemos con decir que fulano marchd para
Ameérica, sin especificar mas. No hay mas parroquias catdlicas que
la nuestra. Asi que hay mucho que hacer.

Al dia siguiente, domingo, me senté en el confesonario de
nuevo desde las 5,45 hasta las 7,30 en que dije una Misa. Luego,
mas confesiones y luego, a las nueve, dije la segunda Misa con
lleno muy consolador. Por la tarde, tuve tres Bendiciones: una en
un convento de Religiosas; otra en el hospital catdlico, y la tercera,
por la noche, en nuestra iglesia. Cuando a las diez me fui a
acostar, senti que estaba molido. Ya ve usted qué entrenamiento el
primer dia de ministerios. Pero el consuelo espiritual que se siente,
rebasa toda medida, gracias a Dios.

6.° Ahora voy todas las mafianas a las 5,45 a dar la Comunién
a las Religiosas que ensefian en la escuela parroquial. De alli voy
al hospital catdlico —dirigido también por religiosas—, a decirles
Misa y a dar la Comunion a los enfermos catdélicos que la piden. La
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mayoria de los enfermos no son catdlicos, pues estos no pasan de
2.000 en la ciudad. Cuando termino de dar gracias, me pasan a un
comedorcito donde las monjas me tienen preparado un desayuno
regio. Siempre me preguntan con mucha uncién si me gusta esto
con mas azucar, si las chuletas estan bien pasadas, si prefiero los
platanos de esta manera, si los huevos fritos me gustan mas que la
tortilla, etc. Luego entran con el periddico que acaba de llegar, para
que me entere de las hazanas de Hitler en las revueltas de
Alemania. jDios santo, en qué berenjenales se ha metido uno de
golpe y porrazo! jQuién me iba a decir a mi en Carrion, Salamanca
o Granada que me iba a ver en estos trances! Soy el hombre mas
feliz del Universo. El que no lo crea, peor para él.

&7.° El P. Superior todos los dias me hace que les cuente algo
de la situacion de Espanfa. El y el otro Padre son irlandeses, es
decir, marciales y entusiastas. Por eso, el otro dia, al contarles yo
las hazafas de Accion Popular y sus secuaces con aquello de
«presente y adelante», los dos se pusieran de pie y empezaron a
marcar el paso por el transito, como dos veteranos del Ejército.
Serios como sargentos. Y en esa seriedad esta precisamente la
socarroneria del acto. El otro Padre pesa 110 Kgs. Como todos los
gordos, es muy bondadoso, muy chistoso y muy a propdsito para
pasar la quiete santa y alegremente. Estan solos. El cocinero no
viene mas que a guisar las comidas y luego se va a su casa. Por la
noche salimos a la portalada de la casa y nos mecemos en unas
mecedoras muy majas para tomar el fresco. Hablamos de todo.

Desde las ventanas de mi cuarto veo la corriente cristalina del
rio, que me adormece con el murmullo de su oleaje, y si levanto los
0jos, me encuentro con las crestas de una cadena de sierras,
estribaciones de las famosas Montafias Roquefas, donde tanto se

79



lucieron nuestros Misioneros: los De Smet (*°), los Cataldo (*') y
otros semejantes que sabéis.

8.° Durante los dias de semana, los Padres visitan a los
parroquianos: a los fervorosos, para que sigan adelante en su
fervor; a los tibios para que sacudan la pereza y se mejoren; a los
ateos y no catdlicos, para que asistan a las conferencias que se
dan a los que desean convertirse. El fruto de estas visitas es
inmenso. ElI P. Superior tiene un despacho muy mono, donde

© E| P. De Smet, fue un misionero famosisimo en las Montafhas
Roquenas. Es, probablemente, la gloria mas pura en el apostolado misional
del siglo pasado entre los indios de Norteamérica. Habia nacido en Bélgica.
Hecho su noviciado y ordenado de sacerdote en los Estados Unidos, fue
inmediatamente destinado a las Misiones del Norte, en las que trabajé
incansable cerca de 40 anos. Fue enviado nueve veces a Europa para
allegar recursos y obtener vocaciones misioneras. Tuvo el buen humor de
apuntarse en sus diarios las millas que recorria en sus expediciones por mar
y tierra; millas que sumadas al fin de su vida dieron en numeros redondos la
cifra de 180.000, o sea, unos 300.000 kilbmetros. Sus cartas llenan dos
gruesos volumenes escritas en inglés, francés y flamenco. Este es el P. De
Smet. El ano 1873 moria en San Luis de Misouri. Bélgica se siente orgullosa
de un hijo tan preclaro y para perpetuar su memoria, le erigié en 1878 una
estatua de bronce en Termonde, su pueblo natal.

> El P. Jasé Benjamin Maria Cataldo, siciliano, nacié en Terasino,
archidiocesis de Monreal, en marzo de 1837. En 1852 a los 15 anos de edad,
y algo enfermizo de salud, entré en la Compaiiia de Jesus. Expulsado de su
patria por los acontecimientos politicos del 60 fue con los demas a Roma,
donde manifestd al P. General sus deseos de ser destinado a misiones. Fue
destinado a las Montafnas Roquefias, y poco después de ordenado,
comenzaba en 1865 sus tareas apostdlicas, aunque siempre con una salud
endeble, que amenazaba una tuberculosis aguda. En 1877 fue nombrado
Superior de la Misién, cargo que conservo hasta 1893. Durante su
superiorado estall6 en los Estados Unidos la guerra entre los indios y el
Gobierno central. La labor del P. Cataldo en estas circunstancias peligrosas,
queda resumida en aquella frase significativa pronunciada en pleno
Congreso por uno de los Generales norteamericanos: "Dadme un Cataldo u
otro misionero igual, y con €l me adentraré yo entre las tribus mas belicosas".
Estuvo de Visitador y misionero en Alaska dos afos. Retirado por su edad y
estado de salud, pasoé los ultimos afios de su vida en San José de California,
encargado de una parroquia de mineros italianos. Al cumplir 90 afios de edad
le felicitaron el Presidente de los Estados Unidos, Coolidge, los Cardenales
de Nueva York y Boston, el General de los Jesuitas y muchisimos Obispos.
Fallecio el ano 1928, a los 92 afios de edad y 77 de Compania. Cfr. A.
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instruye paciente y concienzudamente por separado a distintas
familias no catdlicas. Hace tres dias bautizé a una familia de cinco
miembros y esta noche bautizara a un matrimonio recién casado.
Se calculan en 60.000 los que se convierten en este pais todos los
anos. Por desgracia son también algunos los que vuelven las
espaldas a la Iglesia y viven mas a lo pagano que a lo cristiano. Por
eso, los NN. dividen las energias en dos, a saber: en traer de
nuevo al rebafno a las ovejas descarriadas y en traer por primera
vez a los que nunca han pertenecido a él. De éstos, el numero es
aterrador. Dicen que 72 millones no pertenecen a ninguna Iglesia.
Y luego nosotros holgamos y vivimos a lo papanatas, como si todo
el monte fuera orégano. No, carisimo, hay que mortificarse mucho
y orara mucho y hacer mucho y mandar a paseo cien
conveniencias que nos parecen indispensables. Esto no va por
usted, que ya sé yo de sobra que es usted otro Javier.

9.° A mi me han encargado el hospital catdlico. Las cuatro
quintas partes de los enfermos no son catdlicos, ni protestantes, ni
nada. Un viejo de 72 anos me dijo que ha estado demasiado
ocupado durante la vida para pensar en cosas de religion. De las
enfermas, muchas estan divorciadas y no saben donde para el
esposo numero 1. Créame que vale mas una madre castellana que
una docena... Dije castellana como pude haber dicho navarra, o
leonesa, en fin, espanola.

Debiera usted verme entre los enfermos derrochando sonrisas
y amabilidad, empezando la conversacion por los cuernos de la
luna y acabando con la exposicion de cualquiera de los Sacramen-
tos. Los hospitales de aqui son diferentes. Cada enfermo tiene su
cuarto, con recinto aparte para lavabo y excusado y paga una
pensién respetable. Todas las mafanas renuevan los floreros a las
cabeceras de los enfermos, para que éstos recreen la vista en
flores frescas y variadas. Cuando esta uno en peligro, es de ver a
la Hermana pegada a la cama dia y noche, como lo haria la madre
con el hijo primogénito. Ya administré un Viatico y una
Extremauncion. Hasta ahora no se ha muerto el paciente. Mejoro
mucho unos dias, pero hoy me ha vuelto a llamar la Hermana. Es
un joven de 16 afos que lucha a brazo partido con una infeccion

Santos, o. c., 243-245. Mas detalles biograficos véanse en la p. 55.
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terrible en la garganta. Nos hemos hecho tan amigos que, como se
muera, voy a sentirlo muchisimo. Por otra parte, el pensamiento de

que ahora esta preparado para la jornada, me consuela y me pone
indiferente.

Todo suyo, sin poder olvidarle,

Segundo LLORENTE, S. J.
Julio, 1934
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EE. UU., ALMA COLLEGE
Alma, California
17 septiembre 1934

1.° Resume sus ministerios en Lewinston. — 2.° San Francisco
de California: una visita a las Carmelitas Mejicanas. — 3.° Con
las Adoratrices mejicanas también. — 4.° Descripcion de la
nueva casa.

Queridos padres:

1.° Estuve en Lewiston dos meses largos, como ya les dije.
Alli me fue muy bien. Confesé, prediqué, bauticé, di varios Viaticos
y tres Extremaunciones. Una fue a las dos de la madrugada. Me
llamaron por teléfono desde el hospital. Me vesti a escape y al
entrar me encontré con un hombre de unos 55 afos, que se habia
caido de un carro de alfalfa y se habia roto varias costillas. Le vino
pulmonia y para colmo de males se le complicé el corazon. Los
medicos le dieron unas horas de vida, y la monja de cabecera me
llamé por teléfono. ElI enfermo era aleman; pero ya llevaba aqui
muchos afnos y hablaba bien el inglés. Le confesé, le administré la
Extremauncion y luego le llevé el Viatico. Cuando terminé eran
cerca de las tres. Volvi a la cama y al ir a decir Misa, me dijeron
que el enfermo habia muerto a eso de las cuatro. Me consolé
pensando que Dios se habia valido de mi para salvar el alma del
pobre aleman, y que éste en el cielo pediria por mi y por ustedes a
quienes debo lo que soy.

2.° De Lewiston sali para California. Todo esto estuvo 200
anos en poder de Espana; pero vinieron malos afos para nuestra
Patria, y todo se lo llevé la trampa. Esta es la region mas fértil y rica
de los Estados Unidos. Todavia hay ciudades, valles, rios y montes
con nombres espanoles; pero se habla el inglés. Estuve un dia en
San Francisco, una ciudad casi tan grande como Madrid. Compré
en el tren un cuaderno de vistas panoramicas y se lo envié; no sé si
lo habran recibido. Alli fui a ver a dos Comunidades de monjas
mejicanas desterradas de Meéjico. Primero fui a las Carmelitas.
Eran unas veinte. Las pobres al verme me rodearon y me tuvieron
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nada menos que cuatro horas con ellas, hablando espafiol y
llenandome de preguntas. Al fin me hicieron cantar, y yo las hice
cantar a ellas. Me preguntaban como se puede llegar a la santidad,
qué virtudes agradan mas a Dios, como se acrecienta el amor a
Dios, qué le gusta a Dios que le digamos cuando estamos en la
iglesia, etc., etc.

La manana siguiente las dije Misa y di la Comunion a dos
enfermas que tenian. Me preguntaron si tenia yo hermanos y
quedaron de rezar por Monse, a ver si se anima a ser monja.

3.° Luego fui a visitar la otra Comunidad, las Adoratrices,
llamarlas asi, porque tienen expuesto el Santisimo Sacramento
todo el dia en su iglesia. Se alegraron tanto de ver entre ellas a un
Padre espanol, que me tuvieron en la sala de visitas mas de dos
horas. De 45 que eran bajaron mas de la mitad. Al despedirnos me
pidieron de rodillas la bendicion, y al decirme adids, quedaron casi
llorando. Tal vez vaya entre ano a darlas alguna conferencia
espiritual, pues San Francisco no dista de aqui mas que dos horas
de automovil.

4.° En este nuevo Colegio estamos 49 tedlogos; diez ya
estamos ordenados. Han venido este ano dos espanoles, uno de
Burgos, y el otro de Bilbao. A mi me han dado la vida, pues ya
tengo con quien hablar castellano en los recreos y paseos. Ayer
estuvimos en la vifia y en las huertas, donde nos pusimos de uvas
y frutas, que casi no cenamos por la noche. El Colegio esta en un
valle y las cuestas que le rodean son todas propiedades nuestras.
Esas cuestas estan llenas de robles, encinas, vifias y toda clase de
arboles frutales. Por las tardes, los tedlogos tenemos una hora de
recreo por entre las cepas cargadas de moscateles, y por entre las
filas de los arboles que se desganchan. Sobre todo, manzanas e
higos. En mi cuarto tengo membirillos entre la ropa que huele que
da gusto. Nunca he visto cepas tan cargadas como aqui, si se
exceptua Granada. Alli las habia incluso mejores. Como en
Lewiston hacia calor, adelgacé un poco; ahora con estas uvas y
este clima benigno, voy a recuperar lo perdido y a ganar unos
cuantos kilos nuevos.

Adids, un beso a Lucinio y muchos recuerdos a todos.
Su hijo y hermano que les quiere mucho,
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ALMA COLLEGE
Alma, California
12 octubre 1934

1.° Ofrecera por ellos la Misa el dia de Santa Teresa. — 2.°
Nada lleva a Dios como leer las obras de la Santa.— 3.°
Hecha para amar y sufrir. — 4.° Que sean como ella.

Monasterio de Carmelitas de Cristo Rey ().
San Francisco de California, U. S. A.

Rvda. Madre y apreciable Comunidad:

1.° Se acerca la fiesta de Santa Teresa y tal vez Vds. estén
esperando por mi para que diga Misa ahi y les eche una platica.
Este seria mi deseo, pero siento decirles que no me es posible ir.
Haré todo lo posible por pasar ahi unos dias durante las fiestas de
Navidad y Semana Santa. Mi mayor placer seria decirles las tres
Misas de Nochebuena con una platiquita por la tarde, sobre los
misterios del Nacimiento. Quiera Dios que se nos cumplan nuestros
deseos. Entre tanto para que no les falte todo consuelo les voy a
proponer lo que las propuse cuando estuve ahi y es esto: Yo diré
por Vds. la Misa el dia de Santa Teresa. Ustedes ofrezcan a Dios
las intenciones por las que quieran que se aplique la Misa, y yo
ofreceré todas esas intenciones. Lo haré con mucho consuelo y
devocion, pues deseo muy de veras que Dios las colme a todas de
bendiciones y gracias. Ya saben que todos los dias pongo debajo
de los corporales en el altar, la lista de los nombres que ustedes
me dieron. Alli, puestos sus nombres, casi en contacto con la
Hostia y el Caliz, pido por todos y cada uno de los nombres, para
que Cristo Rey dé a cada una lo que mas necesite y mas sea de su
gloria.

2.° Santa Teresa es considerada en Espafia como la figura
mas pura de la raza. Ella fue la unica mujer que llevé a cabo heroi-
cidades no inferiores a las de los conquistadores, y superiores a las

°2 Carmelitas mejicanas.
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de cualquiera otra mujer, si se exceptua, claro esta, la Stma.
Virgen. Un sabio aleman, protestante, ha dicho que el luteranismo
se hubiera esparcido por toda Europa si no hubiera encontrado tres
obstaculos insuperables; a saber, las tropas espafolas de Carlos
V, los Jesuitas y las Monjas de Santa Teresa. Los conventos de
Santa Teresa eran muros inexpugnables contra las baterias
protestantes, porque las monjas con su oracién, con sus ayunos Yy
penitencias, con su vida sencilla de piedad y obediencia alcanzan
de Dios gracias sin numero contra el avance luterano y edifican
notablemente al pueblo que veia en ellas el verdadero espiritu
cristiano. Dicen los Misioneros de Espafia que notan en los
conventos Carmelitanos un no sé qué que no se nota en otros
Conventos, y lo atribuyen a que vive aun en ellos el espiritu sano y
noble de la Santa Fundadora.

Ya les dije que un Rector mio en Salamanca nos leia todos los
sabados algun capitulo de ascetas ilustres y las mas de las veces
era de Santa Teresa. A los dos parrafos de lectura ya le corrian las
lagrimas. Luego el dia 15 de octubre hacia que cantasemos en la
Misa aquello de:

Véante mis 0jos
dulce Jesus bueno;
véante mis 0jos,
muérame yo luego.

Nada mas empezar el 6érgano, ya le veiamos sacar el pafuelo
y secarse los ojos. Nos decia que no habia nada que llevase tan
directamente a Dios como la lectura de las obras de la Santa. Pues
si eso pasa con nosotros, con ustedes mucho mas; pues fue para
ustedes para quien ella las escribio. Y sin duda que a ustedes la
Santa les alcanza de Dios que entiendan a fondo el contenido de
esos escritos sin par.

3.° Santa Teresa también tuvo que Iluchar contra las
dificultades de esta vida, y mas que nosotros. Se la calumnid, se la
persiguid. Tuvo que viajar —no en tren— sino en carros de bueyes
y por las llanuras ardientes y desiertas de Andalucia y Castilla.
Estuvo siempre enferma y con frecuencia a dos pasos del sepulcro;
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y con tan acerbos dolores que los médicos afirmaban no poderse
dar mayores en este mundo. Tenia que levantar monasterios, y no
tenia un peso (*). Para colmo de males, muchos confesores no la
entendian y decian que las visiones y apariciones que tenia que se
debian al demonio. Las lagrimas que esto causo a la Santa, solo
las saben Dios y los Angeles que las veian correr en silencio por
aquellas mejillas de serafin. Hasta la Inquisicién dudé un tiempo de
la ortodoxia de sus escritos, y se hablé de encarcelarla y
examinarla.

Qué cumulo de contratiempos ¢verdad? jComo pule y lima
Dios a sus santos! Pero Santa Teresa no era mujer que se
acobardara. Amaba a Jesus con tal vehemencia, que pedia mas
sufrimientos. Es que conocia bien los efectos que encierra y el
tesoro que hay en sufrir por amor de Dios.

Esos sufrimientos la despegaban de este mundo, y hacian
que se acordase mas del cielo. Y bien que se acordaba.
Recuerden, si no, lo que ella dice: que al oir dar el reloj, se
alegraba interiormente porque la quedaba una hora menos de
destierro y una hora menos de ausencia de Jesucristo. Qué vida
interior tan de cielo. Pues ;jqué hubiera sido, si hubiera tenido el
consuelo de comulgar todos los dias como nosotros? Porque en
aquel tiempo no era costumbre comulgar diariamente.

4.° Pues a ver si la Santa bendita les alcanza a Vds. una vida
interior de amor a Jesucristo, semejante a la que ella vivio.

Agradezco mucho la carta tan amable de la Rvma. Madre
Maria Luisa de la Inmaculada y me consuela el pensamiento de
que les gustaron las 20 visitas que les envié. No es extrafio que no
me acordase de las 27, pues ya hace 8 ainos que las oi y nunca
habia pensado en ellas hasta que hablaron de ellas en ese
locutorio.

No han venido por aqui los hermanos del Padre Alba. Si
hubieran venido, los hubiera llevado a dar un paseo por las hileras
de arboles frutales que tenemos aqui. Esto es muy bonito y el clima
es bueno para estudiar. Como este es el ultimo ano, tengo que
aguzar bien los filos de la Teologia y de la Moral, para que me
empape bien de ellas y dé asi mas gloria a Dios en mis ministerios.

» Moneda mejicana.
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Adids, y no se olviden de ofrecer a Dios las intenciones por las
que quieran que ofrezca la Misa el dia de Santa Teresa a las seis
de la madrugada. Asimismo durante el dia pediré con ustedes en la
capilla delante de Jesus Sacramentado.

Su affmo. hermano en Cristo,

SEGUNDO LLORENTE, S. J.
Octubre, 1934 (**)

P. D. No me olvido de la enferma a quien llevé le Sagrada
Comunion cuando estuve alli. Asimismo sigo encomendando a la
H. Maria del Rosario (g. e. p. d.).

> En julio y en agosto de 1935, en visperas de levantar el vuelo hacia
Alaska, dedica unas copias humoristicas y espirituales, y por o mismo
simpaticas, a estas Religiosas Carmelitas, a las que acababa de dirigir los
Ejercicios Espirituales en aquel verano de 1935. Pueden leerse al final de
este tomo, paginas 149 a 156.
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ALMA COLLEGE
Alma, California
27 abril 1935

1.° Ministerios en proyecto. — 2.° San José y San Francisco de
California para la Semana Santa. 3.° «Aqui se confiesa en
inglés, espanol, italiano y portugués. — 4.° Los consuelos del
confesionario.

Carisimo Sindo:

Vaya vacacioncita epistolar que nos hemos pasado, ;eh?
Esto no puede prolongarse mas. Rompo yo el fuego, aunque se
crucen acaso las cartas por el camino.

|.° Estoy apurando la colilla del teologado, o sea, de la carrera;
pues de hoy en un mes daré mi examen de 4° de Teologia. Al dia
siguiente sacaré billete para la populosa San Francisco, donde
tengo que dar los Ejercicios a las Adoratrices mejicanas: 43 Madres
fervorosas que ya estan contando los dias y las horas. Luego dos
dias de descanso, y a continuacién otra tanda a las Carmelitas: 25
Madres seraficas, genuinas hijas de la Mistica Doctora de Avila. Si
para entonces me ha llegado algun otro encargo de ministerios
aqui, en el Sur, me aprestaré a llevarlo a cabo; si no, sacaré billete
para el Norte, camino de mi nueva Provincia de Oregdn, donde
empleareé el tiempo segun las 6rdenes que me dé el P. Provincial
hasta mediados de agosto, en que —Dios mediante— daré
comienzo a la Tercera Probacion.

2.° En estas vacaciones de Pascua hice una escapadita que
no fue del todo estéril en frutos espirituales. El Miércoles Santo fui
a la ciudad de San José —70.000 habitantes—, estuve en el
confesonario desde las dos y cuarto hasta las seis y media; luego
cena, y luego vuelta al confesonario hasta las nueve y cuarto... Al
dia siguiente, confesiones desde las seis hasta las diez.

A esa hora tomé el tren para San Francisco, a donde llegué
antes de las doce. A las cuatro, platica del Santisimo Sacramento a
las Madres Carmelitas. Al dia siguiente —Viernes Santo—las Siete
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Palabras en la capilla de dichas Madres, atestada de hispanoa-
mericanos. Las Madres entonaron canticos muy apropiados vy
terminamos la ceremonia con el Via-Crucis del Ancora de
Salvacion. Quedé como si me hubieran molido todo el cuerpo.

A la mananita siguiente, canté mi primera Misa en la misma
capilla donde me hice parroco, con bendicién del nuevo fuego, la
Angélica, los aleluyas y demas. Luego, después del desayuno,
charla familiar con las Madres en el locutorio; y a las dos en punto
ya estaba de vuelta en San José, donde me esperaba un
confesonario abrumador. Me senté en el confesonario a las dos y
cuarto y alli estuve hasta las once de la noche, sin mas interrupcion
gue un cuarto de hora para cenar a toda prisa.

3.° Me habian puesto en el confesonario un Aviso que decia:
«Aqui se confiesa en inglés, espanol, italiano y portugués». El tal
aviso atraia a la gente y se formaron unas colas que daba gloria
verlas. Me venian en todas esas cuatro lenguas, aunque el 90 por
ciento eran en inglés. Como ya lo habia yo previsto, dos semanas
antes me paseé los grandes ratos leyendo a Vieira en el original y
estudiando gramatica y verbos italianos, como si tuviera que
examinarme de ellos. Ciertamente, el italiano y el portugués me
suenan a mi a espanol malo. En ultimo término, como todos ellos
entendian el inglés, si habia que hacer observaciones, se las decia
en inglés, y ellos replicaban en sus respectivas lenguas. Ya ve
usted lo que le espera a uno cuando se echa a volar por esos
mundos de Dios.

Los de lengua espanola me hicieron tales presiones para que
me quedara aqui y les atendiera en el porvenir, que por primera
vez en la vida vacilé y casi puse a Alaska en la balanza. En todo
este valle, en el que pululan 50.000 personas de habla espafola,
no hay ni un solo Padre que les hable en dicha lengua. Medita,
pondera y saca.

Al dia siguiente —Pascua— canté la Misa en un convento de
religiosas tempranito, y luego vuelta al confesonario hasta las diez
y cuarto A las once hice de subdiacono y a las doce y cuarto
subimos al comedor mas muertos que vivos. Aquella manana
comulgaron en nuestra iglesia 1.850 personas.

4.° Como ves, fue una escapadita bastante memorable. El
bien que se puede hacer en el confesonario es incalculable. Desde
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el pulpito se habla en general; en el confesonario se va al grano, se
arrancan los vicios, se plantan nuevas yerbas y se deja a la pobre
alma blanca como la nieve y pura como un angel. Es consolador
ver la fe del pueblo, aqui como en Espafia; aunque ahi os parezca
lo contrario. Los 20 millones de catdlicos yanquis frecuentan los
Sacramentos como cualquier otro grupo de catdlicos en cualquier
parte del mundo. Lo que pasa es que esos veinte millones estan
rodeados de 24 millones de protestantes y 76 millones de ateos
practicos, si no especulativos. Por eso, esta nacion no da todavia la
nota de catolicidad; pero la dara andando las generaciones.

Tu afectisimo hermano en Jesucristo y primo que no te olvida,

SEGUNDO LLORENTE, S. J.
Abril, 1935
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SEATTLE COLLEGE
30 agosto 1935

1.° Les anuncia su salida para Alaska. — 2.° Les anima en esta
ocasion. — 3.° Lleva equipo en abundancia.

Queridos padres:

1.° Aunque un poco tarde, por fin voy a cumplir la promesa de
escribirles pronto y largo. Tanto se ha venido debatiendo Ia
cuestion de Alaska, que me han entrado ganas de hacer una visita
a ese pais, el mas encantador de cuantos componen el globo
terraqueo. Total, se va desde aqui en una semana, en un buque
bellisimo, por entre islotes poblados de Ila vegetacion mas
exuberante... Voy bien equipado de ropas para abrigarme, y de
libros para leer, con maquina propia de escribir para escribir al
caserio a menudo, etc., etc.

Total, que manana, si Dios quiere, salgo para Alaska. Soélo
estaré dos anos. Dos anos se pasan volando. Luego volveré a los
Estados Unidos y es muy probable que vaya a Espana.

2.° Ya sé que esta noticia cae como un rayo en el caserio;
pero no hay que perder la paz por una cosa tan insignificante como
ésta, ni tampoco la esperanza de volvernos a ver. Nos veremos,
vaya que nos veremos; jpues no faltaba mas!

Me estan esperando 700 esquimales, gente guapisima; solo
que los pobres nunca han oido hablar de Dios. Y conviene
ensenarles el catecismo, y confesarlos, y darles la comunién, y que
se salven cuando se mueran. No seamos egoistas. Dios ha sido
tan generoso con ustedes que les ha dado hijos para todo: para
que estudien, para que estén en casa, para que vayan a Misiones,
para todo. Ni todos a los negocios, ni todos a las Misiones; sino
cada uno a su oficio. Y mi oficio es éste: ir a Misiones y convertir a
los que no han oido hablar de Dios. Al hacer esto soy mas dichoso
y mas feliz que Alcala Zamora sentado en las butacas del Palacio
de Madrid.

93



La comunicacion epistolar en Alaska es muy escasa y llega de
tarde en tarde; pero ya veran como no les ha de faltar cartas largas
y sabrosas que les solacen y entretengan. El que debiera estar
triste soy yo, por ir a tierras tan lejanas, no ustedes, que siguen ahi
juntitos, como de costumbre; y sin embargo, me veo obligado a
consolarles, como si fueran ustedes los que van a correr peligros.
No hay tales peligros. Hay Misioneros que han estado en Alaska 42
anos; y tan campantes. Y yo voy a estar dos afos miserables...

Nada mas desembarcar en el primer puerto de Alaska, les
pondré dos letras para darles cuenta de mis Impresiones.

3.° Ademas de las maletas, llevo un baul monumental que he
llenado hasta la tapa. En él van botas de badana que llegan a la
rodilla, gabanes fuertisimos, camisas de lana que hacen sudar en
enero, medias mas gordas que las del tio Gregorio, chaquetones
pesadisimos, gorros que tapan las orejas y el pescuezo, una
escopeta de dos cafnones mejor que la de Romualdo, con seis
cajas de cartuchos para cazar focas y liebres cuando esté
desocupado, un acordeon de 35 duros, que toco ya... (*°).

s resto de la carta se ha extraviado.
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COPLAS HUMORISTICAS

l. A las Madres Carmelitas de San Francisco en la fiesta del
Carmen

12 de julio de 1935

Quisiera que estas letritas
que escribo por pasatiempo
alegrasen el Convento

de las Madres Carmelitas.

iOh, qué recuerdos tan gratos
de ustedes todas conservo!
Hay dias que en largos ratos
solo de ustedes me acuerdo.

Es porque en ustedes vi
almas de tal puridad,
que superan en beldad
a las flores y al rubi.

Lo santo exhala un placer
gue nos endulza las penas,
como un vergel de azucenas
nos recrea todo el ser.

Por eso a mi me recrean
los recuerdos de esa casa,
donde (aunque no me lo crean)
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reina la virtud sin tasa.

Celebrando estan ustedes
con entusiasmos de cielo

la fiesta de su Patrona

que es la del Monte Carmelo.

Al enviar mi saludo,
me complazco en advertir
que por ustedes la Misa ese dia he de decir.

En el ara del altar

con gozo yo rogare

por nombres tan conocidos
como aquestos que diré:

Luisa, Rosa, Magdalena,
Guadalupe de Jesus,
Angela, Rosario, Elena,
y Maria de la Luz.

Los Dolores, San José,

del Sagrado Corazon,
Mariana, Elisa, Isabel,
Refugio, Inés, Concepcion,

Trinidad, Francisca, Carmen,
Josefina, Teresita,

de los Angeles, Gabriela

y la Hermana Margairita.

Ese dia tendran chile
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machacado en molcajetes,
mecate, pulque, tamales,
pinole con cacahuetes.

A la pobre Provisora,

la tengo gran compasion.
Cuanto tendra que sudar
preparando tal racion.

Por la robusta tornera

con tan buenos bienhechores
no dara abasto a tomar
cajas, regalos y flores.

La Sacristana estara,

toda cansada y molida,
flores, velas, tiestos, hostias,
ropa de altar escogida.

Ojala las enfermeras

no tengan nada que hacer;
en cambio las cocineras
ojala se cansen bien.

Las que visten velo blanco
que descansen ese dia,
pues en el resto del afo
bien trabajan, jpobrecitas!

La Maestra, la Priora,
la que hace de Secretaria,
las Madres y Hermanas todas,
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incluyendo a las Calvarias.

Que nuestra Madre bendiga
nuestra Madre del Carmelo,
con Teresa y Teresa.

Y Jesus nuestro modelo.

Las amparen y protejan,
y las tengan de su mano
hasta que suban al cielo
donde todos nos veamos.

AMEN.

Rvdo. S. Llorente, S. J.
Julio, 1935
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Il. Para las Carmelitas de San Francisco

Diez veces justas lei,

con emocion y contento
los versos que para mi
escribieron desde ahi

las monjitas del Convento.

Son estrofas delicadas

de armonia muy sonora

y tan bien versificadas,
que parece estan dictadas
por la Mistica Doctora.

Mayor placer me ha causado
de sus versos la lectura,

que si me hubieran nombrado
de San Francisco Prelado

o algo desta catadura.

Se me hicieron tan cortitos
sus ciento setenta versos,
que releilos toditos

con risas y gorgoritos

y comentarios diversos.

Es ley antigua y sabida
de tiempos inmemoriales
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que las hijas son iguales
a sus madres en la vida
y en sus dotes mas geniales.

Hijas de una Madre santa,
risuefa, lista y poeta,

veo en ustedes completa

la figura sacrosanta

de aquella virgen «giganta».

En mis idas y venidas,

en mis marchas y excursiones
siempre tendré esos renglones
en mis maletas queridas:

son estrofas tan nutridas

de gracejo y de candor
que si en horas de dolor,
las leyere con presteza,
disiparan mi tristeza

cual trinos de un ruisenor.

Cuando las nieves de Alaska
me dejen solo y aislado,
cuando me traiga turbado

el fragor de la borrasca,

la placidez que se masca

en esos versos sin par,
me traera efluvios de azahar
y recuerdos tan hermosos,
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que ni del Polo los 0sos,
me podran hacer temblar.

Agradezco muy de veras

a las buenas enfermeras

los versitos tan hermosos,
tan sentidos y graciosos,
gque me escribieron sinceras.

No se vayan a meter
todas a versificar:

pero si me quieren dar
un gran rato de placer
cuando acaben de cocer,

haganme algunos versitos

gue aungque vengan muy cojitos
haranme dar mas risadas

que mil chistes y charadas
contadas por eruditos.

Ya muy proximo a partir
para tierras Alaskanas
salgo todas las mananas

a las tiendas a adquirir
cosas que me han de servir.

Un acordeodn ideal

de variados colorines,

de sonido tan cabal,

que brama cual vendaval
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y remeda los violines.

Son sus notas musicales
verdadera maravilla

y en las noches invernales
tocaré a los esquimales,

la marcha de Pancho Villa.

Una camara muy maja

pa sacar fotografias,

una escopeta, una caja
con doscientas chucherias
que venden las droguerias.

Ropas de abrigo pesadas,
gemelos de larga vista

para atinar con la pista,

del oso por las pisadas

que haya en la nieve marcadas.

Dispuesto asi y equipado

de fe y de valor armado,
daré batalla al infierno

en aquel eterno invierno

a donde Dios me ha llamado.

Y ustedes, Madres queridas,
del amor de Dios heridas,
;es cierto que quierenir,

a las nieves a sufrir

y a perder alli las vidas?
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¢ No ven que alli no hay jardines,
con canarios y azucenas,

ni rosas ni berenjenas,

ni jilgueros cantarines,

sino frio, nieve y penas?

¢ No ven que aquella Misién
no cuenta con elementos
para atender a conventos
de rezo y contemplacion
como seria razén?

Y lo siento, porque a mi
me seria placentero
cuidar con celo y esmero
de Carmelitas alli,

si Dios lo quisiera asi.

Mas... Madres y Hermanas mias,
dejémonos de ilusiones;

que aquellas yermas regiones,
tan estériles y frias,

no son para tapatias.

S| cuando esté yo alli ya,
cambiase de parecer

lo que puede suceder,
muy pronta las llamaré

y aun las llevaré hasta alla.

Entretanto a encomendar
a Dios estas intenciones;
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que si El las quiere en Misiones,

El las echara a volar

ire, tierras y mar.

por aire

Rev, S. Llorente, S. J

Agosto, 1935

NINA ESQUIMAL
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