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La liturgia y la catequesis son las dos mordazas de la tenaza con la que el demonio quiere arrancar la fe al
pueblo cristiano y apoderarse de la Iglesia para destruirla y aniquilarla definitivamente.
(Cardenal CHARLES JOURNET)

Hoy esta claro que en la liturgia se ventilan cuestiones tan importantes como nuestra comprension de Dios y del
mundo, nuestra relacion con Cristo, con la Iglesia y con nosotros mismos: en el campo de la liturgia nos jugamos
el destino de la fe y de la Iglesia.

(Cardenal JOSEPH RATZINGER)



PROLOGO

Este no es un libro de liturgia, en el sentido teologico de la palabra. No aborda
discusiones eruditas sobre tal o cual enfoque cultual o determinada praxis liturgica.
Quiere ser, sencillamente, una recopilacion de experiencias propias y ajenas, antiguas y
modernas, que quizéa podrian servir a alguien para vivir mejor la Misa.

Responde ante todo a una necesidad personal. Lo he escrito fundamentalmente para
mi. Porque al final de cada Misa suelo experimentar una sensacion de cortedad. Como si
tan solo hubiera sobrevolado la celebracion. ;Conciencia de lo sagrado? ;Recogimiento
profundo? ;Participacion personal en el Sacrificio?

Por eso quise recoger algunas ideas que me ayudaran a desentrafiar un poco mas las
infinitas riquezas de la celebracion. Porque mis treinta o treinta y cinco minutos de cada
Eucaristia siempre corren el riesgo de ser rutinarios, distraidos, incluso motivo para
fomentar mi necia vanidad. ;|No estaria yo abusando de tanta paciencia de la Victima
divina, y de tanta tolerancia del Padre celestial? ;No se enfadardn conmigo los angeles
que adoran mientras yo divago? ;No le doleran a Maria mis faltas de concordia con Ella
cuando sufre el acerbo dolor de la Crucifixion que no comparto? ;Y no seria, al cabo,
una especie de Pasion repetida para Jesus mi Misa vivida sin suficiente fe ni fervor?

S¢ que nunca celebrar¢ bien. Para hacerlo necesitaria sintonizar con el mismo Corazén
de Cristo. S¢ también que quizad los asistentes no saldran de la celebracion con la
profunda conciencia de haberse unido a la creacion entera en la Liturgia celestial
encabezada por el Cordero inmolado. Y sé también que la inmensa mayoria de los
cristianos no va a Misa, ni siquiera para el cumplimiento del precepto dominical. Y todo
esto, lo que me acontece a mi y a mis hermanos sacerdotes, lo que ocurre al pueblo
piadoso y al menos piadoso, sé que tiene como razdn definitiva la inconsciencia ante el
prodigio. ;Si supiéramos...!

Tendriamos que consignar aqui una honrosa excepcion en aquello de participar bien en
Misa. Hay alguien que asiste a todas, y que en todas participa bien —e incluso muy bien
—. Es aquella que corredimié con su Hijo al pie de la Cruz. Solo Ella. Los demas
tenemos que plantearnos siempre una mejor Misa. Y por esto, decia, pensé escribir estas
paginas. Quiza iluminen algin aspecto del inmenso Misterio, y todos podamos apreciar
un poco menos mal el gran don que nos ha regalado Dios.



I. IR A MISA, ESTAR EN MISA, PARTICIPAR EN MISA

No se trata de recitar oraciones durante el Misa,se trata de rezar la Misa mismat.

Hay muchas razones —y actitudes muy diversas— en quienes van a Misa. Unas
mejores que otras, unas con aprovechamiento enorme y otras con escaso fruto, e
incluso con ninguno. A veces hasta con resultados contraproducentes, como la de
quien, en su infancia, fue obligado a asistir muchas veces a Misa y suele comentar
que «ya pago por todas las Misas de su viday.

Sabemos también que el Concilio Vaticano II insistié en la importancia de una
verdadera participacion de los fieles en la liturgia, y le ados6 a dicha participacion
diversos adjetivos: «Consciente, activa, fructuosa, plena, piadosa, facil...»*. Pero,
,como lograr que ese objetivo no se limite tan solo a una mayor colaboracion
externa de los feligreses —Illenando de “actores” el presbiterio—, sino a una
verdadera participacion?

«El Concilio Vaticano II propuso como idea directriz de la celebracion litirgica la expresion participatio
actuosa... Desgraciadamente, esta expresion se interpretd muy pronto de una forma equivocada,
reduciéndola a su sentido exterior: a la necesidad de una actuaciéon general, como si se tratase de poner

en accion al mayor numero posible de personas, y con la mayor frecuencia posiblex2.

Buscando una mejor comprension de lo que podria significar la participacion
activa, quiza nos sirva recordar la antigua forma celebrativa de la Misa. La Misa
era un acto de culto al que bastantes fieles asistian para estar. Ellos no oian lo que
decia el celebrante, o si lo oian no lo comprendian (el dominio del latin habia
desaparecido casi por completo fuera de los circulos eclesiasticos). Sin duda que su
estar era un estar devoto, un estar lleno de fe. Pero durante la celebracion ellos iban
por su cuenta, rezando el rosario o cumpliendo alguna otra devocion®. El desarrollo
de la Misa, el sentido propio de la celebracion, les resultaba ajeno, inteligible en
todo caso para el celebrante. Es verdad que percibian el momento de la
Transustanciacion, y cuando sonaba la campanilla se ponian fervorosamente de
rodillas ante la llegada del Sefior. Ellos creian firmemente que Jesus estaba ahi, y
en muchos lugares, ante la elevacion del Pan y del Vino, repetian las palabras de
Tomas: ;Serior mio y Dios mio! Ellos creian firmemente que Alguien estaba alli,
pero estaba para ser llevado al sagrario y ser pan y banquete para ellos.

(Daban nuestros abuelos a la Misa el sentido no solo de la presencia del Sefior,
sino también de su Inmolacion? ;O carecian —en su aislamiento audible e
inteligible de los ritos—, de una verdadera conciencia del Sacrificio? ;Conocian
que ese Cuerpo y esa Sangre levantados sobre el altar eran Victima y Hostia para
Dios?

Al proponer la nueva liturgia de la Misa, quiso el Concilio recordar a los fieles
que su participacion en el sacrificio provenia del cardcter recibido en el bautismo,
caracter que les permite ejercer su sacerdocio real participando en el culto a Dios.
La participacion exterior debia ser consecuencia y reflejo de la interior. Debian
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participar en el ofrecimiento de esa Victima uniéndose a los sentimientos de Aquel
que se ofrece.

De manera que el modo de estar —porque para participar antes hay que estar
verdaderamente, es decir, tomar conciencia del estar— ha de trascender la
pasividad, el aislamiento, la dispersion, la superficialidad... en definitiva, la falta
de concordia con la Victima del Calvario. Pero... ;como lograrlo?

COINCIDIR CORAZONES

Quienquiera que ofrezca un sacrificio, debiera llegar a ser verdadero participante en él, porque el
sacrificio externo que se ofrece es una muestra del sacrificio interno por el cual uno se ofrece a Dios.

De aht que por el hecho de participar en el sacrificio, el oferente manifiesta que realmente participa del

sacrificio interior2.

«Tened en vuestros corazones los mismos sentimientos que Cristo en el suyo»®. Tal
recomendacion vale para cualquier situacion, pero es logico que se intente mas
hondamente en el momento cumbre de la vida del Sefior. Coincidir corazones es la
clave del amor, que es unio affectus?, unidén de corazones (junta de voluntades por
el amor, segun la expresion de los misticos castellanos). Participar en Misa implica
la union de corazones, y el nuestro debe intentar coincidir con el de Jess cuando
realiza su Sacrificio.

En primer lugar, busquemos esa coincidencia en el motivo fundamental que lo
lleva al Calvario: el de adorar a su Padre. En realidad, toda la vida del Sefior fue
una constante rendicion de alabanza, gratitud y adoracion al Padre celestial, a quien
deseaba glorificar®. Y esta actitud suya ha de ser también nuestra, y se ha de reflejar
en cada una de nuestras acciones, pero aun mas, repetimos, en la Santa Misa. Ahi
vamos, ante todo, a adorar al Padre.

La liturgia eucaristica, cuando concluye la parte central o Plegaria Eucaristica —
sea una u otra de las previstas—, termina siempre con una oracion que da pleno
sentido a todas las oraciones anteriores. El celebrante eleva un poco sobre el altar
la patena con el Cuerpo del Sefor y el Caliz que contiene su Sangre, y dice
enfaticamente: Por Cristo, con El y en El, a ti, Dios Padre Omnipotente, en la
unidad del Espiritu Santo, todo honor y toda gloria. Por los siglos de los siglos.
Amen.

Al Padre, todo honor y toda gloria. Si, la coincidencia de corazones del fiel —y
de toda la Iglesia que celebra—, ha de darse en esta actitud fundamental: el primer
motivo de «ir a Misa» es advertir el Corazon de la Victima que glorifica al Padre.
Después vendran otros motivos presentes en ese Corazon: la remision de los
pecados, la peticion, la gratitud. Pero este primero es el esencial, el acto de culto
fundamental, el cumplimiento del primer precepto y de la primera justicia. Porque
toda justicia se cumple con la glorificacion al Padre: «Bienaventurados los que
tienen hambre y sed de justicia, porque ellos seran saciados»?.

VicTIMA CON LA VICTIMA, HOSTIA CON LA HOSTIA

Ruega para que tu hermano no sea nunca sacerdote sin ser victimal?.



Ademas del deber de glorificacion al Padre, nuestra participacion ha de incluir
los otros motivos presentes en el corazon del Crucificado. Porque la Santa Misa es
un verdadero y propio sacrificio. El verbo sacrificar admite dos acepciones. La
primera, hacer desaparecer, y asi decimos que desaparece la vida de un animal
cuando es llevado al matadero para que lo sacrifiquen. O bien, que desaparece
nuestro yo cuando nos humillamos, o que desaparece nuestra voluntad cuando se
rinde a la de otro. La segunda acepcion del verbo sacrificar hace referencia a hacer
sagrado algo: sacrum-facere.

Podemos identificar los dos sentidos del verbo sacrificar con dos sustantivos. En
el primero hablamos de victima; en el segundo, de /hostia. Ambas realidades estan
presentes en el Corazon del Senor durante su sacrificio, y han de estar presentes
también en el corazon del celebrante y en el de los fieles que participan en Misa.

Hemos de llevar, para sacrificarla, la parte menos recta de nuestra vida y la de
toda la humanidad. Quiza nunca como en los tiempos presentes se acumulan cada
dia carretadas de pecados gravisimos a lo largo y a lo ancho del Planeta. Siempre
ha habido abortos, pero nunca se habia facilitado y promovido en legislaciones,
subvenciones y apoyos publicos ese crimen horrendo. Siempre ha habido clérigos
indignos, pero nunca como ahora prolifera la promiscuidad sexual y homosexual en
ministros que se convierten en sacrilegos traficantes de lo sacro. Siempre ha habido
personas entregadas a Dios que traicionan su vocacion, pero nunca como ahora se
habia visto la incoherencia y la falta de contricién en aquellos que deberian dar
testimonio de santidad de vida. Siempre ha habido jerarcas que no han estado a la
altura de su dignidad, pero nunca como ahora se ha manifestado una confusion y
una pérdida de direccion en su magisterio y en su vida personal. Siempre ha habido
espectaculos inmorales, pero hoy le basta un click al demonio para corromper
instantaneamente mentes y corazones. Siempre ha habido asesinos y pervertidores,
pero ahora campea el crimen organizado y el narcotrafico se ha convertido en plaga
endémica. La Victima asumirda todo eso en su propia Persona para hacerlo
desaparecer. E iré también ahi yo, pues en cada Misa aporto mi carga de males.
Junto con mis pecados, mis traiciones, mis infidelidades, estaran ahi los pecados
que mas hieren al Sacratisimo Corazon de Jests y al Inmaculado Corazon de
Maria: los de sacerdotes sacrilegos. Pero antes de sefialar con mi mano los
crimenes mas abominables, advertiré que mientras dirijo mi dedo indice sehalando
a los grandes pecadores, tres dedos de mi mano doblados sobre si mismos apuntan
hacia mi. Yo soy el abortista, el pervertidor, el incoherente, el traficante de lo
sacro. Por eso me encuentro enormemente aliviado al saber que todo eso lo asumira
Jesus sobre sus hombros para purificarlo con su Sangre.

Ahi estaran, pues, todas las miserias imaginables, comenzando por las mias,
incluidas aquellas que me han pasado inadvertidas. Quizd en el momento de mi
muerte se abra ante mis ojos la verdad de que nada he hecho con absoluta pureza
de intencion, sino que he buscado solapadamente mis propios intereses, aun en mis
mejores empresas. Estaran ahi también mis inclinaciones torcidas, mi caracter
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dificil, mis miedos y mis angustias, mis pecados de alcance singular y también los
que han tenido repercusiones sociales, cuya extension no alcanzo siquiera a
vislumbrar. Los dafios que con ellos he ocasionado a mi comunidad parroquial, a
mi familia, a la Iglesia, a la Humanidad. Y a mis tendencias torcidas afiadiré mis
innumerables omisiones, que no me atrevo siquiera a contabilizar. Y junto con los
mios, los pecados de todo hombre de toda época. Nada debe excluirse, nada debe
quedar fuera del altar. Todo debe llevarse ahi para sacrificarlo, para hacerlo
desaparecer, para convertirlo en ceniza. El Cordero ha cargado ese enorme fardo y
ahora lo sacan de la ciudad para sacrificarlo fuera...

Pero he de llevar también la segunda mitad de mi vida, la buena. Y las
innumerables obras buenas de todos los hombres, mucho mas abundantes que las
malas. Y todas, para sacrificarlas también, pero no haciéndolas desaparecer, sino
promocionandolas. Seria una pena que todos los esfuerzos rectos, que todos los
hombres de Iglesia santos y abnegados, que la entrega de miles de mujeres
dedicadas a servir a Dios en los mas necesitados, que el abnegado trabajo de una
madre de familia, que la enfermedad aceptada, que la injuria perdonada, que la
gratitud manifestada, que las limosnas pequefias y grandes, seria una pena,
deciamos, que todo eso fuera bueno con la sola bondad natural, con una bondad
que no diera el salto a la eternidad. Cristo no solo llevé al Calvario la suma de
pecados de todos los hombres, sino que llevdo también todo lo bueno para
santificarlo: «Y Yo, cuando sea levantado sobre la tierra, atraeré todas las cosas
hacia Mi»!. Y nosotros participamos en Misa también cuando unimos la parte
buena de nuestra vida y de las vidas de todos a esa Hostia que siempre es santa,
pura y agradable a Dios. Entonces entenderemos mejor la expresion de san
Josemaria Escrivd cuando hablaba de «hacer una Misa de cada jornada», y
tendremos la alegria de saber que de ese modo «resultara divino lo mas
elemental»2.

«En la Eucaristia, el sacrificio de Cristo es también el sacrificio de los miembros de su Cuerpo. La vida
de los fieles, su alabanza, su sufrimiento, su oracidén y su trabajo se unen a los de Cristo y a su total
ofrenda, y adquieren asi un valor nuevo. El sacrificio de Cristo, presente sobre el altar, da a todas a las

generaciones de cristianos la posibilidad de unirse a su ofrenda»13.

ALGUNOS OBSTACULOS PARA LA PARTICIPACION

(Con qué obstiaculos podriamos toparnos para una adecuada participacion? Sin
duda que con muchos, comenzando por nuestra falta de fe. O, en ocasiones, incluso
con la ausencia de la gracia santificante en nuestra alma. O la falta de preparacion,
las distracciones, o los motivos menos rectos que nos llevaron a ella... Pero
detengamonos por ahora en tres: la rutina, el sentimentalismo, la banalizacion.

a) La rutina

Las actividades reiteradas, la constante convivencia con una o con las mismas
personas, la idéntica ocupacion laboral, el encontrar en nuestro propio yo una y
otra vez las mismas faltas... Todo ello podria ocasionarnos desaliento y hastio. Se
cierne entonces el fantasma de la rutina, «sepulcro de la verdadera piedad»™.

11



Participamos en Misa todos los domingos, e incluso con mayor frecuencia. Ahi
encontramos una ceremonia que en esencia es siempre idéntica: se repiten la
mayoria de los textos y se realizan las mismas acciones. Incluso las partes variables
son semejantes en su estructura, vocabulario y configuracion. Cuando se ha
seguido la Misa durante muchos afios, la experimentamos como algo de sobra
conocido.

Puede entonces surgir la sensacion de monotonia. Levemente al principio, mas
fuerte y persistente después. Nos acecha una crisis de aburrimiento y tedio, y nos
ronda la tentacién de abandonarla. Al fin y al cabo, siempre habra cosas mas
divertidas en qué ocuparse.

Abandonarla no es la solucion. La Misa es «el centro y la raiz de la vida
interior», es decir, el centro y la raiz de nuestra historia personal con Dios. Es,
ademas, el culmen de la vida toda de la Iglesia, lo que da sentido a la suma de los
esfuerzos pastorales, misioneros, evangelizadores, ecuménicos... Abandonarla
seria tanto como caer en un marasmo creciente de insensibilidad ante lo divino.
Debemos, por tanto, convencernos absolutamente que la Santa Misa pertenece, de
una vez para siempre, a nuestra vida misma. Que forma parte imprescindible de
ella, tanto o mas que el alimento que nos nutre o el suefio que repara nuestras
fuerzas. Ese tomar conciencia de que es algo definitivo e insoslayable nos
proporcionard una energia particular. La asistencia a Misa, al menos a la dominical,
es algo que no se discute, algo que esta por encima de cualquier vaivén.

Ademads del conmsejo anterior, nos atrevemos a dar otro: descubrir alguna
novedad en cada celebracion. Que cada Misa sea «un cantico nuevo para el
Sefior». Pero... ;como puede ser nuevo un cantico que trata siempre el mismo
texto, idéntica melodia, los mismos intérpretes? La respuesta es sencilla: porque ha
de ser nueva la fe y nuevo el amor, porque es nuevo el deseo de encontrar, en el
misterio insondable de Cristo, alguna revelacion de su grandeza y de su don.

El encanto de la novedad pertenece a la esencia misma de la vida. La novedad no
consiste en hacer algo que antes no se hacia, sino en concebirlo de modo distinto,
impulsados por la inagotable accidon del Espiritu divino. La clave es la disposicion
interior. Con ella se rompe la monotonia de lo ya visto y realizado muchas veces,
para comenzar una aventura nueva, un «cantico nuevo para el Sefior». Y esto es
particularmente cierto en la Misa que es, en si misma, inagotable.

«La rutina y la monotonia expresan que las cosas, actividades e incluso que los hombres mismos, solo
tienen una medida limitada del sentido y de la realidad, por lo cual imprevistamente se ven obligados a
llegar un punto a partir del cual no pueden decir nada nuevo, y en lugar del interés que los incita, tienen
que recurrir a la fidelidad. Pero aqui hay algo completamente diferente. Con quien nos encontramos en la
Misa es con Cristo y su obra redentora, es decir, con el Logos en su significacion divina e ilimitada y con

su amor inagotablenlZ.
Chesterton decia que «en esto consiste la felicidad que dan los nifios, en que con
cada uno de ellos las cosas son creadas de nuevo y el universo es puesto de nuevo a
prueba». Si, quizd debemos recobrar la estatura de la infancia para ver cada Misa
con ojos nuevos. Con la Misa nos sucederd lo mismo que con la eternidad, que sera
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siempre la misma pero serd también siempre diferente. E1 Amor divino es infinito,
y cada uno estd llamado a penetrar en ¢l sin atinar jamas con ninguno de sus
limites. Sencillamente porque no los tiene.

b) El sentimentalismo

La liturgia eucaristica no apela al sentimentalismo. Es verdad que el sentimiento
puede ayudar, pero la estructura de la Misa no busca prioritariamente favorecer el
sentimiento. Lo que busca es dar razéon de nuestra fe.

La Misa es la actualizacion del sacrificio de Cristo. Podria haberse enmarcado la
celebracion con una escenificacion dramatica de esos terribles momentos. Podria
haberse recurrido a resaltar el horror y la crueldad de la Pasion. En el desarrollo de
la celebracion se podria estar haciendo continua referencia a Jests y a su Amor
oblativo. Pero no. La Iglesia recibid del Sefior un encargo especifico: Haced esto
en conmemoracion mia, y lo cumple fielmente a través de los siglos. Pero, ;de qué
manera?

Con el puntual desarrollo de un austero acto litirgico. Los textos de la Misa,
principalmente en la parte esencial, son breves y claros, revestidos de una profunda
emocion, pero a la vez serenos y respetuosos. No se recurre en ellos a imagenes
estremecedoras que permitan experimentar lo horrendo, el desamparo, la
desolacion, el abandono de la Victima incluso por su propio Padre. Porque lo que
priva en la Misa son las razones de nuestra fe (jEste es el Sacramento de nuestra
fe!), y seria un camino equivocado buscar la solucion facil del sentimentalismo.

Las razones de la fe no estan sujetas a las oscilaciones del sentimiento. Es la
verdad de fe la que comunica a la oracién su vigor y su estabilidad. Y si esto es
importante en la oracidon individual, lo es més en la oracion comunitaria, por su
natural tendencia a contagiar emotividad. Nuestra manera de vivir la Misa se apoya
en una base dogmatica y racional. Apelar al sentimentalismo —por ejemplo, con
canticos y melodias empalagosas—, podria oscurecer la hondura de la fe,
dejandonos en la superficialidad de lo sensible. No es que lo emotivo sea malo,
sino que entrafia un riesgo: el de ubicar en la emotividad la razon ultima de nuestra
participacion. «La verdad os hara libresy»®.

¢) La banalizacion

Es quiza la industria del especticulo lo que mas contribuye a magnificar lo
trivial... y a trivializar lo importante. Millones de dolares o de euros se mueven
detras de las finales deportivas, y otros millones —en este caso, de personas—
tienen el alma en vilo ante el viaje de un balon anidado en unas redes. O trasladado
de aqui para alla yardas mas, yardas menos.

Lo que tiene objetivamente un valor igual a cero puede convertirse,
subjetivamente, en algo de valor inmenso.

Y al revés. Lo que objetivamente tiene valor infinito puede, subjetivamente, ser
banalizado. La banalizacion corre pareja a la pérdida del sentido de lo sagrado, que
es la pérdida del sentido de Dios. Y no es un secreto para nadie que la liturgia
catolica ha sufrido, de muchos modos, el embate de una perniciosa dimension
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reductiva del misterio, dimension que oscurece que las celebraciones no sean tanto
nuestras como de Dios®.

Detras de las distintas maneras de concebir la liturgia hay, como de costumbre, maneras diversas de
entender la Iglesia y, por consiguiente, a Dios y las relaciones del hombre con El. El tema de la liturgia

no es en modo alguno marginal; ha sido el Concilio quien nos ha recordado que tocamos aqui el corazén

de la fe cristiana2®.

En este sentido, resulta conmovedora la confidencia de Benedicto XVI. Como es
sabido, su especialidad teoldgica no era precisamente la liturgia, sino la patristica.
Pero, advirtiendo el oscurecimiento del primado de Dios en los modos celebrativos,
dijo: «No me interesaban los problemas especificos de la ciencia liturgica, sino la
fundamentacion de la liturgia en el acto fundamental de nuestra fe y por tanto en su
lugar en nuestra existencia humana». Son palabras tomadas del Prefacio al primer
tomo de sus Obras completas®. Y en un discurso en la Abadia de Heiligenkreuz
del 9 de septiembre de 2007, decia: «En toda forma de esmero por la liturgia, el
criterio determinante debe ser la mirada puesta en Dios. Estamos en presencia de
Dios; El nos habla y nosotros le hablamos a El. Cuando, en las reflexiones sobre la
liturgia nos preguntamos coOmo hacerla atrayente, interesante y hermosa, ya vamos
por mal camino. O la liturgia es opus Dei, con Dios como sujeto especifico, o no lo
es».

Ejercitétmonos, pues, en todo aquello que puede sumergirnos en el ambito de la
sacralidad: nuestro sujeto especifico es Dios. Para aumentar la conciencia de lo
sagrado pueden resultar utiles algunos considerandos, sencillos pero elocuentes:
guardar silencio —o, si es preciso hablar, hacerlo en voz muy queda—, dirigir
nuestra vista no tanto al celebrante cuanto al crucifijo, acercarnos a comulgar con
piedad (venciendo los respetos humanos) y la mirada baja, evitar aquellas
celebraciones en las que se introducen arbitrariamente modificaciones en las
plegarias de la Misa o se acompafian con musica de vodevil. O bien aquellas en que
la falta de preparacion de los acolitos o la mala diccion de los lectores produce
inevitables distracciones, o en las que la homilia discurre por tematicas a ras de
tierra... La Santisima Trinidad, la humanidad de Cristo en el Cielo, Maria
Inmaculada, san José, los coros angélicos y el ejército de los bienaventurados son
los espectadores de este Drama. Porque la liturgia no se hace, se recibe: es actio
Dei.
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San Pio X. Cit. en Romano GUARDINI, El espiritu de la liturgia, San Pablo, Buenos Aires 2010, p. 7.

«Para asegurar esta plena eficacia es necesario que los fieles se acerquen a la sagrada Liturgia con recta
disposicion de animo, pongan su alma en consonancia con su voz y colaboren con la gracia divina, para no
recibirla en vano. Por esta razén, los pastores de almas deben vigilar para que en la accion liturgica no solo se
observen las leyes relativas a la celebracion valida y licita, sino también para que los fieles participen en ella
consciente, activa y fructuosamente» (Const. Sacrosanctum Concilium n. 11). El n. 14 habla de participacion
plena, consciente y activa; el n. 48 de consciente, piadosa y activa; el n. 79 de participacion consciente, activa y
facil.

JosepH RATZINGER, El espiritu de la liturgia. Una introduccion, Cristiandad, Madrid 2002, p. 195.

San Francisco de Sales aconsejaba a la abadesa del Puits d’Orbe que «durante la Misa, més que cualquier otra
oracion vocal, recéis piadosamente vuestro rosario; podréis interrumpirlo en el Evangelio, en el Credo, en la
Elevacion, y reanudarlo luego en donde lo hayais dejado» (Cartas, edicion de Annecy, t. 11, p. 334).

Santo ToMAs DE AQUINo, Suma teologica, 111, q. 83, a. 4.

Filipenses 2,5.

La unio affectus es la caracteristica que distingue el amor verdadero, ya que este «lleva consigo la unién afectiva
del amante y del amado, de modo que el amante juzga al amado como unido a ¢l o como perteneciéndole, por lo
que se mueve hacia él» (Suma teoldgica, 11-11, 27,2).

Padre, glorifica a tu Hijo, como tu Hijo te ha glorificado a Ti (Jn 17,1). Jesus pronuncia estas palabras en la
inminencia de su Pasion.

Mateo 5,6.

Carta de mons. D’Hulst a su hermana. Maurice Le Sage d’Hauteroche d’Hulst (1841-1896), notable predicador y
escritor francés, fue fundador del Instituto Catélico de Paris.

Juan 12,32.

Cit. en PEpRrO Casciaro, Soriad y os quedaréis cortos, Rialp, 1994.

Catecismo de la Iglesia Catolica, n. 1368.

SaN JosEmaRria Escriva, Camino, n. 551.

«Lucha por conseguir que la Santa Misa sea el centro y la raiz de tu vida interior» (SAN JOSEMARiA, Forja, n. 69).
Salmos 40,3; 96,1; 98,1; 145,9.

Romano GUARDINIL, Preparacion para la celebracion de la Santa Misa, San Pablo, Buenos Aires 2010, p. 78.

Juan 8,32.

Un pensador agnostico y mordaz decia que lo que €l reclamaba a la Iglesia catolica de los tltimos decenios no es
que hubiera perdido la fe, sino que hubiera perdido el teatro.

JosepH RATZINGER, Informe sobre la fe, BAC, Madrid 1985, p. 132.

Bac, Madrid 2012.
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II. DESCIFRAR EL ALMA DE LAS COSAS

Un cura no es un «showmastery, ni la liturgia una «variétéy. También quedard mal si pretende hacer

una especie de tertulia amena... debe dejar claro que se abre aqui una dimension de la existencia que

todos buscamos secretamente: la presencia de lo que no se puede fabricar, la teofania, el misterio...22

ABRIRSE AL MISTERIO

La Misa es actio Dei y, por tanto, misterio de fe. Saber vivirla no serd otra cosa que
hacer una y otra vez intentos por incursionar, desde la fe, en el misterio.

Incursionar en el misterio de la Misa supondra adentrarnos en un mundo nuevo,
mucho mas maravilloso de lo que nunca hubiéramos imaginado. Aunque no
sintamos nada, debemos plantearnos, al asistir a ella, trasponer «la puerta de la
fe»®. El peligro es no trascender. Porque, a fuer de sencilla y cotidiana, podemos
vivirla como un evento mas de nuestra jornada. En la celebracion eucaristica lo
patente es mucho mas pobre que lo latente. La Misa es lo mas opuesto al teatro o a
los efectos especiales de las peliculas de Hollywood (donde aparentemente suceden
cosas, cuando en realidad no sucede nada). En la actuacion teatral y en los efectos
especiales todo es fingido. De ahi que cada celebracidn eucaristica sea, en su parte
fundamental —la liturgia sacrificial o eucaristica— esencialmente idéntica, sin
ningun artificio o montaje sobreafiadido. La Misa no es un tinglado, o al menos no
deberia ser. El sacerdote no ha de introducir originalidades, ni pretender competir
con el negocio del espectaculo.

Recordemos que, en su sentido original, misterio es algo oculto, recdndito,
reservado. No es sinonimo de enigma, de incognita. Hay muchos enigmas que no
han sido resueltos, como las enormes piedras en Stonehenge, monumentos
enclavados en la llanura de Salisbury. ;Qué grupo humano las construyo? ;Qué
técnicas utilizaron? Ese enigma permanece a pesar de las muchas teorias
formuladas. Pero la Misa no es un enigma, sino una explosion de luz tan potente
que excede nuestra capacidad de comprension. La Misa es el misterio que hace
presente el Unico y Eterno Sacrificio de Cristo en el Calvario.

De manera que, aunque nuestras Misas puedan subjetivamente discurrir por un
cauce o por otro, intentemos en cualquier caso recordar que estamos
introduciéndonos en otra dimension, en la dimension de lo que escapa a lo sensible
y aun a lo inteligible. Incursionamos en algo que permanece mas alld de nosotros
mismos. Porque la Misa es —repetimos— un enorme misterio de fe.

La incursion en lo misterioso podrd verse facilitado, ciertamente, gracias a un
ambiente exterior propicio. Quizd nos ayudaria participar en una Misa en la
penumbra del amanecer, dentro de una antigua iglesia gotica con la tnica luz de
grandes hachones y un celebrante en el que resplandezca la mas pura santidad...
Tendriamos entonces mayor facilidad para incursionar en el misterio que si lo
hacemos a mitad del dia en un cobertizo minimalista dentro de una celebracion
estruendosa y desacralizada. Sea lo que fuere, la actitud de recogimiento, de
silencio, de la creacion de un «espacio vital sagrado», llenandolo todo de simpatia
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santa, nos permitird —siempre con la accion preveniente del Espiritu Santo—
incursionar en el misterio.

Y es que el misterio de fe supone la invitacion a abandonar lo sensible, lo
accidental, el lugar, los asistentes, el dia, la hora, las particularidades de esa
celebracion, haciendo un esfuerzo para comprender que estamos situados en otro
lugar y en otro tiempo. Los contenidos de la Revelacién no se han de quedar en el
enunciado, sino en la realidad®. La celebracion ha de encontrar en cada fiel la
respuesta de su fe. Si estuvimos en el misterio de la Misa es porque —con la fe—
nos ubicamos en un ambito distinto, mas allad del mundo fisico en el que estamos.
Lo externo que percibimos sensiblemente serd tan solo el envoltorio del paquete: lo
importante es lo de dentro.

Obligadamente, la Misa es siempre la Misa, es decir, una idéntica sucesion de
gestos y oraciones que invitan a cada fiel a llegar hasta lo hondo de si mismo. En
ella todo es sencillo, se sigue un ritmo normal de plegarias, de signos, de ritos, tan
comun que incluso pareceria trivial. Pero todo ha de aparecer iluminado con luz
nueva, la luz de la fe. Por eso cada participante, abstrayéndose de lo accesorio, esta
invitado a descubrir el misterio que subyace detras, mas alla de todo, en lo oculto.
La Misa, misterio de fe, no es sino «la presencia real, en el tiempo, del tnico y
eterno sacrificio de Cristo»®.

PERO... {COMO DESENTRANARLO?

Ahora bien ;como desentrafiar el misterio? ;Qué medios se ofrecen a nuestro pobre
ser anclado en la materia? La respuesta es: a través de los signos. El signo penetra
todo el dominio de la vida humana, pero es en la liturgia donde encuentra su mas
alta expresion y su lugar privilegiado.

Sobre este punto el cristianismo se muestra especialmente rico... aunque la
mentalidad contemporanea resulte un tanto atrofiada para el sentido de lo
simbolico. Porque se ha atrofiado para incursionar en lo invisible. E1 hombre carnal
y materializado, el animalis homo®, no percibe ficilmente lo espiritual y divino.
Pero hay también verdaderos hijos de Dios a quienes el Espiritu del Padre,
mediante los toques del don de entendimiento, comunica la capacidad de elevarse a
través de las sombras y de la opacidad de lo sensible hacia las realidades del
mundo invisible. A la mirada del creyente iluminada por el Espiritu de Dios brota
un universo nuevo. Nosotros, los cristianos, decia san Pablo a los corintios,
contemplamos, no las cosas visibles, efimeras todas ellas, sino las invisibles, las
unicas que son eternas¥. El capitulo undécimo de la Epistola a los Hebreos
describe las maravillas de esta vida de fe en algunos personajes del Antiguo
Testamento, y tiene esta frase final, magnifica, que caracteriza la fe de Moisés:
Caminaba como si viera al Invisible®.

Este ejercicio —transitar del signo sensible a la realidad profunda, no sensible—
es una proyeccion de la naturaleza misma del hombre, a un tiempo material y
espiritual. Ciudadanos de dos reinos, el mas elemental, el inferior, ha de servir de
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vehiculo para el otro, el del espiritu. Ya Platon, y también el Pseudo-Dionisio,
explicaron que lo sensible era reflejo de lo inteligible. Y Pascal afirmaba que toda
cosa esconde un misterio, ya que al fin y al cabo todas ellas no son sino velos tras
los cuales se esconde Dios. Lo esencial, decia Saint-Exupéry, es invisible a los
0jOs.

Los hombres no captamos la esencia de las cosas sino a través de los accidentes.
De ahi que nuestro reto sea trascender, trasponer. En Misa, el ver y el oir no
deberan detenerse en la vibracion de la membrana del timpano ni en la imagen
proyectada en la retina. Tampoco en el aspecto meramente racional de lo percibido.
Lo sensible, empapado por la fe y el recogimiento interior, nos permitird ir mas alla
de lo fisico y de lo racional, para ayudarnos a estar presentes y a participar en el
Misterio Pascual del Sefior.

«La Eucaristia se desarrolla por entero en el contexto dindmico de signos que llevan consigo un mensaje
denso y luminoso. A través de los signos, el misterio se abre de alguna manera a los ojos del creyenten22.

Lo SIMBOLICO NO ES COYUNTURAL SINO CONSTITUTIVO

(Por qué nuestra fe cristiana es tan profundamente simbolica? La respuesta es
inmediata: por razén de Jesucristo. El, en cuanto Verbo encarnado, es lo invisible
de Dios hecho carne, sangre, respiraciones y latidos. El lenguaje verbal no es el
unico lenguaje de la Revelacion. Igual que una madre no mima a su hijo con el
exclusivo lenguaje de sus palabras, sino que emplea una amplia gama de acciones y
gestos, la Iglesia no solo nos instruye con su doctrina, sino también con sus signos.

Esta realidad simbolica de Cristo —y, por consiguiente, de todo lo que es de
Cristo— no es coyuntural, sino constitutiva. En otras palabras, nuestra fe cristiana,
toda ella, se basa en la unidon de lo humano y lo divino, de lo sensible y de lo no
sensible, de lo terreno y de lo celestial. Aprendamos a ejercitarnos yendo de lo mas
palpable a lo més oculto.

Haciéndolo, comprenderemos ademas por qué la belleza —y también la riqueza
— de los elementos empleados en las celebraciones deben reflejar de algin modo
que nos ubicamos ya fuera de lo profano, mas alla de la tierra, en el ambito del a-
gios, de lo santo. El céliz para celebrar la santa Eucaristia, por ejemplo, precisa un
arte y una riqueza tales que lo hagan trascender la realidad cotidiana, la banalidad
que supone un vaso para beber en la comida. Incluso podriamos pensar en la
analogia de un brindis: para hacerlo no empleamos un vaso cualquiera, sino una
copa de cristal fino que produzca un sonido especial cuando choca con otra. Mucho
mas digno que cualquier recipiente ha de ser el calix praeclarus, porque de alguna
manera debe reflejar en su arte el respeto, el timor Domini, la veneracion hacia lo
que contiene: la Preciosa Sangre del Salvador.

Pero no se trata, en la liturgia, de mero esteticismo. No pretendemos la busqueda
de la belleza por el gozo de la misma. No. Se trata que la belleza sea, de alguna
manera, un reflejo de la verdad. Primero la verdad, luego la belleza. Pulchritudo
est splendor veritatis, dice el adagio escolastico; la belleza es el esplendor de la
verdad. Y si la verdad que estamos presenciando es el celestial culto al Altisimo,
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siendo nuestro Sacerdote y nuestra Victima el Cordero Inmolado, en unién con la
Santisima Virgen, las jerarquias ange€licas, los santos y la entera creacion, la
conciencia de esa verdad necesariamente nos inclinard a buscar la belleza de la
celebracion. La belleza del alma, en primer lugar, pero también la dignidad del
vestido y de las posturas, asi como los objetos y la correccidon: ornamentos, vasos
sagrados, actitudes solemnes, devocion profunda, silencio, solemnidad, musica
acorde con el misterio... Toda esa belleza reflejara, en la modesta condicion de
nuestro ser corporeo, la verdad que celebramos.

«La verdad es el alma de la belleza. Quien no sepa acercarse a la verdad y gustar sus delicias, prostituye
el concepto de la belleza, que existe y tiene su vigencia en el imperio de lo real, convirtiendo lo que es

202050 y a la vez profundo juego, en el mas futil de los pasatiempos»2".

UN NECESARIO REAPRENDIZAJE

Quiza por eso tengamos necesidad de re-aprender nuestra forma de ver y nuestra
forma de oir cuando estamos en Misa. La mistagogia, es decir, la ensefianza que
capacita para discernir los misterios, busca que el fiel sea capaz de ver y que sea
capaz de oir lo simbolico*. Se empleara la razon que cree, pero también el corazén
que ama, logrando descubrir la relacion de cualquier cosa, persona o circunstancia,
con el Autor del que procede. La mistagogia educa en un verdadero conocimiento
sapiencial que permite descubrir la relacion que guarda el signo, el gesto, la
palabra, con las causas altisimas.

De la reeducacion en el sentido de la vista habla el cardenal Ratzinger: «Ya en el
plano de la vida cotidiana, el acto de ver es un proceso mucho mas complejo de lo
que generalmente se piensa. Dos personas que contemplan a un tiempo el mundo
exterior, raramente ven la misma cosa. Ademads, siempre se mira desde dentro.
Segun las circunstancias, una persona puede percibir la belleza de las cosas o
unicamente su utilidad. Alguien puede leer en el rostro de otro preocupacion, amor,
pena escondida, falsedad disimulada, o puede que no perciba absolutamente nada.
Todo esto aparece de forma manifiesta a los sentidos y, sin embargo, se percibe tan
solo a través de un proceso sensible-mental, que es tanto mas exigente cuanto mas
profundamente recala en el fondo de lo real la manifestaciéon sensible de una
cosan,

Pensemos, por ejemplo, en lo que sucedid a los testigos que vieron a Jesus
después de su Resurreccion. El Sefior, entonces, ya pertenecia a una esfera de la
realidad sustraida a lo puramente terreno. Solo asi tiene explicacion el hecho,
narrado de manera acorde por los evangelios, de la presencia irreconocible de Jesus
en Emats, en el encuentro con la Magdalena, en la orilla del lago... El ya no
pertenece al mundo perceptible por los sentidos, sino al mundo de Dios. Puede
verlo, por tanto, solo aquel a quien El mismo se lo conceda. Por eso comprendemos
que no lo vieran —al principio— ni los de Emats, ni Magdalena, ni Pedro desde su
barca. Pero cuando El les concede verlo, tienen ya la forma especial de vision, en la
que participan, junto con la fe, también el corazén, el espiritu, la limpieza integral
del hombre.
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Nuestra manera de mirar en la celebracion liturgica no sera, pues, la misma con
la que miramos un producto comercial o el sucederse de vehiculos en un cruce de
calles. Debemos ejercitarnos en un mirar desde lo hondo de nuestro ser, con
nuestra masa cerebral y nuestra capacidad de amar impregnadas por el Espiritu de
Dios. Estamos intentando, algo asi como una vision de rayos X espirituales que
permitan no solo reflejar en la retina los actores y el entorno, sino ademads creer,
amar, sintonizar, sensibilizar con Aquel que camina a inmolarse al Padre. El mirar
es ahora contemplacién, y viene a descubrirnos, ademas, cudl es la sensibilidad —o
la insensibilidad— de nuestra alma.

«La Liturgia ensefia la contemplacion activa, sobre todo por su rico contenido en teologia y revelacion
escrita, rodeandola con su arte, musica y poesia de una fuente pura y austera, que afecta profundamente a

toda alma que no haya pervertido su gusto con las modas artisticas de una época degenerada»32.
Continuemos con el sentido del oido®. Viaja por el aire una onda sonora, choca con
una membranita de nuestro sistema auditivo llamada timpano y lo hace vibrar.
(Coémo comprender que a partir de una vibracidn fisica reciba yo un contenido
espiritual? El signo de la palabra fue traducido por mi espiritu, y entonces soy
capaz de integrar esa onda sonora, esa realidad material transportada a través de la
atmosfera, en una realidad espiritual, en conceptos. Cuando san Agustin habla de
los signos y de las palabras, dice que estas, las palabras, tienen la primacia en el
orden de significar®. Gracias a ellas puedo, mas que con ninguna otra realidad
simbolica, penetrar en el mundo de la fe: fides ex auditu®®, la fe viene del oir. Dios
cred el mundo con una Palabra de su boca, nos ha salvado con Su Palabra y con
Ella seguiré haciéndolo.

Siempre la palabra es signo, pero mucho mas si se trata de la palabra proclamada
en la celebracion liturgica. Entonces se convierte en palabra viva, es decir, en
palabra vehiculo de gracia. Cuando se proclama en la liturgia, es Cristo quien
habla¥. Por eso decimos que se proclama (del prefijo pro, «hacia delante», y
clamare, «gritar», «pedir en voz altay). Entonces los feligreses deben abrir su
corazon para el oir verdadero, el oir de la fe.

Por ultimo, no olvidemos que el lenguaje de los signos tiene la dimension de
interpelar la verdad de la persona. Es posible que, a través de ellos, se despliegue la
profundidad de cada uno. O, por el contrario, que aparezca lo opuesto: el
superficial, el hombre sin sensibilidad, el que tiene la fe dormida..., corriendo el
riesgo de encontrar vacios, carentes de contenido, todos los signos. Peligroso,
incluso para los creyentes, el riesgo del ritualismo.

Y es que los signos son realidades abiertas, en el sentido de que cada persona
puede darles la significacion que proceda de su interior. Esto es algo muy valido,
siempre y cuando nos mantengamos dentro de ciertos limites. Esos limites vienen
determinados por el respeto de una cierta relacion entre el signo y lo significado:
rosas para el amor; flores marchitas para el desamor; agua para lavar el alma, pan
para alimentar. A veces, la especificacion de los signos viene dada por las palabras
que los acompaian, como cuando el celebrante vierte unas gotas de agua en el vino
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que sera consagrado. El sentido de esa accidén se especifica por la oraciéon que
pronuncia en voz baja: Por el misterio de esta agua y este vino, haz que
compartamos la divinidad de quien se ha dignado participar de nuestra
humanidad.

EL REQUISITO DE LA HUMILDAD

Por lo anterior nos resultard claro que las celebraciones sacramentales deben
encontrarnos en una actitud abierta, receptiva, concorde. Para esto es preciso —
ademds, por supuesto, de la accion del Espiritu Santificador—, un corazén
humilde. Porque son humildes los velos tras los cuales el Sefior oculta y revela su
Presencia. A Pascal le parecia que merecia ser reo de crimen todo aquel que se
avergonzara de los «sacramentos de la humildad del Verbo», como le sucedia al
principio a Agustin, quien confesaba: «Yo no era humilde, no tenia a Jesiis humilde
por mi Dios, ni sabia de qué cosa pudiera ser maestra su flaqueza»®®. Nuestra
humildad, al coincidir con la humildad de Aquel que se esconde tras humildes
velos, nos permitird discernirlos. De otra manera correriamos el riesgo de participar
en las celebraciones tan solo deslizandonos por la superficie.

«Un ver exacto, un oir exacto y un obrar exacto es el supremo arte de aprender a ver y de llegar a saber.
En tanto no lo conseguimos, todo permanece para nosotros mudo y oscuro, pero una vez logrado, las

cosas se manifiestan como son, muestran su interior, y de ahi, de su esencia, va adquiriendo forma lo que

de fuera aparece»32.

La reeducacion en nuestro ver y en nuestro oir, la mistagogia de la celebracion, nos
invita a saber descifrar el alma de las cosas. Porque las cosas tienen alma. No nos
referimos, claro estd, al alma como principio de vida, sino a aquello que, sin
demasiada violencia y de acuerdo a la terminologia escoléstica, podria llamarse
forma sustancial. El alma de una cosa sera entonces sencillamente aquello para lo
que es, su sentido, su funcidn, su tarea.

EL 4LM4 DE LAS COSAS

Busca en todas las cosas un alma y un sentido oculto; no te cifias a la apariencia vana; husmea, sigue el

rastro de la verdad arcana,escudriiiante el ojo y aguzado el 0ido?2.

Nos detendremos ahora en las cosas con las que se integra la celebracion
eucaristica. Buscaremos desentrafiar sus almas, tal como ha sido comprendido por
la tradicion multisecular de la Iglesia. Y es que, en la liturgia, las cosas juegan un
papel de gran importancia en orden a desvelar el Misterio que, a un tiempo, se
esconde tras ellas y se desvela en ellas.

No se trata de quedarnos en la estética, es decir, en el mero atender la belleza
artistica de las cosas o lo armonioso de su integracion en el conjunto. Por encima
de la estética —que sin duda puede ayudar—, lo que buscamos es leer su relacion
con el sacrificio del Senor. Se trata, en definitiva, de aprender a contemplar, es
decir, a mirarlo todo no solo con los ojos fisicos, sino también con los de la fe... y
los del corazén.

a) ;Cual es el alma del altar?
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El altar nos expresa que Dios esta entre nosotros, mejor dicho, en nosotros. El altar mismo afirma que
hay un camino, que desde la lejania de nuestra condicion de criaturas, nos eleva hacia El; que desde lo
profundo de nuestro pecado, nos conduce hacia El; que podemos recorrer este camino, pero no con

nuestras propias fuerzas, sino con las que El nos da. Podemos ascender hacia Dios, solo porque ha

trazado el camino hacia nosotros3L.

Como signo sagrado originario, el altar se encuentra en la mayoria de las
tradiciones religiosas de la humanidad. Ya el Antiguo Testamento se refiere a ¢l
muchas veces, estableciendo reglas precisas que determinan el modo en que ha de
ser construido, cdmo debe consagrarse y la manera en que los israelitas deben
comportarse ante €l. Porque entonces y ahora el altar es el misterioso umbral donde
termina una realidad y comienza otra. O, mejor, el altar indica que es ahi donde
podremos recibir a Aquel que vendra; es el lugar de la cita, el &mbito donde tendra
lugar la unificacion de mundos y el encuentro de personas, las divinas y las
humanas.

El altar nos otorga la confianza absoluta de ser capaces de transitar de una
dimension —Ia terrena, material— a la divina y puramente espiritual. ;A donde
iriamos, si no? Esa mesa viene a decirnos que es posible trasponer el umbral, y que
precisamente es ahi, en el altar, donde se traspone. Porque es el lugar donde se
inmola la Victima. El Padre celestial ha determinado que sobre el altar, como sobre
el madero de la Cruz, se realice la ofrenda del Hijo.

No lo veamos, pues, como un elemento decorativo mas, como un mueble Util tan
solo para colocar sobre ¢l una serie de objetos necesarios para la celebracion.
Mirémoslo con amor. Es el lugar donde se inmola el Cordero. Es el punto de
interseccion donde el Hijo —con nosotros— se ofrece al Padre. Es el plano que
hace posible unir nuestro pobre amor humano al inefable Amor divino.

b) La centralidad del crucifijo

La idea de que sacerdote y pueblo en la oracion deberian mirarse reciprocamente nacio solo en la época
moderna y es completamente extrafia a la cristiandad antigua. De hecho, sacerdote y pueblo no dirigen

uno al otro su oracién, sino que juntos la dirigen al Gnico SefiorZ.

En la liturgia anterior no estaba permitido celebrar la Santa Misa sin reliquias en el
altar. Debian pertenecer a dos santos, uno al menos martir. Queria darse asi
testimonio fehaciente de hombres que supieron entregar su vida por Cristo, uniendo
también su sangre con la del Maestro.

La reforma liturgica prescindio de ese elemento que recordaba sangre y muerte.
Pero no del otro, del Modelo por el que ellos entregaron su vida. Es en el crucifijo
—mas que en el ministro o en los demas elementos celebrativos—, donde deben
posar sus ojos el celebrante y los asistentes. El crucifijo es —o deberia ser para
todos— un constante recordatorio, un elemento indispensable para no perder de
vista la intima conexion entre la Misa y el Calvario.

La atencién al crucifijo evita el riesgo que el celebrante se convierta «en un
profesor que se pasa toda la Misa dando una clase, reduciendo el altar a un estrado
cuyo eje no seria la cruz, sino el microfono»®. La cruz sobre el altar indica la
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centralidad de Cristo y de su Sacrificio, y recuerda la orientacién que toda la
asamblea ha de tener: se mira al Salvador.

«En la Iglesia antigua existia la costumbre de que el Obispo o el sacerdote después de la homilia
exhortara a los creyentes exclamando: Conversi ad Dominum “volveos ahora hacia el Sefior”. Eso
significaba ante todo que ellos se volvian hacia el Oriente, en la direccion del sol naciente como sefial
del retorno de Cristo, a cuyo encuentro vamos en la celebracion de la Eucaristia. Donde, por alguna
razén, eso no era posible, dirigian su mirada a la imagen de Cristo en el abside o a la cruz, para
orientarse interiormente hacia el Sefior. Porque, en definitiva, se trataba de este hecho interior: de la

conversio, de dirigir nuestra alma hacia Jesucristo y, de ese modo, hacia el Dios viviente, hacia la Cruz

verdadera»®?,

Es muy posible que nos ayude el consejo: mirar al crucifijo en lugar de mirar al
celebrante. Y lo mismo para el celebrante: tampoco mirar al comulgante. Teniendo
a Cristo entre sus manos, lo honraré con su mirada.

¢) Dar a los cirios la propia alma

Con todas las cosas tiene el alma cierto parentesco... jen ese cirio, Sefior, estoy yo en tu presencia/4—5.
(Por qué cirios? ;No seria mas practico —y mads ecoldgico— sustituir esas llamas
contaminantes por bombillas eléctricas, accionadas desde un interruptor?

No, es preciso que ardan cirios, y cirios de cera. Aprendamos a mirarlos,
dandoles el significado profundo que descubren en ellos los hombres espirituales:
desde el célebre profesor alemdn Romano Guardini hasta el piadoso obispo
htingaro Tihamér Toth: «El motivo es el hermoso simbolismo del cirio. {Cémo va
ardiendo el blanco y largo cirio, como el pabilo va derritiendo y consumiendo la
cera! El cuerpo, la sangre del cirio se consumen... hasta el fin; se consume el cirio
por su propia llama. Podriamos decir: el cirio se sacrifica para mayor gloria de
Dios. ;Puede haber un lugar mas digno que el altar para que ardan los cirios? ;Que
el altar, donde se sacrifica un dia y otro el amor ardoroso del Hijo de Dios? Como
un cirio grande y blanco se destaca el cuerpo inmaculado de Cristo clavado en la
Cruz. En su corazon flamea el fuego: la llama del amor, la llama del sacrificio de
Quien se da a si mismo por amor a nosotros. Asi como la llama del cirio va
consumiendo la cera, de un modo andlogo el amor que arde en el corazén de Cristo
va consumiendo también su sangre, su cuerpo, su propia vida»®,

Saber mirar es saber amar. Hagamos el ejercicio de mirar impregnando de amor
nuestra mirada, con los ojos del corazon. Le daremos a los cirios nuestra propia
alma disponiéndonos, con la Victima del altar, a nuestro propio holocausto.

d) jCuanto sabe la flor!

jCuanto sabe la flor! Sabe entregarse, dar, dar todo lo suyo al que la quiere, sin pedir mds que eso: que

la quiera. Sabe, sencillamente sabe, amorL,

Fuera de Cuaresma y Adviento, las normas litirgicas permiten adornar con flores
el espacio celebrativo. Se trata, 16gicamente, de flores naturales. El cardenal de
Guadalajara (México) Juan Sandoval Ifiiguez, conocido por la franqueza de su
habla, decia en una reunidn a su presbiterio: «Las flores de plastico las guardan
para su sepulturay.
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Como las velas, las flores aportan también el simbolismo de su consuncion. Pero
anaden el de su belleza: una hermosura que se ofrece como detalle de
correspondencia al Autor de toda belleza, que la ha querido participar en el orden
natural —y las flores son un elocuente ejemplo— precisamente para que nos
gocemos en ella.

Las flores no tienen —al menos no primordialmente— una utilidad practica. Son,
simple y llanamente, bellas. Tienen la gratuidad de la belleza. Nos recuerdan a
Maria, flor de las flores®. Y esa gratuidad vendra a recordarnos el inmenso deber
del agradecimiento, de la eu-xaris, de la accidon de gracias que debe abarcar nuestro
ambito interior ante la ofrenda del mas bello de los hijos de los hombres y de la
mas hermosa de todas las mujeres.

e) El porqué de los ornamentos

La Instruccion General del Misal Romano sefiala que el sacerdote ordenado debe
vestir al menos cuatro elementos durante la Santa Misa: alba, estola, cingulo y
casulla¥. No nos detendremos aqui en su simbolismo, sino que consideraremos
brevemente el fondo de ese inusual modo de hacerse presente el celebrante.

Incluso en la vida cotidiana el cambio de vestimenta tiene la funcion de marcar
una diferencia que nos permite tanto cubrirnos como descubrirnos. El sacerdote
que se reviste cubre su anterior yo para descubrirse con un yo nuevo: el de Cristo.
Revestido y dispuesto para la celebracion, ya no es el padre fulano o el obispo
mengano; ahora —en cualquier caso, y asi hemos de esforzarnos por comprenderlo
— se trata del mismo Cristo, Sacerdote de su propio sacrificio.

En el momento de su ordenaciéon sacerdotal, al neo-presbitero se le reviste con
los sagrados ornamentos. La Madre Iglesia, como Rebeca a Jacob, recubre su pobre
humanidad con los ropajes de Cristo, y desea presentarlo asi, al modo de un icono
del Sumo y Eterno Sacerdote. Esa realidad de los vestidos nuevos la realiza —
ahora ya por si mismo— el celebrante en cada Misa. Para €l, revestirse de Cristo
vendrd a significar algo asi como yo, pero no yo.

«Conviene recordar, con machacona insistencia, que todos los sacerdotes, seamos pecadores o sean

santos, cuando celebramos la Santa Misa no somos nosotros. Somos Criston22.

Los ornamentos manifiestan el intercambio de la persona del ministro por la de su
Senor. A los feligreses les vendra bien recordar con machacona insistencia que,
por encima de simpatias o antipatias, por encima de la santidad o falta de ella, les
vendra bien recordar, deciamos, que en virtud de la gracia del sacramento y con el
simbolismo de los ornamentos, el celebrante ha experimentado el cambio de su
limitada humanidad por la de Otro, y se dispone a prestarle su persona para que se
realice el Sacrificio.

«Los ornamentos liturgicos que el sacerdote lleva durante la celebracion de la sagrada eucaristia quieren
evidenciar, ante todo, que el sacerdote no esta aqui como persona particular, como este o aquel, sino en
lugar de otro: Cristo. Su dimension particular, individual, debe desaparecer... no es €l el que importa,
sino Cristo. No es ¢l mismo el que se comunica a los hombres, sino que ha de comunicarlo a El. Se
convierte en instrumento de Cristo, no actia por si mismo, sino como mensajero, como presencia de otro

—in persona Christi— como dice la tradicion litargica»2L.
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El padre Pio, como es de todos conocido, tuvo la enorme gracia de recibir los
estigmas de la Pasion del Sefior. Pero no solo eran esas sefiales las que le hacian
identificarse con Cristo que redime, sino también su experiencia celebrativa. Vivia
en cada Misa el Unico y eterno Sacrificio realizado una vez en la cima del Calvario:

Fray Modestino Fucci, que tantas veces tuvo como privilegio servir de sacristan al padre Pio, pudo
observar atentamente todos los dramaticos momentos que vivia el padre cada dia desde que dejaba la
celda para ir a celebrar la Misa: «Lo veia en un estado de sufrida ansia. Estaba desasosegado. En cuanto
llegaba a la sacristia para ponerse los paramentos sacros, daba la impresion de no percatarse ya de cuanto
ocurria a su alrededor. Estaba absorto y profundamente consciente de cuanto se disponia a vivir. Su
rostro, aparentemente normal en su tez, se volvia espantosamente ceruleo en el momento en el que vestia
el amito. Desde ese momento ya no le hacia caso a nadie. Pese a precederle en el breve trayecto —hasta

el altar— notaba que sus pasos se volvian mas penosos, su rostro dolorido. Se iba encorvando a cada

instante. Daba la impresion de estar siendo aplastado bajo el peso de una enorme, invisible cruz...»22.

El sacerdote revestido ha adquirido una nueva personalidad: la de Cristo. Y la de
Cristo en un momento especifico de su existencia. Quizd no les ocurra nunca al
celebrante ni a los asistentes una experiencia analoga a la del padre Pio y sus
testigos. Pero lo que el santo experimentaba de manera dramatica refleja lo que
todo celebrante y todo fiel debe intentar comprender.

f) Los colores hablan

Jests dijo de Si mismo que era la luz del mundo®. Y lo primero que Dios creo fue
la luz. Sin embargo, el hombre no puede mirarla directamente pues su retina no
esta preparada para ello. La fuente de luz estd mas alla de lo humano. Al morir
seremos envueltos en la Luz. Pero lo que nos queda de ella aqui abajo son los
colores. Cuando las penumbras de la noche se retiran e irrumpen los primeros
resplandores del alba, aparecen los colores.

Los animales, incluso los animales superiores como los perros o los caballos,
poseen tan solo una vision en blanco y negro. Nosotros los humanos tenemos el
gran don de percibir los colores. Dios nos ha dado algo asi como un tacto para los
ojos. Aprendamos a interpretar ese don divino: siempre, pero sobre todo en la
liturgia.

No son los colores una suerte de cddigo esotérico, reservado tan solo a unos
pocos iniciados. Los colores expresan o suscitan estados del alma, algo parecido a
lo que sucede con la musica. Miguel Angel daba tanta importancia al color que no
comenzo a pintar en la Capilla Sixtina hasta recibir el azul lapislazuli de Persia. Por
eso se habla de los azules de Miguel Angel, y cinco siglos después seguimos
admirdndolos.

La multitud que nadie podia contar y alababa al Cordero con palmas en las
manos, iba vestida con tunicas blancas®. Los angeles que vio Magdalena en el
sepulcro, uno a la cabecera y otro a los pies donde habia estado el cuerpo del
Sefior, iban «de blanco»®. El blanco es el color de los santos y de las creaturas
angélicas, y es también el color de la iniciacion, ya que expresa la pureza y la
inocencia bautismal. Presente en las grandes fiestas y en las misas celebradas en
honor de la Santisima Virgen, es también el color que suple a cualquier otro
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cuando por razones practicas no se cuenta con el indicado. Cuando vemos
ornamentos blancos nos sentimos trasladados al mundo de la santidad, de la pureza,
de la luz, de la fiesta.

El morado surge en parte de la combinacion del negro y el rojo. El primero es
sefial de duelo y el segundo de fuego. En Adviento y Cuaresma aparecen los
morados, porque tenemos pena mezclada con amor: en Adviento, la pena de no
tener aln al Nifio, junto al amor de su inminente natividad. En Cuaresma, la pena
del desierto y la agonia mezcladas con el amor al Crucificado. Penas es el traje de
amadores... .

Verde es el color de la naturaleza y se emplea en el «tiempo ordinario». Pero no
ordinario en cuanto nos sumerge en la rutina de un aburrimiento patético, sino el
verde de la novedad que recomienza cada dia, porque cada dia se reinicia la
Creacion: el verde olivo, el verde mar, el verde nifo, el verde manzana, el verde
turquesa, el verde esmeralda, el verde glauco, el verde jade... lo vemos aparecer
también los treinta y cuatro domingos de ese mismo tiempo, como una constante
memoria del Sefior que vendra. Color escatologico, el verde es esperanza.

El rojo es sangre y es fuego. Por eso es llamativo ese color fulgurante, y se
emplea ahi donde ha habido derramamiento de sangre —martires, Exaltacion de la
Santa Cruz, votivas de la Sangre de Cristo, el Domingo de Ramos, el Viernes Santo
—. Y también donde ha habido efusion del Amor sustancial: Pentecostés y las
relativas al Espiritu de Amor, como la Misa ritual de la Confirmacién. También —
no s€ por qué, pero quiza por todo lo anterior—, son rojos los ornamentos previstos
en los funerales de un Papa.

El negro, dijimos, simboliza tristeza y abatimiento. En la tradicion litargica
anterior se empleaba en los tiempos penitenciales: Adviento y Cuaresma.
Sustituido ahora por el violeta, «el color negro podra usarse, donde se acostumbre,
en las misas de difuntos»®.

Dos tultimos colores: el rosa y el azul. El primero —una especie de morado
dulcificado, como si de un toque femenino se tratara— es empleado el domingo
tercero de Adviento y el cuarto de Cuaresma. El rosa quiere indicar entonces algo
asi como un pequefio respiro en medio de los tiempos penitenciales, y emplea una
antifona de entrada que recuerda que las penitencias no son fin, sino medio para
experimentar las alegrias venideras: gaudete; laetare.

El azul se emplea en una unica ocasion: la Solemnidad de la Inmaculada. ;Por
qué es azul la Inmaculada? Porque lo azul es cifra, simbolo y superior
predicamento que abarca lo ideal, lo etéreo, lo infinito, la serenidad del cielo sin
nubes, la luz difusa, la amplitud donde brillan y se mueven los astros. El azul, que
antiguamente era el color de la majestad y del poder, pasdé a ser en manos de
Giotto, el color de fondo de la santidad. Maria Inmaculada es un color, y ese color
es precisamente el azul, color que nace por acumulacion de vacio, por ausencia de
colores interpuestos, lo mismo en el aire que en el agua. ;Por qué es azul el cielo?
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Porque es el color de lo irrepresentable, aquello que aparece cuando nada se
interpone en el horizonte, y la vista se pierde en el infinito.

Los variaciones en los colores liturgicos expresan, pues, la dinamica de los
Misterios celebrados, a través de un codigo que intenta ir mas alla de las palabras y
que estamos invitados a desentrafiar. Transito didactico que se acompafia con
plegarias, con lecturas proclamadas, con cantos, y en el que el toque cromatico
aporta su parte.
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Quien no sabe de penas / en este valle de dolores, / no sabe de cosas buenas, / ni ha gustado de amores, / pues
penas es el traje de amadores. Coplilla que la priora de Toledo manda que le canten a san Juan de la Cruz luego
de su huida de la carcel de Toledo (cf. CrisoGoNo DE JESUS, Vida y obras de san Juan de la Cruz, BAC, 1972).
IGMR, n. 346, e.
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III. ARRIBAR, UBICARSE, COMENZAR

LAS DISPOSICIONES PREVIAS

Nadie llega al concierto de una filarmoénica internacional en el momento justo de
cerrarse las puertas del recinto, luego de una frenética carrera por las calles de la
ciudad y sin haber respetado las sefales de transito. Ese individuo careceria de las
condiciones psicologicas imprescindibles para apreciar adecuadamente la
interpretacion.

Nadie que llegue a Misa en el Gltimo momento —o tarde— con la mente revuelta
y los afectos desordenados —metido en un revolutum de iméagenes y sensaciones
—, podréd sintonizar medianamente con el tremendo Misterio que sucederd a
continuacion. En algunos Santuarios marianos, antes de cada celebracion
eucaristica, los fieles permanecen orando la hora previa a la celebracion, mientras
rezan el Rosario y entonan cantos a la Santisima Virgen. Quizd no podamos
nosotros dedicar tanto tiempo, pero no dejemos de prepararnos —preferentemente
dentro del templo— los cinco o diez minutos previos. Sin duda que valoraremos
mejor lo que sucederd a continuacion. Y es que nada en la vida tiene mas
importancia que la Misa. Ningn evento sobre la faz de la tierra derrama bienes
mayores. Cada una de nuestras Misas sera el tesoro que nos acompafiard a la
eternidad. Y que nos producird incalculables réditos ya desde esta tierra a medida
que mas y mejor las hayamos vivido. Entonces daremos mucho mas importancia a
esos tiempos que aqui abajo consideramos inutiles: los ratos de silencio y los
ejercicios de recogimiento interior.

a) Silentium!

Quiza alla, perdido en el fondo de nuestra memoria, recordemos vagamente alguna
sacristia de iglesia vieja en la que se leia, pintada en un trozo de madera, la palabra
SILENTIUM. Advertia a todos que, desde ahi, desde el lugar donde se reviste el
sacerdote e inicia su peregrinacion para acceder a ese trozo de Calvario que es el
presbiterio, la mejor disposicion es el silencio. En el rito hispdnico o mozarabe,
antes de leer la Epistola, el didcono proclama silentium facite.

La actitud exterior no sera sino reflejo de lo que debe ocurrir por dentro. El
silencio exterior es el guardidn del interior. El cardenal Dziwisz —que fuera
secretario de san Juan Pablo II—, explica una costumbre del Pontifice: «Lo he
acompafiado durante casi cuarenta afios... Nunca ha iniciado una celebracién sin
que esta estuviese precedida por el silentium. Cuando nos dirigiamos hacia una
celebracion en una iglesia, no hablaba nunca, no perdia el tiempo conversando;
permanecia siempre en recogimiento, meditando y rezando. Antes de cada
actividad sagrada, intentaba prepararse interiormente de la mejor forma posible y,
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cuando esta habia concluido, se quedaba siempre un cuarto de hora dando las
gracias, de rodillas, con gran recogimiento»®,

No se trata, sin embargo, del silencio pasivo o meramente fisico. Este, no cabe
duda, es un requisito deseable e importante para lograr el silencio activo, maxime
en el estruendoso mundo de hoy. Pero el silencio pasivo suele ser enervante y
aburrido. Es el que experimentan los nifios cuando son obligados a guardarlo,
amenazandolos con castigos si no permanecen callados y quietos. Quiza se logre el
silencio pasivo, pero no el activo. En cuanto ceda la presion, recomenzara el
bullicio. De manera que el silentium no significa insensibilidad, ni tampoco
inactividad, sino disposicion interior de alerta y anhelo. Es presencia, es sinceridad,
es reflejo de una disposicion acumulada. Algo asi como el torrente subterraneo que
no se percibe desde la superficie.

Si queremos vivir un poco menos impropiamente la Santa Misa, tomemos en
serio el silencio: «Si alguien me pregunta con qué comienza la vida litargica, yo le
respondo: con la vivencia del silencio. Si falta el silencio, todas las cosas dejan de
ser importantes, mas aun, se convierten en algo vano o inutil. Queda claro que no
se trata de algo particular o estético. Si pensaramos que el silencio es algo con lo
que alguien “se da importancia”, una vez mas, estariamos echando todo a perder.
Se trata de algo muy serio e importante, de algo que —aunque sea lamentable,
tenemos que decirlo— estd muy descuidado, es decir, se trata del primer requisito
de toda accion sagrada»™.

(Qué puede el hombre expresar ante la divinidad? ;Cual sera la mejor manera de
honrarlo? Sin duda que con su silencio. Es la primera forma de aceptar que esta
ante lo Inefable, ante lo que se ubica por encima de todo. Cuando presenciamos
espectaculos ordinarios reaccionamos de una u otra manera: los comentamos, los
explicamos, emitimos palabras o monosilabos de admiracion, alegria, estupor. Pero
cuando el espectaculo es sobrecogedor, no nos queda sino el silencio.

Los hombres de todas las culturas y de todas las religiones lo saben: ante Dios
estamos perdidos y, frente a su grandeza, nuestras palabras dejan de tener sentido.
No estan a la altura de lo Infinito. Los africanos, después de los ritos iniciales
vividos con gran ritmo y movilidad, se recogen en profundo silencio: «En Africa,
después de los cantos y las danzas, el sacrificio a la divinidad se envuelve en un
imponente silencio sagrado. El silencio sagrado de los cristianos va alin mas lejos.
No se trata de una prohibicion que Dios impone a los hombres para preservar
celosamente su poder; al contrario: el Dios verdadero prescribe el silencio sagrado
de adoracion para comunicarse mejor con nosotros: ;Silencio ante el Serior Dios!,
clama el profeta (So 1,7). E Isaias afade: jEscuchadme en silencio! (Is 41,1)»%.

El silencio sagrado nos brinda la oportunidad de alejarnos del ambiente profano y
del barullo incesante de nuestras grandes ciudades para dejarnos poseer por lo
divino. Es el ambito donde nos es dado encontrarnos con Dios, puesto que nos
dirigimos a El con la actitud propia del hombre que tiembla y guarda distancia.
Para expresar la grandeza del Sefor, la Escritura dice: Toda la tierra enmudece en
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su presencia®. ;Qué sucedera en la tierra no solo ante su presencia, sino ante su
mismo Sacrificio? Las almas sensibles, ante la inminente presencia de un Dios que
se dirige a su Oblacidn, lo honran con su silencio.

b) Recogimiento

Cuando el alma esta recogida en su interior es cuando propiamente se encuentra en su casa. Pero —por

extrafio que parezca— por lo regular el alma no esta en su casa. Hay muy pocas almas que viven en su

interior y de su interior; y todavia muchas menos las que viven asi de una manera permanente®2,
El silencio, ademas de ser la actitud especifica del hombre ante lo divino, es
también el medio que nos permite adueriarnos de nuestro interior. Entonces,
poseyéndolo, podremos dirigirlo ahi donde deseemos. El recogimiento nos permite
aunar nuestras facultades y potencias en su centro. El recogimiento es tan
importante como el silencio. Cuando los consideramos atentamente, nos damos
cuenta que uno no puede existir sin el otro.

El silencio vendra entonces a ser el vehiculo que logre la confluencia de las
distintas potencias y facultades de nuestro psiquismo en su parte mas honda, que es
el centro del alma o corazon. Tarea, por cierto, nada fécil. Ejercicio que implica no
solo el aislamiento de nuestros sentidos externos —particularmente la vista y el
oido—, sino también la intencion de hacer noche en aquellas potencias que mas
facilmente nos llevarian fuera de nosotros mismos: la memoria y la imaginacion.
Por no hablar del caos afectivo que en ocasiones se adueia de toda nuestra persona.

El recogimiento no es represion, sino sustitucion. Habitualmente nuestra atencion
se mantiene en las cosas y las personas que nos rodean. Somos atraidos por
multiplicidad de fendémenos. Mas que nunca, la vida moderna nos asedia con
impresiones violentas y extravagantes; intensas, al tiempo que superficiales. Esas
impresiones se diluyen rapidamente y son desplazadas enseguida por otras. Nuestro
corazon se aparta de lo importante para llenarse de lo interesante, de lo que
estimula y excita. Lo que impera por fuera se contagia al interior. Corremos
entonces el riesgo de perder la hondura y, al no encontrar nada esencial dentro de
nosotros mismos, apetecemos estimulos y sensaciones cambiantes. Disfrutamos de
ellas hasta que nos cansan. Sentimos entonces un nuevo vacio, viéndonos
obligados a llenarlo con algo no experimentado antes. Y si alguna vez logramos
establecer en nuestro interior un poco de calma, posiblemente no sabremos ya qué
hacer con ella.

Para evitar el riesgo anterior sera preciso ejercitarnos en el recogimiento, que es
tanto como ejercitarnos en la oracion mental, oracion de presencia del Interlocutor
divino. De ahi la importancia de cuidar los momentos previos a la celebracion. Es
entonces cuando hemos de reunificar nuestras facultades en el centro del alma. Son
momentos para no abandonar voluntariamente el control de nuestras facultades
interiores, pues en tal caso perderiamos la conexion de nuestro corazon con el
Misterio de fe en el que nos disponemos a participar. Si entonces permitimos
voluntariamente —no ignoramos que muchas veces las distracciones seran
involuntarias— que nuestra imaginacion vague sin rumbo —o con un rumbo que
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nos dafia—, experimentaremos una dispersion de fuerzas que nos incapacitaran
para sintonizar, como debemos, con el Drama que se avecina. Es preciso unificar
las fuerzas dispersas y perdidas en un vano despilfarro... para reconcentrarlas en la
actio sacra que se desarrollara dentro de poco.

La falta de recogimiento se nota también externamente. ;Cabriamos en la
siguiente descripcion de Guardini?: «Salta a la vista cuando existe un desasosiego
continuo. La gente pasea su mirada en torno a lo que hay a su alrededor; sin una
razon que lo justifique se arrodilla, se sienta, se levanta; tose, carraspea, acomoda
su ropa y muchas cosas mas. Aun cuando la gente guarde una cierta compostura
exterior, se percibe que interiormente esta inquieta, tanto en la forma en que canta
y que reza como en la manera en que lee y escucha, es decir, en todas sus actitudes.
Los que alli asisten no estan verdaderamente presentes, no estdn en el tema, no se
identifican con el lugar ni con el momento. En sintesis, no adoptan una actitud de
recogimiento»®.

Restablecido en la posesion de si mismo y en la unidad, puede entonces el fiel
aproximarse al Misterio, descubrir al Protagonista, conversar con El o con su Padre
celestial, establecer secretas comunicaciones. Pero estas solo seran posibles —
repetimos— en el sosiego, en la atencion exclusiva, en el recogimiento interior, en
la concentracion o unificacion de las potencias y facultades en su centro.
Bernardino de Laredo® usa un expresivo simil para describir el proceso: el del
caracol en su concha. La imagen que emplea el escritor del siglo de Oro puede
servir como sintesis de lo que hemos venido diciendo sobre el recogimiento: «Un
caracol sale de su zurroncillo y va donde ha menester y lleva su casa a cuestas, y
saca de su cabeza unos como cuernecicos con que se guia...; y si le tocan, por
sutilmente que sea, luego hacen reflexion y se entran... Esta vuelta hacia si, este
volverse a si mismo, eso es hacer reflexion... En esta via de quietud, tanto significa
hacer las potencias reflexion y volverse al centro de donde salieron, cuanto
significa decir: las potencias cesen en su operacion a las cosas exteriores y obre el
anima»®,
¢) Creacion del «espacio vital sagradoy

El silencio y el recogimiento nos disponen a la irrupcion del Espiritu Santo, que se
complacera en darnos el primero de sus dones: el de temor de Dios. El don de
temor hace al hombre un ser religioso, es decir, un ser consciente del Otro ante el
cual debe manifestar una actitud de adoracion y sumision, pues se trata del Dios
Santo y Verdadero.

«jQuitate las sandalias, porque el lugar que pisas es sagrado!»®. «Los sentimientos de temor y de “lo
sagrado”... los tendriamos, y en un grado intenso, si tuviésemos la visiéon del Dios soberano. Son los
sentimientos que tendriamos si verificdsemos su presencia. En la medida en que creemos que esta

presente, debemos tenerlos. No tenerlos es no verificar, no creer que esta presente»®Z.
El silencio y el recogimiento —con la imprescindible actuacién del Espiritu de
Dios— nos hardn posible configurar en nuestro interior un espacio vital sagrado en
el cual podra tener resonancia la accidn litirgica en la que participamos. Dicho
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espacio resultard preciso si realmente deseamos una participacion en la actio sacra
de la Misa. Si no se da en nosotros el cambio de lo profano a lo sagrado, nuestra
participacion sera superficial, y no habriamos aprovechado la eficacia prevista por
Dios para nosotros aqui y ahora.

El espacio vital sagrado es la sincronia de nuestro ser creatural con el Interlocutor
de tremenda Majestad al que nos dirigimos: el Padre celestial. Porque es al Padre
celestial a quien el celebrante y los asistentes van a estar dirigiéndose durante la
celebracion. De ahi que no solo sea importante la actitud de silencio activo y de
recogimiento a que antes nos hemos referido, sino que influirdn ademads el mismo
espacio fisico —templo digno y recogido—, el tipo de ministro —observante de las
rubricas, piadoso, hombre de fe—, la actitud de los demas, etcétera.

Podriamos advertir la inexistencia del espacio vital sagrado, por ejemplo, cuando
durante la Misa no logramos advertir la presencia y la importancia de Aquel que
ofrecemos y Aquel a quien ofrecemos la Victima adorable. La podremos advertir
también en la desacralizacion de los ritos litargicos que presenciamos —Ila entrada
casi teatral de los distintos actores, la multiplicacion artificial que convierte la
liturgia en espectaculo— o, sencillamente, por una suerte de simbiosis con cierto
tipo de celebraciones horizontales.

«A partir de la reforma de Pablo VI y pese a la voluntad de este gran Papa, a veces se ha instalado en la
liturgia un aire de familiaridad inoportuna y ruidosa. Bajo pretexto de intentar hacer a Dios facil y
accesible, hubo quienes quisieron que en la liturgia todo fuese perfectamente inteligible. Esta intencién

igualitaria puede parecer loable; pero, al reducir el misterio sagrado a buenos sentimientos, impedimos

que los fieles se acerquen al Dios verdadero»®®.

Pero no podemos justificarnos y vivir una Misa banalizada simplemente porque la
celebracion no se nos presenta con la ambientacion que nos serviria. Siempre
podemos crear en nuestro interior el «espacio vital sagrado», pues es ahi, en el
fondo de nosotros mismos, donde vive Dios y donde necesariamente ha de
producirse el encuentro mutuo. Ese «espacio vital sagrado» vendra caracterizado
por el yo-Ta. O, mejor, por el Tu-yo, es decir, por la presencia de lo divino que se
da en la liturgia. Porque, mas alld de la participacion humana, la liturgia es una
accion de Dios®.

«La verdadera accion de la liturgia, en la que todos hemos de tener parte, es la accion de Dios mismo.

Esta es la novedad y la singularidad de la liturgia cristiana: Dios mismo es el que actiia y el que hace lo

esencial»Z?,
El silencio activo, el recogimiento de nuestras facultades, el plus de esfuerzo por
crear ese espacio vital sagrado, permitiran al Santificador desplegar la accion de la
virtud de la fe actuada por los dones contemplativos. Habréa entonces conciencia de
una actio que ya no es profana sino sagrada, y en el fondo de nuestro yo existira la
comunicacion, la adoracion, la sensibilidad del corazon ante lo divino. Percibiré
que Dios existe ante mi y yo existo ante El. Que El se dirige a mi y yo me dirijo a
El. Asi de sencillo. Aqui estd Dios, el Dios vivo y santo del que habla la
Revelacion, y aqui estoy yo ante su Misterio Pascual, en ese momento definitorio
de la Humanidad y del Cosmos. Se establece un mundo interior, un «espacio vital
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sagradoy, algo asi como si se comenzara a iluminar el alma con un reflector, como
s1 empezara la pelicula, como si gozaramos de la sinfonia mas maravillosa que han
escuchado oidos humanos.

«;No sabéis como estaban presentes los angeles en el sepulcro que ya no tenia cuerpo, en el sepulcro
vacio? Y nosotros, que hemos de ir no al sepulcro vacio, sino a la misma mesa en que esta el Cordero,

¢nos llegamos con vocerio y desorden?»21.
d) Implorar la ayuda de lo alto

Es necesario despertar en nosotros la conciencia del papel decisivo que desempefia el Espiritu Santo en

el desarrollo de la forma litirgica y en la profundizacion de los divinos misterios’2,

No obstante nuestros buenos oficios, es preciso decir —lo repetimos de intento—
que en la tierra no lograremos jamas apreciar y comprender suficientemente cuanto
es la Misa. Debemos esperar a la eternidad, cuando seamos poseidos por la
Sabiduria Infinita. Lo dijo Gonzalo de Berceo con la pureza y la simplicidad de su
fe religiosa:

El valor de una Misa,;cudnto puede valer?No lo dio Dios a hombre esto poder entender’3.
Precisaremos, pues, atraer al Espiritu Santo para vivir la celebracion. San Juan
Crisostomo acude al ejemplo de Elias —que pedia hacer llover fuego del cielo—
para que «descendiendo la gracia sobre la victima, se enciendan por ella las almas
de todos»®. Solo el Paraclito serd capaz de darnos el incremento preciso para
acceder al inefable Misterio. Después pondriamos los medios —esos si a nuestro
alcance—, a que nos hemos referido: silencio, tiempo para lograr recogimiento,
repaso de la liturgia, llegar con suficiente antelacion..., pero sin la accion profunda
y propiamente sobrenatural del Espiritu Santo, todo seria al cabo insuficiente.

«Suele analizarse demasiado exclusivamente la vida espiritual desde abajo, a partir del hombre y de sus
esfuerzos voluntarios hacia la santidad; se olvida al Espiritu Santo. Sin embargo, el Sefior habia
anunciado su presencia en nuestros “adentros” y su papel Unico de Agente principal de nuestra
santificacion, de Maestro interior, “formador de Cristo” en cada uno de nosotros, Motor primordial y
constante de nuestra vida cristiana, Alma verdadera de la Iglesia, encargado de la mision de encaminar a
todos los miembros del cuerpo mistico hacia la Ciudad de Dios para “consumarlos” alli con el Padre y el
Hijo “en la unidad de la Trinidad”. Es desde arriba, a partir del Espiritu Santo, como debe juzgarse la

vida de las almas y su ascension hacia Dios»Z2.

Quiza por eso un consejo seria el de recogernos con particular intensidad los
instantes previos a la celebracidon, metiéndonos en lo hondo del corazén para decir
algo asi como... ven, Espiritu Santo, despliega en mi la abundancia de tus dones,
haz que pueda participar conscientemente en este sagrado misterio. Vendra el
Santificador en una nueva mision, como anticipo de aquella Epiclesis que se
producird, ex opere operato, minutos después, cuando el celebrante extienda sus
manos sobre la ofrenda y pida el envio del Espiritu®.

El Santificador vendra trayendo aquellos dones que nos dardn sensibilidad para
lo sagrado, y nos ayudaran a penetrar con vision luminosa en las verdades de fe que
celebramos: el don de Entendimiento, el don de Piedad. Posiblemente nos otorgue
también el gozo de lo divino —el don de Sabiduria—, y la Misa que antes nos
parecia larga y tediosa sera ahora, por la accidon del Consolador, gozosamente feliz.
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Y es que cuando un nifio dice que Jesus esta en la Eucaristia, o que la Misa es el
Sacrificio de Cristo, dice lo mismo que decian el santo Cura de Ars o santa Gema
Galgani. Pero la intensidad de su penetracion, de su estar en el Calvario o de
sintonizar con el Corazon del Sefor presente en la Hostia, serd muy distinta. Se
trata sin duda de idéntica verdad de fe, pero el grado de connaturalidad, de
experiencia, resultara muy diverso. ;Y quién es el artifice de esa intensa accion
percibida por Juan Maria Vianney o por la santa italiana? Solo el Espiritu de Dios.
Ely solo El puede introducirnos en la vivencia del misterio”,

Invoquemos, pues, al Espiritu Santo antes de cada celebracion. Quizé también
durante el desarrollo de la misma, pues nuestra torpeza —o nuestra imaginacion
descontrolada— podran bloquear lo que antes pudimos haber logrado. «Es
necesario redescubrir el papel decisivo del Espiritu Santo en la celebracion
litargica, especialmente en la Santa Misa»Z.

e) Valorar la Misa

JSabes qué es la Misa? El misterioso manar de la Sangre de Cristo. ;Sabes qué es la Misa? Un diluvio

de gracias que parte de la Cruz, un Gélgota siempre presente.

Si en la Misa vamos a la cima del Golgota con el compromiso de unirnos al
Crucificado, no nos quedara sino afirmar una conclusion ineludible: nada hay mas
valioso que participar en ella. Algo de eso intuia Octavio Paz en E/ laberinto de la
soledad cuando afirmaba que los protestantes eran unos pretenciosos que trataban
de aplicar a la época actual la moral de un hombre que vividé hace dos mil afios.
Pero que los catdlicos resultaban alin mas pretenciosos porque consideran a ese
hombre como su contemporaneo. Que estaba con ellos en sus celebraciones®.

Si, los catdlicos nos sabemos contemporaneos de Cristo. Estamos en el monte
Calvario el dia 14 del mes de Nissan del afio 475 de la fundacion de Roma, de 12
de la manana a 3 de la tarde. Participamos en una oblacion realizada entonces, y
vivimos ahi cada vez que participamos en Misa. La fe en las palabras de Jesus
—haced esto—, nos hace comprender que El no deseaba tan solo que
mencionaramos esto, que recordaramos esto, sino que nos hizo capaces de
actualizar esto: la oblacion misma de su Cuerpo y de su Sangre.

Calvino no entendio esta verdad. Dijo que la concepcion catolica de la Misa
resultaba blasfema porque los participantes pretendian volver a crucificar a Cristo.
Habriamos de decirle que no, que en la Misa no volvemos a crucificar al Sefor,
que eso ocurre con cada pecado mortal¥. Lo que si ocurre en la Misa es que se
hace actual, se hace presente, aqui y ahora, €l Unico Sacrificio. Porque ese
Sacrificio no es solo el recuerdo de un acontecimiento pasado, sino un memorial.
La palabra memorial traduce el zikkaron hebreo y el upomnema griego, y no
significa recuerdo del pasado, sino evocacion del hoy divino, en el cual se continua,
actualizandose, el designio salvifico del Sefor.

Memorial es representacion —en el sentido fuerte de re-presentar, de hacer de
nuevo presente— el acontecimiento salvifico de la Cruz, cuyos frutos de valor
infinito se aplican a lo largo de la historia. La Misa, por tanto, en su conexion con
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el sacrificio del Sefior, es el acto central de la historia de la redencion y constituye,
para cada persona, e/l momento culminante de su propia salvacion y santidad. Mi
santidad, tu santidad, vale lo que vale mi Misa, ti Misa. Porque participar en Misa
es tanto como ser admitido en el Cuerpo de Aquel que se encarnd, padecid, murio,
resucito y volvera otra vez en el esplendor de su gloria.

No hay por eso concepto que abarque, ni suma que alcance a pagar una Misa.
Paul Claudel decia que era una enormidad®. Valoremos, pues, la Misa. No
hagamos de ella algo simplén, banal. Porque a veces podriamos pensar que la
redencion de la humanidad, o al menos un cambio de rumbo, podria ser llevado a
cabo por nosotros, mediante nuestro compromiso de cristianos, aplicandonos a
favor de los ultimos, de los pentltimos, de la justicia, del bien.

Si el mundo, inundado por oleadas de podredumbre no ha quedado atn reducido
a cenizas, ha sido solo gracias a la Santa Misa. El padre Pio estaba convencido que
no habria desastre, guerra o catastrofe que fuera un mal mayor que la desaparicién
de la Misa: «El mundo podria quedarse incluso sin el sol pero no sin la Santa
Misa»®. El cardenal Giuseppe Siri¥, por su parte, aseguraba que «mientras se
celebra la Santa Misa todo el mundo recibe algo de ella». Incluso la mas humilde
celebracion, en la aldea mas apartada, ante unos cuantos feligreses poco instruidos,
acarrea a la humanidad mas bienes que ninguna gran iniciativa humana, congreso,
sinodo, concilio, manifestacion, accion politica o social. Ninguna revolucion
humana, pacifista incluso, ninguna diplomacia, gobierno o fuerza terrena puede
hacer por la paz y el bien de los hombres (o por su eterna felicidad) lo que hace la
Misa.

Incluso los mayores esfuerzos de los evangelizadores, de los misioneros, de los
ministros ordenados, de los enfermos, resultaria una nimiedad separada de la Misa.
Todo se decide alli. Nuestra suerte terrena y la eterna, las de nuestros hijos y las de
la humanidad. La felicidad o las desdichas de las multitudes. Fue también el
cardenal Siri quien decia que debemos participar en la Misa como si estuviéramos
separados por un visillo de un parlamento en el que se deciden la suerte del mundo,
la paz o el estallido de la guerra.

El mundo esta literalmente sostenido por la Misa. San Alfonso Maria de Ligorio
aseguraba que «si la Pasion de Jesucristo nos hace capaces de la redencion, la Misa
nos hace poseedores de ella y permite que gocemos de sus méritosy. Y anadia:
«Dios mismo no puede hacer que haya en el mundo una accion mayor que la
celebracion de una Misa (...) y por eso el demonio ha procurado siempre quitar del
mundo la Misa por medio de los herejes, constituyéndolos en precursores del
Anticristo, el cual, antes de cualquier otra cosa procurard abolir (...), como castigo
de los pecados de los hombres, el sacrificio del altar»®. La Misa es el antidoto de la
cultura de la muerte, del erotismo desenfrenado, de la corrupcion galopante, de la
indiferencia ante los bienes del espiritu, de los triunfos de satan y sus huestes. Por
la Misa crece y se desarrolla en cada fiel el espiritu de Jesus. Cuando el sacerdote
celebra, edifica a la Iglesia: Ecclesia de Eucharistia vivit, la construye, la eleva, la
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amplifica. Y lo mismo el fiel que participa en esa accidén de Cristo, que es suya y
nuestra.

Volvamos llenos de confilanza a la tarea de reconstruir el mundo.
Comprendamos, amemos, démosle todo el peso a nuestra Celebracion.
Apresuraremos la victoria de Jesucristo.

( QUE HACER AL INGRESAR AL RECINTO SAGRADO?

Recordemos nuestra infancia. Quizd en algun lejano rincén de la memoria
guardemos la sensacion que nos sobrecogia al entrar a un templo. Porque entrar en
un lugar sagrado es necesariamente algo que se debe advertir. Ahi baja Dios, ahi
nos ha citado, ahi nos aguarda, ahi se resuelve nuestra vida y también nuestra
muerte.

(Percibimos lo sacro al entrar al templo?

La preparacion inmediata o proxima a la celebracion incluye tomar conciencia
del ingreso a un lugar santificado, a un espacio distinto. Hemos traspuesto un
umbral, hemos dejado lo profano para entrar en lo divino. Podriamos entonces
decirnos algo asi como... abandona ya las cosas de fuera. Estis en un lugar
reservado, separado. Un lugar distinto a los lugares de los hombres, porque es
lugar de Dios. El espacio en que te encuentras es santo. Deja, pues, atras, todo lo
que no se avenga: pensamientos, curiosidades, bagatelas, distractores; toda
mezquindad, estrechez, inquietud. Estds en la casa del Padre, que te espera con los
brazos y el corazon abiertos. Intenta hacer tu lo mismo.

No deberiamos, pues, trasponer el umbral de forma apresurada. Serenemos el
ritmo de nuestros pasos. Atravesemos con calma el nartex o vestibulo, dejandonos
impregnar por el espacio, los elementos arquitectonicos, los colores e incluso los
olores caracteristicos. Y aun seria bueno detenernos unos segundos, a fin de tomar
conciencia de que cada paso que nos acerca al altar es purificacion y recogimiento.

Si estd a mano, tomemos agua bendita. Es un sacramental que limpia las faltas
veniales e invoca sobre nosotros la proteccion contra los influjos del demonio...
interesado ahora en que no pongamos los sentidos externos ni los internos en lo que
sucederd a continuacion®. Sabe que la Misa es la batalla donde se decidio su
derrota definitiva, y que el fiel que participa activamente en ella estara blindado
contra todas sus asechanzas. El influjo demoniaco en la rutina, la distraccion, la
banalizacidn, el respeto humano, serd expulsado. Advirtamos la fuerza con que la
santa de Avila recomendaba este sacramental para librarnos del enemigo,
taimadamente activo en nuestra época:

De muchas veces tengo experiencia que no hay cosa con que huyan mas para no tornar. De la cruz
también huyen, mas vuelven. Debe ser grande la virtud del agua bendita. Para mi es particular y muy
conocida consolacion que siente mi alma cuando lo tomo. Es cierto que lo muy ordinario es sentir una
recreacion que no sabria yo darla a entender, como un deleite interior que toda el alma me conforta. Esto
no es antojo, ni cosa que me ha acaecido sola una vez, sino muy muchas, y mirado con gran advertencia.
Digamos como si uno estuviese con mucha calor y sed y bebiese un jarro de agua fria, que parece todo ¢l
sinti6 el refrigerio. Considero yo qué gran cosa es todo lo que esta ordenado por la Iglesia, y regalame
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mucho ver que tengan tanta fuerza aquellas palabras, que asi la pongan en el agua, para que sea tan

grande la diferencia que hace a lo que no es bendito3Z.
Al ingresar serenamente, al detenernos unos segundos, quiza podriamos levantar la
cabeza y los ojos. Elevemos la mirada y extenddmosla por el recinto. Quiza
entonces nuestro pecho se dilate y nuestro corazon parezca agrandarse. Aquel vasto
espacio simboliza la eternidad, el cielo donde Dios tiene su morada. Mas altas son,
ciertamente, las montanas, e inmensa la inmensidad del cosmos; pero todo eso es
un espacio abierto, sin delimitacion ni forma, en tanto que este es un recinto
reservado a Dios y santamente configurado para El.

{ COMO CAMINAR DENTRO DEL TEMPLO?

«Anda en mi presencia y sé€ perfecto», dice Dios en el Génesis (17,1). «Guarda tus
pasos cuando vas a la casa de Dios», ensefia Qohélet (4,17). Moverse con dignidad
y sosiego puede convertirse en un verdadero acto de culto, en una demostracion de
fe, en un testimonio de la sacralidad del lugar y en una advertencia para disponer
los animos propios y ajenos a la celebracion.

(Son muchos los que saben cémo caminar en el interior de un templo,
dirigiéndose derechamente al sitio elegido? Ni el apresuramiento nervioso, ni
tampoco el andar lento y furtivo, ni la actitud llena de respetos humanos ante las
miradas que se clavan en nosotros, son los mejores modos de acceder al templo.
Hay momentos en que debemos convencernos de que lo menos importante es la
calidad o la singularidad de la concurrencia; ahi no somos fulano o mengano, sino
la Iglesia que celebra a su Dios y Sefior. Es bueno, por tanto, mantener la mirada al
frente, caminar de modo erguido, con equilibrio estable. El bien andante manifiesta
un mundo interior de serena quietud.

Busquemos el lugar mas a proposito para evitar las distracciones. Estos no suelen
ser los de la parte posterior de la nave. Una razén mas para llegar con suficiente
antelacion. Seria también algo indecoroso que, habiendo espacio en los bancos
delanteros, nos quedaramos siempre atras. No deja de ser un detalle carifioso desear
estar cerca de Quien amamos.

LA seNAL DE LA CRrRUZ

El celebrante ha recorrido el tramo que separa la sacristia del altar. Ya dijimos que
en este momento no es el padre fulano o el obispo zutano. Ahora es Cristo. Se ha
revestido con vestiduras especiales que no son profanas sino sagradas. Va a
impersonar a su Sefior, va a prestarle sus manos y su voz para convertirse en el
Sacerdote de su propio Sacrificio.

JPor qué no se reviste el celebrante directamente sobre el altar, sino que ha de
recorrer una distancia ya con los ornamentos de la celebracion? Porque ese
recorrido es imagen del espacio comprendido entre el pretorio de Pilato y el Monte
Calvario. Va a comenzar el Drama; se inicia el via Crucis.

El celebrante besa el Altar, que es el punto donde se realizara el encuentro, donde
se inmolara la Victima. A continuacion hace la sefial de la cruz. La sefial de la cruz
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es una inicial manifestacion de fe cristiana. Es un si publico y visible al Dios que
no gobierna con la imposicion sino con la humildad del sufrimiento, un si al Amor
expresado hasta la muerte.

La sefial de la cruz es una profesion de fe: yo creo en Aquel que sufridé por mi y resucito; en Aquel que
ha transformado el signo del oprobio en signo de esperanza y de amor actual de Dios por nosotros. La
profesion de fe es una profesion de esperanza: creo en Aquel que, en su debilidad, es Omnipotente; en
Aquel que, a pesar de su ausencia aparente y extrema impotencia, puede salvarme y me salvara. En el
instante en que hacemos la sefial de la cruz, nos ponemos bajo su proteccion, la ponemos delante de
nosotros como un escudo que nos protege de las tribulaciones de cada dia, e incluso nos da el valor de
seguir adelante. La aceptamos como una sefial que indica el camino a seguir: «El que quiera venir en pos
de Mi, que se niegue a si mismo, que cargue con su cruz y me siga» (Mc 8,34). La cruz nos muestra el

camino de la vida: el seguimiento de Cristo38.

Junto al gesto de santiguarse, el celebrante afirma el sentido trinitario de lo que
viviremos todos: En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espiritu Santo.

iAmén!

Si, jamén!, porque damos nuestro asentimiento a la accion en la que intervendran
las tres Personas divinas. Se trata del Sacrificio del Hijo, ofrecido al Padre, por
intervencion santificante del Espiritu. Aunque en la Misa dirigiremos nuestra
plegaria prioritariamente al Padre, sabemos sin embargo que Aquel que le
presentamos y que serd ofrecido como Victima es Su mismo Hijo, nuestro Sefior
Jesucristo, que con El vive y reina en unidad del Espiritu Santo... Haremos cada
oracion y cada accion siendo conscientes de ello. Haremos todo en nombre de la
Trinidad, mientras trazamos de manera digna y amplia sobre nosotros la senal de la
Cruz.

«Signo mas sagrado que este no lo hay. Hazlo bien: pausado, amplio, con esmero. Entonces abrazara ¢l

plenamente tu ser, cuerpo y alma, pensamiento y voluntad, sentido y sentimientos, actos y ocupaciones;

y todo quedara en ¢él fortalecido, signado y consagrado por virtud de Cristo y en nombre de Dios uno y

trino»S?.

Asi, en esos pocos segundos, con la sefial de la cruz y la invocacion trinitaria,
hemos resumido toda la esencia del acontecimiento cristiano. No existe mejor
manera de comenzar.

DOLOR DE CORAZON

Luego el celebrante —y todos con ¢€l—, nos disponemos a una primera
purificacion. Después haremos otras, porque ni ¢l ni nosotros somos dignos de
participar en una accion propiamente divina, y nunca lo seremos. Pero al menos
podemos resultar algo menos indignos por nuestra contricion: Yo confieso... Y al
repetir tres veces la palabra culpa damos con nuestra mano tres golpes en el pecho.
(Qué querra significar eso de golpearse el pecho?

Por principio de cuentas, y como todo en la celebracion, intentemos que nuestra
mente y nuestro corazoén coincidan con los gestos. Procuremos hacer bien ese
sencillo pero expresivo golpe. No serd un toque leve rozando la ropa con las yemas
de los dedos, sino una suerte de aldabonazo. En las representaciones pictoricas de
san Jeronimo aparece el austero penitente hincado de rodillas, golpeandose el
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pecho con una piedra. No se trata, pues, de una pantomima, sino de un verdadero
golpe que, asestado en las puertas de nuestro mundo interior, desearia castigarlo
por su pecado: jRecapacita! jEntra en cuentas contigo mismo! jConviértete! jHaz
penitencia! Este aviso divino se representa y materializa en el golpe de pecho que,
sintiéndose dentro, ha de poner en conmocidon nuestro mundo interior para que
despierte, abra los 0jos y se convierta a Dios.

Y sera preciso repetir el gesto antes de la Comunidn, reconociendo que, no
obstante nuestra primera purificacion, seguimos sin ser dignos de ese Sefior que
estd muy dispuesto a entrar en nuestra casa.

GLORIA IN EXCELSIS DEO

(No es un cambio intempestivo pasar de la contricion a la glorificacion? Pareceria
que cantar ahora el Gloria no enlaza con lo que precede ni con lo que sigue. ;|No
estaria mejor luego de la Transustanciacion, o de la comunion eucaristica? ;Por
qué ahora?

Quizé una primera razdn podriamos encontrarla al advertir que el perdon de Dios
que acabamos de recibir al confesar nuestro dolor, seguida por la absolucioén del
celebrante (el Serior tenga misericordia de nosotros, perdone nuestros pecados y
nos lleve a la vida eterna), es ya un inmenso motivo para la glorificacion de Dios.
Pero quizé la razén més fundamental sea que este himno viene a recordarnos el
sentido ultimo de nuestra celebracion, que es la glorificacion del Padre. El hombre
debe adorar a Dios antes de solicitar sus favores, y que no hay paz en la tierra sino
en los hombres que reconocen la soberania de Dios.

El Gloria in excelsis se denomina Doxologia mayor, para distinguirla de la
Doxologia menor: Gloria al Padre y al Hijo y al Espiritu Santo. Esa Doxologia
mayor es muy antigua; su estilo permite contarla entre las primeras obras de la
literatura cristiana, dada su brevedad de ritmo y el caracter poético que se advierte
en la cadencia de sus frases. Estamos ante uno de los mas antiguos canticos
empleados en la Iglesia. Algunos autores piensan que Plinio el Joven aludia a ¢l
cuando, en su carta al emperador Trajano, escribia: «Los cristianos se reinen en
determinados dias antes de la salida del sol, para entonar alternativamente un canto
al Chrestos, como a un Dios» (Carmen Chrestos quasi Deo). Sea lo que fuere, lo
que esta claro es que los términos empleados en el himno proceden casi en su
totalidad de las cartas de Pablo y los escritos de Juan.

Nos servira advertir que el Gloria in excelsis tiene dos partes claramente
diferenciadas. Se abre con las palabras que resonaron sobre la cuna del Nifo en la
noche de su nacimiento. El misterio de la Encarnacion vino a cambiar por completo
las relaciones de la humanidad con su Hacedor. En la Persona de Jests podia el
hombre tributar a Dios un homenaje adecuado a su santidad; y Dios no veria ya en
adelante al hombre como un sujeto rebelde. El pecador desaparecia detras del amor
del més obediente de los miembros de su raza. Por eso los angeles no solo
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glorificaron a Dios, sino que también anunciaron la paz en la tierra a los hombres
que ama el Serior. Si, el Sefor ama ya a los hombres y les trae su paz.

Aparece entonces la segunda parte de la Doxologia, en la que reconocemos la
grandeza del hecho. Te adoramos, te bendecimos, te glorificamos. Y aunque estas
diferentes formas de tributo a la Majestad divina se parecen, podemos advertir un
matiz en cada una. La alabanza, que es un juicio, expresa la ofrenda a Dios de
nuestra inteligencia. La bendicion se la deseamos con nuestro afecto, con nuestro
corazon. La glorificacion es un acto de la voluntad que nos pone bajo la
dependencia total de nuestro unico Duefio. Todas las potencias del alma afirman
nuestra sumision, y nos sentimos felices por ello. Entonces le damos gracias:
Gratias agimus tibi. Y esto es, por definicion, la Eucaristia.

Pero advirtamos la razén por la que en esta Doxologia le damos gracias. No por
un favor u otro, ni siquiera por el mayor de todos, que es el habernos dado a su
Hijo. Le damos gracias propter magnam gloriam tuam, porque es inmensa su
gloria. Le estamos reconocidos por saber que existe, por advertir su Grandeza, su
Inmensidad, su Incomprensibilidad. Y porque ahora esos atributos, lejos de
llenarnos de miedo, traen a nuestra alma una honda sensacion de alegria.

Te damos gracias por tu inmensa gloria. Dar gracias significa agradecer, aclamar, demostrar la mas pura
benevolencia. En especial los griegos, igual que los romanos, alababan la virtud de la magnanimidad, la
libre nobleza del ser. Tal actitud aparece aqui en relacion con Dios y se expresa maravillosamente al
decir te damos gracias por tu inmensa gloria. También entre los hombres se encuentra el sentimiento
que lleva a afirmar «te agradezco, no solo por lo que haces y sientes por mi, sino también por ti mismo,

porque existesy. El amor alcanza aqui una grandeza plenamente misteriosa2l,

Por tu inmensa gloria te alabamos, te bendecimos, te adoramos, te glorificamos, te
damos gracias, Sefor Dios, Rey celestial, Dios Padre todopoderoso... quiza el
anonimo autor de la Doxologia presentia aquello que angustiaba a Pascal. Por
fortuna, Dios no es el «Dios de los filésofos ni de los sabios». Estd unido al
corazon de los hombres por un vinculo indeleble y dulcisimo, es el Dios revelado
por Jests y cuyo nombre nos ensefid a pronunciar: Padre. Un Padre Todopoderoso,
Pater Omnipotens. Porque un Omnipotente sin mas nos aterraria, pero un Padre
que al mismo tiempo es Omnipotente no trae a nuestra alma sino una profunda
sensacion de paz, de consuelo y de esperanza.

Aparece entonces la alabanza a Jesucristo y a su obra en apretado y hermoso
resumen. Su preexistencia: Domine Fili Unigenite, lesu Christe, «Sefior, Hijo
Unico, Jesucristo». Encarnado, es entonces a la vez Hijo del Padre y Cordero de
Dios, que ha venido a redimirnos, asumiendo en si los pecados del mundo: Serior
Dios, Cordero de Dios, tu que quitas el pecado del mundo, ten piedad de
nOSOtros...

El Gloria es, pues, todo €l, un hermoso himno de fe, de alegria y de gratitud.
Viene a recordarnos que la Misa es fundamentalmente un ejercicio de adoracion. Si
nos hemos reunido junto al altar es, sin duda, para pedir perdon y para solicitar
nuevos socorros. Pero primariamente para alabar la grandeza del Padre
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Omnipotente que nos da el eminente don de su Hijo con el Espiritu Santo, en la
gloria de la Trinidad.

LA ORrRACION COLECT4 NOS UBICA

Cuando Agustine Thierry? perdio la vista, rogd a /’abbé Adolphe Perraud® —que
habia sido su alumno en la escuela Normal— que fuera cada domingo a hacerle
una lectura religiosa. «Yo me habia imaginado —escribio el futuro cardenal
Perraud— que el célebre historiador desearia oir sucesivamente lecturas
secuenciales de la Sagrada Escritura. Pero en nuestra primera entrevista me dijo:
“Sefor abate, tenga usted la bondad de leerme las oraciones de la Misa de hoy”. La
misma peticion se repitid6 domingo tras domingo. Yo leia lentamente las oraciones
liturgicas, interrumpido solamente por algunas exclamaciones que mi oyente no
podia contener: “;Qué bello —decia en voz alta—, qué grande, qué profundo es
todo eso!”».

Ojala tengamos la serenidad de meditar las oraciones de la Misa, ya sea en sus
partes fijas, ya en sus partes variables. Nos dard abundante material de meditacion.
Y sera, ademas, una excelente manera de disponernos interiormente a la
celebracion. Como Thierry, también nosotros acabaremos maravillados de su
contenido. Son oraciones que proceden de la fe multisecular de la Iglesia: /ex
orandi, lex credend,.

Digamos algo sobre la Colecta. Concluidos los ritos iniciales, encontramos esta
oracion que, junto con otras —la Oracidon sobre las ofrendas, la Oracion para
después de la comunion, y otras mas breves— constituyen las plegarias variables
de la Misa. ;{Qué sentido debemos darle a la asi llamada Colecta?

El celebrante —después de invitar a orar— permanece unos instantes en silencio,
intentando con esos segundos dar tiempo a que mentes y corazones —el suyo y el
de los demas— confluyan en lo que va a decir a continuacion. La palabra colecta
viene del latin, y sus componentes 1éxicos son el prefijo con (todo, junto) y lectus
(escogido, apreciado). «La oracion que sigue —parece querer sefialar la liturgia—,
es lo que en este momento debes implorar para la celebracion en que participas. No
pidas tan solo lo que traigas en tu alma, sino unete a lo mas granado de los deseos
de la Iglesia en esta Misa. Es la peticion de la Iglesia: intentan que sea también la
tuya. Esta peticion se dirigira al Padre y serd del todo agradable en Su Presencia,
porque ira asociada a la Victimay.

«El sacerdote invita al pueblo a orar, y todos, juntamente con el sacerdote, guardan un momento de
silencio para hacerse conscientes de que estan en la presencia de Dios y para que puedan formular en su

espiritu sus deseos. Entonces el sacerdote dice la oraciéon que suele llamarse colecta y por la cual se

expresa el caracter de la celebracion»23.

Aunque es tan solo el sacerdote quien la pronuncia, esta oracidon esta siempre en
plural®. Los asistentes se unen a ella en silencio, intentando que lo oido coincida
con lo que llevan dentro. Estaran entonces seguros de enfocar adecuadamente la
direccion especifica que la Iglesia desea dar a esa Misa.
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Aun usando el agua bendita podemos despistarnos, pero tendremos la seguridad de que las distracciones
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IV. <kDAME, SENOR, UN CORAZON QUE ESCUCHE»®

«Las palabras que os he dicho son espiritu y son vida»®. A través de ellas, Dios nos
interpela, busca captarnos, nos llama a un nuevo comienzo por la gracia y nos
obsequia una vida nueva. Su poder creador, redentor y santificador impera ahi
donde encontramos su palabra. Hacerla nuestra sera tanto como introducirnos en la
posibilidad sagrada, donde se forma el hombre nuevo que habitara la tierra nueva y
el nuevo cielo. Debemos abrir nuestra interioridad viviente a aquello que se acerca
a nosotros con un poder santo, sin limitarnos a la mera comprension conceptual.

La necesidad de recibir en lo profundo la palabra sera tanto mas perentoria
cuando mas sintamos que se trata de algo muchas veces escuchado. La parabola del
sembrador o del hijo prodigo, los relatos de la Pasion o las ocho bienaventuranzas,
pueden ya no causarnos ninguna impresion. ;/Qué hacer, entonces, para obviar ese
riesgo? Aconseja Guardini: «...Serd necesario superar esta mala disposicion,
porque si no nuestra alma serd como una calle sobre la cual siempre transitan
peatones y circulan coches, es decir, serda aspera e incapaz de recibir semilla
alguna. Seria bueno que leyéramos previamente los textos sagrados, en las visperas
de la celebracion; quizé seria mejor leerlos en el texto biblico mismo, para poder
comprenderlos mejor en el contexto y consultar lo que dicen las notas que aclaran o
explican los pasajes dificiles»*.

La palabra de Dios es un gran misterio. En ella habla El mismo, pero con
lenguaje humano. Hay también un hablar de Dios que se mantiene, por decirlo asi,
en un nivel puramente divino y a través del cual le da a nuestro espiritu luz y
sabiduria. No se expresa con palabras humanas sino que permanece en aquel
misterioso plano de nuestro yo profundo. Pero con la Revelaciéon sucede algo
distinto, pues es para todos los hombres. Y cada hombre debe hacerla suya.

En Africa, cuando los fieles escuchan durante la Misa la proclamacion de la
palabra, no dejan de manifestar audiblemente su pasmo y su gratitud. Son las
expresiones, tan propias de los nifios y de los que son como tales —y que tan
altamente valoraba Chesterton—, las que estan detrds de esas exclamaciones. Ojala
volvamos a escuchar la palabra de Dios en la celebracion con el corazén abierto y
asombrado de quien, estupefacto, la oye por primera vez.

IGLESIA DE LA PALABRA Y DE LOS SACRAMENTOS

Algunos miembros de confesiones protestantes solian decir que ellos eran la iglesia
de la palabra, mientras que la Iglesia Catolica era la de los sacramentos.
Tendriamos que decirles que la Iglesia Catdlica, por encima del aut-aut, busca
siempre el et-et. No una u otra, sino una y otra. Aunque también es verdad que
luego de la insistencia de Lutero en la sola scriptura, la Iglesia se atrincherd para
evitar la libre interpretacion. Pero desde el Concilio Vaticano II se retoma el
impulso del movimiento litargico del siglo xx que resalta la palabra dentro de la
celebracion eucaristica®.
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(Como aprovechar mejor, dentro de la Misa, esa parte didactica o de la palabra?
Quizd lo primero que podriamos tratar de comprender es que se trata de una
palabra proclamada, no tanto leida. Quiza nuestra civilizacién de la imagen nos
haya hecho perder un tanto la capacidad de oir, de escuchar. Podrian repartirse
hojas volanderas en Misa con las lecturas del dia para que cada uno las leyera por
su cuenta. Pero aqui se trata de que esas palabras sea depositadas en nuestro
corazon a través del oido porque, al fin y al cabo, fides ex auditu, 1a fe viene del
oir®.

(Advertimos la diferencia entre leer el texto de una poesia y oirla de un
declamador? A todos nos gusta escuchar palabras hermosas, ritmicas, sonoras. El
arte de narrar no ha muerto, y un buen actor dramatico sigue causandonos un
mayor impacto que si simplemente deslizdramos nuestra vista por el texto. Pero en
la Santa Misa hay algo més que una palabra bella y solemne: se trata de la semilla
de la palabra de Dios lanzada a la tierra de nuestra alma.

«Permitanme decir que hay una diferencia muy grande entre leer un texto o escucharlo, porque
justamente en la lectura esa cosa delicada e importante que denominamos palabra, no sale
verdaderamente a la luz, porque no se muestra en toda su plenitud, en tanto que permanece encerrada en

la letra impresa, razon por la cual se malogra lo que en ella es real y lleno de vida1%0,

La palabra de Dios no se dirige solo al entendimiento, sino a todo el hombre. Debe
ser recibida tanto con su sentido como con su forma, ya que el como —la forma—
no debe separarse del fondo. Esa palabra debe manifestarse con su sonido propio,
con su calidez, con su potencialidad. Por eso Jesus compar6 su palabra a la semilla.
La palabra debe hundirse hasta el fondo de nuestro ser. Quiza nos sirva cerrar los
ojos mientras la escuchamos. Quizd —como recomienda Guardini— nos ayude
leerlas antes de la celebracion, para apropiarnos de algunas de sus riquezas. Quiza
nos sirva detenernos tan solo en una o dos frases, en uno o dos versiculos, y
rumiarlos hasta que se nos entrafien. La palabra de Dios, cualquiera de ellas, es
inagotable.

«;Quién hay capaz, Sefior, de penetrar con su mente una sola de tus frases? Como el sediento que bebe
de la fuente, es mucho mas lo que dejamos que lo que tomamos... da gracias por lo que has recibido, y

no te entristezcas por la abundancia sobrante. Lo que has recibido y conseguido es tu parte, lo que ha

quedado es tu herencianl?!,

De ahi la responsabilidad de los pastores para que los encargados de cumplir la
tarea de lector estén realmente capacitados para ello. No hay desencanto mayor que
presenciar codmo se estropea una lectura biblica, una ensefianza divina. Los errores
de diccion o de entonacién —o simplemente no ubicar el microfono a la distancia
correcta— dan al traste con aquella palabra «viva y eficaz, y mas penetrante que
espada de dos filos, que penetra hasta las junturas del alma y el espiritu, que

escruta los sentimientos y pensamientos del corazon»'%.

LA PALABRA DE DIOS COMO CAUSA DE LA GRACIA

Cuando oimos la proclamacion de la palabra de Dios hemos de recordar que esa
palabra tiene un valor que va mas all4d de lo meramente cognoscitivo. No basta con
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haber comprendido lo que se dice, no basta con haber sido instruidos por ella. Esa
proclamacion debe encontrar en nosotros una apertura de corazon tal que le permita
ser palabra performativa, pues al ser palabra divina trae consigo una gracia que
podréa tocarnos en lo profundo y darnos una nueva luz o un nuevo impulso de
santificacion. En sintesis: la palabra de Dios es vehiculo de la gracia.

Per evangelica dicta, deleantur nostra delicta, dice el celebrante en oracion
silenciosa mientras se inclina ante el Evangeliario para proclamarlo: Que por las
palabras de este Evangelio, se nos perdonen nuestros pecados.

«Queda de manifiesto que la palabra de Dios no es solo proclamacion para dar a conocer verdades, no es
solo signo. De alguna manera afiade a la razén de signo la razon de causa. Encierra en si alguna virtud
operativa que no deja de tener eficacia por el hecho de no ser sacramental. De los sacramentos se dice
que causan lo que significan. En grado diferente y de manera distinta a la de los sacramentos también se
puede afirmar de la palabra de Dios que no solo significa sino que causa, que no solo opera en nuestro

entendimiento para darle a conocer la verdad, sino que también en nuestra voluntad para hacerla querer

el bien y para moverla a practicarlon®,

El conocimiento de lo divino produce, pues, gracia. Lo ensefia el mismo Jesus
cuando dice a los doce: «Vosotros estdis limpios por la palabra que os he
hablado»®. A los fieles de Corinto explica Pablo que la nueva vida procede del
Evangelio: «Fui yo quien os engendr6 en Cristo por medio del Evangelio»'®. Y san
Pedro lo reafirma en su primera carta: «No habéis sido engendrados de la semilla
corruptible, sino incorruptible, por la palabra viva y penetrante de Dios»®,

Ahora bien, la palabra de Dios es una gracia externa. ;COomo hacer para que se
convierta en gracia interior? Santo Tomas encuentra una razon profunda relativa a
esta capacidad que tiene la palabra de Dios para influir en la voluntad y en el
afecto. Intentemos comprender su razonamiento: «El conocer se apropia a la
segunda Persona de la Santisima Trinidad, pues esta procede por via de
conocimiento. Pero la Palabra que es enviada, esa Palabra que nos habla con
palabras humanas, nos habla y nos ensefia no a la manera de una instruccion
cualquiera, sino a la manera de una instruccion que prorrumpe en afecto de
amorm¥,

La Palabra (con mayuscula) nos ha sido enviada por Amor. Su hablar procede de
ese Amor. Si la recibimos con amor, prorrumpird en afecto de amor. La actitud
prototipica de escucha amorosa es la de Maria, que «guardaba todas estas cosas y
las meditaba todas en su corazon»®. Las meditaba porque las amaba, o, mejor
dicho, porque /o amaba. Amaba la Palabra que se habia hecho carne en sus
entrafias. La palabra de Dios procede del Amor de Dios, y su eficacia en nosotros,
su valor de causa de la gracia, dependera del amor con que la escuchemos. Dijimos
que a veces nos servira incluso cerrar los ojos mientras la oimos, dejando que nos
empape, que nos inunde la gracia que procede de ella. Cerrar los ojos al tiempo de

abrir el corazon. Al fin y al cabo, saber oir es saber amar.

TAMBIEN LA PARTICIPACION CORPORAL
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Advirtamos también el papel que juegan las posturas corporales en la escucha de la
palabra. A lo largo de las primeras lecturas permanecemos sentados. Es una postura
propia de aquel que quiere atender solicitamente una ensefianza. No estd gastando
neuronas para mantenerse en equilibrio, y de ese modo puede dedicar toda su
atencion a lo que escucha. Sentarse es mas que un gesto fisico, es la manifestacion
de permanencia, de paz; disposicion de apertura. Cuando el fiel se sienta para saber
qué le dice Dios, ocurre algo singularmente bello: la palabra divina recibida es, al
mismo tiempo, palabra creadora, viva y eficaz. El terreno preparado del corazon
recibe la semilla que presagia abundante cosecha.

El Evangelio se escucha de pie, lo que comporta una actitud de alerta, como si de
una proclamacién de guerra se tratara. Estamos en los ultimos tiempos y nada
nuevo queda por ser revelado. Tenemos entonces el animo de secundar
prontamente cuanto se proclama. Con el signo de la cruz sobre la frente, los labios
y el pecho antes de escuchar el Evangelio, nos comprometemos a lidiar en esa
batalla que nos planteara en la proxima arenga de nuestro Capitan.

El estar de pie es actitud expectante y despierta. Implica, en fin, animo dispuesto; porque, de pie, ya esta
uno listo para marchar, como también para cumplir en el acto una orden o comenzar el trabajo que se le
asigna (...).

No siempre podras arrodillarte bien; estarias cohibido. En tales casos, bueno sera te pongas de pie; es
postura de libertad. Pero que sea un verdadero estar de pie. En ambos pies, y sin apoyarse. Las rodillas
tensas, no encorvada una con dejadez. Recto y compuesto.

En esta actitud la oracion es austera y libre a la vez, reverente y pronta a obrarl%,

CREO Y CONFIESO

Habiendo recibido la Revelacion de Dios en su palabra, damos ahora audiblemente
la respuesta de nuestra fe. Hacemos profesion de ella, en el sentido de que no solo
la creemos sino que la confesamos. Y aqui se presenta otro riesgo: la repeticion de
una formula aprendida de memoria quiza desde antiguo, y que puede quedarse en
el mero repetir mecanico.

Uno de los testigos del proceso de canonizacion del santo Cura de Ars dijo de ¢l
que rezaba de tal manera que no podia pensarse que se pudiera rezar de una manera
mejor. Al rezar el Credo —o cualquier oracion vocal— sera bueno advertir con qué
conciencia y con qué piedad lo hacemos. Durante el Simbolo de la fe nos
convendra recordar que lo que creemos no son las formulas, como si se tratara de
la repeticion de un conjuro magico, al modo de la frase que pronuncia un hechicero
y de la que se sigue un prodigio. No creemos las formulas, sino las realidades que
expresan esas formulas y que la fe y el amor —en definitiva, el rezo bien hecho—
nos permitira entrar en contacto con ellas.

De modo que, al profesar nuestra fe, intentemos siempre ir mas alld de las
formulas y hacernos cargo del contenido. Agradezcamos a quienes nos hicieron
aprender esas oraciones que nos permiten expresar acertadamente los contenidos de
nuestra fe y celebrarla en comunidad. Pero, como todo en el culto, intentemos
conectar la voz con la cabeza y el corazon empapados por la fe y los dones. El
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contenido de los Simbolos es tan rico que jamas lo agotaremos. San Cirilo de
Jerusalén decia que, como el grano de mostaza, siendo muy pequefio, contiene un
gran numero de ramas, «de igual modo este resumen de la fe encierra en muy pocas
palabras todo el conocimiento de la verdadera piedad contenida en el Antiguo y

Nuevo Testamento»,

INVERTIR EL ORDEN

Ahora bien, notemos que nuestra profesion de fe —igual que cualquier formula que
digamos durante la celebracion— no sigue la misma regla del hablar que se
observa en la conversacidon ordinaria. Aqui no se trata de pensar lo que vamos a
decir, sino de decir algo que debemos pensar.

Invertimos, pues, el orden de nuestro modo habitual, que es primero pensar y
hablar después. Aqui primero decimos y luego pensamos. Y como no estamos
acostumbrados a esta inversion, corremos el riesgo de que nuestro hablar en la
liturgia sea palabreria hueca. Aparece aqui de nuevo la invitacidon a volver a la
estatura de la infancia. A los nifos se les hace aprender con repetido sonsonete una
poesia o una tabla de multiplicar. «Digan lo que tienen que pensar, y acabaran
pensando de modo correcto. No estdn todavia capacitados para pensar por su
cuenta, porque el poema o las reglas de la matematica los rebasan. Lo iran
comprendiendo después, pero por ahora repitany.

San Benito ensefiaba que el hombre debe orar ut mens concordet voci («de modo
que la mente concuerde con la vozy). En la oracion litirgica es, pues, la mente la
que debe concordar con la voz, y no al revés. Tenemos que adaptar nuestra mente a
las oraciones que pronunciamos o leemos. De ahi la importancia del
acompasamiento que debe darse en la oracién comunitaria. Ejercitémonos, porque
no es sencillo lograr el ritmo y la cadencia.

Y es que, deciamos, junto con la voz y la mente, debe también estar presente el
corazon. Estamos hablandole a Dios con palabras que El mismo nos ha revelado, o
que nos trasmite a través de la tradicion de la Iglesia. Quiza a veces nos convenga
musitarlas, para que atendamos mas al sentido que a la diccion. Requerird un
esfuerzo mental —podriamos acabar un poco agotados—, pero habrd valido la
pena, porque hemos hecho participar todo nuestro psiquismo en esa oracion en que
la Iglesia sintetiza lo que cree.

UNA «NOVEDAD» QUE NOS REMONTA A LOS ORIGENES

Pensemos ahora unos instantes en lo que supone para nosotros la «Oracién de los
fieles» u «Oracidon Universal». Es posible que, luego de la homilia y la profesion de
fe, nuestra cabeza esté un poco saturada como para ponernos a considerar cada una
de las peticiones que se incluyen en esta plegaria.

Quizé nos sirva recordar que la «Oracion de los fieles» no existia en la liturgia
anterior. Existia tan solo —como sigue existiendo— en la liturgia del Viernes
Santo, en la que pedimos por judios, musulmanes, cristianos no catolicos, no
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creyentes, gobernantes... y nos habra parecido muy razonable que el dia que se
conmemora la muerte de Cristo se incluyan peticiones de ambito universal.

Pero, al parecer, esa liturgia actual del Viernes Santo es fiel imagen de antiguas
liturgias eucaristicas. Entonces se penso, en la reforma del Vaticano II, que nada
impedia que los fieles suplicaran por las necesidades de toda la humanidad. Es
bonito considerar que, al impetrar de Dios esas suplicas, ademas de enviar a la
patena necesidades globales, entramos también en intima relacion espiritual con
aquellas primeras generaciones de martires y héroes de la fe que las rezaron antes
que nosotros.

Una de esas plegarias de la antigliedad nos hara sentir las duras pruebas que ellos
experimentaron. Aunque también, de un modo u otro, las experimentamos
nosotros. Quiza el conocerla nos inspirard el deseo de volver a leerla, y nos
aumentara el sentido de suplica humilde que presentamos cada vez que se nos
invita a orar en la plegaria universal.

Oremos, amadisimos hermanos; oremos a Dios Padre todopoderoso, para que purifique el mundo de
todos los errores; haga cesar las enfermedades; aleje de vosotros el hambre; abra las puertas de las
prisiones; devuelva la libertad a los cautivos; conceda a los viajeros un feliz retorno; la curaciéon a los
enfermos, y un puerto de salvacion a los navegantes. Oremos: Dios todopoderoso y eterno, consuelo de
los afligidos, fortaleza de los que sufren, deja que suban hasta Ti las oraciones de los desdichados que te

invocan en los padecimientos, para que puedan todos regocijarse de haber recibido en su angustia el

auxilio de tu misericordia. Por Jesucristo nuestro Sefiorl.

{ OCASION DE CRITICA?

No habrén sido una ni dos, sino muchas, las veces que nos han cuestionado por la
mercantilizacion de las celebraciones liturgicas. jPor qué se pasa una bolsa para
recolectar dinero? ;No resulta una suerte de presion para los fieles —ahi presentes
con sentimientos religiosos—, mezclar entonces lo pecuniario?

O quiza a nosotros o a otros —que no tenemos ese sentimiento antes descrito—,
la bolsa nos recuerde el deber de contribuir con algo al sostenimiento del
celebrante y a los gastos del templo. Pero no. La limosna que se recoge en Misa
tiene ante todo un sentido religioso. No es igual esa moneda —o ese billete ahi
depositado— a la contribucion que podriamos dar para reunir fondos con los que
construir el anexo parroquial o impermeabilizar el techo de la vivienda del
sacerdote.

El sentido primitivo de la ofrenda consistia en que los fieles aportaban los
elementos necesarios para la celebracion: pan, vino, cera, incienso..., ofrendas que
recibian entonces una bendicion especial. Santo Tomds de Aquino dice que el
canto con que se acompaiaba la antigua ceremonia de esa contribucidn expresaba
«la alegria de los donantes»,

Sin embargo ese rito tan expresivo fue resultando con el tiempo poco practico y
estaba, por tanto, destinado a desaparecer. El aumento de feligreses y la
multiplicidad de las Misas pedian otra manera de hacerse presentes los fieles en el
altar. Fue entonces cuanto el papa san Gregorio VII prescribio que los asistentes se
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esforzaran por ofrecer a Dios aliquid, «algo». La ofrenda de dones en especie fue
sustituida por una moneda que buscaba expresar la presencia de algo propio, una
manifestacion del don de si en el sacrificio.

Asi, pues, es bueno intentar que nuestra limosna en Misa mantenga su sentido
religioso. La hacemos en consideracion al Santo Sacrificio. Es una donacion
minima, sin duda, comparada con el Don de Aquel que se entrega al Padre. Pero
hoy como ayer los fieles se privan de algo para expresar con su ofrenda la
participacion en la Ofrenda de Otro.
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V. LA PLEGARIA EUCARISTICA

Mientras le desgarraban la espalda y los costados con unos garfios de hierro,
Thelico —uno de los gloriosos martires que santificaron a la Iglesia de Cartago en
el afo 304—, oraba asi: «jDios mio, apiadate! jPor el amor de tu nombre, dame
fuerzas para sufrir!... jSefior, yo te doy gracias!...». Inmediatamente se rehizo.
Pues aun cuando la sangre brotaba de su carne hecha jirones, aquel cristiano no
estimaba que su sufrimiento fuera un sufrimiento digno de Dios. Y afiadid, con una
humildad que nos confunde: «Yo no basto para darte gracias»'.

Y tenia razon. Ninguna entrega ni ningun padecimiento serian suficientes para
ofrendar un sacrificio del todo santo y del todo puro. Ninguno seria una explosion
de Amor Infinito, aunque uniéramos todos los de la historia. Por eso ahora, en la
Plegaria eucaristica, vamos a refugiarnos detrds de nuestro Sefior Jesucristo y a
pedirle al Padre que reciba benigno ese Amor que se hara presente en la
Transustanciacion: Padre misericordioso, te pedimos humildemente por Jesucristo,
tu Hijo, nuestro Serior, que aceptes y bendigas estos dones, este sacrificio santo y
puro que te ofrecemos... .

Porque el Sacrificio no es nuestro, la accion que se verificard en unos minutos no
es nuestra. La Misa es opus Dei, no opus homini. Estamos ahi de prestado, en algo
que no realizamos nosotros —aunque aparezca nuestra modesta colaboracion—
sino que la realiza el Hijo por disposicion de Padre con la fuerza santificadora del
Espiritu.

{ COMO VIVIR MEJOR EL OFERTORIO?

Momento peligroso, este del Ofertorio. Quizé el coro cante, quizd agradezcamos
sentarnos un rato, quiza disfrutemos tranquilamente la musica del érgano.

Peligroso... ;por qué? Porque podriamos considerarlo como un impasse entre el
torrente de palabras que acabamos de escuchar y la actio que vendréa luego. Algo
asi como una invitacion a relajarnos antes del evento solemnisimo de la
consagracion.

Pero el Ofertorio no es sino el momento de la donacidn interior, de la conjuncion
de todo lo nuestro con todo lo de la Victima. Ahi nos vamos nosotros, nos
incluimos. Ahi hemos de colocar, sobre la patena, nuestra vida y cuanto somos y
hacemos. Van también los contenidos de la Oracion Universal que acabamos de
rezar. Y ahi, en la patena, incluimos el conjunto de nuestra vida: miserias, dolores,
angustias, penas, trabajos... que podran entonces ser elevados, ofrecidos al Padre
junto con los elementos de la tierra que seran transustanciados. Entonces quiza
también todo ese enorme fardo de necesidades, de luchas y de tragedias que hemos
colocado resulte también transustanciado, es decir, se cuele junto con la Victima
Adorable ante la presencia de Padre y resulte a su vez redimida, santificada.

«En el pan y en el vino esta representada nuestra entera existencia: el trabajo y el descanso, la salud y la
enfermedad, las alegrias y las preocupaciones familiares, los proyectos coronados por el éxito y también
los fracasos, que el Sefior permite para nuestro bien. Todo lo quiere El asumir, unido a la materialidad
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del pan y del vino, para ofrecerlo con su Cuerpo y con su Sangre al Padre, por la virtud del Espiritu

Santo»il3,

Dios recompensa a la manera divina. Espera sobre todo la entrega de nuestro
corazon, en verdadera actitud de holocausto. Le mandamos ahi, dandole peso a la
patena, nuestros pobres dones —aunque sean dones necesitados de redencion—,
dones que se uniran al Don, y al ir ahi, junto con la Victima, nos seran devueltos
transustanciados. Ya no somos el que éramos, ya no podemos salir igual que como
entramos. Hemos estado presentes en un Sacrificio de valor infinito, y tuvimos la
osadia de unirnos a €l. Y de unir a €l cuanto nos incumbe.

Por eso el Ofertorio es el momento de pedir. No es —al menos no debe ser de
modo habitual— la comunién eucaristica el momento de pedir, porque ahi se trata
de hacernos uno, de una union-comun con Aquel que hemos recibido en el Pan.
Pero el Ofertorio si es el momento de pedir... y, ;qué pediremos ahi? ;Cual es el
pondus de nuestra patena, cuales, nuestras carencias mas apremiantes? No
perdamos tan valiosa oportunidad, pongamos junto al pan y al vino esas
intenciones y, sobre todo, pongamonos nosotros. Cristo no sube solo al altar del
Sacrificio; hubo quienes se decidieron a acompanarlo.

Y aprovechemos también para incluir la creaciéon entera, démosle voz a las
criaturas inanimadas, a los astros, a los espacios siderales, al mundo microscopico,
a los animales de la tierra y del mar, y también al mundo angélico y a la humanidad
entera, la de antes, la de ahora y la de mafana, y todo subird como Hostia de olor
suavisimo ante la presencia del Padre.

«Cuando celebro la santa Misa con la sola participaciéon del que me ayuda, también hay alli pueblo.
Siento junto a mi a todos los catdlicos, a todos los creyentes y también a los que no creen. Estan
presentes todas las criaturas de Dios —la tierra y el cielo y el mar, y los animales y las plantas—, dando

gloria al Sefior la creacién enteran1®,
a) ;Por qué pan, por qué vino?
En la cena de la Pascua judia, ademds del pan y del vino, se empleaban otros
elementos que Jesus pudo haber tomado para realizar el prodigio de hacerse
presente. Uno de ellos, el mas significativo sin duda, era el cordero. Ese animal sin
defecto inmolado en el Templo resultaba una imagen hondamente expresiva del
Cordero llevado al matadero, anunciado por Isaias. Las hierbas amargas podian
también ser elocuentes simbolos de sus dolores durante la Pasion.

Podriamos encontrar muchas razones por las cuales el Sefior quiso unirse a
nosotros por medio del pan y del vino. Una de ellas es la universalidad de estos
elementos, asi como la facilidad practica para obtenerlos y conservarlos. También
la realidad del pan como alimento preferido de los pobres y los pequeiios, y la del
vino como elemento «que alegra el corazon del hombrex»™.

Pero quiza la razon fundamental es la que expresa la oracion liturgica con que se
presentan el pan y el vino: Jesis quiso unirse a nosotros por medio de esos
elementos porque veia en ellos una primera y elemental cooperacién del hombre
con Dios: la del trabajo que requiere la obtencion del trigo y de la vid. El pan que
comemos es, si, un don del Creador, pero también es colaboracion del hombre en
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esa obra creadora, «con el sudor de su frente»'®. Esa expresion no es una metafora

cuando se piensa en el proceso de elaboracion del pan. No hay un trozo de pan que
no evoque los duros trabajos de labranza, siembra, cosecha; y también el cansancio
de los brazos del panadero que amasa la harina, y el sudor de su frente al hornearlo
cerca de un fuego intenso. Y algo andlogo podriamos decir del vino.

«Al convertirse misteriosamente en el Cuerpo y la Sangre de Cristo, los signos del pan y del vino siguen
significando también la bondad de la creacion. Asi, en el ofertorio, damos gracias al Creador por el pan y

el vino (cf Sal 104,13-15), fruto "del trabajo del hombre", pero antes, "fruto de la tierra" y "de la vid",

dones del Creador»L2,

Hay ahi, pues, un verdadero intercambio entre nuestros dones y el que Jesus nos
hace. El Cuerpo y la Sangre de Cristo, alimento de nuestra alma, toman como
vehiculo el pan y el vino ganados por nuestro trabajo. Eso no ocurriria con el
cordero ni con las hierbas amargas; ahi no habria intervencién de mano humana,
sino solo el regalo del Creador. Pero en el pan y el vino intervenimos nosotros. En
ese intercambio, Jesus santifica nuestra tarea para convertirla en hostia de alabanza
al Padre y causa de redencion.

«En la Eucaristia, el sacrificio de Cristo es también el sacrificio de los miembros de su Cuerpo. La vida
de los fieles, su alabanza, su sufrimiento, su oracion y su trabajo se unen a los de Cristo y a su total
ofrenda, y adquieren asi un valor nuevo. El sacrificio de Cristo, presente sobre el altar, da a todas las

generaciones de cristianos la posibilidad de unirse a su ofrenda»l22,
b) Gotas de agua en el vino

En la antigiiedad, ni los judios ni los paganos usaban ordinariamente vino puro. El
que utiliz6 Jesus en la Cena estaba, ciertamente, rebajado con agua. El respeto a los
modos entonces empleados ha llevado a la liturgia de la Iglesia a mantener el rito
de verter unas pocas gotas de agua en el vino que sera consagrado.

El Espiritu Santo inspird a la Iglesia dar un hondo sentido a ese sencillo gesto. Se
trata de la incorporacion del cristiano a Cristo-Victima. Mientras vierte sobre el
vino esas pocas gotas de agua, el sacerdote reza en voz baja: Por el misterio de esta
agua y este vino, haz que compartamos la divinidad de quien se ha dignado
participar de nuestra humanidad™® . Somos gota de agua, pero no estamos disueltos
en la inmensidad del mar. Aqui nuestra pobre gota de agua, en lugar de perderse en
el océano, cae en el vino que pronto sera Sangre del Redentor. No es intrascendente
el gesto. No estamos en ese gesto como espectadores pasivos viendo al celebrante
ocupado en la preparacion material del Sacrificio. Tomamos conciencia de que ese
minimo rito expresa una profunda conviccion: nuestra divinizacidn a través de la
union con Jesucristo. El agua y el vino ya no pueden ser separados una vez que se
mezclan. Tampoco nada nos separara a nosotros de Cristo si a El nos unimos en el
acto de su Sacrificio. En vano trataremos de reconocer las gotas de agua una vez
que se han mezclado con el vino. Desaparecera nuestra indignidad ante los ojos del
Padre cuando nos sumerjamos en la santidad del Hijo. Y lo que ahora hace el
celebrante simbodlicamente se realizara, con eficacia infinita, al momento de
comulgar.
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EL SENTIDO DE LA ORACION SOBRE LAS OFRENDAS

La Oracion sobre las ofrendas es una de las tres oraciones conclusivas de un
determinado periodo celebrativot. Lo que ahora se cierra es el rito de preparacion
de los dones, es decir, del Ofertorio. Suele ser la mas breve de las tres oraciones
conclusivas, pero en su brevedad suele albergar un gran contenido orante.

Recoge el sentido espiritual del acto previamente realizado, al tiempo que
anticipa el destino que esos dones tendran en la Consagracion. Es como un
adelanto del contenido de la Epiclesis, remarcando la intencién por la que nos
encontramos ahi presentes. Algo asi como una suplica urgente que nos zarandea
para vivir la gran Plegaria eucaristica.

Emplea la invocacion «Dios» o «Sefior» sin adjetivos, como invitando a
relacionar las ofrendas dispuestas sobre el altar con lo que deseariamos que
ocurriera. Podemos pensar que el sentido de esta oracion no es otro sino decirle al
Padre celestial: «Aqui tienes estos pobres elementos que hemos traido ante Ti. Son
realidades muy sencillas. Deseamos que las aceptes y realices el prodigio». Es,
pues, «dar sentido a las ofrendas presentadas», como la siguiente, tomada al azar:
Al celebrar tus misterios con culto reverente, te rogamos, Senor, que los dones
ofrecidos para glorificarte nos obtengan de Ti la salvacion*®.

Como un pequeiio diamante incrustado en un gran anillo, la Oracion sobre las
ofrendas puede pasarnos inadvertida. De ahi que merezca la pena ser escuchada
atentamente e interiorizada, ya sea cuando se pronuncia o en otros momentos. Asi
podremos vivir, mas espiritual y contemplativamente, la solemne Plegaria

eucaristica que constituye el nacleo de la Misa.

PRELUDIO DE LA GRAN ACCION SACRIFICIAL

El sacerdote dice: jLevantemos el corazon!, porque verdaderamente en esta hora tremenda conviene
levantar el corazén a Dios, y no rebajarlo a la tierra y a los negocios terrenos... Después responderéis:
Lo tenemos levantado hacia el Serior, asintiendo al mandato por medio de lo que confesais. Nadie, pues,

asista de tal manera que diciendo con la boca: Lo tenemos levantado hacia el Serior, tenga su espiritu

distraido en los negocios terrenales23,

El Prefacio es ya el preludio de la gran accion sacrificial. Comienza con una accion
de gracias, como deber y salvacion. Rememora el gesto de bendicion del ritual
judio que pronunciaba el jefe de familia antes de la comida pascual y que Jestis —
jefe de la nueva gran familia que es la Iglesia— realizo también. El dio gracias, y
de ese modo daba por terminada la accion de gracias de la antigua Pascua para
comenzar la nueva. La Iglesia repite fielmente las acciones de Jests en la Ultima
Cena. Ahi el Sefor, tanto cuando tomo6 el pan como cuando tomé el caliz, dio
gracias. La Iglesia no olvida que lo que sucedera a continuacidén es una inmensa
donacion gratuita que ha dispuesto el Padre celestial. Y nosotros no queremos dejar
de reconocer nuestro hondo sentimiento de gratitud por lo que va a suceder.

Lo que va a suceder es algo absolutamente inaudito. Hay que adquirir altura
sobrenatural e introducirse en la atmodsfera de la soberania divina. Por eso ahora el
celebrante no se dirige al Padre sino a los asistentes, pues necesita —¢1 y ellos—
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unas palabras de incoraggiamento para acceder a alturas de vértigo. En esta
introduccion del Prefacio el sacerdote y el pueblo se ayudan mutuamente a dejar de
lado toda banalidad y a elevarse. En primer lugar se desean el uno al otro la
asistencia del poder divino. El celebrante dice: E!/ Serior esté con vosotros. Y
responde la asamblea: Y con tu espiritu. No solo con tu entendimiento o con tu
voluntad, sino con tu mas recdndita interioridad, que es la hondura de la que deben
proceder tus impulsos de amor, tu adoracidn, y también tu entusiasmo, tu pasmo y
el nuestro, nuestra comun alegria.

Por eso hemos de apoyarnos, levantando juntos los corazones. Los fieles,
confiados en la asistencia divina, aseguran: Lo fenemos levantado hacia el Serior.
Y es bonito pensar que este dialogo no ha cambiado desde el siglo 111, resistiendo a
cuanta reforma ha habido a lo largo de los siglos.

«Acordaos bien del orden de la liturgia. Después de la oracion (sobre las ofrendas) se os invita
primeramente a elevar vuestros corazones hacia lo alto. Asi conviene a los miembros de Cristo, pues El
estd en el Cielo. Por eso, cuando se pronuncia sursum corda, respondéis vosotros: Habemus ad

Dominume... el obispo o el sacerdote prosigue: Gratias agamus Domino Deo nostro. Y vosotros entonces

lo confirmais y decis: Dignum et iustum est»128.

No solo es justo y necesario, sino que ademads es nuestro deber y salvacion dar
gracias a Dios en todo tiempo y lugar. Si, hemos de dar gracias a Dios por todo,
porque todo es don. Todo significa toda la existencia, tal como surgi6 de la
creacion y luego de la redencion. Este dar gracias es un sentimiento que nos aleja
de toda pequetiez y egoismo, es la gran apertura de nuestro corazén que abarca la
amplitud de la existencia y la plenitud de la verdad. Y muchas veces omitimos este
justo y necesario deber. Pero ahora estamos en la eucaristia, la goyopiotia, la
«accidn de graciasy por antonomasia. Si por otros dones de Dios olvidamos nuestro
deber de gratitud, este, incluido en su misma raiz gramatical, nos lo recuerda.

El texto de los prefacios puede variar segiun los dias y tiempos liturgicos, para
hacer resaltar uno u otro de los multiples beneficios por los que somos deudores de
Jesucristo. Por poca atencion que les prestemos, seguramente quedaremos
admirados de la inigualable precision con que resumen en dos o tres lineas toda una
enseflanza dogmatica. Tanto, que no seria exagerado afirmar que lo esencial del
dogma catélico se encuentra formulado en la suma de los prefacios. Y que esas
sintesis doctrinales pueden darnos abundante material para nuestra oracion. Al finy
al cabo, acabamos de decir que tenemos elevado nuestro corazon a las cosas
celestiales.

Pero no estamos rezando solos. Nos sentiriamos muy pobres si el mas modesto
miembro de la familia de seres espirituales se dirigiera en solitario a su Dios.
Queremos una comparsa de mayor calidad, y entonces llamamos a todos los coros
y jerarquias angélicas. Queremos elevar nuestra alma a las cumbres de la
contemplacioén, hacia las cimas de los espiritus puros. Una voce dicentes, unidos en
una sola voz, aclamamos al Dios tres veces santo. «En el tres veces santo del
principio del canon la comunidad no formula sus propios pensamientos o poesias,
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sino que es arrebatada y llevada mas alld de si misma, asociandose al canto de
alabanza de la creacion que entonan los querubines y serafines»=.

Mas de pronto dejamos a los angeles. Ahora nos unimos al coro de judios que
aclamaron a Jesus el domingo que antecedidé a su muerte: Hosanna en el cielo.
Bendito el que viene en nombre del Serior. La ciudad entera resonaba con sus vivas.
Pero sabemos que ahora hemos de refugiarnos en el silencio. La escena cambia de
repente. El bendito Hijo de Dios se hizo por nosotros maldicién'®. ;Quiénes
estamos alrededor del altar? Quiza Simén Cireneo y la Verdnica, Juan, el buen
ladrén y Magdalena, todos apifiados alrededor de Maria. Llegamos al Golgota para

recoger los frutos del sacrificio redentor. Esta es la grandeza de nuestra Misa.

EL cLiMAX DEL DrRAMA
a) Suma de milagros

A partir de la Ultima Cena toda la Tradicion afirma unanime el prodigioso milagro
del cambio del pan en el Cuerpo y del vino en la Sangre de nuestro Salvador,
obrado ex vi verborum, por la fuerza de las palabras. Palabras pronunciadas por
Jesus en la Cena Pascual y fidelisimamente repetidas por sus sacerdotes a lo largo
de los siglos.

Donde esta el pan? No existe ya, es Cuerpo de Cristo. ;Por asimilacion? No, por
conversion, por Transustanciacion de la sustancia pan en la sustancia del Hijo de
Dios hecho hombre. ;Y vino? No existe tampoco; ahora es Sangre de Cristo. De la
materia inerte, Dios realiza el prodigio, convirtiéndola en la realidad viva del
Verbo encarnado. El sacerdote presta su persona, sus manos, su voz a Aquel que ya
no tiene ahora presencia fisica y que necesita de una materialidad que sea capaz de
hacer audibles las palabras y visibles los gestos que se oyeron y se vieron en el
Cenaculo. Y que luego de hacer y decir, nos pidio realizarlo en conmemoracion
suya.

«No somos nosotros quienes hacemos que las cosas ofrecidas se conviertan en Cuerpo y Sangre de
Cristo, sino Cristo mismo que fue crucificado por nosotros. El sacerdote, figura de Cristo, pronuncia

estas palabras, pero su eficacia y su gracia provienen de Dios. Esto es mi Cuerpo, dice. jEsta es la

palabra que transforma las cosas ofrecidas!»122,

Ante nuestros ojos, y con el refrendo del oido —fides ex auditu®®— se realiza en

las manos del celebrante una suma de milagros que, de no ser dogma de fe,
parecerian fantésticas figuraciones. ;Cémo vivir mejor este momento?

Un modo posible seria considerar que la Transustanciacion es, en cierto sentido,
un milagro mayor al de la misma resurreccion. Y es que el cuerpo del Resucitado
es, el al fin y al cabo, el mismo del Crucificado —ahora ya con las dotes de la
Gloria—, pero en cualquier caso se trata del paso de un cuerpo muerto a un cuerpo
vivo, numéricamente el mismo. Pero ahora sucede que de materia inerte, de
materia fisica, de un poquito de harina y agua puestas al fuego, de unos cuantos
mililitros del jugo de uva fermentado, aparece un cuerpo vivo, una sangre bullente,
y No un cuerpo y una sangre cualesquiera, sino los del mismo Verbo de Dios hecho
hombre, tal como permanece en la Gloria para siempre.
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Primer milagro.

Segundo. El prodigio se repite cientos de miles de veces a lo largo y a lo ancho
del Planeta. Cada dia, cada hora, incluso coincidiendo de manera simultanea
multiples veces, miles de celebrantes pronuncian las palabras consagratorias y, al
mismo tiempo, se realiza ese cambio de sustancia tan prodigioso. ;Como es posible
tal repeticion? ;Como es que, el Hijo de Dios hecho hombre, sentado a la diestra
del Padre, «baje» también asi, en su Ser propio pero multiplicado, cada vez que se
pronuncian las sublimes palabras que El pronuncié por primera vez en el
Cenaculo? No tenemos respuesta. No nos queda sino bajar la cabeza y adorar en
silencio.

«Este sacramento se hace con la palabra de Cristo. Si la palabra de Elias fue tan poderosa que hizo bajar
fuego del cielo, ;no podra la de Cristo cambiar los elementos? En la creacién del mundo habéis leido:
“Dijo Dios”, y se hicieron las cosas. Lo mandé y fueron creadas. La palabra de Cristo, que pudo crear de

la nada lo que no existia, ;no podra cambiar lo que ya existe en algo que atin no es? Porque no es menos

dar el ser que cambiar la naturalezan!3!.

,Un tercer milagro? Si, e igual o mas impresionante que los otros: el milagro del
infinito Amor de un Dios que no tiene inconveniente en hacerse pan partido y
sangre derramada, en quedarse sumido en el silencio mas total luego de obedecer
unas palabras de su ministro para estar con nosotros aqui, ahora, padeciendo el
sindrome de la espera, que es el de todo enamorado.

Pero nosotros a veces minimizamos el crédito que debemos a la palabra de Dios.
Y entonces El, como un tanto enfadado —Dios amoroso que no se resigna ante el
desafecto de sus hijos, que no puede sufrir la indiferencia de los corazones— se
abaja a la rudeza de lo sensible y nos hace el favor de permitirnos ver la materia
fisica de su Carne y el liquido mismo de su Sangre.

Muchos han sido los milagros eucaristicos a lo largo de la historia. Prodigios que
—nuevo milagro— desvelan la realidad oculta, es decir, la presencia de carne
verdadera y de verdadera sangre bajo las especies eucaristicas. No nos basamos en
ellos para nuestra fe, sino en la palabra pronunciada por el mismo Sefior. Pero no
cabe duda que El mismo es quien ha querido darnos estas comprobaciones
experimentales de su presencia. Quiza el mas conocido sea el de una pequenia
ciudad de la costa del Adriatico, Lanciano. No repetiremos el relato —facilmente
localizable en la red informatica—, sino que resaltaremos tan solo un detalle.
Cuando el trozo de carne y los cinco grumos de sangre —con mas de mil
trescientos afios de antigiiedad— fueron presentados a una comision médica de la
Universidad de Siena, lo que resultd de los andlisis histoldgicos y microscopicos
fue que se trataba de verdadera carne humana y de sangre del tipo AB, el tipo de
sangre mas comun entre los judios, con todas las proteinas y sales minerales que
contiene la sangre humana fresca y normal. La carne fue identificada como parte
del tejido muscular del corazén, es decir, del miocardio.

(Por qué aparece precisamente tejido del corazon? Como si Jesus, para el
prodigio de Lanciano, hubiera querido decirnos algo asi como: «Bien, ya que la
totalidad de mi cuerpo presente en cada particula de pan va a hacerse visible, dejare
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que sea un trozo de mi Corazon lo que aparezca. Asi podré volver a recordar a los
mios que lo Unico que deseo al realizar este prodigio es hacerles presente lo
inconcebible de mi Amory.

Meses después de haber visitado el santuario de Lanciano, un sacerdote decia:
«Ya no puedo alzar la Hostia o el Vino en la consagracion sin ver el Corazon real
del Senor entre mis dedos, y su Sangre viva en el caliz ante mi».

b) Adorar de rodillas

(Coémo manifestar de manera apropiada la fe y la adoracion ante esa Presencia
inefable? Sin duda que poniéndonos de rodillas. Al arrodillarse, el hombre se
dobla, pero su mirada se dirige hacia adelante y hacia lo alto. El se ha rebajado al
reconocer la absoluta superioridad de Quien tiene enfrente y lo hace —o lo debe
hacer— con el cuerpo y con el alma. Tan solo en el Nuevo Testamento la palabra
proskynein —arrodillarse— aparece cincuenta y nueve veces, veinticuatro de ellas
en el Apocalipsis, libro de la liturgia celestial, punto de referencia de la liturgia
terrena.

Hemos de evitar que esta postura se convierta en un mero gesto mecanico, como
si fuera un ejercicio gimndstico. En tal caso se convertiria en pura exterioridad. Por
eso, y en virtud de la unidad psico-fisica del ser humano, intentemos darle todo el
sentido a esta postura corporal. Pero también advirtamos que si nuestra adoracion
se redujera a su dimension puramente espiritual, sin materializarse, el acto de
adorar seria evanescente, en cuanto que la pura espiritualidad no manifiesta la
esencia del hombre.

Arrodillarnos ante las especies recién consagradas es un acto que afecta nuestro
ser en su totalidad, porque doblar las rodillas es tanto como doblar nuestra razon y
nuestros sentidos para reconocer que estamos ante Aquel cuyo nombre estd sobre
todo nombre: «De modo que al nombrar el nombre de Jesus toda rodilla se doble,
en el cielo, en la tierra y en los abismos, y toda lengua confiese que Cristo Jesus es
Sefior para gloria de Dios Padre»'®. Una especie de rendicion de lo completo de
nuestra persona ante Aquel que es su origen y su fin. Por eso, doblar las rodillas en
la Presencia del Dios vivo es algo irrenunciable.

En las sentencias de los Padres del desierto se relata que el diablo fue obligado
por Dios a presentarse ante un tal abad Apolo. Este advirtié6 un ser de aspecto
repugnante, desfigurado, negro, con miembros de una escualidez espantosa. Pero la
mayor impresion de Apolo fue comprobar que el diablo no tenia rodillas. La
incapacidad de arrodillarse aparecia asi como la esencia de lo demoniaco.

¢) La Elevacion

Cuando vamos a comulgar, el ministro presenta ante nuestros ojos la Sagrada
Forma, solicitando de nuestra parte la confesion de nuestra fe (E/ Cuerpo de Cristo.
jAmén!). Pero antes, la Elevacion es un rito cuya finalidad es provocar en los
asistentes lo mismo: un acto de fe.

Quiza nosotros no demos ahora la importancia que los fieles daban a este hecho
en la Edad Media. Para ver mejor la Hostia la gente no vacilaba, aqui y all4, en
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empujarse y en subirse a los bancos, y en lugar de oir enteramente una Misa, corria
de un altar a otro para asistir a tantas elevaciones como fuera posible. Solia ponerse
ademas detras del altar un velo oscuro para hacer resaltar la blancura de la Hostia.

JPor qué ese interés? Quizd sea convincente la explicacion de Guillermo de
Auxerre (1150-1232), canciller de la Universidad de Paris, quien aseguraba que
«las oraciones de un gran nimero eran escuchadas por la mirada que fijaban sobre
el Cuerpo de Cristo»2. En el momento del primer contacto visual se puede
establecer una fuerte conciencia de Su Presencia, y por tanto de su
intercomunicacion con nosotros.

Por entonces se establecid también la costumbre de que se tocara la campanilla
en la Elevacion como advertencia para los presentes. Y pronto se anadid el toque
de la campana del campanario para prevenir a los ausentes. Los que estaban en su
casa o en los campos se arrodillaban; pero los menos alejados de la iglesia se
precipitaban entonces en el edificio.

En cualquier caso, en la Elevacion tenemos ya una especie de comunion ocular
con el Sefior recién llegado. Jesucristo se hace presente en la Consagracion, ante
todo, para suplir nuestra deficiencia. La ostension de la Sagrada Forma denota la
necesidad, absolutamente legitima, de adorar al mismo Jesucristo. Lo vemos y nos

ve. Ahi no solo lo vemos, sino que le permitimos dejarnos «observar por EI»2,

d) Signo esencial: la doble consagracion

Se eleva el Pan consagrado, se eleva el cdliz con la Sangre preciosa. Se trata de
signos —pan, vino—, pero no de signos «vacios» sino «eficaces». La duplicidad de
signos invita a descubrir la Eucaristia como Sacrificio. Estamos en el signo
esencial de la Misa, no solo por la consagracion de las especies, sino porque esa
consagracion ha sido doble. Tendremos ahi la clave del sacrificio. ;Por qué?
Porque el Pan y el Vino en la doble consagracion son signos de muerte, ya que
manifiestan a Jesus tal como estaba en el Calvario: su Cuerpo pendiente de la Cruz,
su Sangre toda derramada.

«La divina sabiduria ha hallado un “modo admirable” para hacer manifiesto el Sacrificio de nuestro
Redentor, con sefiales exteriores que son “simbolo de muerte”, ya que gracias a la “transubstanciacion”
del pan en el Cuerpo y del vino en la Sangre de Cristo, “las especies eucaristicas simbolizan la
separacion del Cuerpo y de la Sangre”. De este modo, la conmemoracion de su muerte, que realmente
sucedio en el Calvario, se repite y se perpetua en cada uno de los sacrificios del altar, ya que por sefales

diversas se significa y se muestra a Cristo en estado de Victiman33,

En Misa Dios ha querido trasladarnos a la cima del Golgota. Consagrar
separadamente las especies manifiesta la separacion de la carne y la sangre en el
Calvario. La Eucaristia tiene sentido de sacrificio, pero no como mero suceso
perdido en la noche de los tiempos. Hoy, aqui, entre nosotros los distraidos
participantes; hoy se entrega un cuerpo, aqui sucede el despojo. El prodigio no
termina con la institucidn, sino con la extension que se daria a lo largo de los
siglos. La fe cristiana dice que la Misa es un sacrificio que se hace presente. El
Padre nos ha citado a todos en el Golgota.
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No es una verdad facil de asimilar, pero asi sucede. Es verdad de fe. En la Misa,
el tiempo y la distancia son aniquilados, y nos encontramos al pie de la Cruz en la
que el Hijo de Dios se ofrece para alabanza del Padre y en reparacion por nuestros
pecados. Y, como su Cuerpo en la Cruz estaba separado de su Sangre —que habia
sido derramada toda—, asi en la Misa se consagran separadamente el pan y el vino,
para simbolizar lo ocurrido en el Calvario.

De ese modo, dada la equivalencia entre la Santa Misa y el Sacrificio del
Calvario que se va a la eternidad, la verdad de la doble transustanciacion vendra a
suponer como el termémetro de nuestra fe. En ella se resume la Revelacion
completa y la economia total de la Redencion. En ella los misterios de la fe y los
dogmas estan compendiados: la Trinidad, la Encarnacion, la Redencion, la Iglesia,
los sacramentos, la justificacion, la gracia, la eternidad... Ledn XIII asegura que en
ella «se contienen con singular riqueza y variedad de milagros todas las realidades
sobrenaturales»,

Misterio de los misterios. Hoy, aqui, me trasladan, te trasladan; estds ante el
instante en que Cristo muere por ti, por mi, por todos. Alli y aqui se realiza la
liturgia celestial donde su cumple toda justicia, al recibir el Padre el homenaje de
adoracion de Cristo y de los suyos. Ahi, aqui, se vence el pecado; ahi, aqui, se
anula el antiguo triunfo de satdn. Los frutos de la Redencion se despliegan ante
todos.

El estd alli.Estd alli como el primer dia.Estd alli entre nosotros como el dia de su muerte.Estd alli
eternamente entre nosotros, igual que el primer dia.Su Cuerpo, Su mismo Cuerpo, cuelga de la misma
Cruz.Sus ojos, sus mismos ojos tiemblan con las mismas lagrimas. Su sangre, su misma Sangre, mana de
las mismas llagas.Su Corazon. Su mismo Corazon, sangra con el mismo mal. El mismo Sacrificio inmola
la misma Carne, el mismo sacrificio derrama la misma sangre.Es la misma historia, exactamente la
misma, eternamente la misma, que sucedio en aquel tiempo y en aquel pais, y que sucedera todos los
dias de toda la eternidad. En todas las parroquias de toda la cristiandad’3Z.

Hoy mana su Sangre, hoy se abrasa de sed. Hoy entrega su Cuerpo, hoy le parten el
Corazon.
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VI. LA VICTIMA SE NOS DEVUELVE

Con la Doxologia final (Por Cristo, con El y en EI) concluye el Sacrificio. Cristo es
ofrecido al Padre como testimonio del maximo honor y la méxima gloria posibles
(4 Ti, Dios Padre omnipotente, en la unidad del Espiritu Santo, todo honor y toda
gloria, por los siglos de los siglos. Amén). Pero ahora el Padre nos lo hace regresar.
Ahora el ritmo de las plegarias entra en una nueva dindmica. Incluso deberia variar
hasta la entonacion y el volumen de la voz del celebrante. Porque el ministro ya no
se dirige ahora al Padre sino a nosotros, los que estamos participando en esa Misa.

El Padre recibe a su Hijo y luego, después de haber aceptado plenamente su
Oblacion, nos lo devuelve en Sacramento. Nos lo va a dar en comunion, una union
entre el Verbo encarnado y cada comulgante como nadie pudo haber imaginado.
Comeremos su Cuerpo y su Sangre, y entraremos en la union mds intima posible
con su Alma y su Divinidad. Pero antes, como ya Jesis nos obtuvo de nuevo la
union filial con el Padre celestial, somos capaces de rezar el Padrenuestro.

EL PADRENUESTRO

La oracién dominical es la mas perfecta de las oraciones... En ella, no solo pedimos todo lo que

podemos desear con rectitud, sino ademas segln el orden en que conviene desearlo. De modo que esta

oracion no solo nos ensefia a pedir, sino que también «forma toda nuestra afectividad»138,

Antes de que el Dios-Hombre crucificado llegara a los brazos del Padre, no
podiamos rezar esta oracion. No éramos hijos de Dios, y la verdad de las palabras
que salieron por primera vez de labios de Jesus no hubieran sido dichas por
nosotros en sentido propio. Pero ahora si. «Ahora ha pasado todo. Se ha cumplido
la obra de nuestra Redencion. Ya somos hijos de Dios, porque Jests ha muerto por
nosotros y su muerte nos ha rescatado»'®.

Por eso la oracién del Padrenuestro en la Iglesia primitiva estaba rodeada de
gran respeto. Era una oracidon que no se entregaba a todos, sino que se reservaba,
como joya preciada, a los catecumenos en la vispera de su bautismo. «;Estds a
punto de ser bautizado? Toma la oracion de Jests». Y aun los cristianos bautizados
no la rezaban sino en el momento culminante de la celebracion de la Misa. Y la
hacian preceder de formulas que sefialaban su respeto. En la liturgia oriental del
Crisostomo la introduccion al Padrenuestro reza asi: Dignate, oh Serior,
concedernos que gozosos y sin temeridad nos atrevamos a invocarte a Ti, Dios
celestial, como a Padre, y que digamos: Padrenuestro... En la liturgia romana el
sacerdote precede la oracion con la frase nos atrevemos a decir, reconociendo la
enorme audacia —audemos dicere—, de 1o que expresaremos a continuacion.

Tertuliano llama a esta oracion «resumen de todo el Evangelion™®. Ante todo,
contiene la revelacion de que Dios es nuestro Padre en el sentido fuerte de la
palabra: que no es solo la primera causa o ley del mundo, sino una Persona con la
que entramos en comunicacion de naturaleza. También otras religiones llaman a
Dios «padre» y, en latin, luppiter es la contraccidon de Deuspater. Pero esta
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paternidad se entiende unicamente en sentido metaforico, algo semejante a como
un héroe o un fundador es llamado «padre».

La fe cristiana ensefia algo mucho mas entrafiable. Dios es verdaderamente
nuestro Padre porque nos comunica la vida misma de su Hijo. Algunos autores no
dudan en decir que, en el sentido propio «padre» es solo Dios: nuestros padres
terrenos son un palido reflejo de la Paternidad por antonomasia.

No hay, por tanto, oracion de mayor consuelo. ;Podriamos esperar algin maestro
mejor de oracion que Aquel que respondid a sus discipulos con esta plegaria,
cuando le pidieron que les ensefiara a orar? «Hay de maestro a maestro», dice a sus
hijas la santa de Avila:

«...Mucho va de maestro a maestro, pues aun de los que aca nos ensefian es gran desgracia no nos
acordar; en especial, si son santos y son maestros del alma, es imposible, si somos buenos discipulos.
Pues de tal maestro como quien nos ensefi6 esta oracion y con tanto amor y deseo que nos aprovechase,

nunca Dios quiera que no nos acordemos de El muchas veces cuando decimos la oracion, aunque por ser

flacos no sean todas»l4L,

Si, el Padrenuestro no es solamente una oracion de animo o consuelo, sino la mas
honda revelacion de una Paternidad prototipica, mucho mas real y verdadera que le
bioldgica. Por eso Jess nos la ensefid lleno de ilusion; desed intensamente que
creyéramos tan gran revelacion. La pronunciaria lleno de amor por el Padre y por
nosotros. No la recemos sin amor, sobre todo ahora que acabamos de estrenar,

después de la ofrenda del Hijo, nuestro ser hijos™®.

{ CONSEJOS PARA COMULGAR BIEN?

(Qué responder a esta pregunta? Quiza algo por demads sencillo. Si hemos rezado
bien el Padrenuestro, hemos pedido la concesiéon de nuestro pan cotidiano. Es
verdad que la frase se refiere al mantenimiento de nuestra vida fisica, pero sin
duda, y sobre todo, a la concesion del pan supersustancial. Todos nosotros, hijos
del mismo Padre, vamos a compartir en la misma mesa nuestro pan familiar, bajo
cuyas apariencias recibiremos a nuestro Cristo, al Hijo de nuestro Padre celestial.
La largueza de Dios lo convertird en pan cotidiano —si queremos recibirlo
cotidianamente— y por eso, deciamos, una excelente manera de disponernos a
comulgar es haber tomado conciencia de ese Pan que nos regala el Padre.

Pero comulgar bien, lo que se dice bien, es sin duda una pretension inalcanzable.
Hemos oido que una sola comunion, recibida con optimas disposiciones, nos haria
santos de manera inmediata. Pero aunque nunca lo logremos, lo que si esta claro es
que Jesus se entristeceria si al llegar a nosotros encontrara una recepcion
desenfadada. Santo Tomas de Aquino llega incluso a asegurar que los actos previos
a la recepcidn eucaristica resultan mas eficaces que los posteriores: «Se requiere la
mas grande devociéon en el momento en que se toma este sacramento, pues
entonces es cuando se percibe su efecto: los actos siguientes pueden perjudicar a
esta devocion menos que los que la precedieron»®.

A la palpitacion de amor al darsenos deberia corresponder nuestra palpitacion de
amor al recibirlo. San Juan Maria Vianney invita a que, al comulgar, nuestro
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corazon esté ardiendo. Esa fuerza de amor hemos de reflejarla también en los
detalles externos, pues el enamorado no se presenta desgarbadamente en casa de
quien ama. La serenidad para acercarnos, la vista recogida, quiza las manos
juntas..., todo es importante para expresar la vibracion del amor:

Cuando tenemos a Dios en nuestro corazdn, este debe estar quemando... una comunion bien hecha es
suficiente para abrasar un alma en el amor de Dios, y hacerle ignorar la tierra... Hay pocos que reciban
los Sacramentos con buena disposicion... debemos estar siempre deseando ardientemente recibir a
Dios... Toda la vida del cristiano debe ser una preparacion a ese gran acto. ..

Cuando se comulga, se siente algo extraordinario, un bienestar que recorre todo el cuerpo y llega hasta

las extremidades. ;Qué es este bienestar? Es nuestro Sefior que comunica con todas las partes de nuestro

cuerpo y las hace vibrar. Los que no sienten nada son dignos de compasioni®4,

Y contintia el Santo con recomendaciones puntuales:

Es necesario por ello que todo tu porte exterior dé, a los que te ven, la sensacion de que te preparas para
algo grande.

Para acercarte a la Sagrada Mesa, te levantards con gran modestia; te arrodillaras en presencia de Jesus
Sacramentado, pondras todo tu esfuerzo en avivar la fe, a fin de que por ella sientas la grandeza y
plenitud de tu dicha. Tu mente y tu corazén deben estar sumidos en el Sefior. Cuida de no volver la
cabeza a uno y otro lado (...). Si ain debes aguardar algunos instantes, excita en tu corazon un ferviente
amor a Jesucristo, suplicandole con humildad que se digne venir a tu corazoén miserable.

Después que hayas tenido la inmensa dicha de comulgar, te levantaras con modestia, volveras a tu sitio y
te pondras de rodillas...; ante todo, debes conversar unos momentos con Jesucristo, al que tienes la dicha
de albergar en tu corazon, donde, durante un cuarto de hora, estd en cuerpo y alma como en su vida

mortal143,

a) Cuerpo, Alma, Divinidad

(Mas consejos? Si: que al comulgar no olvidemos que el Cristo recién recibido se
identifica con el Cristo de la historia y de la eternidad. Que no hay dos Cristos, ni
muchos, sino uno solo. Que procuremos tomar conciencia de que en la Hostia
poseemos al Cristo de todos los misterios de la redencion: al Cristo de la
Magdalena, al del hijo prédigo y de la samaritana, al Cristo del Tabor y de
Getsemani, al Resucitado de entre los muertos..., el Cristo que actualiza en su
Persona la totalidad de los misterios, que se hicieron eternos en El. No es un Cristo
el que poseemos ahora en nuestro pecho y otro el que contemplan los
bienaventurados en el cielo.

Debemos hacer un serio esfuerzo por no acostumbrarnos a este increible prodigio
del Amor divino. Es algo que deberia revolucionar nuestra existencia. Jesus esta
todo para cada uno, cada uno de nosotros puede ahora tocar la humanidad de
Cristo. Las manos del sacerdote y los labios del comulgante entran en contacto con
su carne dolorida en la Cruz, con sus nervios y sus huesos molidos, con su cabeza
coronada de espinas, con todo ese Cuerpo que se ofrecid en el Calvario por
nuestros pecados. San Juan Cris6stomo, con vigoroso realismo, instaba a los fieles
a que bebieran del Corazéon mismo del Sefior: «Venid a beber en la herida de su
costado», decia. Y lo decia porque el Crucificado estaba ahi, y estd también dentro
de nosotros, pues la misma Sangre redentora fluye sobre todos los que han recibido
la comunidn.
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Pensemos, ademas, que si estd su Cuerpo, entonces estd su Rostro. Podremos
adivinar en nuestra comunion no solo la Faz del mas hermoso de los hijos de los
hombres, sino también la expresion que adoptan sus facciones cuando me descubre
a mi, a cada uno. Y podré leer entonces —en ese encuentro cara a cara— el sentir
de su Corazon, que buscaré asimilar al mio. Bajo el Pan se esconde la mas grande
de las creaciones del orden visible, pues la Humanidad Santisima de Jests es la
obra material mas esplendorosa que ha salido de las manos del Padre. Y ese rostro
es el que tengo ante mi, y esos 0jos ahora se posan sobre los mios.

No olvidemos también que, al comulgar, estamos recibiendo «el Alma de
Cristo». Todas sus facultades humanas conservan en ella la misma actividad que en
la gloria. Dentro de mi esta su Inteligencia iluminada por las claridades del Verbo,
en la deslumbrante vision de la Trinidad y de todo el Universo. En ella, en esa
Alma de Cristo que es la obra maestra de la creacion invisible y que se entrafia en
mi, estan también todos sus sentimientos, elevandose hasta el Padre con los ardores
de su infinito Amor por EL Y, lo que es todavia mas increible, ahi, en esa Hostia
donde estd el Alma de Cristo, fluye hacia mi —miserable pecador redimido por su
Sangre— el mismo Amor infinito que El ofrece a su Padre.

Podriamos detenernos en este punto para preguntarnos si al comulgar intentamos
adivinar los sentimientos de su Alma. ;Qué podemos descubrir sobre ellos en
aquella Hostia recién recibida? Siendo Jests perfecto hombre, la sensibilidad de su
corazon es también perfecta, maximamente receptiva, capaz de percibir aun lo
minimo. El, en nosotros, advertira no solo el menor detalle de nuestro
comportamiento externo, sino sobre todo la rendicion, el ansia, la emocién —en
una palabra, la con-cordia— con que estamos en esa comun-union. Todo es
relevante: el cerrar los ojos, el taparnos los oidos, el interiorizar, el estar
arrodillado, reconcentrado, el personalizar, las expresiones de carifio..., y también
nuestras distracciones o desafectos mas volatiles. Porque El mira nuestro corazon
desde el Suyo.

Jesus desea entregarse El mismo, y de un modo pleno —palpitante de amor—, a
cada uno en la sagrada Hostia. No comprenderlo asi le provoca ofensas y
aflicciones. Le revelaba un dia a santa Faustina Kowalska:

Hoy, después de la santa comunion, Jesus me dijo cuanto desea venir a los corazones humanos: «Deseo

unirme a las almas humanas. Mi gran deleite es unirme con las almas. Has de saber, hija mia, que

cuando llego a un corazén humano en la Santa Comunioén tengo las manos llenas de toda clase de gracias

y deseo darselas al alma, pero las almas ni siquiera me prestan atencion. Me dejan solo y se ocupan de

otras cosas. jOh, qué triste es para Mi que las almas no reconozcan al Amor! jMe tratan como a una cosa

muerta!»40,

«He visto con qué renuencia —continia en su Diario poco después— ha ido
Jests a algunas almas en la Santa Comunion. Y me ha repetido estas palabras:
“Voy a algunos corazones como a otra Pasion”»,

Por ultimo, la «divinidad» de Cristo esta también alli, en la pequeiia Hostia.
iDios en mi! He sumido un trozo de pan donde se encuentra el Hijo Unigénito
oculto en el seno del Padre, ante quien tiemblan los Tronos y las Dominaciones, en
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presencia del cual los Querubines y Serafines se cubren las alas por no poder
sostener el brillo de su Faz, esplendor de la gloria divina y figura de su sustancia,
Luz de Luz, principio y fin de todas las cosas, sacerdote de los hombres y de los
angeles, salvador del mundo, verdadero Dios del Universo. Y yo lo tengo ahi, en
mi pobre humanidad, pasmado ante esa enormidad de ser su templo. «En verdad,
en verdad hay alguien en medio de vosotros al que no conocéis», dijo en cierta
ocasion Juan Bautista refiriéndose a Jesus™®. Metido hasta las cejas en una vision
chata que no trasciende lo sensiblemente verificable, ;no habria de merecer ese
mismo reproche, cuando mi comunidon no es recogida, cuando no me detengo

algunos minutos a considerar detenidamente el portento que ha tenido lugar?
b) Beber su Sangre

No debemos tampoco olvidar, cuando comulgamos, que en ese trozo de pan esta
también la Preciosisima Sangre de Cristo. Para todos los hombres espirituales, la
Sangre de Cristo ha ocupado un lugar fundamental al buscar la identidad con el que
han sumido. Por eso no es casualidad que hayan sido precisamente ellos, los
misticos, quienes en su tendencia a la uniéon amorosa, sientan una alegria especial
descubriendo en cada gota de Sangre la pasion del amor. ;Y al comulgar la
recibimos toda! Los misticos han recorrido ese proceso que los hace embriagarse
en el Amor divino, proceso que el resto de los mortales no logramos sino apenas
gustar. Pues tanta es la fuerza del sacramento, dice santo Tomas, que no solo
fortalece y deleita, sino que es capaz en cierto modo de embriagarnos, de
emborracharnos de la dulzura de su bondad'®.

«Ardo por embriagarme de la Sangre de Cristo»; anhelo de san Ignacio de
Antioquia camino al martirio que deberia ser también el nuestro, al considerar que
nuestro interior ha sido llenado por esa Sangre. Despreciando todos los demas
consuelos, deberiamos también nosotros poder decir, luego de comulgar, lo que el
obispo antioqueno: «No deseo yo los placeres de este mundo, sino que... ardo por
embriagarme de esta bebida que es su Sangre, la cual enciende en nosotros un amor
incorruptible, dandonos la prenda de la vida eterna»™.

A los primeros cristianos no les asustaba emplear el término «embriaguez». No
lo entienden, ciertamente, en aquel sentido vulgar con el que los judios acusaron a
los apostoles el dia de Pentecostés de estar cargados de mosto, sino en sentido
mistico, el que ha brillado en la vida de los santos: «FEl efecto de la embriaguez es
siempre hacer salir al hombre de si mismo, de sus estrechos limites. Pero, mientras
en la embriaguez material (vino, drogas) el hombre sale de si mismo para vivir
“por debajo” de su propio nivel racional, casi del mismo modo que las bestias, en
la embriaguez espiritual, por el contrario, el hombre sale de si para vivir “por
encima” de la propia razén, en el horizonte mismo de Dios. Toda comunion
deberia terminar en un éxtasis, si entendemos con esta palabra no los fendémenos
extraordinarios y accidentales que alguna vez la acompafan en los misticos, sino
literalmente, como la salida (éxtasis) del hombre de si mismo, el “ya no soy yo
quien vive” de Pablo».
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«Nosotros en Ti vivimos, jTu vives en nuestras venas!», rezaba santa Faustina
luego de comulgar™®. También san Josemaria resalta la misteriosa union
consanguinea entre Cristo y quien recibe la Eucaristia: «Jesus, que tu Sangre de
Dios penetre en mis venas, para hacerme vivir, en cada instante, la generosidad de

la Cruz».

¢) La comunion es union-comun

No terminarian las sugerencias para comulgar mejor. El tema es inabarcable, como
inabarcables son los destellos del Amor divino encerrados en la Hostia. Pero a
veces nos preguntamos por qué la Eucaristia no realiza en nosotros ningun
prodigio, por qué tantas veces nuestras comuniones pierden altura y seguimos
sumidos en la vision horizontal de nuestra vida. La respuesta es muy sencilla:
porque no nos connaturalizamos con Aquel que recibimos. Si El es un crucificado
y nosotros nos dedicamos a huir de la cruz, no hay concordancia, no hay empatia
entre El y nosotros. Ha venido a cada uno por su via Crucis, por el camino regio de
la inmolacion, camino marcado por un reguero de sangre.

La comunion se llama asi, comun-union, y no simplemente union. ;Por qué?
Porque nosotros recibimos a Jestis pero El también nos recibe a nosotros. Es una
donacion y una entrega mutuas, una union reciproca y doble, una verdadera
comunion. Jesis espera en cada comunion el don de nuestro yo. Y si no lo
encuentra, por grande y eficaz que sea la fuerza transformante de la Hostia, El
tendra que seguir esperando el dia en que jpor fin! pueda hacernos una sola cosa
con los despojos de su Persona.

Si la Eucaristia es el sacramento de nuestra Redencion, nos acercamos al Cristo
del Altar como al Cristo de la Cruz. Al comulgar, estamos uniéndonos a El,
cambiandonos por El que viene de realizar, redimiéndonos, su oblacion al Padre. Si
el Bautismo y los otros sacramentos nos hacen participar de los méritos de la
Pasion de Cristo, en la Eucaristia se consuma nuestra union con el crucificado: «La
Eucaristia es el sacramento de la Pasion de Cristo en cuanto perfecciona al hombre
en su unioén a Cristo crucificado»™.

La Eucaristia es la expresion viva, sacramentalizada, del amoroso anonadamiento
de Cristo ante la voluntad del Padre y ante el servicio perpetuo a los hombres.
Teresa de Avila emplea una expresion fuerte para significar tal acto de
ofrecimiento de Jesus al Padre y a nosotros: «A trueco de hacer cumplidamente
vuestra voluntad y de hacer por nosotros se dejard cada dia hacer pedazos»=. En
la Eucaristia sigue manifestando lo que pas6 en cada instante de su vida terrena:
«;Qué fue toda su vida sino una continua muerte?», dice también Teresa™®. Jesus
es “el crucificado”, histéricamente y eucaristicamente, y por eso ante nuestra cruz
no cabe sino agradecer a Dios que nos lleve por el camino que senal6 a su Hijo. Es
la empresa del discipulo de Cristo, porque para gozar de El no hay otro camino. Un
alma permanece superficial mientras no ha sufrido. En la contemplacion del
misterio de Cristo hay profundidades donde no penetran, sino por afinidad, las
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almas crucificadas: la auténtica unidén con Dios, la santidad, se consuma siempre en
la Cruz.

Quiza sea esa la razon por la cual a veces podremos notar tibieza en nuestras
comuniones, y poco fruto de nuestro contacto con Jesus. Olvidamos que la
verdadera y radical preparacion para unirnos a El no son los aislados actos de
fervor que podamos repetir minutos antes de recibirlo, sino nuestra efectiva
comunidén con sus sufrimientos. Cuando captemos a fondo lo que significa
intercambiar nuestro cuerpo por el Cuerpo que mantiene como trofeos las senales
de la Cruz, descubriremos el secreto de la vida de amor en comunidn profunda: ser
hostia con la Hostia, contribuir en algo al sacrificio mezclando gotas de nuestra
propia sangre en el Caliz de la Sangre del Cordero.

d) Tacticas para después de comulgar

(Como evitar la dispersion en el tiempo después de comulgar? Cada uno tendra su
método, y sera mas o menos util dependiendo del momento, de la situacidén
animica, de la fe y del amor. Aqui nos atrevemos a sugerir tres posibles tdacticas
para el rato de accion de gracias luego de comulgar: cerrar los ojos (y, si hace
falta, taparse los oidos), escribir las acciones de gracias y la consideracion pausada
del Anima Christi (como oracidn prototipica para después de comulgar).

Cerrar los ojos: Teresa recomienda este sencillo truco para hacerse fuerte en el
castillo interior, es decir, para impedir que se introduzcan en nuestra alma las
alimafias y sabandijas de las distracciones del mundo exterior. Tan solo cerrar los
0jos. Asi les da de mano a los enemigos que vagan fuera de nuestra alma queriendo
infestarla:

[...] como quien se entra en un castillo fuerte para no temer los contrarios: un retirarse los sentidos de
estas cosas exteriores y darles de tal manera de mano que, sin entenderse, se le cierran los ojos por no
verlas y porque mas se despierte la vista a los del alma. Asi, quien va por este camino, casi siempre que
reza tiene los ojos cerrados, y es admirable costumbre para muchas cosas, porque es un hacerse fuerza
para no mirar las de acaldl.

«S1 los ojos abiertos son para ver la vida, con los ojos cerrados es como ve el
amor®, De no hacerlo, quiza estariamos tentados a pedir y pedir cosas luego de
comulgar, comenzando por aquellas que nos presentan los o0jos abiertos.
Tratariamos de negocios, no de amor. Pero con los ojos cerrados facilitamos la
union: desaparece el mundo circundante y nos quedamos a solas con EL Y eso es
precisamente lo que busca Jests cuando lo tenemos en nuestro clausurado y oscuro
espacio interior.

Y, si hiciera falta, no dudemos ademas en taparnos los oidos... Recuerdo a un
anciano que venia a suplicarme que, después de la comunion, diera yo 6rdenes para
que dejara de sonar el 6rgano. Me repetia en inglés: Him, not hymn! Y quiza tenia
razon. El silencio puede ser mas deseable que la mejor musica en ese lapso, el mas
importante del dia y de la vida. En cualquier caso —y si lo que buscamos es un
silencio profundo—, al estar de rodillas podemos taparnos los oidos con las palmas

de las manos y prescindir del zymn —o de lo que sea— para encontrarlo a El.
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Escribir nuestras acciones de gracias. Téctica especialmente importante si
andamos con la mente divagada o si, por cualquier razén, nos encontramos en un
estado de turbacion interior. Hemos de intentar, eso si siempre, un escribir
«personalizado»: lo que yo le digo a Jesus, lo que El me dice a mi. Pero escribir en
esos minutos... ;no me hard perder la espontaneidad? Quizés, pero también a veces
es util poner en blanco y negro lo que queremos decir al Huésped, dandole de ese
modo consistencia y materialidad a nuestras expresiones, que de otro modo podrian
resultar evanescentes. Y, si conservamos esos apuntes a lo largo de los meses y los
afos, nos sorprendera ver la riqueza de la comun-union, con multiples matices y
coloraciones de fe y de amor.

Por ultimo, la consideracion pausada de las oraciones para después de
comulgar, particularmente del Anima Christi. j|Por qué la recomendamos de
manera especial? Primero, porque en ella nos dirigimos directamente al Divino
Huésped, reconociéndolo presente y reconociendo también la enorme dignidad de
ser sus interlocutores. Luego, porque su contenido logra un refinado equilibrio
entre pensamiento y sentimiento, entre teologia y afecto™. Tres, porque es la
oracion mas rezada por los fieles, y confiamos ampliamente en el sentido de fe del
pueblo cristiano, que vienen repitiendo esta plegaria al menos desde el siglo xiv.
Saboreando lentamente esta oracion —dirigiéndola «conscientemente» al
Interlocutor que nos habita—, entenderemos por qué el cardenal Newman decia de

ella que es la esencia misma del cristianismo*®.

e) ;Por qué es mejor comulgar de rodillas y en la lengua?

Postrarse de rodillas es sefial de reverencia y adoracion. La Iglesia no pide
arrodillarse ante una reliquia, ni ante un icono o imagen sagrada. Pero si ante la
Eucaristia, porque confiesa su fe inalterable en la Presencia real de su Dios y
Sefior.

El gesto mas tipico de adoracion es el gesto biblico de arrodillarse. En el
Apocalipsis —libro de la Liturgia Celestial—, la postracion de los veinticuatro
ancianos ante el Cordero puede ser modelo y criterio de como la Iglesia entera debe
reverenciar al Cordero cuando los fieles se acercan a El y lo sumen bajo las
especies eucaristicas. Para el cardenal Ratzinger «el doblar las rodillas ante la

presencia de Dios es irrenunciable»'®. Antes habia escrito: «La Comunion alcanza

su profundidad solo cuando es sostenida y comprendida por la adoracion»,

No estd prohibido comulgar de pie. Ni tampoco recibirla en la mano. Pero
arrodillarse y recibirla en la boca tiene hondas significaciones. Ademas de la fe que
adora, se manifiesta también la actitud de receptividad que supone la Comunion.
En efecto, la respuesta adecuada a tan gran don es la de receptividad. Es la actitud
de «dejarse nutrir», justamente la del enfermo, la del incapaz, la del siervo indigno.
En palabras de un himno eucaristico se reconoce como algo muy admirable que el
siervo pobre y humilde se coma a su Sefior: O res mirabilis! Manducat Dominum
pauper servus et humilis (;Oh cosa admirable! Come a su Sefior el siervo, el siervo

pobre y el humilde)'®,
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Ademas, el gesto de recibir el Pan eucaristico de rodillas —y, por tanto,
directamente en la boca— resulta un modo sugestivo y bello de cumplir la
invitacion de Jesis de hacernos como nifios!®. Los nifios comen recibiendo
gratuitamente de sus padres lo que no han ganado, y que ni siquiera pueden
trasladarlo por si mismos desde el plato. Alguien les consigue el alimento, y
alguien ha de colocarselos en la boca: su incapacidad es manifiesta. Comulgar de
rodillas y recibiendo del sacerdote la Hostia en la lengua expresa de modo
oportuno y feliz la actitud interior del nifio que es alimentado. Son conmovedoras
en este sentido las exclamaciones de san Clemente de Alejandria: «El Logos es
todo para el nifio: padre, madre, pedagogo, nutriente. “;Comed —dice El— mi
Carne; bebed mi Sangre!”... jOh inefable misterio!»'®

Es posible suponer, ademas, que Cristo durante la Ultima Cena haya dado el pan
a cada Apostol directamente en la boca. Efectivamente, existia en tiempos de Jesus
una practica tradicional en el Medio Oriente, que aun se conserva, en la cual el
anfitrion nutre a sus huéspedes con su propia mano, poniendo en su boca un pedazo
simbdlico de alimento.

En la Sagrada Comunion recibimos la Palabra hecha carne, transformada en
alimento para nosotros, que somos nifios. Cristo nos nutre verdaderamente con su
Cuerpo y con su Sangre. El Crisostomo ve en el que comulga no solamente un nifio
que necesita ser alimentado, sino un lactante dvido de la leche materna:

«Con este Misterio Eucaristico, Cristo se une a cada fiel, y a aquellos a los que ha generado los nutre El
mismo sin confiarlos a nadie mas. ;No advierten con qué impulso los recién nacidos acercan sus labios

al pecho materno? Pues bien, también nosotros aproximémonos con tal ardor a esta Sagrada mesa y al

pecho de esta bebida espiritual. jAin més, hagamoslo con un ardor mayor al de los lactantes!»1®.

LA BENDICION FINAL

La celebracion comenz6 con la sefal de la cruz y termina igual. Pero ahora no
somos nosotros los que tomamos la iniciativa de trazarla; la hacemos porque la
recibimos.

Dios comunica el poder de bendecir a cuantos intervienen en suscitar la vida, en
primer lugar a los padres, de quienes dice el Eclesiastico: «La bendicion del padre
levanta las casas de los hijos» (3,11). Aunque parezca un tanto fuera de lugar —
estamos hablando de la bendiciéon en Misa— quiza nos ayude a apreciarla una
experiencia del cardenal Ratzinger cuando nifio. «Personalmente jamas olvidaré
con qué devocion y con qué recogimiento mi padre y mi madre nos santiguaban, de
pequetios, con el agua bendita. Nos hacian la sefial de la cruz en la frente, en la
boca y en el pecho, cuando teniamos que partir, sobre todo si se trataba de una
ausencia larga. Esta bendicion nos acompanaba, y nosotros nos sentiamos guiados
por ella: era la manera de hacerse visible la oracion de los padres que iba con
nosotros, y la certeza de que esa oracion estaba apoyada en la bendicion del
Redentor. La bendicion suponia, también, una exigencia por nuestra parte: la de no
salirnos del ambito de esa bendicion. Bendecir es un gesto sacerdotal: en aquel
signo de la cruz percibiamos el sacerdocio de los padres, su particular dignidad y
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su fuerza. Pienso que este gesto de bendecir, como expresion plenamente valida del
sacerdocio comun de los bautizados, deberia volver a formar parte de la vida
cotidiana con mayor fuerza aun, empapandola de esa energia del amor que procede
del Sefior»'¥.

Dios concede a los padres y a los sacerdotes la facultad de bendecir, porque dan
la vida. Pero siempre el poder de bendecir proviene de Dios, y queda sin efecto
cuando uno presume de tenerlo por derecho propio. Por eso, siendo gracia, don
otorgado en Cristo, la bendicidon que se nos da habra de ser con el signo de la Cruz.
Se nos bendice con aquella Cruz de la que ha pendido el Cuerpo muerto de un
ajusticiado, y en cuyo proceso de muerte y resurreccion acabamos de participar.

Y simultaneamente recibimos una ultima prenda de la benevolencia de la
Trinidad. La bendicion se nos da en el nombre del Padre, y del Hijo y del Espiritu
Santo. El Padre sonrie a sus hijos devotos sefialandoles a su Hijo amadisimo, como
en el Tabor'®. Jests garantiza la clemencia del Padre: El también os ama, porque
vosotros me habéis amado™®. Y el Amor de Dios se difunde en nuestros corazones
por el Espiritu Santo, que nos ha sido dado y que intercede por nosotros con

gemidos inenarrables'™.
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VII. MARIA... ;EN MISA?
Hay quien no falta a Misa un solo dia. Esas personas suelen suponer un consuelo
para el sacerdote celebrante, que conoce el riesgo —sobre todo en las misas
tempraneras— de encontrarse sin pueblo.

Los incondicionales son un consuelo y una seguridad. Pero... a veces, incluso
ellos... aun a su pesar...

Ella, Maria, nunca. La Misa y el Calvario son el mismo sacrificio. Si Ella estuvo
en el Calvario y cada Misa es el Calvario, Maria esta indefectiblemente en cada
Misa: «La Misa es la presencia real, en el tiempo, del Unico y eterno sacrificio de
Cristo»™. Nosotros, sabiéndolo, no podemos sino confiar en su segura presencia.
Si estuvo entonces, esta también ahora. Consecuencia obligada de su presencia ante
la Cruz: «Maria est4 presente con la Iglesia, y como Madre de la Iglesia, en todas
nuestras celebraciones eucaristicas. Asi como Iglesia y Eucaristia son un binomio
inseparable, lo mismo se puede decir del binomio Maria y Eucaristia. Por eso, el
recuerdo de Maria en la celebracidn eucaristica es unanime»Z,

Ahora y siempre sera Maria el modelo de feligrés. No solo por su persistente
presencia, sino también por el modo de participar en la celebracion. Igual que
nosotros, Ella acompand a Jesus en su ascenso al Calvario, en el momento de su
Holocausto; nadie como Ella vividé la unién de corazones que todos hemos de
buscar con Jesus en su Sacrificio. Ninglin corazéon como el suyo ha palpitado con el
de El en tan perfecta armonia, ninguno se ha abrasado como el suyo en tan perfecto
Amor. Pero mal decimos, y habremos de creerlo: no «participaba» en el Sacrificio,
ni «estuvo» acompafiando al crucificado: «Estd, participa, con nosotros reza y a
nosotros se une». En cada Misa, aun en el mas oscuro rincon del Planeta, Ella
sigue, temblando de amor, cada paso de su Hijo, mas atin cuando muere en agonia.
Esta con nosotros, a nuestro lado en el banco del templo, atenta, dulce, serena, con
el hondo pesar que le produce la actualizacion del Holocausto que Ella presencid
visiblemente, y con el inefable gozo de continuar, a una con su Hijo, corredimiendo
siempre. Si vivimos con Maria nuestras Misas, si la descubrimos presente cerca de
todos los altares de la tierra, de Ella aprenderemos la sensibilidad para vivir con
Jests algo menos torpemente de como ahora lo hacemos.

REciBIMOS A MARIA EN CADA Misa

Siendo la Misa y el Calvario el mismo sacrificio, resulta de ahi que «en el
memorial del Calvario (es decir, en la Misa) esta presente todo lo que Cristo ha
llevado a cabo en su pasion y muerte». Son palabras de san Juan Pablo II en las que
nos descubre que «ahora en cada Misa ocurre lo mismo que ocurrid entonces», y
asi «no falta lo que Cristo ha realizado también con su Madre para beneficio
nuestro». ;Qué es lo que ha realizado Jesus en el Calvario con su Madre para
beneficio nuestro? Darnosla como propia. Y es lo que sucede en cada Misa: «En
efecto, le confia al discipulo predilecto y, en €l, la entrega a cada uno de nosotros:
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“iHe aqui a tu hijo!”. Igualmente dice también a nosotros: “jHe aqui a tu madre”
(cf. Jn 19,26.27)» 2.

Por eso la Iglesia no celebra nunca la Eucaristia sin invocar la intercesion de la
Madre del Senor. En cada Misa, «Maria ofrece como miembro eminente de la
Iglesia no solo su consentimiento pasado en la Encarnaciéon y en la Cruz, sino
también sus méritos y la presente intercesion materna y gloriosa»'Z.

MARiA EN LA COMUNION

Lo propio de la Eucaristia es hacernos participar de la vida divina por intermedio
del Cuerpo y la Sangre del Salvador. El vehiculo directo de la transmision de esa
vida divina no es, en este caso, el Alma de Cristo, sino su Cuerpo adorable y su
Sangre preciosa, segun la expresion litirgica e/ Cuerpo de Nuestro Seirior
Jesucristo me guarde para la vida eterna. Por eso, el incremento de gracia que
recibimos en la comunion se nos trasmite directamente por la Carne que tomo el
Verbo en las entranas de su Santisima Madre. Por Maria Dios nos dio, en el doble
misterio de Belén y del Calvario, el Cuerpo y la Sangre del Sefior. Y por Maria nos
lo sigue dando ahora.

Cuando comulgamos —y los diez o quince minutos siguientes, es decir, mientras
permanecen en nosotros las especies eucaristicas—, Jesus respira a través de
nosotros: «Ta eres mio, contigo yo respiro», le dice Manzoni en sus Estrofas™=.
Nos ocurre entonces algo parecido a lo experimentado por Maria los nueve meses
de su embarazo: «Hay una analogia profunda entre el fiaf pronunciado por Maria a
las palabras del dngel y el “amén” que cada fiel pronuncia cuando recibe el cuerpo
del Sefior». Mas que en nuestros brazos, como el anciano Simeon, Jesus estd
entonces en lo mas profundo de nuestro ser. Respira a través de nuestra propia
respiracién, como en Maria: «En estos tiempos Jesus y Maria no eran, por asi
decirlo, mas que uno. Jesus, en estos tiempos felices para Maria, no respiraba mas
que por la boca de Maria»Z.

En el siglo de oro castellano los escritores espirituales llaman a Maria Panadera
de Belén. Supieron dirigirle piadosas oraciones, encontrando esa entrafable
relacion entre el pan eucaristico y Aquella que lo vende:

Panadera de Belén que vendéis el pan en flor luz del dia y resplandor ;jquién tus virtudes loaria e gran

honor? | Oh santa y preciosa flor!protege y guia,a este pobre pecador que en vos confia.
San Juan Pablo II va mas lejos de la hermosa metafora de la panadera y descubre
ademads sabor y perfume de Ella en ese Pan que se hornea en su vientre: «Si el
Cuerpo que nosotros comemos y la Sangre que bebemos son el don inestimable
que el Sefior resucitado nos entrega a quienes alin caminamos, ese regalo lleva en
si mismo, como Pan fragante, el sabor y el perfume de la Virgen Marian'Z,

Dios, que lo hace todo con sentido, quiso que su Hijo naciera en Belén, que
significa precisamente «casa del pan», es decir, panaderia. Quiza por eso el poeta

dice que el olor de la panaderia es santo: En calles como espejos se vacia / el santo
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olor de la panaderia'®. En este caso no solo por el Pan, sino también por la

Panadera.
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VIII. DE MISAS A MISAS

Su Misa (la de san Juan Pablo II) era, a la vez, un momento de verdadero encuentro con Cristo inmolado
y resucitado en el altar. Celebraba siempre con gran devocion y atencion. Después de la liturgia de la
palabra meditaba largamente en medio de un silencio absoluto. El Santo Padre no miraba a nadie, estaba
absorto, y lo mismo sucedia después de la comunion, al final de la celebracion eucaristica. La adoracion,

que duraba mucho tiempo, nunca le parecié a nadie demasiado fatigosa: uno tenia la impresion de estar

viviendo una experiencia que no era de este mundo!8?,

(Aprovecharé mejor la Misa si me es dado elegir entre un templo u otro, entre un
celebrante u otro? ;Qué alternativas tengo? Si tenemos opciones, no dudemos en
elegir la que mas nos sirva, aunque requiera mayor desplazamiento o mayor
sacrificio.

(El templo? Aquel en que encontremos «la paz que el mundo no puede darn!,
LEIl celebrante? Aquel que por su santidad de vida y por su pausa y devocion nos
introduzca mas profundamente en lo sagrado, en el Misterio. El que evite
convertirse en protagonista. ;La celebracion? Aquella que no ofrezca
singularidades que oculten que aquello es actio Dei, no montaje o tinglado.
Evitemos aquellas otras en las que el Misterio profundisimo del Sacrificio de Cristo
resulte banalizado por unas piezas musicales que podrian interpretarse en fiestas
infantiles o en shows televisivos. Evitemos también las ceremonias en que parezca
que lo central es todo menos el culmen sacrificial, aquellas en que no se da relieve
a la liturgia propiamente eucaristica, sino que esta se despacha de prisa y corriendo,
sin espacio para la oracion reflexiva. O, lo que es atin mas triste, que se confunda el
Santo Sacrificio con una suerte de reunién sindical o convivencia social.

«Se nota a veces una comprension muy limitada del Misterio eucaristico. Privado de su valor sacrificial,

se vive como si no tuviera otro significado y valor que el de un encuentro convival fraterno»82,

Pero, ;jno es lo mismo una Misa que otra, un lugar que otro, un celebrante que
otro? Si, una Misa es toda Misa y la misma Misa. Cada dia se celebran cientos de
miles de misas, y en los tltimos dos mil afios se han celebrado miles de millones de
ellas. Todas son la misma Misa, la tinica Misa, la del Calvario. Entonces, ;por qué
ir a un lugar o a otro, a una celebracion o a otra?

Oigamos al padre Sauras'®: «Los fieles aprecian de manera distinta la Misa de un
sacerdote y la Misa de otro. Prefieren a veces que la celebre uno, y que no la
celebre otro. Y, si bien en esto puede haber apreciacion subjetiva, personal, de
simpatia o amistad, no se debe negar por esta razdon simplemente humana el
subyacente espiritual que puede haber y que sin duda hay en bastantes casos. La
influencia del ministro en la eficacia de la virtud aplicativa de la Misa es real»™.

Es verdad que la Santa Misa es eficaz, ante todo, por virtud de Cristo, al igual
que todas las demas realidades sacramentales. Es el opus operatum de la ensefianza
tomista. Pero hay una eficacia anadida, debida a la intervencion de quienes
administran los sacramentos y de los sujetos que los recibe. La teologia la llama
«eficacia ex opere operantis» y esa, sin duda, viene potenciada por elementos
externos. Por eso el lugar también importa. Es un hecho comprobado que el sentir
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de los fieles ante la celebracion de la Misa estd en dependencia del modo y del sitio
donde se celebra.

Oigamos de nuevo al padre Sauras: «Los fieles muchas veces prefieren mas la
Misa en un lugar que en otro; mas en una iglesia que en otra. Y lo dicho de los
fieles digase también de algunos sacerdotes. Se dira que se trata de devociones
intrascendentes; quiza de supersticiones, o quiza de falta de solidez en la formacion
religiosa, porque el valor de la Misa es idéntico en todos los altares y en todas las
iglesias. No obstante, aparte de la devocion ligera y el capricho, puede haber
razones solidas que justifiquen estas preferencias»®,

En los sacramentos, ademas de Cristo, actlian los ministros. Y estan presentes
también, no como meros espectadores sino participando, los feligreses. Esas
celebraciones se realizan en ambitos precisos, que pueden influir, por muchas
razones (por ejemplo, celebrar en un famoso Santuario Mariano), en la eficacia que
produce el sacramento. Participar en Misa tendrd mas o menos fruto, por la razéon
antes apuntada, el opus operantis, dependiendo también del ministro y del lugar.

Cuidemos, por tanto, en la medida de nuestras posibilidades, todo lo que fomente
la dignidad del culto. Y recemos por los sacerdotes. De su santidad depende la
santidad del pueblo cristiano. Y su santidad depende, ante todo, de su celebracion
eucaristica. Cristo hace presente en el tiempo su sacrificio mediante la persona del
celebrante. Por eso, cada Jueves Santo, el obispo pregunta a sus sacerdotes en la
Misa Crismal: ;jQuieres unirte intimamente al Serior Jesucristo y configurarte con
EI? Entonces cada presbitero renueva sus promesas sacerdotales, que consisten
especificamente en ese elevado deseo. El sacerdote tiene que configurarse con
Jesus y estar donde estd El, es decir, en la Eucaristia. La celebracion eucaristica
resulta entonces para ¢l la clave interpretativa de su existencia. Su drama se
transforma en tragedia cuando introduce en su horizonte vital claves interpretativas
distintas a la eucaristica. A veces es posible también que el drama acabe en
comedia, en triste parodia, en burla blasfema:

«Qué miseria y qué desorden es ver codmo se conducen tantos sacerdotes, acabada la Misa... No bien
llegados a la sacristia, los labios todavia tefiiddos con la sangre divina y rezada de cualquier modo
cualquier breve oracion, sin devocion ni atencién ninguna, pénense a charlar de cosas inttiles o de

negocios mundanos, o salen del templo y se van a pasear a Jesucristo por las calles, pues aun lo llevan en

el pecho»18¢,

Solo Maria puede ensefiarnos a tratar a Jesus. Nadie fuera de Ella es capaz, pues
todos los demas carecemos no solo de la finura de sus modos sino
fundamentalmente de la dignidad debida. No son dignos ni siquiera los angeles ni
tampoco los santos, aun el mas encumbrado. Las manos de Ella son las tnicas
dignas de tocarlo. Por eso resulta particularmente urgente que los sacerdotes
acudan a Maria, y que los fieles pidan para los ministros la gracia de ser marianos.
Santa Teresita, que imaginaba muchas veces el modo como ella trataria a JesUs si
fuera sacerdote, el gozo con que lo tendria entre sus manos recordando a Maria en
Belén y en Egipto, decia a su hermana: «Celina, si quieres, convirtamos almas.
iTenemos que forjar este afilo muchos sacerdotes que sepan amar a Jesus...!, jque
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lo toquen con la misma delicadeza con que lo tocaba Maria en la cuna...!»¥.

Pedia a sus novicias repetir esta oracion:
jOh, Maria, clavada en la cruz por la lanza que atraves6 el Corazon de tu divino Hijo: sirvenos de guia
para hacernos penetrar en los misterios del sacrificio! jEnséfianos a contentar a Jesus y a correr tras El, al
grito que te hizo oir desde lo alto de la Cruz cuando dijo con voz desgarradora: «Tengo sed...»!

jOh! jSacerdotes! jSacerdotes todo fuego! jVerdaderos hijos de Maria! jSacerdotes que den a tu Hijo
Jesus a las almas con la misma ternura y el mismo cuidado con que ti llevabas en tus brazos al Nifiito de

Belén!188,
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SrawomirR ODER, Por qué es santo, Ediciones B, Barcelona 2010, pp. 150-151.
Juan 14,7.
SaN Juan PaBro 11, Enc. Ecclesia de Eucharistia, m. 10.
Dominico aragonés nacido en 1911, discipulo de Garrrigou-Lagrange. Ensefi6 teologia dogmatica en el Angelicum
y luego en el Estudio General de su Orden. Particip6é como perito en el Concilio Vaticano II.
EmiLio Sauras, O. P., Teologia y espiritualidad del Sacrificio de la Misa, Palabra, Madrid 1981, p.135. En El alma
de todo apostolado, Dom J. B. Chautard habla de la eficacia del sacerdote cuya fe y piedad son manifiestas: «En
¢l, las palabras y los ritos son flechas capaces de remover los corazones. La liturgia, vivida de esa manera, refleja a
los ojos de los ficles la certeza de los Misterios, la existencia de lo invisible, y los anima a invocar a Jests, aunque
casi lo desconozcan, pero con el que palpan que ese sacerdote estd en comunicacion intima... estudiando en una
escuela universitaria, libres de toda influencia clerical, tuvimos ocasioén de ver, por casualidad y sin que €l lo
observara, a un sacerdote rezando el breviario. Su actitud llena de respeto, enteramente religiosa, fue para nosotros
una revelacion, y sentimos desde aquel momento la necesidad de rezar, pero del modo con que rezaba aquel
sacerdote. La Iglesia se nos aparecia reducida a aquel sacerdote dignisimo en comunicacion con su Dios.
Por el contrario, un alma noble hace poco tiempo nos confesaba que al ver a su parroco “volar” en la celebracion
de la Misa, comenzd a pensar si habria perdido la fe. Desde entonces, nos agrega, dejé de rezar, porque no podia
hacerlo, y hasta dejé de creer y se apoderd de mi una especie de ndusea al pensar que habria de ver otra vez a
aquel sacerdote decir la Misa, hasta el punto que dejé de acercarme a la Iglesiay.
1b.
SAN ALFONSO M. DE LiGorio, Misa y Oficio atropellados, en Obras ascéticas de san Alfonso M. de Ligorio, BAC,
vol. II, Madrid 1964, p. 422.
Carta a Celina, 30 de diciembre de 1889.
SanTa TERESA DE LisiEux, Oracion recogida por Teresa Durnerin (fragmento).
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IX. DETALLES PUNTUALES
Repasemos brevemente algunos detalles que, a fuer de obvios, podrian suponer una
especie de check list para la participacion mds correcta, el menos exteriormente, en
la celebracion eucaristica:

— Llega siempre con unos minutos de antelacion. En ese caso logrards no solo disponer tu interior para
modelar el «espacio vital sagrado», sino que ademds podras ubicarte en el sitio mas a propdsito para
evitar distracciones. Si siempre es una descortesia ser impuntuales, ;no lo serd mucho mas tratindose de
la méxima manifestacion de amor del Rey del Cielo?

— Vistete de manera apropiada. Otra vez: la cita es con el Rey de Reyes. Se trata de una ocasion especial.
Cuando asistimos a un acontecimiento importante en la vida civil nos arreglamos adecuadamente. No
irlamos a un funeral en chandal y zapatillas, sencillamente por respeto al difunto y a los deudos. Aqui
estamos ante Uno que murié realmente, y ante sus deudos... y estamos también ante la mayor de las
fiestas, que es la fiesta del Resucitado.

— La recomendacion para el «devoto sexo femenino» incluiria, ademas de la correccion, la modestia. A
una de sus feligresas recomendaba san Pio de Pietrelcina: «Sobre todo, sea extremamente modesta, pues
esta es la virtud que, mas que cualquier otra, revela los sentimientos del corazon. Nada representa un
objeto mas fiel o claramente que un espejo. Igualmente, nada representa mejor las buenas cualidades de
un alma que la mayor o menor regulacién del exterior, como cuando alguien parece mas o menos

modesta»i82.

— Una excelente costumbre es apagar el teléfono movil antes de entrar al templo. No sera suficiente
tenerlo silenciado. El hecho de apagarlo evita la curiosidad de enterarnos quién llama o qué mensaje
llegd. Y también la tentacién de salirnos del recinto para contestar... jpor no mencionar la enorme
incorreccion que supondria contestar dentro!

— El templo no es el lugar para socializar: «La casa de mi Padre es casa de oracion» (Mt 21,13). Procura
no conversar con los conocidos (ni con los desconocidos), y si hay necesidad de hablar, hazlo en voz
baja. La tentacion de socializar se evita facilmente si procuramos ir con la vista recogida. Estamos ahi
para rezar.

— Haz la sefal de la Cruz al entrar y salir del templo, buscando, si la hay, agua bendita. Santa Teresa de
Avila encomiaba mucho este sacramental como eficaz defensa contra el demonio. Aqui serd sobre todo
el demonio de la distraccion, que querra posarse sobre nuestras cabezas y hacernos bostezar.

— Antes de seleccionar tu sitio, dirigete al Sagrario para hacer una genuflexion. Es una excelente manera
de introducirnos en el ambito de lo sagrado, pues saludamos a Aquel a quien pronto veremos
Crucificado. Es otra vez san Pio aconsejando a la misma feligrés: «Entre en la iglesia en silencio y con
gran respeto, considerandose indigna de aparecer ante la Majestad del Sefior. Entre otras consideraciones
piadosas, recuerde que nuestra alma es el templo de Dios y, como tal, debemos mantenerla pura y sin
macula ante Dios y sus angeles»22.

— Durante la celebracion de la Misa, evita los desplazamientos (como peregrinar ante imagenes
veneradas en ese templo o santuario).

— Al recitar en voz alta las oraciones, pronuncia las palabras claramente, observando las pausas, llevando
el ritmo de la plegaria, sin apresurarte ni retrasarte respecto a los demas. San Juan Bosco pedia que sus
formadores inculcaran «con constancia a los jovenes que aprendan bien las palabras rituales de la Santa
Misa y las pronuncien devotamente, para no caer en el defecto de decirlas rutinariamente y con
precipitacién». Aunque no lo hacemos porque nos vean, nuestro comportamiento podra ser edificante y,
a través de nosotros, aumentara la gloria del Padre celestial.

— Deja los carifios extravagantes para otro lugar y momento (con tu pareja, con los nifios...). Estas en un
ambito sagrado.

— (Aplaudir al terminar la celebracion? Démosle la palabra al experto: «Cuando se aplaude por la obra
humana dentro de la liturgia, nos encontramos ante un signo claro de que se ha perdido totalmente la

84



esencia de la liturgia, y ha sido sustituida por una especie de entretenimiento de inspiracion religiosa...
Yo mismo he asistido a una celebracion en la que el acto penitencial se sustituyo por una representacion

de danza que, como es obvio, concluyd con un gran aplauso. ;Podriamos alejarnos mas de lo que

realmente es la penitencia?» 2!,

— No salgamos del recinto antes de que el sacerdote haya abandonado el presbiterio. A veces da la
impresion de que el feligrés huye de algo que le ha resultado particularmente molesto.

— La lista de detalles seria interminable, pero la minima actitud de respeto y de sentido religioso nos
llevara a procurar evitar detalles inadecuados como tomar fotografias, masticar chicle, introducir
comidas o bebidas, evitar tener las manos dentro de los bolsillos (aunque haga frio), sentarnos
decorosamente (con la espalda recta, sin cruzar las piernas)...

— Terminemos con la misma conclusién con que finalizaba sus consejos el padre Pio: «Al asistir a la
Santa Misa y a las funciones sagradas, permanezca muy compuesta, cuando en pie, arrodillada y sentada,
y realice todos los actos religiosos con la mayor devocion. Sea modesta en su mirada, no gire la cabeza
aqui y alli para ver quién entra y sale. No ria, por respeto a este santo lugar y también por respeto de

quienes estan cerca de usted. Intente no hablar, excepto cuando la caridad o la estricta necesidad lo

requieran»22,
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IX.

Carta a Annita Rodote, 25 de julio de 1915.

Ib.
JosePH RATZINGER, El espiritu de la liturgia. Una introduccion, Cristiandad, Madrid 2002, pp. 223-4.

Carta a Annita Rodote, 25 de julio de 1915.
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EPILOGO: LA LITURGIA CELESTIAL

La liturgia que celebramos en la tierra
es una misteriosa participacién en la liturgia celestiall23.

EL SACRIFICIO SE VA A LA ETERNIDAD

La Santa Misa —o Divina Liturgia, como se le conoce en las tradiciones orientales—, no
es una realidad puramente terrenal. Es verdad que sucede en un tiempo y en un lugar
precisos, pero su proyeccion ultima estd en los Cielos. Asi se realice en una humilde
choza rural con un tnico feligrés o se trate del Papa celebrando en San Pedro rodeado de
cardenales, obispos y millones de fieles, lo que se celebra en cualquier caso es algo que
sigue el curso de la perenne celebracion de la Misa celestial.

La Misa actualiza un hecho sucedido en la historia —el Misterio Pascual de Cristo—,
pero se sale del tiempo ubicandose en la eternidad™. Podemos, pues, intentar en Misa la
vivencia de la eternidad. Porque si aqui en la tierra somos capaces de participar en la
liturgia eucaristica es porque otra Liturgia —en este caso, con una gran mayuscula—, se
esta celebrando en el Cielo. El Misterio Pascual del Sefior, la adoracion al Padre por el
sacrificio de Cordero, esta teniendo lugar en la Gloria. Y a esa Liturgia estamos
invitados a sumarnos con la nuestra. Te pedimos humildemente, Dios todopoderoso, que
esta ofrenda sea llevada a tu presencia hasta el altar del Cielo, por manos de tu
angel.. 2,

(Puede ser verdadero algo tan maravilloso? ;Se nos abre, en cada Misa, un acceso al
Cielo, en la glorificacion al Padre? ;Estamos unidos a los coros angélicos y a la
innumerable multitud de santos? (Estd ahi, como celebrante, el mismo Cordero
inmolado, Sacerdote de su propio Sacrificio? Si, y hemos de creerlo. En la Misa, en
cualquier dmbito y en la circunstancia que sea, coinciden tierra y cielo, tiempo y
eternidad.

«En la Liturgia terrena pregustamos y tomamos parte en aquella Liturgia celestial, que se celebra en la santa

ciudad de Jerusalén, hacia la cual nos dirigimos como peregrinos»28.

Y entonces nos ponemos a pensar si no seran estas profundas verdades de la fe que mal
captamos las mismas que nos piden entender que «es tanto el Amor de Dios por sus

criaturas. .. que al decir la Misa deberian pararse los relojes».

LA VISION DEL APOCALIPSIS

Jesis muri6 una sola vez y en la Misa, repetimos, estamos en ese unico Sacrificio. En ¢él,
Cristo glorifica al Padre, pero también el Padre glorifica a Cristo. Lo corrobora el
vidente del Apocalipsis, que cae en éxtasis al tiempo que ve «un trono erigido en el
cielo, y Uno sentado en el trono, y veinticuatro tronos alrededor del trono, y sentados en
los tronos, veinticuatro ancianos con vestiduras blancas»™®. El Antiguo y el Nuevo
Testamento, representado por esos veinticuatro ancianos (las doce tribus de Jacob, los
doce apostoles), «...se postran ante el que esta sentado en el trono y adoran al que vive

por los siglos de los siglos, y arrojan sus coronas delante del trono diciendo: “Eres digno,
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Senor y Dios nuestro, de recibir la gloria, el honor y el poder, porque tu has creado el
universo; por tu voluntad, no existia y fue creado”».

Estamos, pues, ante la presencia de la Majestad del Padre. En la vision de Juan,
Jesucristo aparece con vestiduras sacerdotales: «Y en medio de los candeleros vi como a
un Hijo de Hombre, vestido con una tinica que le llegaba hasta los pies»™®. Luego
aparece el Cordero que, no obstante estar degollado, se mantiene en pie. Es Jesus muerto
y resucitado. Al Cordero que ha sido inmolado glorifican los dngeles y los santos: «En la
visidon oi un clamor de muchos angeles que rodeaban el trono, a los seres vivos y a los
ancianos. Su numero era de miriadas de miriadas, y clamaban: “Digno es el Cordero
degollado de recibir el poder, la riqueza, la sabiduria, la fuerza, el honor, la gloria y la
alabanza”»*,

El Apocalipsis descubre asi que la Misa se estd celebrando perennemente en el Cielo.
Fue precisamente su conocimiento de ese libro sagrado lo que determiné la conversion
de Scott Hahn. En su época de tedlogo protestante habia intentado, sin fruto, dar con la
clave que le desentrafiara el misterio contenido en ese libro de la Biblia. «Después tuve
una vision: juna puerta abierta en el cielo! (Apoc 4,1). Y la puerta daba... a la Misa»®2,
Habia ido de incognito y se habia colocado en la penumbra de una iglesia de Milwaukee,
asombrandose de la riqueza escrituristica de la celebracion. Refiere su estupor «cuando
oi a la comunidad recitar: “Cordero de Dios... Cordero de Dios... Cordero de Dios...”, y
al sacerdote responder: “Este es el Cordero de Dios...” mientras levantaba la Hostia. En
menos de un minuto, la frase “Cordero de Dios” habia sonado cuatro veces. Con muchos
anos de estudio de la Biblia, sabia exactamente donde me encontraba. Estaba en el libro
del Apocalipsis, donde a Jesus se le llama Cordero no menos de veintiocho veces en
veintidos capitulos. Estaba en la fiesta de bodas que describe san Juan en el altimo libro
de la Biblia. Estaba ante el trono celestial, donde Jesus es aclamado eternamente como
Cordero. No estaba preparado para esto y, sin embargo, jestaba en Misa!»*2,

La conviccidon de Hahn viene sintetizada en el siguiente nimero del Catecismo:

El Apocalipsis de san Juan, leido en la liturgia de la Iglesia, nos revela primeramente que «un trono estaba

erigido en el cielo y Uno sentado en el trono» (Ap 4,2): el «Seiior Dios» (Is 6,7; cf. Ez 1,26-28). Luego revela al

Cordero, «inmolado y de pie» (4p 5,6; cf Jn 1,29): Cristo crucificado y resucitado, el tinico Sumo Sacerdote del

santuario verdadero (cf Hb 4,14-15; 10,19-21; etc.), el mismo «que ofrece y es ofrecido, que da y que es dado»

(Liturgia Bizantina, Anaphora lohannis Chrysostomi). Y por ultimo, revela «el rio de agua viva... que brota del

trono de Dios y del Cordero» (4p 22,1), uno de los mas bellos simbolos del Espiritu Santo (cf Jn 4,10-14; Ap

21,624,

En la vision del Apocalipsis estan los angeles, los santos y las tres divinas Personas...,
pero también nosotros. Nos sabemos incluidos en ella, y no solo nosotros, los mas
modestos miembros de la familia de seres espirituales, sino la creacion entera, también la
inanimada. Todo confluye ahi, para glorificacion del «que estd sentado en el Tronoy,
glorificacion que realiza el Cordero inmolado y que resulta la explosion de Amor y de
gloria que nos abre el acceso al Padre.

«Recapitulados» en Cristo, participan en el servicio de alabanza de Dios y en la realizacion de su designio: las

Potencias celestiales (cf. Ap 4-5; Is 6,2-3), toda la creacion (los cuatro Vivientes), los servidores de la Antigua y

Nueva Alianza (los veinticuatro ancianos), el nuevo pueblo de Dios (los ciento cuarenta y cuatro mil, cf. 4p
7,18; 14,1), en particular los martires «degollados a causa de la Palabra de Dios» (4p 6,9-11), y la Santisima
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Madre de Dios (la Mujer, cf Ap 12), la Esposa del Cordero (cf Ap 21,9), y finalmente «una muchedumbre

inmensa, que nadie podria contar, de todas las naciones, razas, pueblos y lenguas» (4p 7,9)2%.

Intentemos, pues, en cada Misa, advertir donde estamos exactamente. Quiza nos hara
falta tiempo, recogimiento, fe, piedad... y la asistencia del Espiritu Santo para
incursionar en la celebracion celestial. Pero no dejemos de pedir la luz que nos haga
advertir la enorme riqueza de nuestra Misa. Estamos precedidos y guiados por la Liturgia
celestial. No vamos nosotros primero, sino que alld, en la Iglesia del Cielo, se esta
celebrando la Misa en la que nosotros participamos aqui abajo. A nosotros, que estamos
sumidos en la miseria de nuestra condicion mortal, nos ha sido dada la gracia de unirnos
al prodigio que tiene lugar en presencia del que esta sentado en el Trono, y del Cordero

inmolado. «...En esta Liturgia eterna el Espiritu y la Iglesia nos hacen participar cuando

celebramos el Misterio de la salvacion en los sacramentos»?,

SaN JuaN Pasro 11, Angelus, 3 de noviembre de 1996.

«Cuando lleg6 su Hora, (Cristo) vivid el unico acontecimiento de la historia que no pasa: Jesus muere, es
sepultado, resucita de entre los muertos y se sienta a la derecha del Padre... Es un acontecimiento real, sucedido
en nuestra historia, pero absolutamente singular: todos los deméas acontecimientos suceden una vez, y luego pasan
y son absorbidos por el pasado. El misterio pascual de Cristo, por el contrario, no puede permanecer solamente en
el pasado, pues por su muerte destruy6 a la muerte, y todo lo que Cristo es y todo lo que hizo y padecid por los
hombres participa de la eternidad divina y domina asi todos los tiempos y en ellos se mantiene permanentemente
presente» (Catecismo de la Iglesia Catolica, n. 1085).

MisaL Romano, Plegaria Eucaristica I.

Constitucion Sacrosanctum Concilium, n. 8.

San JosemaRia EscrivA, Forja, 436.

Apocalipsis 4,2.4.

Id, 4,9-11.

Id, 1, 13.

1d 5, 12-13.

Scott Hann, La Cena del Cordero, Rialp, Madrid 2008, p. 23.

Id, p. 29.

Catecismo de la Iglesia Catolica, n. 1137.

Id, n. 1138.

Id, n. 1139.
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Amar al mundo apasionadamente

Escriva de Balaguer, Josemaria
9788432141812
80 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

Este libro es una edicion especial de la célebre homilia predicada por San Josemaria
Escriva en el Campus de la Universidad de Navarra, en 1967. Se ha preparado con
ocasion del 40° aniversario del dia en que la pronuncio. E n esta edicion, la homilia va
precedida de un Prologo de Mons. Javier Echevarria, Prelado del Opus Dei, y
acompafiada de un analisis del Prof. Pedro Rodriguez, que constituye una guia para su
lectura actual. "El Fundador del Opus Dei prepar6 esa homilia con mucho interés (...),
deseoso de llegar al corazon y a la mente de los que iban a escucharle en Pamplona. Ese
texto, plenamente embebido de las ensefianzas del Concilio Vaticano II y del espiritu del
Opus Dei, fue considerado por muchos comentaristas como la carta magna de los laicos
(...). Esta homilia de San Josemaria no s6lo conserva su frescura y fuerza originales, sino
que se muestra mas actual que nunca." (del Prologo de Mons. Javier Echevarria). Desde

1968 se incluye este texto en Conversaciones con Mons. Escriva de Balaguer.

Compralo y empieza a leer
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En didlogo con el Senor

Escriva de Balaguer, Josemaria
9788432148620
512 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

Este volumen de las obras completas, primero de la serie Textos de la predicacion oral,
recoge el texto de veinticinco predicaciones de san Josemaria entre 1954 y 1975.
Dirigidas en su momento a miembros del Opus Dei, sus palabras son ahora publicadas
por primera vez para un publico general, en el contexto de sus obras completas, para que
"muchas otras personas —ademas de los fieles del Opus Dei— descubran una ayuda
para tratar a Dios con confianza y afecto filial". Su titulo "manifiesta bien el contenido y
finalidad de esta catequesis: ayudar a hacer oracion personal", en palabras de Javier
Echevarria. El estudio critico-histérico ha sido llevado a cabo por Luis Cano, secretario
del Instituto Historico San Josemaria Escriva de Balaguer y profesor de Historia de la
Iglesia en el Istituto di Science Religiose all'Apollinare (Roma) y Francesc Castells 1

Puig, licenciado en Historia y doctor en Filosofia, y miembro del mismo Instituto.

Compralo y empieza a leer
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Roma, dulce hogar

Hahn, Scot
9788432150098
200 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

Scott y Kimberly Hahn -un matrimonio norteamericano- ofrecen el testimonio calido,
alegre y realista de su conversion al catolicismo. Formados en la Iglesia presbiteriana,
inician una peregrinacion espiritual que transforma toda su vida; es un camino de
busqueda de la verdad y adhesion a la voluntad divina, que culminé en la inmensa
alegria de ser recibidos en la Iglesia catélica. Desde entonces, los Hahn ofrecen charlas
por todo su pais y graban cintas que se difunden por el mundo entero. Miles de personas
han podido asi conocer tanto su experiencia, como las verdades y la belleza de la fe
catolica. Este es el relato de su historia, y atrae al lector desde el comienzo. Es una
motivadora invitacion a tomarse mas en serio la fe, a vivirla de forma mas plena, y a
compartirla con los demas. La edicion original en inglés se ha traducido a otras muchas

lenguas, como el francés, el italiano, el aleman o el chino.

Compralo y empieza a leer
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San Josemaria. Sus libros

Escriva de Balaguer, Josemaria
9788432144950
3021 Péaginas

Cémpralo y empieza a leer

Josemaria Escriva de Balaguer (1902-1975), sacerdote, fundo el Opus Dei en 1928 y fue
canonizado por Juan Pablo II en 2002. Sus libros han sido traducidos en numerosas
lenguas, y siguen reeditandose en todo el mundo (Camino , el primero de ellos, supera ya
los cinco millones de ejemplares, en mas de 50 idiomas). San Josemaria. Sus libros
reune en un solo libro digital sus escritos (Camino, Surco, Forja, Es Cristo que pasa,
Amigos de Dios, Santo Rosario, Via Crucis y Conversaciones con Monsefior Escriva de
Balaguer), e incluye un indice general por materias y un indice de busqueda de

comentarios a textos del Antiguo y Nuevo Testamento en todos sus libros.

Compralo y empieza a leer
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Nueve dias para recuperar la alegria de rezar

Philippe, Jacques
9788432150869
78 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

La oracion transforma la vida del cristiano. Aporta alegria, luz, fuerza, energia.Pero a
menudo, a pesar de la buena voluntad, percibimos que rezamos poco o lo hacemos con
poca fe.En esta brevisima guia de oracidn, el autor, traducido ya a mas de veinte lenguas,
sugiere un camino para rehacer la propia interioridad: buscar diez minutos diarios de
retiro, en casa, en el metro o donde se pueda, y orar.Se dirige a gente que apenas dispone
de tiempo, y les ofrece, también de la mano de los santos, una valiosa escuela de
oracidon.Jacques Philippe es sacerdote francés de la Comunidad de las Bienaventuranzas,

y autor de numerosos libros de espiritualidad.

Compralo y empieza a leer
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