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PREÁMBULO

El fin que me ha movido a adaptar  esta obra magistral  del
Santo y Doctor de la Iglesia, Juan de la Cruz, no ha sido otra que la
de  facilitar  su  lectura  y  la  difusión  de  sus  doctrina.  Muchos
pensarán que es un atrevimiento falto de consideración al  estilo
peculiar  del  santo,  y  que tiene  el  riesgo  de caer  en  errores  de
interpretación, sobre todo teniendo en cuenta la complejidad y la
profundidad de lo que se trata, la vida mística, nada menos. 

A  pesar  de  que  no  les  falte  razón,  me  he  arriesgado  a
intentarlo.  Ello  trae  grandes  ventajas.  El  Papa  Juan  Pablo  II
afirmaba que uno de los grandes males del mundo presente es que
la gente no tiene vida interior, no la cultiva ni la aprecia. Ignora los
tesoros  que encierra  el  mundo el  espíritu  y  de  la  mística.  Será
necesario, por tanto, dar a conocer este mundo, para que crezca
en todos el deseo de cultivar más la vida interior y de vivir más en
unión con Dios, lo único que nos puede hacer realmente felices.
Este conocimiento se logra en gran medida leyendo a San Juan de
la Cruz. 

Con  esta  finalidad,  nace  esta  adaptación.  Únicamente
pretende facilitar la lectura del libro original, no suplantarlo. 

Lo dedico con gratitud y afecto a uno de sus discípulos más
aventajados, Juan Pablo II,  quien hizo su tesis doctoral sobre  El
acto  de  fe en  la  doctrina  de  San  Juan  de  la  Cruz,  llegando  a
declararse él mismo "hijo espiritual de España", por lo que concier-
ne al santo, su padre espiritual. 

Alberto Zuñiga Croxatto
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BREVE RESEÑA ESPIRITUAL SOBRE

SAN JUAN DE LA CRUZ

Sin lugar a dudas S. Juan de la Cruz constituye uno de los
místicos más excelsos de todos los tiempos y probablemente el
más  grande  de  los  poetas  de  lengua  española.  Y  es  que  sus
poemas cautivan a toda clase de personas. 

Juan de Yepes nace en Fontiveros (Ávila) en 1542 y muere en
Úbeda (Jaén) en 1592. Su vida transcurre en pleno  siglo de oro
español.  Conoce  la  miseria  y  la  dureza  de  la  vida  desde  su
infancia. Sintiéndose llamado a la vida religiosa, anhela llevar una
vida de intimidad con Dios a través de la pobreza evangélica, el
recogimiento y el  desasimiento de todo lo material. Estas ansias
contemplativas de unión con Dios no sólo no le impiden realizar
una  intensa  actividad  apostólica,  sino  que  le  sirven  de  acicate:
predicación  de  la  Palabra  de  Dios,  formación  de  carmelitas,
dirección  espiritual,  fecundo  magisterio  escrito.  Es  un  auténtico
contemplativo en la acción. Él sabe muy bien que de la vida de
intimidad con Dios –lo más importante—, brota el apostolado más
fecundo y universal, y así dirá: “Adviertan los que son muy activos,
que  piensan  ceñir  el  mundo  con  sus  predicaciones  y  obras
exteriores, que mucho más provecho harían a la Iglesia y mucho
más agradarían a Dios –dejando aparte el buen ejemplo que de sí
darían— si gastasen siquiera la mitad de este tiempo en estarse
con Dios en oración. Cierto,  entonces harías más, y con menos
trabajo, con una sola obra que con mil, mereciéndolo su oración y
habiendo  cobrado  fuerzas  espirituales  en  ella,  porque  de  otra
manera todo ello es martillear y hacer poco más que nada, y a
veces nada, y aun a veces daño… Al fin, para este fin de amor
fuimos creados.” Pues en definitiva: "A la hora de la tarde se nos
examinará de amor". 

Su vida, como la de San Pablo, está centrada en Cristo. Todo
lo halla en Él: “Porque en darnos, como nos dio a su Hijo, que es
una Palabra suya, que no tiene otra, todo nos lo habló junto y de
una vez en esta sola Palabra...; porque lo que hablaba antes en
partes a  los  profetas ya lo  ha hablado todo en Él,  dándonos al
Todo, que es su Hijo. Por lo cual, el que ahora quisiese preguntar a
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Dios,  o  querer  alguna  visión  o  revelación,  no  sólo  haría  una
necedad,  sino  que  haría  agravio  a  Dios,  no  poniendo  los  ojos
totalmente en Cristo, sin querer cosa otra alguna o novedad”.

Unido  íntimamente  a  Cristo  es  capaz  de  soportar  sin
amarguras  ni  resentimientos  la  persecución  de  varios  de  sus
hermanos,  las  incomprensiones,  los  maltratos  y  hasta  la  misma
cárcel.  Vive lo que predica: "Donde no hay amor, ponga amor y
cosechará amor". Llega a sufrir tanto que llega a decir: "¡Qué sabe
el que no ha padecido!" Un día el Señor le dirá: Fray Juan… dime
qué  recompensa  quieres  por  ello.  Sin  pensárselo  dos  veces,
contesta:  "Señor,  padecer  y  ser  despreciado  por  Vos"  Sabe  la
riqueza y la grandeza que engendra el sufrimiento. El sufrimiento
es para él, no un fracaso, sino fuente y manantial de sabiduría.  No
se conforma con menos que Dios.

Rebosando nobleza y entereza, finura y elegancia de espíritu,
profundidad y sabiduría, modestia y humildad, llega a ser conside-
rado por Santa Teresa de Jesús como el hombre celestial y divino,
pues "no hay otro que fervore tanto en las cosas del cielo en toda
Castilla". 

Falto de todo afán de protagonismo pisotea la soberbia del
mundo. En Dios está su tesoro, y lo adora en la Eucaristía. Es lo
que nos dice en el poema de la Fonte: 

"¡Qué bien se yo la fonte que mana y corre,  

aunque es de noche.  

Aquesta eterna fonte está escondida  

En este vivo pan por darnos vida,  

aunque es de noche.  

Aquesta viva fonte que deseo 

En este pan de vida yo la veo,  

aunque es de noche",  

No  sólo  es  el  primer  Carmelita  Descalzo,  sino  también  el
Doctor del Amor.  Con su vida y escritos nos descubre donde pode-
mos encontrar el verdadero amor. No en las criaturas, sino en sólo
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Dios: “Para venir a gustarlo todo, no quieras tener gusto en nada.
Para venir  a saberlo todo, no quieras saber algo en nada. Para
venir a poseerlo todo, no quieras poseer algo en nada. Para venir a
serlo todo, no quieras ser algo en nada.”

Hoy se dice que el amor no existe, o bien se llama amor a lo
que nos es más que egoísmo o avidez de placer. Sin embargo,
para  San  Juan  de  la  Cruz:  "Amar  es  trabajar  en  despojarse  y
desnudarse por Dios, de todo lo que no es Dios". 

El amor no es, como muchos piensan, dejarse arrastrar por
los instintos y sentimientos. La persona que vive a merced de sus
tendencias y pasiones, de sus pulsiones y "apetitos", se priva del
espíritu de Dios y por eso se fatiga y enflaquece, anda atormenta-
da, descontenta e insatisfecha, con el alma sucia, y con el enten-
dimiento y la voluntad oscurecidos y entenebrecidos para  hallar la
sabiduría.

Amar es darse y, al mismo tiempo, dejarse transformar por el
Amado en la noche oscura de la fe. Abandonarse en los brazos del
Padre celestial. Sólo viviendo el amor consigue el alma el fin para
lo que fue creada, que es dejarse transformar en Dios: “El amor
nunca llega a estar perfecto hasta que se emparejan tan en uno los
amantes que se transfiguran el uno en el otro.”

Amar es dejarse hacer por el Amado sin poner condiciones.
Dejarse  que  nos  trate  como  a  El  le  convenga.  "Ya no  guardo
ganado,  /  Ya  no  tengo  otro  oficio,  /  que  sólo  en  amar  es  mi
ejercicio". Amar es dejarse abrazar por Dios, darse a El desde el
fondo del corazón, de tal modo que nunca more en él ningún otro
amor… En esta disposición, “el alma que anda en amor, ni cansa,
ni  se  cansa". Sabe  amar  en  medio  de  sequedades  y  apuros,
angustias y desamparos, soledades y suma pobreza. Eso fue la
vida de San Juan de la Cruz: “sólo vive en la fe oscura y verdadera,
y  esperanza  cierta,  y  caridad  entera;  y  espera  Allá  sus  bienes,
viviendo  acá  como  peregrino,  desterrado,  huérfano,  seco,  sin
camino y sin nada, esperando Allá todo” (Carta a Juana Pedraza,
1589). Vive esperando el retorno glorioso del Maestro,  el abrazo
perpetuo de duración eterna: “Descubre Tu presencia, y máteme Tu
vista y hermosura. Mira que la dolencia de amor, que no se cura,
sino  con  la  presencia  y  la  figura”.  Es  el  amor  que  acelera  su
muerte.
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"Dígame, Padre, de los Cantares", dice Fray Juan moribundo.
Y  mientras  le  leen,  comenta  ilusionado:  "¡Oh  qué  preciosas
margaritas"!

El 14 de diciembre de 1591, al oír las campanas a las 12 de la
noche, pregunta: "¿A qué tañen?". Le responden: "A maitines". Y
como si  le  hubieran dado la  señal  de partida,  exclama jubiloso:
"Gloria a Dios, que al cielo los iré a decir". Besa el crucifijo y musita
las palabras del salmo: "A tus manos, Señor, encomiendo mi espíri-
tu", y expiró. 

Cumplía lo que había cantado: 

“¡Oh, llama de amor viva 

que tiernamente hieres

de mi alma en el más profundo centro! 

Pues no eres esquiva,

Acaba ya, si quieres,

Rompe la tela de este dulce encuentro.
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SUBIDA DEL MONTE CARMELO

Trata de cómo podrá un alma disponerse para llegar en breve a
la divina unión. Da avisos y doctrina muy provechosa tanto a los
principiantes como a los aprovechados, para que sepan desemba-
razarse de todo lo temporal y quedar en la suma libertad de espí-
ritu.

 

ARGUMENTO
Toda la  doctrina  que  quiero  tratar  en  esta  Subida  del  Monte

Carmelo está incluida en las siguientes canciones, y en ellas se
contiene el modo de subir hasta la cumbre del monte, que es el alto
estado  de la  perfección  que aquí  llamamos unión del  alma con
Dios. 

CANCIONES

En que canta el alma la dichosa ventura que tuvo que pasar por
la OSCURA NOCHE DE LA FE para llegar, por el  camino de la
negación espiritual, a la unión con el Amado.

En una noche oscura,
con ansias en amores inflamada,
¡oh dichosa ventura!
salí sin ser notada,
estando ya mi casa sosegada.

A oscuras y segura,
por la secreta escala disfrazada,
¡oh dichosa ventura!
a oscuras y en celada,
estando ya mi casa sosegada.
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 En la noche dichosa,
 en secreto, que nadie me veía,
ni yo miraba cosa,
sin otra luz ni guía
sino la que en el corazón ardía.

Aquésta me guiaba
más cierta que la luz del mediodía,
adonde me esperaba
quien yo bien me sabía,
en parte donde nadie parecía.

¡Oh noche que me guiaste!,
¡oh noche amable más que el alborada!,
¡oh noche que juntaste
amado con amada,
amada en el amado transformada!

En mi pecho florido,
que entero para él solo se guardaba,
allí quedó dormido,
y yo le regalaba,
y el ventalle de cedros aire daba.

El aire de la almena,
cuando yo sus cabellos esparcía,
con su mano serena
en mi cuello hería,
y todos mis sentidos suspendía.

Quedéme y olvidéme,
el rostro recliné sobre el amado,
cesó todo, y dejéme,
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.
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PRÓLOGO

Para dar a entender esta noche oscura por la que pasa el alma
para llegar a la divina luz de la unión perfecta del amor de Dios,
tanto como se puede en esta vida, se necesitaría una mejor ciencia
y experiencia que la mía; porque son tantas y tan profundas las
tinieblas y trabajos, tanto espirituales como temporales, por los que
ordinariamente suelen pasar estas dichosas almas, que no bastan
ni la ciencia humana ni la experiencia para saberlo decir; porque
sólo el que ha pasado por ello lo podrá advertir, mas no explicar.

Por tanto, lo que me ha movido a escribir este tratado, no ha
sido  el  ver  en  mí  cierta  aptitud  para  cosa  tan  ardua,  sino  la
confianza que tengo en el Señor de que me ayudará a decir algo,
por  la  mucha necesidad que tienen las almas que comienzan a
andar  por  el  camino de la  virtud.  A muchas de ellas  las  quiere
Nuestro Señor poner en esta noche oscura para que por ella pasen
a la divina unión, pero ellas no pasan adelante por los siguientes
motivos: a veces, porque no quieren entrar o dejarse entrar en ella;
otras veces, por faltarles guías idóneos y despiertos que las guíen
hasta la cumbre. Y así, da lástima ver a muchas de estas almas a
quienes Dios da la capacidad y las gracias para que pasen adelan-
te –que, si ellas se animasen, llegarían a tan alto estado—, y sin
embargo, se quedan en los grados más bajos del trato con Dios,
por no querer, o no saber. Y si a pesar de todo, Nuestro Señor les
favorece  tanto,  que  las  hace  pasar  adelante,  lo  hacen  más
tardíamente y con más trabajo, o con menos merecimiento. Y esto
último porque, aunque es verdad que Dios las lleva, no se dejan
ellas llevar; y así, avanzan menos, resistiendo ellas al que las lleva,
y no merecen tanto, pues no ponen su voluntad en ello, y por eso
mismo padecen más. Porque hay almas que, en vez de dejarse
ayudar por Dios, antes estorban a Dios por su indiscreto obrar o
por las resistencias que ponen, haciéndose semejantes a los niños
que  cuando sus  madres  los  quieren  llevar  en  brazos,  ellos  van
pateando  y  llorando,  empeñados  ellos  en  ir  por  su  propio  pie,
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impidiendo de esta manera que avancen algo, y, si lo hacen, es al
paso del niño.

Y así, para que aprendan a dejarse llevar de Dios cuando Su
Majestad los quiera pasar adelante, tanto a los principiantes como
a los aprovechados, daremos estos avisos, para que entiendan lo
que les pasa o,  por  lo  menos,  se dejen llevar por Dios.  Porque
algunos padres espirituales, por no tener la luz y la experiencia que
se requiere para ayudar a andar por estos caminos, antes suelen
impedir y dañar a las almas que ayudarlas. Por lo cual es recia y
trabajosa cosa que las almas en tales situaciones no entiendan lo
que les pasa ni hallen quien las entienda. Y puede suceder que
lleve Dios a una alma por un altísimo camino de oscura contempla-
ción y sequedad, en que a ella le parece que va perdida, y que,
estando así, llena de oscuridad y trabajos, aprietos y tentaciones,
encuentre  quien  le  diga,  como  los  amigos  de  Job  (2,11)  que
probablemente  sea  debido  a  alguna  depresión,  desconsuelo  o
melancolía, o alguna otra mala indisposición, o todavía peor, que
probablemente  sea  debido  a  alguna  malicia  oculta  que  ha
cometido, y que por eso la ha dejado Dios así; y de esta manera,
juzgan  que  ha  debido  de  ser  muy  mala,  pues  tales  cosas  le
ocurren. 

Y también podrá haber quien le diga que vuelva atrás, pues no
halla gusto ni consuelo como antes en las cosas de Dios; y así le
duplican el trabajo a la pobre alma. Porque generalmente la mayor
pena que ella siente es verse llena de de males y pecados, pues
Dios la ilumina para que conozca más sus miserias en la noche de
contemplación,  como  más  adelante  diremos;  y,  como  halla  a
alguien que concuerda con su parecer, que considera que proba-
blemente se deba a sus propias culpas, crece tanto la pena y el
aprieto del alma que se cree morir. Y no contentándose con esto,
pensando los tales confesores que lo que les pasa a estas almas
procede de sus pecados pasados, hacen que revuelvan sus vidas y
hagan muchas  confesiones  generales,  con  lo  que  las  crucifican
más todavía. Estos directores espirituales no entienden que lo que
hay que hacer  en  esos momentos  es,  más bien,  dejarlas  en la
purificación en que Dios las tiene, consolándolas y animándolas a
que permanezcan así hasta que Dios quiera; porque hasta enton-
ces, por más que ellas hagan de nada les sirve.
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De esto hemos de tratar con el divino favor, y de cómo se ha de
comportar el alma entonces y el confesor con ella, y que indicios
habrá para conocer si está en una etapa de purificación, y, si  lo
está, si es del sentido o del espíritu, lo cual es la noche oscura que
decimos; o bien, cómo se podrá conocer si es melancolía u otra
imperfección acerca del sentido o del espíritu. Porque podrá haber
algunas almas que pensarán, ellas o sus confesores, que las lleva
Dios por este camino de la noche oscura de purificación espiritual y,
sin embargo, se deberá a alguna imperfección de las dichas. 

Hay muchas almas que piensan no tienen oración, y la tienen
mucha; y otras, que tienen mucha, y es poco más que nada. Otras
almas dan lástima porque trabajan y se fatigan mucho, y vuelven
atrás, y ponen el fruto del aprovechar en lo que no aprovecha, sino
antes estorba, mientras que otras con sosiego y quietud aprove-
chan mucho. Y otras que, con los mismos regalos y mercedes que
Dios  les  hace  para  que  prosigan  su  camino,  se  embarazan  y
estorban y no van adelante. 

Muchas otras cosas suceden en este camino a los seguidores
de  él,  ya  sean  gozos  o  penas,  esperanzas  o  dolores:  unas
proceden de espíritu de perfección, otras de imperfección. De todo,
con el favor divino, procuraremos decir algo, para que cada alma
que esto leyere, en alguna manera vea el camino que lleva y el que
le conviene llevar, si pretende llegar a la cumbre de este monte.

Y por cuanto esta doctrina es de la noche oscura por donde el
alma ha de ir a Dios, no se maraville el lector si le pareciere algo
oscura.  Lo cual  entiendo que le  ocurrirá sobre todo al  principio;
mas,  conforme  vaya  leyendo,  irá  entendiéndolo  mejor  y  más
claramente. Y si algunas personas con esta doctrina no se hallaren
bien, se deberá a mi poco saber y pobre estilo, porque la materia,
de suyo, es buena y harto necesaria. Pero me parece que, aunque
se escribiera más perfectamente, no se aprovecharían de ello sino
los menos, porque aquí no se dirán cosas muy delicadas y agrada-
bles para los que gustan de ir por dulzuras y deleites a Dios, sino
doctrina  sustancial  y  sólida,  para  los  que  quieran  pasar  a  la
desnudez  de la pobreza de espíritu de que aquí se habla.
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LIBRO PRIMERO
[NOCHE ACTIVA DEL SENTIDO]

CAPÍTULO 1

Declara las dos clases de noches por las que pasan los
espirituales, según las dos partes del hombre, inferior y

superior.

(CANCIÓN PRIMERA)

 En una noche oscura, con ansias, 

en amores inflamada, 

¡oh dichosa ventura! 

salí sin ser notada 

estando ya mi casa sosegada.

En esta primera canción el alma canta la dichosa ventura que
tuvo en salir de todas las cosas, y de los apetitos e imperfecciones
que hay en la parte sensitiva del hombre por el desorden que sufre
su razón. Pues para que el alma llegue al estado de perfección,
ordinariamente  ha de pasar  por  dos  clases  de  noches,  que los
espirituales llaman purgaciones o purificaciones del alma, y aquí
las llamamos noches, porque el alma, así en la una como en la
otra, camina como de noche, a oscuras.

La primera noche o purificación es de la parte sensitiva del alma,
la cual se trata en la presente canción, que abarca la primera parte
de este libro. Y la segunda noche es de la parte espiritual, la cual
se trata en la segunda canción, que abarca la segunda y tercera
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parte de este libro, en cuanto a lo activo; porque, en cuanto a lo
pasivo, será en la cuarta. 

Y esta primera noche acontece a los principiantes cuando Dios
los comienza a poner en el estado de contemplación. Y la segunda
noche o purificación pertenece a los ya aprovechados, cuando Dios
los quiere poner en el estado de la unión con Él; y ésta es más
oscura y tenebrosa y terrible purificación, según se dirá después.

DECLARACIÓN DE LA CANCIÓN
Quiere, pues, en suma, decir el alma en esta canción que salió

—sacándola Dios— sólo por amor de Él, inflamada en su amor, en
una noche oscura, que es la privación y la purificación de todos sus
apetitos sensuales acerca de todas las cosas exteriores del mundo
y de las que eran deleitables a su carne, y también de los gustos
de  su  voluntad.  Lo  cual  todo  se  hace  en  esta  purificación  del
sentido. Y, por eso, dice que salía,  estando ya su casa sosegada,
que es la parte sensitiva, sosegados ya y dormidos los apetitos en
ella, y ella en ellos. Porque no se sale de las penas y angustias de
provienen  de  los  apetitos  o  pasiones  hasta  que  estos  estén
amortiguados y dormidos.

Y esto fue dichosa ventura para ella por tres razones: 

Primero, porque salió  sin ser notada,  esto es, sin que ningún
apetito de su carne ni de otra cosa se lo pudiese estorbar.

Segundo, porque salió de noche, es decir, privándola Dios de
todos ellos, lo cual era noche para ella.

Y tercero, por que la metió Dios en esta noche, de la que se
siguió tanto bien, en la cual ella por sí misma no atinara a entrar,
porque uno por sí  solo no puede vaciarse de todos los apetitos
para venir a Dios.

Esta  es,  en  suma,  la  declaración  de  la  canción.  Y  ahora
explicaremos cada verso en particular. Y el mismo estilo se llevará
en las demás canciones. 
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CAPÍTULO 2

Describe esta primera noche oscura por la que el alma
pasa para llegar a la unión.

En una noche oscura,

Por tres razones se llama noche a este tránsito que tiene que
pasar el alma hacia la unión de Dios.

La primera, por el término de donde sale, pues ha de ir privando-
se del apetito de todas las cosas del mundo que poseía, negándo-
se a ellas; pues tal negación y privación es como noche para todos
los sentidos del hombre.

La segunda, por el medio o camino que le lleva a esta unión,
que es la fe, la cual es también oscura para el entendimiento, como
noche. 

La tercera, por la meta hacia donde va, Dios, quien es noche
oscura para el alma en esta vida.

Por estas tres noches o, mejor dicho, partes de la noche, ha de
pasar el alma para venir a la divina unión con Dios.

En la primera parte, que es la del sentido, el corazón aficionado
y apegado a las cosas del mundo, si quiere comenzar a  ir a Dios,
se ha de purificar de todo lo que es criatura con el fuego del amor
de Dios. Y en esta purificación se ahuyenta el demonio, que ejerce
su poder en el  alma por el  asimiento o apego que induce a las
cosas de este mundo.

En la segunda el alma se vacía de las noticias del entendimiento
y queda sola en fe.  Ésta se compara a la  media noche porque
como ella es totalmente oscura.

En  la  tercera,  Dios  se  comunica  de  una  forma  mucho  más
secreta, íntima y oscura para el alma. En ella acaba de comunicar-
se con Dios en el espíritu, mientras el alma sufre ordinariamente
grandes  tinieblas.  Esta  tercera  parte  de  la  noche  representa  el
amanecer, que es inmediato a la luz del día, que es Dios.
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Pasada la tercera parte de la noche se hace la transformación
por amor del alma con Dios. 

Y  para  que  mejor  lo  entendamos  trataremos  particularmente
cada una de estas partes de la noche. 

CAPÍTULO 3

Habla de la primera parte de esta noche, que es la
privación del apetito en todas las cosas.

Llamamos aquí noche a la privación del gusto en todo lo que es
apetecible  de  todas  las  cosas;  porque,  así  como  la  noche  es
privación de la luz, y, por consiguiente, de todos los objetos que se
pueden ver mediante la luz, quedándose la visión a oscuras y sin
nada, así también se puede decir que la mortificación de lo que
resulta apetecible es noche para el alma, pues, privarse del gusto
en todas las cosas, es quedarse como a oscuras y sin nada. Y así
como la visión,  gracias a la luz,  se nutre de los objetos que se
pueden ver, y, si se apaga la luz no se ven, así el alma mediante el
apetito (atracción o sed de lo apetecible de las cosas creadas) se
alimenta  de todas las  cosas que según los  sentidos  se pueden
gustar; más si es apagado el apetito, o, mejor dicho, mortificado,
deja el alma de alimentarse en el gusto de todas las cosas, y así se
queda según el apetito a oscuras y sin nada.

Esto se puede aplicar a cada sentido, pongamos un ejemplo. Si
el alma renuncia a gustar de todo lo que es deleitable al oído, se
queda a oscuras y sin nada en lo que concierne a la audición.. Y si
se priva de todo lo que es agradable y hermoso a la vista, se queda
a oscuras y sin nada en lo que respecta a la visión. Y si renuncia al
gusto de lo que es agradable al olfato, se queda a oscuras y sin
nada en lo que concierne al olfato. Y si se niega a gustar de todos
los manjares que deleitan su paladar, se queda a oscuras y sin
nada según el gusto. Y, finalmente, si se mortifica en todo lo que es
agradable al tacto, queda según este sentido a oscuras y sin nada.
De manera que el alma que ha renunciado al gusto de todas las
cosas, mortificando su apetencia hacia ellas, podemos decir que
está como de noche, a oscuras y vacía de todas ellas. 
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La causa de esto es porque el alma, luego que Dios la infunde
en el cuerpo, está como una tabla rasa y lisa en la que no hay nada
pintado; gracias a lo que le entra por los sentidos va conociendo, y
sino, es incapaz de conocer nada. Y así, en tanto que está en el
cuerpo, se encuentra como un preso en una cárcel oscura, que no
puede conocer nada sino lo que alcanza a ver por las ventanas. Y
así, el alma, gracias a los sentidos (las ventanas de su cuerpo) es
capaz de conocer, y sino, no conoce nada.

Si lo que puede recibir por los sentidos ella lo desecha y niega,
bien podemos decir que se queda como a oscuras y vacía; pues,
naturalmente no le recibir otra luz que por esas ventanas. Pues,
aunque es verdad que no puede dejar de oír, y ver, y oler, y gustar,
y sentir, esto para nada le afecta y le estorba al alma si lo niega y lo
desecha, igual que el que no oye ni ve, etc. Porque tanto queda a
oscuras el que cierra sus ojos para no ver, que el ciego que no
puede ver. Y así, a este propósito dice David: Yo soy pobre y lleno
de trabajos desde mi juventud (Sal. 88, 16). Aunque está claro que
era  rico,  se  tiene  por  pobre,  porque  no  tenía  en  la  riqueza  su
voluntad, y así era tanto como ser pobre realmente. Pero si fuese
realmente  pobre  y  no  lo  fuera  en  la  voluntad,  no  sería
verdaderamente pobre, pues el alma estaría rica y llena de deseos
y apetitos.

Y  por  eso  llamamos  a  esta  desnudez  noche  para  el  alma,
porque  no  tratamos  aquí  de  no  poseer  cosas  –porque  eso  no
desnuda al alma si tiene apetencia por ellas—, sino de la desnudez
del gusto y de la apetencia de ellas, que es lo que deja al alma libre
y vacía de ellas, aunque las tenga. Pues las cosas de este mundo
no ocupan el alma ni la dañan, sino la voluntad y apetencia con que
se las desea.

Esta primera noche es según la parte sensitiva, que es una de
las dos (sensitiva y espiritual) que arriba dijimos, por las cuales ha
de pasar el alma para llegar a la unión.

Ahora digamos cuánto conviene al alma salir de su casa en esta
noche oscura de sentido para ir a la unión de Dios. 
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CAPÍTULO 4

Cuán necesario es que el alma pase de veras por esta
noche oscura del sentido, en que se mortifican sus

apetitos, para llegar a la unión de Dios.

El alma que quiera llegar a la divina unión de Dios, ha de pasar
esta noche oscura de mortificación de apetitos y negación de los
gustos en todas las cosas porque todo el afecto que pone en las
criaturas es delante de Dios pura tiniebla; y el alma que pone su
corazón en ellas y no las desecha de sí, no podrá ser ilustrada y
poseída de la pura y sencilla luz de Dios, pues no pueden coexistir
la luz con las tinieblas. Ya lo dice San Juan: Las tinieblas no pudie-
ron recibir la luz (1, 5).

Dos  cosas  contrarias,  según  enseña  la  filosofía,  no  pueden
caber en un mismo sujeto. Y así, la tiniebla, que es el afecto que se
pone en las criaturas, es contrario a la luz, que es Dios, y ninguna
semejanza  ni  afinidad  tienen  entre  sí,  según  afirma  san  Pablo,
diciendo: ¿Qué puede haber de común entre la luz y la tiniebla? (2
Cor. 6, 14). De ahí que no puede recibir el alma la luz de la divina
unión  si  primero  no  ahuyenta  de  sí  toda  afección  de  criatura
alguna.

Pues es  de  saber  que  cuando un  alma pone  su  corazón  en
alguna criatura se pone al mismo nivel que ella, haciéndose igual y
semejante a ella, y cuanto mayor es la afición, tanto más se iguala
y hace semejante, porque el amor hace semejantes al que ama con
el  amado.  Que  por  eso  dice  el  salmo  sobre  los  que  ponen  su
afición en los ídolos: Como ellos serán los que los hacen, cuantos
en ellos ponen su confianza (Sal. 115, 8). Y no sólo el que ama a
una criatura se abaja a su mismo nivel, sino, en alguna manera, a
un nivel más bajo aún; porque el amor somete al amante a lo que
ama. De aquí que el alma que ama alguna criatura, se incapacita
para la pura unión de Dios y para ser transformada en Él; porque
mucho más distan la bajeza de la criatura de la alteza del Creador
que las tinieblas de la luz. Pues todas las cosas de la tierra y del
cielo,  comparadas  con  Dios,  nada  son,  como  lo  afirma  por  el
profeta Jeremías: Mire a la tierra, y he aquí que era un caos; y a los
cielos,  y faltaba la luz (Jer. 4, 23). Dando a entender que la tierra y
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todas sus criaturas son nada, y que todas las lumbreras del cielo,
comparadas con Dios, son pura tiniebla; entendiendo que la tiniebla
es menos que nada, pues es privación de la luz. Y así como el que
vive en tinieblas no sabe lo que es la luz, así no podrá alcanzar a
Dios el alma que pone su afecto en las criaturas, hasta que no se
purifique de su afición.

Todo el  ser de las criaturas,  comparado con el  infinito  ser de
Dios, nada es. Por tanto, el alma que en ellas pone su afición, es
nada delante  de Dios,  y  menos que nada,  porque se  pone por
debajo de ellas. De forma que no podrá unirse con el infinito ser de
Dios, porque lo que no es no puede coexistir con lo que es. Y para
entenderlo mejor pondremos algunos ejemplos: 

a) Toda la gracia y hermosura de las criaturas, comparada con la
infinita  hermosura de Dios,  es suma desgracia y fealdad,  según
dice Salomón:  Engañosa es la belleza y vana la hermosura (Prvb
31, 30). Y así, el alma que se aficiona a la hermosura de cualquiera
criatura, delante de Dios es sumamente fea y desagradable; y no
podrá  transformarse  en  la  hermosura  que  es  Dios,  porque  la
fealdad no puede coexistir con la hermosura.

b) Y toda la bondad de las criaturas del mundo, comparada con
la infinita bondad de Dios, se puede llamar malicia. Porque nadie
es bueno sino solo Dios (Lc. 18, 19); y, por tanto, el alma que pone
su corazón en los bienes del mundo, es sumamente mala delante
de Dios. Y así como la malicia es incompatible con la bondad, así
dicha alma no podrá unirse con Dios, que es suma bondad.

c) Y toda la destreza humana y sabiduría del mundo, comparada
con la sabiduría infinita de Dios, es pura y suma ignorancia, según
escribe san Pablo: Porque la sabiduría de este mundo es necedad
delante de Dios (1 Cor. 3, 19). Por tanto, toda alma que confíe en
su saber y habilidad, sumamente ignorante es delante de Dios, y
muy lejos se halla de su sabiduría. Porque la ignorancia no sabe
que cosa es sabiduría; y delante de Dios, aquellos que se tienen
por conocedores de algún saber son sumamente ignorantes, como
dice el Apóstol:  Jactándose de sabios, se volvieron necios (Rm 1,
22). Tan solo adquirirán la sabiduría de Dios los que, como niños
ignorantes, se despojen de su saber y le sirvan con amor. Esta es
la sabiduría que san Pablo nos enseñó: Si alguno entre vosotros se
estima sabio según el mundo, hágase necio para hacerse sabio,
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porque la sabiduría de este mundo es locura delante de Dios  (1
Cor. 3, 18-19).  De manera que, para venir el alma a unirse con la
sabiduría de Dios, antes ha de ir no sabiendo que sabiendo. 

d) Y todo el poder y la autosuficiencia del mundo, comparado
con el señorío y el poder de Dios, es suma servidumbre, zozobra y
cautiverio.  Por  tanto,  el  alma  que  se  enamora  de  los  primeros
puestos,  o de los cargos importantes,  y de las libertades que le
brinda su afición a las criaturas, delante de Dios es tenido y tratado,
no como hijo, sino como esclavo y cautivo, por no haber querido
vivir su santa doctrina, que nos enseña que  el que quiera ser el
mayor sea el menor, y el que manda como el que sirve (Lc. 22, 26).
Y, por tanto,  no podrá el  alma llegar a la verdadera libertad del
espíritu, que se alcanza en la divina unión, porque la servidumbre
ninguna parte puede tener con la libertad, la cual no puede morar
en  el  corazón  sujeto  a  quereres  –porque  éste  es  corazón  de
esclavo—, sino en el corazón libre de creatura, porque es corazón
de hijo.

e) Y todos los deleites y placeres que halla la voluntad en todas
las cosas del mundo, comparados con todos los deleites que están
en Dios, son suma pena, tormento y amargura. Y así, el que pone
su corazón en ellos es tenido delante de Dios por digno de suma
pena, tormento y amargura, y no podrá venir a gozar de los deleites
del abrazo de la unión de Dios. 

f) Todas las riquezas y gloria de todo lo creado, comparadas con
la riqueza que es Dios, es suma pobreza y miseria. Por tanto, el
alma  que  las  ama  y  posee  es  sumamente  pobre  y  miserable
delante de Dios, y por ello no podrá llegar a la riqueza y gloria, que
es el estado de la transformación en Dios (por cuanto lo miserable
y pobre no se compagina con lo sumamente rico y glorioso).

De  aquí  que  la  Sabiduría  divina,  compadeciéndose  de  estas
almas,  que  se  hacen  feas,  miserables  y  pobres  por  poner  su
corazón en todo lo que les parece hermoso y rico del mundo, les
advierte,  diciendo: Entended,  pequeñuelos,  la  prudencia;  y
vosotros,  necios,  sed  razonables.  Escuchad,  voy  a  decir  cosas
importantes. Conmigo están la riqueza y la gloria, la fortuna sólida
y la justicia. Mejor es mi fruto que el oro puro, y mi renta que la
piedra preciosa y la plata acrisolada. Yo camino por la senda de la
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justicia, por los senderos de la equidad, para enriquecer a los que
me aman y así llenar sus arcas (Proverbios 8, 4-6; 18-21).

Y los llama pequeñuelos porque se hacen semejantes a lo que
aman, que es bien pequeño. Pues las grandes riquezas y la gloria
que ellos  aman,  en  la  Sabiduría  divina  la  encontrarán,  y  no  en
donde ellos piensan. 

CAPÍTULO 5

Lo necesario que es para el alma ir a Dios en esta noche
oscura de la mortificación del apetito en todas las cosas.

Por lo dicho se puede apreciar la infinita distancia que hay entre
las criaturas y Dios, y cómo las almas conforme ponen su afición
en las criaturas, en esa misma proporción se alejan de Dios; pues,
como hemos dicho, el amor hace iguales y semejantes. Esta infinita
distancia ya la advertía san Agustín, cuando se dirigía a Dios en los
Soliloquios:  «Miserable  de  mí,  ¿cuándo  podrá  mi  cortedad  e
imperfección corresponderse con tu rectitud? Tú verdaderamente
eres bueno, y yo malo; tú piadoso y yo impío; tú santo, yo misera-
ble; tú medicina, yo enfermo; tú suma verdad, yo toda vanidad.» 

Por tanto, denota suma ignorancia pensar que se puede llegar a
este alto estado de unión con Dios si no se vacía primero el apetito
de todas las cosas naturales y sobrenaturales. Por eso, Nuestro
Señor nos dijo:  El que no renuncie a todas las cosas que con la
voluntad posee, no puede ser mi discípulo (Lucas 14, 33). Es decir,
no  se  puede  recibir  el  espíritu  transformante  de  Dios  si  no  se
menosprecian antes todas las cosas.

Dios no dio el  manjar del  cielo, llamado maná, a los hijos de
Israel  hasta  que les  faltó  la  harina que habían traído  de Egipto
(Éxodo c. 16). Con ello nos daba a entender que primero debemos
renunciar a todas las cosas, pues este manjar de ángeles no lo
puede  saborear  el  que  quiere  gustar  alimentos  terrenos.  Y  no
solamente se hace incapaz de recibir el espíritu divino, mas aun,
enoja mucho a la Majestad Divina que el alma no se contente con
sólo Él, sino que quiera poner su afecto en otras cosas. Y así, los
israelitas,  no  contentándose  con  aquel  alimento  tan  sencillo,
apetecieron y pidieron carne; y Nuestro Señor se enojó seriamente
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de que quisiesen juntar un alimento tan bajo y tosco con otro tan
alto y sencillo, que, aunque lo era, tenía en sí el sabor y sustancia
de todos los alimentos (Ex. 16, 813).

¡Oh  si  supiesen  los  espirituales  cuánto  bien  pierden  y
abundancia de espíritu por no querer acabar de levantar el apetito
de niñerías, cómo hallarían en este sencillo alimento del espíritu el
gusto de todas las cosas! Pero no lo gustan, porque no se aficionan
a gustar de solo el maná. Les pasa lo que a los israelitas, que se
privaban de hallar en el maná todo el gusto y fortaleza que ellos
pudieran desear, y no porque no lo tuviese, sino porque ellos otra
cosa querían.  Así,  el  que quiere amar otra cosa juntamente con
Dios, sin duda tiene en poco a Dios, porque pone en una misma
balanza con Dios lo que infinitamente dista de Dios. 

La experiencia nos dice que cuando uno se aficiona a una cosa
la tiene en más que otra cualquiera, aunque ésta sea mucho mejor
que la primera. Y el que quiere gustar de las dos, a la mejor por
fuerza  ha  de  hacer  agravio,  pues  las  considera  iguales.  Y  por
cuanto no hay cosa que se iguale con Dios, mucho agravio le hace
el que ama otra cosa juntamente que a Él. Y si esto es así, ¿qué
será del que ama la cosa más que a Dios?

También es figura de esto el que Dios mandara a Moisés que
subiese solo al monte a hablar con Él, dejando abajo a los hijos de
Israel,  y  que ni  siquiera las bestias pastasen en las laderas del
monte (Ex. 34, 3). Con ello daba a entender que el alma que quiera
subir al monte de la perfección para comunicarse con Dios, no sólo
ha de renunciar a todas las cosas y dejarlas abajo, mas también a
sus apetitos, que son las bestias. Y así es menester que el camino
y subida para encontrarse con Dios sea un ordinario cuidado de
hacer cesar y mortificar los apetitos; y tanto más presto llegará el
alma, cuanto más prisa en esto se dé. Mas hasta que cesen estos
apetitos, no llegará, por más virtudes que trate de ejercitar, porque
nunca las conseguirá con perfección, la cual consiste en tener el
alma vacía y desnuda y purificada de todo apetito. 

Queriendo el patriarca Jacob subir al monte Betel para construir
allí un altar, para ofrecerle a Dios un sacrificio, primero mandó a
toda su gente tres cosas:  la  una,  que arrojasen de sí  todos los
dioses extraños; la segunda, que se purificasen; y la tercera, que
mudasen sus vestiduras (35, 2).
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En estas tres cosas se da a entender lo que debe hacer toda
alma que quiera subir al monte de la perfección para ofrecerse a sí
mismo al Señor y rendirle un sacrificio de alabanza y puro amor.

Primero,  debe arrojar  de sí  todos los dioses ajenos,  que son
todas las otras aficiones y apegamientos.

Segundo, debe purificarse del gustillo que dejan en el alma los
dichos apetitos mediante la noche oscura del sentido, negándolos y
convirtiéndose continuamente.

Y  tercero,  ha  de  encaminarse  a  este  alto  monte  con  las
vestiduras  mudadas.  Si  hace  lo  primero  y  lo  segundo,  estas
vestiduras se las mudará Dios de viejas en nuevas, poniendo en el
alma un nuevo entender  de Dios –dejando el  viejo  entender  de
hombre—, y un nuevo amar a Dios,  desnuda ya la voluntad de
todos sus viejos quereres y gustos de hombre. Esto es lo mismo
que morir al hombre viejo (cf. Col. 3, 9), es decir, al modo natural
de comportarse, y empezar a vivir en adelante sobrenaturalmente,
de manera que el obrar del hombre se vuelve divino. Es lo que se
alcanza en el estado de unión, en la cual el alma no sirve de otra
cosa sino de altar, en que Dios es adorado en alabanza y amor, y
sólo Dios en ella está. Que, por eso, mandaba Dios que el altar
donde había de estar el arca del Testamento estuviese vacío de
cualquier cosa (Ex. 27, 8), para que entienda el alma cuán vacía la
quiere Dios de todas las cosas, para que sea altar digno donde
esté Su Majestad. Sólo ha de haber en ella puro amor de Dios, sin
mezcla de cualquier otro amor.

No consiente Dios que en un alma otra cosa more juntamente
con Él. Habiendo metido los filisteos el arca del Testamento en el
templo donde estaba su ídolo, cada día aparecía el ídolo arrojado
en el suelo y hecho pedazos (I  Reyes 5, 24). No consiente otra
afición donde Él está que guardar perfectamente la ley de Dios y el
llevar la Cruz de Cristo sobre sí. Y así, no dejaba Dios poner otra
cosa en el arca que el libro de la Ley y la vara de Moisés (Dt. 31,
26), que representa la Cruz de Cristo.
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CAPÍTULO 6

Dos daños principales causan los apetitos en el alma.

Estos  apetitos  causan  en  el  alma  dos  daños  principales:
primeramente, privan al alma del espíritu de Dios; y en segundo
lugar, la cansan, atormentan, oscurecen, ensucian, enflaquecen y
la llagan, según nos dice la Sagrada Escritura:  Me dejaron a mí,
fuente de agua viva, y se cavaron cisternas rotas, que no pueden
contener el agua (Jeremías 2,13). 

Respecto del primer mal, el alma que se aficiona a una criatura,
conforme más intensa sea su afición, menos capacidad tendrá para
ir a Dios, por cuanto no pueden caber dos cosas contrarias en un
mismo sujeto.  Y afición de Dios y  afición de criatura  son cosas
contrarias;  y  así,  no caben en una voluntad al  mismo tiempo la
afición por las criatura y la afición por Dios. Porque no se puede
comparar  lo  que  es  una  simple  criatura  con  el  Creador,  ni  lo
sensual con lo espiritual, lo visible con lo invisible, lo temporal con
lo  eterno,  el  alimento  puramente  celestial  y  espiritual  con  el
alimento puramente sensitivo y sensual, ni la desnudez de Cristo
con el estar asido a alguna cosa.

Así como una persona no puede adquirir un hábito bueno sin
renunciar antes a su contrario, pues uno es impedimento del otro,
de la misma manera, en tanto el alma conserve el espíritu sensual,
no podrá tenerlo puramente espiritual.  Que por eso dijo  Nuestro
Salvador: No está bien tomar el pan de los hijos para echarlo a los
perros (Mateo 15, 26). Y también: No deis lo santo a los perros (Mt.
7,  6).  Con  esto  nos  da  a  entender  que  existen  dos  clases  de
hombres: por un lado, los que negándose a sí mismos y contrarían-
do  sus  apetitos  hacia  las  criaturas,  se  disponen  para  recibir
puramente el espíritu de Dios, estos son los hijos de Dios; y por
otro lado, los que queriendo cebar su apetito en las criaturas, se
comportan como los perros; porque a los hijos les es dado comer
en  la  misma mesa y  plato  que  su  Padre,  alimentándose  de  su
espíritu, y a los perros, las migajas que caen de la mesa.

Pues todas las criaturas pueden considerarse migajas que caen
de la mesa de Dios, y como perros se comportan los que andan
alimentándose de ellas, y por eso se les quita el alimento de los
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hijos, el que se recibe directamente de la mesa del Padre. Y como
perros siempre andan con hambre, porque las migajas más sirven
de avivar el apetito que para satisfacer el hambre. Porque el que
tiene apetitos de criaturas siempre está descontento y desabrido,
como el que tiene hambre. Pues, ¿que tiene que ver el hambre que
dejan todas las criaturas con la hartura que produce el espíritu de
Dios? De ahí que no podrá sentir hartura mientras tenga hambre de
criaturas;  pues,  como  hemos  dicho,  no  pueden  morar  dos
contrarios en un mismo sujeto, los cuales en este caso son hambre
y hartura.

Mucho más le cuesta a Dios limpiar y purificar un alma de estas
contradicciones,  que crearla de la nada.  Porque estos afectos y
apetitos se resisten y son contrarios a Dios, mientras que la nada
no se resiste. Y esto baste acerca del primer daño principal que
hacen al alma los apetitos, que es resistir al espíritu de Dios.

Ahora hablemos del  segundo efecto  que causan los  apetitos:
cansan el alma, la atormentan, oscurecen, ensucian y enflaquecen.

Los  apetitos  cansan  y  fatigan  al  alma,  pues  son  como unos
hijuelos inquietos y descontentos, que siempre están pidiendo a su
madre una y otra cosa, y nunca se contentan. Y así como se cansa
y fatiga el que por codicia cava para encontrar un tesoro, así se
cansa y fatiga el alma por conseguir lo que sus apetitos le piden. Y,
aunque lo consiga un tanto, en fin, siempre se cansa, porque nunca
se satisface; porque sus tesoros son como cisternas rotas, que no
pueden retener el agua para satisfacer su sed (Jer. 2, 13). El alma
que  se  deja  llevar  por  sus  apetitos  es  como  un  enfermo  con
calentura, que a cada rato le crece la sed, y no estará bien hasta
que se le quite la fiebre. Cuando crea haber satisfecho su apetito
todavía se sentirá peor, porque habrá aumentado la fuerza de su
apetito y los dolores que le acarrean.

Los apetitos también cansan y fatigan al alma, porque la mueven
y  turban  como  los  vientos  alborotan  el  agua,  que  no  la  dejan
sosegar un momento. Y así se cansa y fatiga el alma como el que
tiene hambre y abre la boca para hartarse del viento, y, en lugar de
hartarse, nota que su boca se le seca más, porque aquél no es su
alimento. Cuanto más pone su voluntad en satisfacer su apetito de
criaturas más le atormenta la sed. Porque los apetitos son como el
fuego, que al echarles leña se acrecienta la llama; pero son aún de
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peor condición, porque el fuego, acabándose la leña, mengua; mas
el apetito aumenta, aunque se acabe la materia que los alimenta, y
el alma desfallece de fatiga, porque queda con el hambre crecida.
Nunca se podrá hartar, pues, ha dejado el único alimento que le
podría satisfacer, y se nutre de lo que le causa más hambre.

CAPÍTULO 7

Cómo los apetitos atormentan al alma.

Los  apetitos  atormentan  y  afligen  a  manera  de  cuerdas  o
cadenas que atan y aprisionan al alma, que hasta que se libre de
ellas no descansa. Y de estos dice el salmo: Los cordeles de mis
pecados (es decir, mis apetitos) me aprietan y aprisionan (Sal. 119,
61).

Y  así  como  es  un  tormento  estar  acostado  sobre  espinas  y
puntas, el alma es afligida y atormentada cuando sobre sus apeti-
tos se recuesta. Porque como espinas hieren y lastiman y causan
dolor,  tal  como  el  siguiente  salmo  dice:  Me  rodeaban  como
enjambre de abejas, me quemaban como fuego las espinas  (Sal.
118, 12); y así, en los apetitos, que son las espinas, crece el fuego
de la angustia y del tormento. 

Tanto más atormenta el alma el apetito cuanto más ardiente es.
De manera que tanto mayor será el tormento cuanto mayor sea el
apetito,  y  tanto  más  tormentos  tendrá  cuantos  más  apetitos
dominen al alma. Y así como es atormentado y maltratado el que
cae en manos de sus enemigos, así es atormentada y afligida el
alma  que  se  deja  llevar  de  sus  apetitos.  De  lo  cual  es  figura
Sansón, que habiendo sido fuerte, libre y juez de Israel, cayó en
poder  de  sus  enemigos,  los  cuales  le  quitaron  la  fortaleza  y  le
sacaron  los  ojos,  y  le  ataron  a  moler  en  una  muela,  donde  le
atormentaron y afligieron mucho (Jueces 16, 21). Y así acaece al
alma donde estos enemigos de los apetitos viven y vencen, que lo
primero que hacen es enflaquecer al alma y cegarla; para luego
afligirla y atormentarla, atándola a la muela de la concupiscencia.

Dios siente gran lástima por estas almas, que con tanto trabajo y
tan a costa suya andan buscando satisfacer su sed y hambre en
las criaturas, y por eso les dice: ¡Oh vosotros sedientos, venid a las
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aguas,  aun los que no tenéis dinero!  Venid,  comprad,  y comed;
venid, comprar sin dinero, sin pagar, vino y leche. ¿A qué gastar
vuestro dinero en lo que no alimenta y vuestro trabajo en lo que no
da hartura? Escuchadme y comeréis lo bueno, y os deleitaréis con
manjares  suculentos.  Oídme y venid a mí,  escuchadme y vivirá
vuestra alma (Isaías 55, 12). Que es como si dijese: Todos los que
tenéis sed de apetitos, venid a las aguas, y todos los que no tenéis
dinero  para  comprar  (es  decir,  voluntad  para  dominar  vuestros
apetitos), daos prisa; venid a mí y comed; comprad sin dinero (sin
esfuerzo) de mi vino y leche, que es paz y dulzura espiritual, y sin
tener  que  trabajar  por  ello,  en  vez  de  cansaros  por  vuestros
apetitos. ¿Por qué os esforzáis por lo que no es pan, y no os puede
alimentar, ni menos hartar? Venid, escuchadme, y comeréis el bien
que deseáis, y se deleitará y fortalecerá vuestra alma.

Y el alma se fortalece cuando se desprende de todos los gustos
de  criatura,  porque  la  criatura  atormenta,  y  el  espíritu  de  Dios
recrea. Por eso el Señor nos llama, diciendo: Venid a mí, todos los
que estáis cansados y agobiados, que yo os aliviaré  (Mateo 11,
28-29). Todos los que andáis atormentados, afligidos y cargados
con  la  carga  de  vuestros  cuidados  y  apetitos,  salid  de  ellos,
viniendo a mí, y yo os reconfortaré, y hallaréis para vuestras almas
el descanso que os quitan vuestros apetitos. 

CAPÍTULO 8

Cómo los apetitos oscurecen y ciegan el alma.

Tal como la niebla oscurece el aire e impide que luzca el sol, y
tal  como  el  cieno  impide  que  la  superficie  del  agua  refleje  los
rostros que en ella se miran; así, el alma que no domina sus apeti-
tos, se entenebrece en su entendimiento e impide que el sol de la
razón natural y de la Sabiduría de Dios la iluminen con su claridad.
Por eso dice el salmo a este propósito: Mis maldades me subyuga-
ron, y no pude ver (Sal. 40,13).

Y así como se oscurece el entendimiento, se entorpece también
la voluntad,  y se desordena y merma la memoria. Porque como
estas potencias en sus operaciones dependen del entendimiento; y
estando éste impedido, con razón han de estar ellas desordenadas
y turbadas. De ahí que el alma se alborote mucho, por estar sus
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potencias desordenadas. Ni el entendimiento puede ser enseñado
por  la  sabiduría  de  Dios,  ni  la  voluntad  está  capacitada  para
abrazar  a  Dios  en  puro  amor,  y  menos  podrá  la  memoria,  tan
ofuscada por el apetito.

El apetito ciega y oscurece el alma porque de suyo ciego es;
pues nada puede entender por sí mismo, pues la razón es siempre
su mozo de ciego. De ahí que todas las veces que el alma se deja
guiar por el apetito, se ciega, porque es como dejarse guiar por un
ciego, tal  como nos advierte Jesucristo:  Si un ciego guía a otro
ciego, ambos caerán en la hoyo (Mt 15, 14).

De  poco  le  sirven  los  ojos  a  la  mariposilla  cuando  se  deja
encandilar por la hermosura del fuego que la arrastra a la hoguera.
Más que iluminarla este fuego con su luz, antes le sirve de tinieblas
para que no pueda ver los daños que la esperan. Y eso hace el
apetito en el alma, que enciende la concupiscencia y encandila al
entendimiento de manera que no pueda ver la verdadera luz. Al
interponerse delante de su vista, le impide ver la luz verdadera; y
como  actúa  dentro  del  alma,  no  deja  que  vea  claro  el
entendimiento, haciéndole tropezar, mientras no renuncie a dicho
apetito. 

Cuánta lástima e ignorancia denotan aquellos que se cargan de
extraordinarias penitencias y otros tantos ejercicios, pensando que
esto  les  bastará  para  llegar  a  la  unión  con  la  Sabiduría  divina,
mientras no procuran con diligencia negar sus apetitos. Si en vez
de hacer tanto, empleasen la mitad de aquel trabajo en mortificar
sus apetitos, aprovecharían más en un mes que por todos los otros
ejercicios en muchos años. Así como es necesario labrar la tierra
para que dé fruto, y sin labranza no se dan más que malas hierbas,
así es necesaria la mortificación de los apetitos para que haya fruto
en el alma. Sin esta mortificación, no podrá ir adelante en la perfec-
ción, en el conocimiento de Dios y de sí mismo, y no le aprovecha-
rá cuanto haga, como no le aprovecha a la tierra endurecida la
semilla que se esparce en ella. De ahí que hasta que los apetitos
no  se  apaguen,  no  desaparecerá  la  tiniebla  y  rudeza  del  alma.
Porque los apetitos son como las cataratas del ojo, que impiden ver
mientras no se extraigan.

¡Oh si  supiesen los  hombres  cuanta  ceguera  les  causan sus
aficiones y apetitos, y de cuánta luz divina se privan, y en cuántos
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males y daños caen cada día por no mortificarlos! Pues aunque
tengan  buen  entendimiento  o  muchos  dones  hayan  recibido  de
Dios, mientras haya alguna afición o apetito, el alma estará ciega y
oscurecida,  y  poco  a  poco  irá  cayendo  de  mal  en  peor.  Así  le
ocurrió  a  Salomón,  ¿quién lo  dijera?  A pesar  de  haber  recibido
tanta sabiduría y dones de Dios, llegó a tanta su ceguera y torpeza
que  mandó  hacer  multitud  de  altares  a  los  ídolos,  y  llegó  a
adorarlos él mismo, siendo ya viejo (3 Re. 11, 4). Y para llegar a
rebajarse tanto, sólo bastó la pasión que sentía por las mujeres y
que no pusiese cuidado en renunciar a los caprichos y deleites de
su corazón. Porque él  mismo admite que no negó a su corazón
ninguna alegría de cuantas le pedían sus ojos (Eclesiastes 2, 10). Y
pudieron tanto sus apetitos que, aunque al principio mostraba cierto
recato, como no los desechaba, poco a poco le fueron cegando y
oscureciendo el entendimiento, de manera que se acabó apagando
aquella gran luz de sabiduría que Dios le había dado, tanto que en
su vejez renegó de Dios.

Y  si  pudieron  tanto  en  quien  tenía  tanto  conocimiento  de  la
diferencia  que  hay  entre  el  bien  y  el  mal,  ¿qué  no  podrán  los
apetitos no mortificados en gente tan ruda como la nuestra? Tanta
ceguera  causan  que  se  acaba  admitiendo:  Palpamos  la  pared
como los ciegos, y como los que no tienen ojos vacilamos, y llegó a
tanto nuestra ceguera, que tropezamos al mediodía como si fuera
al anochecer (Isaías 59, 10). Esto le ocurre al que se ciega por sus
apetitos, que puesto en medio de la verdad y de lo que le conviene,
no llega a verlo, tal como si estuviera en tinieblas.

CAPÍTULO 9

Cómo los apetitos ensucian al alma.

El  cuarto  daño  que  causan  los  apetitos  al  alma  es  que  la
ensucian y manchan, pues el que toca la brea se mancha (13, 1). Y
toca la brea el alma cuando pone su voluntad y corazón en alguna
criatura.  Y  así  como  un  diamante  que  se  pone  sobre  la  brea
caliente se mancha y se ve repugnante, así el alma que arde en
amor desordenado por alguna criatura,  se llena de inmundicia y
mancha, dejando de ser el diamante que debía reflejar la  imagen
hermosísima de Dios.
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Todo este mal y más todavía hacen en la hermosura del alma los
apetitos desordenados, cuando se ven arrastrados por las cosas
del mundo. Porque basta un solo apetito desordenado, aunque no
sea  pecado mortal,  para  poner  el  alma tan  sucia  y  fea,  que la
impida llegar a la unión con Dios, mientras no se purifique del dicho
apetito. Si esto es así, ¿cuál será la fealdad del alma que se ve
dominada  por  múltiples  apetitos  desordenados,  y  cuán  alejada
estará de Dios y de su pureza?

No se puede llegar a comprender el sinfín de inmundicia que los
diferentes apetitos dejan en el alma. Si se pudiese decir y dar a
entender, sería cosa admirable y daría harta lástima ver cómo cada
apetito,  conforme  a  su  cantidad  y  calidad,  deja  una  huella  de
inmundicia y fealdad, aunque sea pequeño.

CAPÍTULO 10

Cómo los apetitos entibian y enflaquecen el alma para la
virtud.

Los apetitos también entibian, debilitan y enflaquecen el  alma
para seguir la virtud y perseverar en ella. Pues está claro que si la
voluntad, arrastrada por el apetito, se derrama en otra cosa distinta
de la virtud, el alma perderá fuerza para seguir la virtud. De ahí que
el alma que tiene la voluntad repartida en menudencias se parece
al agua que, teniendo por donde derramarse hacia abajo, no sube
hacia arriba, y así no es de provecho. 

El que da rienda a sus apetitos no puede crecer en virtud. Y así
como  las  especies  aromáticas,  cuando  están  descubiertas,  van
perdiendo la fragancia y fuerza de su olor, así el alma no recogida,
que no pone toda su afición en Dios, va perdiendo valor y vigor
para seguir la virtud. 

Si no se atajan los apetitos, cada vez crecerán más y robarán
más virtud al alma. Por lo cual nuestro Señor nos da el siguiente
consejo: Tened ceñidos vuestros lomos (Lc. 12, 35), es decir, vues-
tros apetitos. Ellos son como las sanguijuelas, que nos chupan la
sangre de las venas, que representa, la virtud del alma.

No sólo los apetitos no mortificados no aportan ningún bien al
alma, sino que le quitan el que tiene. Pueden incluso llegar a matar
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el alma, haciéndola perder la vida de la gracia, porque ella primero
no los mató. Pero aunque no lleguen a tanto, da gran lástima ver
cómo tienen  a  la  pobre  alma:  cómo le  roban  la  felicidad,  cuán
egoísta la vuelven para el prójimo, y cuán pesada y perezosa para
las cosas de Dios. Por cuanto el apetito por las criaturas hace al
alma pesada y triste para seguir la virtud. Y así, ordinariamente, la
causa por la que muchas almas no son diligentes y determinadas
para crecer en virtud es porque tienen apetitos y aficiones no puras
en Dios.

CAPÍTULO 11

Cuán necesario es para llegar a la divina unión el carecer
de todos los apetitos, por mínimos que sean.

El  lector  se  estará  preguntando que si  para  llegar  a  tan  alto
grado de perfección, si es necesario antes haber mortificado todos
los apetitos,  los  chicos  y  grandes,  o  bien,  si  bastará  con haber
mortificado  solo  los  principales,  dejando,  a  lo  menos  los  que
parecen insignificantes; porque parece cosa recia y muy dificultosa
llegar  a tanta pureza y desnudez,  sin tener  voluntad y afición a
ninguna cosa.

A  esto  respondo  que,  aunque  es  verdad  que  no  todos  los
apetitos son tan perjudiciales,  todos en igual  manera se han de
mortificar. Hablo de los voluntarios, porque los que son propios de
nuestra  naturaleza poco o nada impiden para  la  divina unión al
alma, cuando no son consentidos; porque quitar estos o mortificar-
los del todo, en esta vida es imposible. Porque ocurrirá a veces,
que esté el  alma en oración de quietud, y que al  mismo tiempo
moren  estos  primeros  movimientos  de  los  apetitos  en  la  parte
sensitiva del hombre, no teniendo en ellos parte la parte superior
que está en oración. Pero todos los demás apetitos voluntarios, ya
sean de pecado mortal, que son los más graves, de pecado venial
o  las  simples imperfecciones,  de todos ha de renunciar  el  alma
para venir a la divina unión, por mínimos que sean. Y la razón es
porque el estado de esta divina unión consiste en tener el alma de
tal manera transformada, según la voluntad, que no haya en ella
cosa contraria a la voluntad de Dios, sino que en todo y por todo
sea  voluntad  solamente  de  Dios.  El  alma  y  el  Señor  entonces
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tienen  una  sola  voluntad.  Pues  si  esta  alma  quisiese  alguna
imperfección  que  no  quiere  Dios,  no  estaría  hecha  una  sola
voluntad con Dios. Por tanto, para venir el alma a unirse con Dios
perfectamente por amor y voluntad, ha de carecer primero de todo
apetito, por mínimo que sea; no consintiendo conscientemente con
ninguna imperfección, teniendo poder y libertad para poderlo hacer
en cuanto lo advierta.

Y  digo  conscientemente,  porque  de  las  imperfecciones  y
pecados veniales  no advertidos,  está  escrito  que  el  justo  caerá
siete veces en el día y se levantará (Pv. 24, 16). Mas de los apeti-
tos  voluntarios  conscientes,  aunque  sean  pecados  veniales  de
mínimas cosas, como he dicho, basta uno que no se venza para
impedir la unión divina. Pues los hábitos no mortificados de volun-
tarias  imperfecciones,  que  nunca  acaban  de  vencerse,  no
solamente impiden la divina unión, sino adelantar en la perfección.

Entre  las  imperfecciones  habituales  no  mortificadas  están  la
costumbre de hablar mucho, o un apego que nunca se acaba de
querer vencer (ya sea a una persona, cosa, comida, conversación,
curiosidad…y  otras  semejantes).  Cualquiera  de  estas  imperfec-
ciones, cuando ya han hecho hábito en el alma, es más dañosa
para  adelantar  en  la  virtud  que  los  pecados  veniales  y  las
esporádicas imperfecciones, no habituales, aunque sean muchos. 

Mientras el alma esté habituada a una imperfección voluntaria,
no podrá adelantar en la perfección, aunque la imperfección sea
mínima. Porque lo mismo da que una pájaro este asido a un hilo
delgado que a uno grueso, pues, aunque sea delgado, tan asido se
estará a él como al grueso, en tanto que no lo rompa para poder
volar. Verdad es que el delgado es más fácil de romper; pero, por
fácil que sea, si no lo rompe, no volará. Y así es el alma que tiene
asimiento habitual en alguna cosa, que, por más virtud que tenga,
no llegará a la libertad de la divina unión.

Por  eso  da  lástima  ver  a  algunas  almas,  llenas  de  dones  y
cualidades que han recibido de Dios, que por no tener ánimo para
acabar con algún gustillo, asimiento, o afición, nunca van adelante,
ni llegan al puerto de la perfección, cuando lo único que les faltaba
era acabar de romper aquel hilo del apego que las sujetaba.

Harto  es para dolerse que les haya Dios hecho romper otros
cordeles más gruesos de aficiones, pecados y vanidades, y por no
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desasirse de una niñería que les pide Dios que venzan por amor a
Él (que no es más que un hilo), que dejen de lograr tanto bien. Y lo
peor  es  que  no  solamente  no  adelantan,  sino  que  por  aquel
asimiento, se vuelven atrás, perdiendo lo que en tanto tiempo y con
tanto  trabajo  habían  ganado,  porque  ya  se  sabe  que  en  este
camino, el que no adelanta, retrocede, y el que no gana, pierde.

Basta con no poner el cuidado de tapar el pequeño resquicio de
un vaso, para que se derrame todo el licor que contiene.  El que
desprecia  las  cosas pequeñas,  poco a poco ira  cayendo en las
grandes  (Eclesiástico  19,  1);  y  una  sola  chispa  basta  para
encender un fuego (Eclesiástico 11, 34). Y así, una imperfección
basta para traer otras muchas; de tal forma que casi nunca se verá
un alma que sea negligente en vencer un apetito, que no tenga
otros muchos, que brotan de la misma flaqueza e imperfección; y
así,  siempre  van  cayendo.  Lo  cual  hemos  visto  en  muchas
personas a quien Dios hacía la merced de llevarlas muy adelante
en gran desasimiento y libertad, y por sólo comenzar a apegarse a
alguna  cosa  o  afición  de  conversación  y  amistad  —incluso  con
apariencia de bien—, les ha ido por allí vaciando el espíritu y gusto
de Dios y la santa soledad, perdiendo la alegría y entereza para los
ejercicios  espirituales y no parando hasta perderlo todo.  Y esto,
porque  no  atajaron  aquel  principio  de  gusto  y  apetito  sensitivo,
guardándose en soledad para Dios.

Siempre habrá que estar quitando apetitos, no alimentándolos. Y
mientras no se acaben todos de quitar, no se llegará al término.
Porque así como el madero no se transforma en el fuego por un
solo grado de calor que le falte, así no se transformará el alma en
Dios mientras no venza cualquier imperfección habitual que tenga;
porque  el  alma  no  tiene  más  de  una  voluntad,  y  ésta,  si  se
embaraza y emplea en algo, no queda libre, sola y pura, como se
requiere para la divina transformación.

En definitiva, para poder entrar en la divina unión, el alma ha de
morir  a  todo  apetito,  chico  o  grande,  sin  codiciar  nada  de  ello,
estando  totalmente  desasida.  Es  lo  que nos  enseña san Pablo:
Esto, pues, quiero deciros, hermanos: el tiempo es breve; resta,
por tanto, que los que tienen mujeres, vivan como si no la tuvieran;
y los que lloran por las cosas de este mundo, como si no llorasen; y
los que se alegran, como si no se alegrasen; y los que compran,
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como si no poseyesen; y los que disfrutan de este mundo, como si
no disfrutasen (1 Cor. 7, 29-31). ¡Cuánto conviene, por tanto, tener
el alma desasida de todas las cosas para llegarse a Dios! 

CAPÍTULO 12

Qué apetitos causan en el alma los daños dichos.

Hemos visto cómo se llama Noche del sentido a la mortificación
de los apetitos y cuánto conviene entrar en esta noche para llegar a
Dios. Mas podría surgirle una duda al lector.

Primeramente, si basta cualquier apetito para causar en el alma
los dos males ya dichos, es a saber: el privativo, que es privar al
alma de la gracia de Dios; y el positivo, que es causar en ella los
cinco daños principales que hemos dicho.

Lo segundo, si basta cualquier apetito, por mínimo que sea, y de
cualquier  clase  que  sea,  para  causar  los  cinco  daños  juntos,  o
solamente unos causan algunos daños y otros otros, por ejemplo,
que unos causen tormento, otros cansancio, otros tiniebla, etc. 

Respecto a lo primero, respondo diciendo que en cuanto al daño
privativo,  que es  privar  al  alma de Dios,  solamente  los  apetitos
voluntarios que son materia de pecado mortal pueden hacen esto
totalmente, porque ellos privan en esta vida al alma de la gracia y
en la otra de la gloria, que es poseer a Dios.

Respecto a lo segundo, cualquier apetito basta para causar en el
alma todos estos daños positivos juntos. Pero con una diferencia:
que los apetitos de pecado mortal causan total ceguera, tormento e
inmundicia y flaqueza, etc.; y los que comportan pecado venial o
imperfección sólo causan estos daños parcialmente, pues no privan
de la gracia, pero sí la disminuyen. De manera que el apetito que
más  disminuya  la  gracia,  mayor  tormento,  ceguera  y  suciedad
causará.

Pero  aunque  cualquier  apetito  causa  estos  daños,  algunos
causan  más  directamente  unos  males  que  otros.  Así,  la
sensualidad causa todos estos males, pero principal y propiamente
ensucian al alma y el cuerpo. La avaricia también los causa todos,
pero  sobre  todo  causa  aflicción.  La  vanagloria  causa
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principalmente  tinieblas  y  ceguera.  Y la  gula  también  los  causa
todos, pero principalmente tibieza en la virtud. Y así de los demás.

Si los apetitos causan en el alma todos estos efectos juntos lo
hacen porque  son contrarios a los actos de virtud.  Porque,  así
como un acto de virtud produce en el alma suavidad, paz, consue-
lo,  luz,  limpieza  y  fortaleza,  así  un  apetito  desordenado  causa
tormento, fatiga, cansancio, ceguera y flaqueza. Todas las virtudes
crecen cuando se ejercita una, y todos los vicios crecen cuando se
tiene uno. Y aunque no se repara en todos estos males cuando se
consuma el apetito, antes o después se sienten sus efectos. 

Lo cual se da muy bien a entender por aquel libro que mandó el
ángel comer a san Juan en el Apocalipsis (10, 9), el cual en la boca
le causó dulzura y en el vientre amargura. Porque el apetito, cuan-
do se lleva a cabo,  es dulce y  parece bueno,  pero después se
siente su amargo efecto; lo cual podrá bien entender el que se deja
llevar de ellos. Aunque siempre habrá algunos tan ciegos e insensi-
bles que no lo sienten, porque, como no andan en Dios, no se dan
cuenta de lo que les impide ir a Dios. 

De  los  demás  apetitos  involuntarios  propios  de  nuestra
naturaleza  y  de  los  pensamientos  que  no  pasan  de  primeros
movimientos, y de otras tentaciones no consentidas no trato aquí,
porque estos ningún mal causan al alma. Y aunque a la persona a
quien le sucedan le parezca que la ensucian y ciegan, no es así,
antes la causan los efectos contrarios. Porque, en tanto que los
resiste, gana fortaleza, pureza, luz y consuelo y muchos bienes, ya
que la virtud se perfecciona en la debilidad (2 Cor. 12, 9). Mas los
apetitos voluntarios todos los males dichos y más aun hacen. Y por
eso el principal cuidado que deben tener los maestros espirituales
es  que  sus  discípulos  se  mortifiquen  de  cualquier  apetito,
quedando  vacíos  de  cuanto  apetecían,  por  librarles  de  tanta
miseria. 
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CAPÍTULO 13

Cómo entrar en esta noche del sentido.

Resta ahora dar algunos avisos para entrar en esta  Noche del
sentido.  El alma puede entrar en ella de dos maneras: de forma
activa y pasiva.

Activa es lo que el alma puede hacer y hace de su parte para
entrar en ella. 

Pasiva es cuando el alma no hace nada, sino Dios obra esta
noche en ella. De ésta trataremos en el cuarto libro. 

Y ahora  daré  algunos  avisos  para  vencer  los  apetitos.  Estos
avisos,  aunque  son  breves  y  pocos,  son  muy  provechosos,  de
forma que el que de veras se quiera ejercitar en ellos, no le harán
falta otros.

Primero, traiga un ordinario cuidado de imitar a Cristo en todas
las  cosas,  conformándose  con  su  vida,  la  cual  debe  considerar
para saberla imitar, comportarse en todas las cosas como lo haría
Él.

Segundo, para poder hacer bien esto, ante cualquier gusto que
se le ofrezca a los sentidos, cuando no sea puramente ordenado
para honra y gloria de Dios, renúncielo y quédese vacío de él por
amor de Jesucristo,  el  cual en esta vida no tuvo otro gusto que
hacer  la  voluntad de su  Padre,  lo  que llamaba Él  su  comida  y
manjar (Jn. 4, 34).

Pongo un ejemplo: si  le resulta agradable enterarse de cosas
que no importan para el  servicio  y honra de Dios,  ni  las quiera
saber ni las quiera oír. Y si le entran ganas de mirar cosas que no
le ayudan a amar más a Dios, no quiera mirarlas. Y si en la conver-
sación se le ofrece algo semejante, haga lo mismo; y en todos los
sentidos, ni más ni menos, en cuanto lo pueda excusar buenamen-
te; porque si no puede, basta que no quiera gustar de ello, aunque
no tenga más remedio que pasar estas cosas.

Y de esta manera ha de procurar dejar poco a poco mortificados
y vacíos de aquel gusto los sentidos, como a oscuras. Y con este
cuidado pronto aprovechará mucho.
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Y para  mortificar  y  apaciguar  las  cuatro  pasiones  propias  de
nuestra naturaleza –el gozo, la esperanza, el temor y el dolor—, de
donde se reciben muchos bienes,  es de gran ayuda,  y  de gran
merecimiento y causa de grandes virtudes lo siguiente:

Procure siempre inclinarse: 

no a lo más fácil, sino a lo más dificultoso; 

no a lo más sabroso, sino a lo más desabrido; 

no a lo más gustoso, sino antes a lo que da menos gusto; 

no a lo que es descanso, sino a lo trabajoso; 

no a lo que es consuelo, sino antes al desconsuelo; 

no a lo más, sino a lo menos; 

no  a  lo  más  alto  y  precioso,  sino  a  lo  más  bajo  y
despreciado; 

no a lo que es querer algo, sino a no querer nada; 

no andar buscando lo mejor de las cosas temporales, sino lo
peor, 

deseando entrar en toda desnudez y vacío y pobreza por
Cristo de todo cuanto hay en el mundo.

Y esto hágalo de corazón, procurando sujetar la voluntad en ello.
Porque,  si  de  corazón se  conduce así,  muy en breve vendrá  a
hallar gran deleite y consuelo, obrando ordenada y discretamente.

Todo  esto  que se  ha dicho,  si  se  ejercita,  es  suficiente  para
entrar en la Noche activa del sentido. Pero, para mayor abundan-
cia,  daremos otra manera de ejercitarse para poder mortificar  la
concupiscencia  de  la  carne,  la  concupiscencia  de los  ojos,  y  la
soberbia de la vida, que son las cosas que dice san Juan (1 Jn. 2,
16) reinan en el mundo, de las cuales proceden todos los demás
apetitos.

Primero, procure obrar en su desprecio y desear que todos lo
hagan (y esto es contra la concupiscencia de la carne).

Segundo, procure hablar en su desprecio y desear que todos lo
hagan (y esto es contra la concupiscencia de los ojos).
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Tercero,  procure  pensar  bajamente  de  sí  en  su  desprecio  y
desear que todos lo hagan (también contra sí, y esto es contra la
soberbia de la vida).

Al concluir estos avisos y reglas conviene poner aquí aquellos
versos que se escriben en la  Subida del Monte, que es la figura
que está al principio de este libro, los cuales son doctrina para subir
a él,  que es lo alto de la unión. Porque, aunque es verdad que
estos  versos tratan  de lo  espiritual  e  interior, también tratan  del
espíritu  de  imperfección  según  lo  sensual  y  exterior,  como  se
puede ver en los dos caminos que están en los lados de la senda
de  perfección.  Y  así,  dándole  este  sentido  sensual,  los
entenderemos aquí. Después, en la segunda parte de esta noche,
estos versos se han de entender en sentido espiritual.

Dice así:

Para venir a gustarlo todo, 

no quieras tener gusto en nada.

Para venir a poseerlo todo, 

no quieras poseer algo en nada.

Para venir a serlo todo, 

no quieras ser algo en nada.

Para venir a saberlo todo, 

no quieras saber algo en nada.

Para venir a lo que no gustas, 

has de ir por donde no gustas.

Para venir a lo que no sabes, 

has de ir por donde no sabes.

Para venir a lo que no posees, 

has de ir por donde no posees.

Para venir a lo que no eres, has de ir por donde no eres.
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MODO PARA NO IMPEDIR AL TODO

Cuando reparas en algo, 

dejas de arrojarte al todo.

Porque para venir del todo al todo,

has de negarte del todo en todo.

Y cuando lo vengas del todo a tener,

has de tenerlo sin nada querer.

Porque, si quieres tener algo en todo, 

no tienes puro en Dios tu tesoro.

En  esta  desnudez  halla  el  espiritual  su  quietud  y  descanso,
porque, no codiciando nada, nada le fatiga hacia arriba y nada le
oprime  hacia  abajo,  porque  está  en  el  centro  de  su  humildad.
Porque, cuando algo codicia, en eso mismo se fatiga.

CAPÍTULO 14

Segundo verso de la canción

Con ansias en amores inflamada

Siguiendo la  canción,  trataremos ahora  de  las  propiedades y
efectos de la noche del sentido, los cuales son admirables.

Dice el  alma que  con ansias, en amores inflamada pasó esta
Noche oscura del sentido y salió a la unión del Amado. Porque para
vencer todos los apetitos y negar los gustos de todas las cosas (a
los que la  voluntad se aficiona por el  gozo que le causan),  era
menester  otro  amor  mejor,  que  es  el  de  su  Esposo,  para  que
teniendo su gusto y fuerza en Él,  tenga valor  y constancia para
fácilmente negarse en todos los otros. Y no solamente se necesita
para  vencer  la  fuerza  de  los  apetitos  sensitivos  el  amor  a  su
Esposo, sino estar inflamada de este amor y con ansias. Ya que el
apetito  de la sensualidad atrae con gran fuerza hacia las cosas
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sensitivas,  sujetando  el  alma como un  yugo a  ellas,  si  la  parte
espiritual  del  alma no está inflamada con mayor fuerza o ansias
hacia lo espiritual, no podrá vencer este yugo natural, ni entrar en
la Noche del sentido, ni tendrá ánimo para quedarse a oscuras de
todas las cosas, privándose de todas ellas.

Estas ansias de amor hacia el Esposo han de ser tan grandes,
que resultan fáciles y aun dulces y sabrosos todos los trabajos y
peligros de esta noche, lo cual no se puede dar a entender. 

Pasamos  ahora  a  declarar  los  demás  versos  en  el  siguiente
capítulo. 

CAPÍTULO 15

¡Oh dichosa ventura!, 

salí sin ser notada 

estando ya mi casa sosegada.

Toma por metáfora el mísero estado del cautiverio, teniendo por
dichosa ventura poder librarse de él, sin que se lo pueda impedir
ninguno  de  los  carceleros.  Porque  el  alma,  debido  al  pecado
original,  está  como cautiva  en  este  cuerpo mortal,  sujeta  a  sus
pasiones y apetitos, que son sus carceleros y la mantienen atada;
por lo que tiene por dichosa ventura salir  sin ser notada, esto es,
sin que se lo puedan impedir ninguno de ellos.

Para esto le sirvió salir en la noche oscura, la cual consiste en la
privación de todos los gustos y mortificación de todos los apetitos.
Y esto, estando ya su casa sosegada, es decir, con la parte sensiti-
va --la casa de todos los apetitos-- sosegada por el vencimiento y
adormecimiento de todos ellos. Porque hasta que los apetitos no se
adormezcan mediante la mortificación de la sensualidad, y quede
ésta sosegada, sin hacer guerra al espíritu, no sale el alma a la
verdadera libertad, a gozar de la unión de su Amado.
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LIBRO SEGUNDO

de la Subida del Monte Carmelo

[NOCHE ACTIVA DEL ESPÍRITU]
(Entendimiento)

Sobre el medio próximo para subir a la unión de Dios, que
es la fe; y así se trata de la segunda parte de esta noche,

del espíritu, contenida en la segunda canción.

CANCIÓN SEGUNDA

CAPÍTULO 1
A oscuras y segura,

por la secreta escala, disfrazada,

¡oh dichosa ventura!,

a oscuras y en celada,

estando ya mi casa sosegada.

 

En esta segunda canción el alma canta la dichosa ventura que
tuvo en desnudar el espíritu de todas las imperfecciones y apetitos
de tipo espiritual. Lo cual le fue para ella todavía superior ventura,
por la mayor dificultad que hay en sosegar esta parte espiritual, y
poder entrar en esta oscuridad interior, que es la desnudez espiri-
tual  de  todas  las  cosas,  así  sensuales  como  espirituales,  sólo
apoyándose en la pura fe y subiendo por ella a Dios.

Que, por eso, la llama aquí escala y secreta, porque todos los
grados y artículos que ella tiene son secretos y escondidos a todo
sentido y entendimiento. Y así, se quedó ella a oscuras de toda luz
de sentido y entendimiento, saliendo de todo límite natural y racio-
nal para subir por esta divina escala de la fe, que penetra hasta lo
profundo de Dios (1 Cor. 2, 10).

Por lo cual dice que iba  disfrazada, porque llevaba el traje y
vestido natural mudado en divino, subiendo por fe. Y así era causa
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este disfraz de no ser conocida ni detenida por lo temporal, por lo
racional, ni por el demonio, porque ninguna de estas cosas puede
dañar al que camina en fe.

Y no sólo eso, sino que va el alma tan encubierta y escondida
y ajena de todos los engaños del demonio, que verdaderamente
camina a oscuras y en celada, es a saber, oculta para el demonio,
al cual la luz de la fe le resulta más oscura que las tinieblas. Y así,
el alma camina escondida y encubierta para el demonio. 

Por eso dice que salió  a oscuras y segura,  porque tiene la
dicha de poder caminar en la oscuridad de la fe, guiándose por ella
como un ciego se guía por su mozo, yendo muy seguro, pues se
libra de todos los fantasmas naturales y razones espirituales que
pudieran sorprenderle. 

Y  salió  por  esta  noche  espiritual  estando  ya  su  casa
sosegada,  en  este  caso,  la  parte  espiritual  y  racional,  porque
cuando  el  alma  llega  a  la  unión  de  Dios,  tiene  sosegadas  sus
potencias naturales, y los ímpetus y ansias sensuales en la parte
espiritual. Que por eso no dice aquí que salió con ansias, como en
la  primera  noche  del  sentido,  porque,  para  ir  en  la  noche  del
sentido y desnudarse de lo sensible, eran menester ansias de amor
sensible para acabar de salir; pero, para acabar de sosegar la casa
del espíritu sólo se requiere la negación de todas las potencias y
gustos y apetitos espirituales en pura fe. Una vez hecho esto, se
junta el alma con el Amado en una unión de sencillez, y pureza, y
amor, y semejanza.

Y a diferencia de la primera canción –que trataba de la parte
sensitiva y que decía que salió  en noche oscura—, aquí, tratando
de la parte espiritual, dice que salió a oscuras, por ser muy mayor
la tiniebla de la parte espiritual, así como la oscuridad es mayor
tiniebla  que  la  noche,  porque,  por  oscura  que  sea  una  noche,
todavía se ve algo, pero en la oscuridad no se ve nada. Y así, en la
Noche  del  sentido todavía  queda  alguna  luz,  porque  queda  el
entendimiento y la razón, que no se ciega. Pero esta Noche espiri-
tual, que es la fe, todo lo priva, tanto en entendimiento como en
sentido. Y, por eso, dice el alma en esta canción que iba a oscuras
y segura, lo cual no lo dijo en la otra; porque cuanto menos el alma
obra por sus propios medios, va más segura, porque va más en fe.
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Y esto se irá bien explicando en este segundo libro, en el cual
será necesario que el  devoto lector vaya muy atento,  porque se
han de decir cosas bien importantes para el verdadero espíritu. Y,
aunque estas cosas son algo oscuras, conforme vayamos tratando
unas se irán entendiendo mejor las otras, de tal  manera que se
entenderá todo muy bien. 

CAPÍTULO 2

La segunda parte de esta noche, más oscura, es la de la fe 

Conviene ahora tratar la segunda parte de esta noche, que es la
de la fe, la cual es admirable medio para ir al término, que es Dios,
la tercera parte de esta noche. Porque la fe, que es el medio, es
comparada a la media noche. Y para el alma es más oscura que la
primera y, en cierta manera, que la tercera. Porque la primera, la
del sentido, es cuando cesa la vista de todo objeto sensitivo, y así
no está tan apartada de la luz como la media noche. 

La tercera parte, próxima a la luz del día, no es tan oscura como
la  media  noche,  pues  ya  está  cercana  al  esclarecimiento  y
revelación de la luz del día que es Dios. Y aunque es verdad que
Dios, desde el punto de vista natural, es para el alma tan oscura
noche como la  fe,  en  la  tercera  parte  de  la  noche,  ya  va Dios
ilustrando al alma sobrenaturalmente con el rayo de su divina luz,
lo cual es el  principio de la perfecta unión, por lo que se puede
decir que esta tercera parte es menos oscura.

Es también más oscura que la primera, porque ésta pertenece a
la parte inferior del hombre, que es la sensitiva y, por tanto, más
exterior; y ésta segunda, la noche de la fe, atañe a la parte superior
del hombre, a la que la priva de la luz racional, o mejor dicho la
ciega, y por consiguiente, es más interior y más oscura. Y así, la fe
se  compara  bien  con  la  media  noche,  que  es  lo  más  hondo  y
oscuro de la noche; noche para el espíritu, así como la primera lo
es para el sentido.
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CAPÍTULO 3

Cómo la fe es noche oscura para el alma. 

La  fe  es  un  hábito  del  alma  cierto  y  oscuro.  Y  es  oscuro
porque  hace  creer  verdades  reveladas  por  el  mismo  Dios,  las
cuales están por encima de toda luz natural y exceden todo huma-
no entendimiento.

Esta excesiva luz que el alma recibe por la fe es para ella oscura
tiniebla. Y esto porque lo más priva y vence lo menos, así como la
luz del sol hace desaparecer las estrellas. Y así, la luz de la fe, por
su gran exceso, hace desaparecer las luces del entendimiento, las
cuales sólo se extienden de suyo a la ciencia natural. Además, al
igual que el sol, esta excesiva luz ciega nuestra visión, por ser muy
desproporcionada y excesiva a los ojos.

Decimos que las luces del entendimiento sólo se extienden de
suyo a la ciencia natural. Y esto es así porque todo lo que conoce
el entendimiento lo adquiere por vía natural, es decir, por medio de
los sentidos, para lo cual ha de tener las representaciones y las
figuras de los objetos presentes en sí o en cosas semejantes, y de
otra manera,  es imposible que conozca. De ahí que si  a uno le
cuentan cosas que nunca ha visto,  ni  nada parecido a ellas,  en
ninguna manera le quedará más conocimiento de ellas que si no se
las hubiesen contado. Pongo un ejemplo: si a uno le dicen que en
cierta  isla  hay un animal  que nunca ha visto,  si  no le  nombran
alguno que se le parezca en algo, no le quedará más noticia ni
figura de aquel animal que antes, por mucho que le hablen de él. Y
por otro ejemplo se entenderá mejor: Si a uno que nació ciego, el
cual nunca vio color alguno, le dicen cómo es el color blanco o el
amarillo,  por más que se lo digan, no entenderá nada, ni  podrá
opinar acerca de ellos, porque nunca ha visto los tales colores ni
cosa  semejante;  solamente  se  le  quedará  el  nombre  de  ellos,
porque esto si lo ha podido percibir con el oído; mas la forma y
figura no, porque nunca la ha visto.

De esta manera es la fe para el alma, que nos dice cosas que
nunca hemos visto ni entendido en sí ni en cosas semejantes, pues
no la tienen. Y así, de ella no tenemos luz de ciencia natural, pues
ningún  sentido  es  proporcionado  a  lo  que  nos  dice;  pero  lo
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sabemos por  el  oído,  creyendo lo  que nos enseña,  sujetando y
cegando nuestra luz natural. Porque, como dice San Pablo:  la fe
viene de la predicación (Rm. 10, 17), y no es ciencia que entre por
ningún sentido,  sino sólo  es  consentimiento  del  alma de lo  que
entra por el oído.

Y aun la fe excede mucho más de lo que dan a entender los
ejemplos dichos; porque, no solamente no nos da noticia y ciencia,
sino que priva y ciega las otras noticias y ciencias. Porque las otras
ciencias con la luz del entendimiento se alcanzan; mas ésta de la fe
sin la luz del entendimiento se alcanza, negándola por la fe, y con
la luz propia natural se pierde, si no se oscurece.

Luego claro está que la fe es noche oscura para el alma, y de
esta manera le da luz; y cuanto más la oscurece más luz le da de
sí,  porque cegando le da luz, según este dicho de Isaías:  Si no
creyereis,  no  entenderéis (7,  9),  esto  es,  no  tendréis  luz  o
conocimiento. Y así fue figura de la fe aquella nube que separaba a
los hijos de Israel de los egipcios, cuando iban a entrar en el Mar
Rojo, de la cual dice la sagrada Escritura que era nube tenebrosa e
iluminaba a la noche (Ex. 14, 20).

Es de admirar  que la  fe,  siendo tenebrosa,  ilumine la  noche.
Esto es porque la fe, aunque nube oscura y tenebrosa para el alma
—la cual es también noche, pues, en presencia de la fe,  queda
privada y ciega de su luz natural—, con su tiniebla alumbra y da luz
a la tiniebla del alma. Pues conviene que sea semejante el maestro
al discípulo (Lc 6,40),  porque el  hombre que está en tiniebla no
puede ser convenientemente iluminado sino por otra tiniebla, según
dice el  salmo:  El día al  día comunica el  mensaje,  la noche a la
noche transmite la noticia (Sal. 19,3). Y así como el día, que es
Dios, en la vida bienaventurada, donde ya es de día, a los biena-
venturados ángeles y almas les comunica y pronuncia la Palabra,
que es su Hijo, para que le conozcan y se gocen; la noche, que es
la fe en la Iglesia militante, donde aún es de noche, ilumina a la
Iglesia en el conocimiento de Dios y, por consiguiente, a cualquier
alma que todavía peregrina en este mundo, al mismo tiempo que la
priva y la ciega en su presencia de su luz natural.

De aquí se ha de concluir que la fe, porque es noche oscura, da
luz (o  conocimiento)  al  alma,  que está a  oscuras,  como dice el
salmista a este propósito: La noche es luminosa como el día (Sal.
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139, 12); lo cual es tanto como decir:  en los deleites de la pura
contemplación y unión con Dios, la noche de la fe será mi guía. En
lo cual claramente da a entender que el alma ha de estar en tinie-
bla para tener luz en este camino.

 CAPÍTULO 4

El alma ha de estar a oscuras, en cuanto es de su parte,
para ser bien guiada por la fe a la suma contemplación.

El alma, para que se deje guiar bien por la fe a este estado de
unión, no sólo ha de quedar a oscuras respecto de las criaturas y
de lo temporal, en su parte sensitiva e inferior, sino que también se
ha de cegar y oscurecer en su parte racional y superior, la que se
relaciona directamente con Dios y con lo espiritual, sobre la que
ahora vamos tratando. 

Ya que esta transformación y unión no proviene de la habilidad
humana, el alma tendrá que vaciarse de todo lo que voluntariamen-
te esté de su parte; porque a Dios, ¿quien le quitará que Él no haga
lo que quiera en el alma resignada, aniquilada y desnuda? 

De todo se ha de vaciar, de manera que, aunque más cosas
sobrenaturales  vaya  recibiendo,  siempre  ha  de  quedar  como
desnuda de ellas y a oscuras. Y esto, apoyándose en la fe oscura,
tomándola por  guía y  luz,  y  no arrimándose a cosa de las  que
entiende, gusta, siente e imagina. Porque todo aquello es tiniebla,
que la hará errar. Y si en esto no se ciega, quedándose a oscuras
totalmente, no viene a lo que es más, que es lo que enseña la fe.

El ciego, si no está totalmente ciego, no se deja bien guiar por el
mozo de ciego, pues, por poco que vea, pensará que por la parte
que  ve,  por  allí  convendrá  mejor  ir,  porque  no  ve  otros  sitios
mejores; y así puede hacer errar al que le guía y ve más que él,
porque, en fin, puede mandar más que el mozo de ciego. De la
misma  manera  el  alma,  si  se  apoya  en  algún  saber  suyo,
sentimiento o gusto de Dios, como quiera que ello, por más que
sea, será muy poco e incomparablemente distinto de lo que es Dios
para ir  por este camino, fácilmente errará o se detendrá, por no
quererse quedar bien ciega en fe, que es su verdadera guía.
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Pues como dice San Pablo, sin la fe es imposible agradar a Dios
(Heb. 11, 6). Que es lo mismo que decir: el que se quiera unirse
con Dios no ha de ir  entendiendo ni  arrimándose al  gusto,  ni  al
sentido, ni a la imaginación, sino creyendo lo que no cabe en el
entendimiento, ni en el afecto, ni en la imaginación, ni en ningún
sentido, ni en lo que en esta vida se puede saber. Porque en esta
vida  lo  más  alto  que  se  puede  sentir  y  gustar  de  Dios,  dista
infinitamente de Dios y del poseerle puramente.  Lo que el ojo no
vio ni el oído oyó ni al corazón del hombre ha podido llegar, eso es
lo que Dios ha preparado para aquellos que lo aman (Isaías 64, 4;
1 Cor. 2, 9). Por lo que ninguna visión, conocimiento, o afecto del
hombre en este mundo podrá compararse con lo que Dios es. De
ahí que el alma que en esta vida pretenda mediante el amor y la
gracia  unirse  perfectamente  con  Dios,  lo  tendrá  que  hacer  a
oscuras  de  todo  cuanto  puede  entrar  por  los  sentidos  o  la
imaginación, o de todo cuando pueda sentir con el corazón.

Mucho se entorpece un alma para poder llegar a este tan alto
estado de unión con Dios cuando se aferra a algún entender, o
sentir, o imaginar, o parecer, o voluntad, o modo propio suyo, o a
cualquiera  otra  cosa  u  obra  propia,  no  sabiéndose  desasir  y
desnudar  de  todo  ello.  Porque  lo  que  pretende  está  muy  por
encima de todo eso, aunque sea lo más que se puede saber o
gustar; y así, sobre todo, se ha de pasar al no saber.

Por tanto, en este camino, el entrar en camino es dejar el propio
camino, o, mejor dicho, es pasar al término; y dejar el propio modo,
es entrar en lo que no tiene modo, que es Dios; porque el alma que
a este estado llega, ya no tiene modos ni maneras, ni menos se
aferra  ni  puede  aferrarse  a  ellos.  Me  refiero  a  los  modos  de
entender, de gustar o de sentir, para llegar a no tener modo, como
el que no tiene nada, y sin embargo, lo tiene todo.

Elevándose por encima de todo lo espiritual y natural que puede
saber y entender, ha de desear el  alma con todo su ser venir a
aquello que excede todo sentimiento y gusto. Y para quedar libre y
vacía para ello, en nada ha de hacer presa de todo cuanto en su
alma reciba espiritual o sensitivamente, teniéndolo todo por mucho
menos. Porque, cuanto más piensa que es aquello que entiende,
gusta e imagina, ya sea espiritual o no, tanto más lo estima y tanto
más se sustrae del supremo bien y más se retarda de ir a él. 
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A oscuras, en la fe, es como se acerca el alma a la unión divina
por medio de la fe. Cierto que si el alma quisiese ver, harto más
presto se oscurecería acerca de Dios que el que abre los ojos para
ver el gran resplandor del sol.

Por  tanto,  en  este  camino,  sólo  cegándose  en  las  propias
potencias, se ha de ver la luz, según lo que el Salvador nos dice en
el Evangelio:  Para un juicio vine a este mundo: para los que no
ven, vean, y los que ven, queden ciegos (Jn. 9, 39). Lo cual, así
como suena, se ha de entender acerca de este camino espiritual:
que el alma que esté a oscuras y se ciegue en todas sus luces
propias  y  naturales,  verá  sobrenaturalmente,  y  la  que se quiera
arrimar a alguna luz propia, tanto más se cegará y se detendrá en
el camino de la unión.

Y  para  que  lo  entendamos  mejor,  trataremos  en  el  siguiente
capítulo que cosa es esto que llamamos unión del alma con Dios. 

CAPÍTULO 5

En qué consiste la unión del alma con Dios.

Es de saber que en cualquier alma, aunque sea la del mayor
pecador  del  mundo,  Dios  mora  y  la  asiste  sustancialmente,
conservándola  en  el  ser  que  tiene;  de  manera  que  si  Dios  la
dejase,  inmediatamente  se  aniquilaría  y  dejaría  de  ser.  Pero
cuando tratamos de la unión del alma con Dios, no nos referimos a
esta unión sustancial o esencial, que siempre está hecha, sino a la
unión y transformación del alma con Dios, que únicamente se logra
cuando hay semejanza de amor. Y por esto a ésta la llamamos
unión de semejanza,  la  cual  es sobrenatural  (a  diferencia  de la
sustancial, que es natural) y se realiza cuando las dos voluntades,
la del alma y la de Dios, están tan conformes, que no hay nada en
una  que  repugne  a  la  otra.  Y  así,  cuando  el  alma  quite  de  sí
totalmente todo lo que se opone y no se conforme con la voluntad
divina, quedará transformada en Dios por el amor.

Y por esto, el alma se ha de desnudar de todo lo que no cuadra
con  la  voluntad  de  Dios,  bien  sean  criaturas  o  acciones  o
habilidades propias (su manera de entender, gustar y sentir), para
que, libre de todo ello, venga a participar de la semejanza de Él, no
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quedando en ella cosa que no sea voluntad de Dios; de esta forma
se transforma en Dios.

Aunque Dios mora siempre en el alma dándole y conservándole
el ser natural, no siempre le comunica el ser sobrenatural. Porque
éste no se comunica sino por amor y gracia, en el cual no todas las
almas están; y las que están, no lo están en igual grado, porque
unas están más adelantadas, y otras menos. De forma que Dios se
comunicará más al alma que esté más aventajada en el amor, es
decir, la que tenga más conforme su voluntad con la de Dios. Y la
que tenga su voluntad totalmente acorde con la de Él, totalmente
estará  unida  y  transformada  en  Dios  sobrenaturalmente.  Por  lo
cual, cuanto un alma más está asida a las criaturas y a los propios
afectos y hábitos, tanto menos disposición tiene para la tal unión,
porque  no deja  lugar  a  Dios  para  que la  transforme sobrenatu-
ralmente. 

Y esto es lo que quiso dar a entender san Juan (1, 13) cuando
dijo:  Estos no han nacido de la sangre, ni del deseo carnal, ni de
voluntad de varón, sino de Dios. Es decir, únicamente son nacidos
de Dios los que, renaciendo por gracia, muriendo primero a todo lo
que es hombre viejo (cf. Ef. 4, 22), se levantan a lo sobrenatural,
recibiendo de Dios su filiación, que está sobre todo lo que se puede
pensar. Porque  quien no nazca del agua y del Espíritu Santo no
podrá entrar en el reino de los cielos (Juan 3, 5), ni podrá ver este
reino de Dios,  que es el  estado de perfección.  Y renacer  en el
Espíritu Santo en esta vida es tener un alma pura como Dios, sin
tener en sí mezcla de imperfección, para que pueda hacerse así la
pura transformación por participación de unión.

Y  para  que  se  entienda  mejor  pongamos  una  comparación.
Están los rayos del sol irradiando en un cristal.  Si el cristal está
manchado,  no  podrá  transparentar  su  luz  totalmente.  Conforme
más manchado esté, menos lo trasparentará. Y no será por causa
del rayo, sino por sus manchas. Y así, el alma es como este cristal
para con Dios. Dios la penetra y la transforma en su luz por su
gracia conforme ella se deja transparentar. 

En cuanto el alma quite de sí toda mancha de criatura, teniendo
la voluntad perfectamente unida con la de Dios, —porque el amar
es obrar en despojarse y desnudarse por Dios de todo lo que no es
Dios— prontamente quedará transformada en Dios por participa-
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ción, y le comunicará Dios su ser sobrenatural de tal manera, que
parezca el mismo Dios. A tal unión se llega cuando Dios hace al
alma  esta  sobrenatural  merced.  Aunque  es  verdad  que  la
naturaleza  del  alma  es  la  misma  que  antes,  aunque  está
transformada,  como  también  el  cristal  sigue  siendo  el  mismo
cuando es iluminado por el rayo de sol.

Ahora ya vemos más claro que la disposición para esta unión
divina  no  depende  de  la  manera  de  entender,  gustar,  sentir,  o
imaginar del  alma, sino de la pureza y amor de la voluntad,  en
desnudez y resignación perfecta sólo por Dios. Por eso no todas
las almas que llegan a la unión con Dios lo hacen en el  mismo
grado,  sino  según  su  capacidad.  Es  al  modo  como  las  almas
contemplan a Dios en el cielo, que unas ven más, otras menos;
pero  todas  ven  a  Dios  y  todas  están  contentas  y  satisfechas
completamente,  porque  tienen  satisfecha  su  capacidad.  Pero  el
alma que no llega a la pureza que reclama su capacidad, nunca
llegará a la divina unión.

CAPÍTULO 6

Cómo las tres virtudes teologales llevan a la perfección a
las tres potencias del alma, poniéndolas en vacío y

tiniebla.

Mucha necesidad tiene el alma, para ir segura en este camino
espiritual, de ir por esta noche oscura arrimada a las tres virtudes
teologales, las cuales la vacían de todas las cosas y oscurecen en
ellas.  Porque  el  alma  no  se  une  con  Dios  en  esta  vida  por  el
pensamiento, ni por el gozo, ni por la imaginación, ni por cualquier
otro sentido, sino sólo por la fe según el entendimiento, y por la
esperanza según la memoria, y por el amor según la voluntad.

Estas tres virtudes tienen la particularidad de hacer vacío en las
potencias:  la  fe  en  el  entendimiento,  dejándolo  a  oscuras;  la
esperanza lo hace en la memoria, vaciándola de toda posesión; y
la caridad en la voluntad, desnudándola de todo afecto y gozo de
todo lo que no es Dios. 

La  fe  nos  informa  de  lo  que  no  se  puede  entender  con  el
entendimiento. De ella dice San Pablo: La fe es fundamento de las
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cosas que se esperan, argumento de las que no se ven (Hebreos
11, 1). Y aunque el entendimiento consiente en ellas con firmeza y
certeza, no son cosas que se le descubren, porque si se le descu-
briesen, no sería fe; la cual, aunque da certeza al entendimiento,
no lo deja claro, sino oscuro.

Respecto  de  la  esperanza  no  hay  duda  de  que  deja  a  la
memoria en vacío y tiniebla sobre de lo de acá y de allá. Porque la
esperanza  siempre  es  de  lo  que  no  se  posee,  porque,  si  se
poseyese, ya no sería esperanza. Por esto san Pablo dice que la
esperanza que se  ve,  no es  esperanza;  porque lo  que uno ve,
¿cómo puede esperarlo? (Romanos 8, 24). 

La caridad hace vacío en la voluntad de todas las cosas, pues
nos obliga a amar a Dios sobre todas ellas, lo cual no puede ser
sino apartando el  afecto  de todas ellas,  para  ponerlo  entero  en
Dios. Y así nos dice Cristo:  El que no renuncie a todas las cosas
que posee (con la voluntad), no puede ser mi discípulo (Lucas 14,
33). 

De  esta  forma las  tres  virtudes  teologales  ponen al  alma en
oscuridad  y  vacío  de  todas  las  cosas.  Y  así  en  esta  Noche
espiritual hablaremos, con el favor de Dios, de cómo las potencias
espirituales se han de vaciar y purificar de todo lo que no es Dios,
poniéndolas  en  la  oscuridad  de  estas  tres  virtudes,  que  son  el
medio y la mejor disposición para unir el alma con Dios. De esta
forma el alma va segura contra las astucias del demonio y del amor
propio, que es lo que sutilmente suele engañar e impedir el camino
a los espirituales, por no saber ellos gobernarse según estas tres
virtudes,  desnudándose  de  sus  propios  criterios;  y  así,  nunca
acaban de dar en la sustancia y pureza del bien espiritual, ni van
por el camino recto y sin contratiempos como podrían ir.

CAPÍTULO 7

Cuán angosta es la senda que guía a la vida eterna y cuán
desnudos y desembarazados deben estar los que caminen

por ella.

Para  poder  ahora  tratar  la  desnudez  y  pureza  de  las  tres
potencias del alma, se necesitaría otra persona de mayor saber y
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espíritu  que el  mío,  para que pudiera bien dar a entender  cuán
angosto es el camino que lleva a la vida, para que persuadidos de
ello, no se maravillen del vacío y desnudez en que en esta noche
hemos de dejar las potencias del alma.

Nuestro Salvador habló de este camino así: ¡Cuán angosta es la
puerta y estrecho el camino que guía a la vida, y qué pocos son los
que  lo  encuentran! (Mateo  7,14).  Y  al  emplear  la  partícula
exclamativa  quam,  nos  está  queriendo  decir  que  de  verdad  es
mucho más angosta de lo que pensamos. Y si nos dice primero que
es angosta la puerta, nos quiere dar a entender que para entrar el
alma por  esta  puerta  de  Cristo,  que es  el  principio  del  camino,
primero  se  ha  de  desnudar  la  voluntad  de  todas  las  cosas
sensuales y temporales, amando a Dios sobre todas ellas; lo cual
pertenece a la noche del sentido, de la que ya hemos hablado.

Y luego dice  qué es estrecho el camino de la perfección; para
dar a entender que el que vaya por este camino también se ha de
estrechar, no sólo ha de entrar por la puerta angosta vaciándose de
los sensitivo, mas también desapropiándose y desembarazándose
en lo que es de parte del espíritu o de la razón. Y si son pocos son
los  que  lo  encuentran,  es  porque  son  pocos  los  que  saben  y
quieren entrar en esta suma desnudez y vacío de espíritu. Porque
esta senda del alto monte de perfección, como es empinada hacia
arriba y estrecha, tales guiadores requiere, que ni lleven carga que
les  haga  peso  en  cuanto  a  lo  sensitivo,  ni  cosa  que  les  haga
embarazo  en  cuanto  a  lo  espiritual;  y  puesto  que  lo  único  que
pretende  es  encontrar  a  Dios  y  alcanzarlo,  sólo  a  Él  se  ha  de
buscar y alcanzar. A esto nos invita Nuestro Señor, diciendo: Quien
quiera  seguir  mi  camino,  niéguese a  sí  mismo,  tome  su cruz  y
sígame. Porque el que quiera salvar su alma, la perderá; pero el
que la pierda por mí, la ganará (Marcos 8, 34-35).

¡Oh,  quien  pudiera  dar  a  entender  este  consejo  que  nos  da
nuestro Salvador de negarnos a nosotros mismos, para que vieran
muchos  espirituales  qué  diferente  modo  deben  llevar  por  este
camino del que piensan! Pues unos piensan que basta para ello
con llevar una vida algo retirada y reformarse en algunas cosas; y
otros  se  contentan  con  ejercitarse  de  alguna  manera  en  las
virtudes, perseverando en la oración y en la mortificación, mas no
llegan a la desnudez y pobreza, o pureza espiritual que aquí nos
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aconseja el Señor; porque todavía andan buscando consolaciones
y sentimientos espirituales en vez de negarse por Dios. De ahí que
cuando  se  les  ofrece  algo  sólido  y  perfecto,  como  pasar
sequedades, sinsabores y trabajos por Dios (lo cual es la cruz pura
espiritual y pobreza de espíritu de Cristo), huyen de ello como de la
muerte, y sólo andan a buscar dulzuras y comunicaciones sabrosas
en Dios. Y esto no es negarse a sí mismo ni desnudez de espíritu,
sino golosina de espíritu. En lo cual, espiritualmente hablando, se
hacen enemigos de la cruz de Cristo; porque el verdadero espíritu
antes busca lo desabrido en Dios que lo sabroso, y más se inclina
a padecer que al consuelo, y más a carecer de todo bien por Dios
que a poseerlo, y a las sequedades y aflicciones que a las dulces
comunicaciones, sabiendo que esto es seguir a Cristo y negarse a
sí mismo, y eso otro, por ventura, buscarse a sí mismo en Dios, lo
cual es harto contrario al amor. Porque buscarse a sí en Dios es
buscar los regalos y consolaciones de Dios; mas buscar a Dios en
sí es no sólo querer carecer de eso y de eso otro por Dios, sino
inclinarse a escoger por Cristo todo lo más desabrido, ahora de
Dios, ahora del mundo; y esto es amor de Dios.

El Salvador nos dice: El que pierda su vida por mí, la ganará. Es
a saber: El que renuncie por Cristo a todo lo que puede apetecer y
gustar, escogiendo lo que más se parece a la cruz, ese la ganará.
Es lo que enseñó también a aquellos dos discípulos que le pedían
estar en su gloria sentados uno a su derecha y otro a su izquierda,
cuando les ofreció el cáliz que él había de beber, como cosa más
preciosa y más segura en esta tierra que el gozar (Mt. 20, 22).

Este  cáliz  es  morir  a  la  propia  naturaleza  (en  la  forma  de
entender, gozar, y  sentir),  aniquilándola,  para poder caminar por
esta angosta senda. Pues en este estrecho camino no cabe más
que la negación y la cruz, la cual es el báculo para poder llegar con
más ligereza y facilidad. 

Por esto nuestro Señor dice que  mi yugo es suave y mi carga
ligera, la cual es la cruz (Mateo 11, 30). Si el hombre se determina
a llevar esta cruz, que es un determinarse de veras a querer hallar
y llevar trabajo en todas las cosas por Dios, en todas ellas hallará
gran alivio  y  suavidad para andar  este  camino,  así  desnudo de
todo, sin querer nada. Pero si pretende tener algo, ahora de Dios,
ahora  de  otra  cosa,  y  posesionarse  de  ello,  no  va  desnudo  ni
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negado en todo;  y  así,  ni  entrará ni  podrá subir  por  esta senda
angosta hacia arriba.

Y así querría yo persuadir a los espirituales cómo este camino
de  Dios  no  consiste  en  muchas  consideraciones,  métodos,  ni
consolaciones (aunque esto, de alguna manera, sea necesario a
los principiantes) sino en una sola cosa necesaria, que es saberse
negar  de  veras,  según  lo  exterior  e  interior,  entregándose  a
padecer por Cristo y aniquilarse en todo. Y si este ejercicio falta,
que es la raíz de las virtudes, todo lo demás es andar por las ramas
y no aprovechar, aunque se tengan muy altas consideraciones y
comunicaciones  como  de  ángeles.  Porque  el  aprovechar  no  se
halla sino imitando a Cristo, que es el camino, la verdad y la vida, y
ninguno viene al Padre sino por Él (Juan 14, 6). Cristo mismo dice:
Yo soy la puerta; el que entré por mí se salvará (Juan 10, 9). De
donde todo espíritu que quiera caminar en dulzuras y facilidad y
huya de imitar a Cristo, no lo tengo por bueno.

La imitación de Cristo es el camino, y este camino es morir a
nuestra naturaleza en lo sensitivo y espiritual. Cierto está que Él
murió  en  lo  sensitivo,  porque,  como Él  dijo,  no  tuvo  en la  vida
dónde reclinar  su cabeza (Mt.  8,  20),  y  en la  muerte  menos.  Y
también murió en lo espiritual, pues, al momento de morir quedó
aniquilado en el  alma sin  consuelo y  alivio  alguno,  dejándole  el
Padre en profunda sequedad; por lo cual se vio en la necesidad de
clamar diciendo: ¡Dios mío, Dios mío!, ¿por qué me has desampa-
rado? (Mt. 27, 46). Este fue el mayor desamparo que sintió en su
vida. Y así, en la cruz hizo la mayor obra que en toda su vida, con
todos los milagros y obras que había hecho, que fue reconciliar y
unir al género humano por gracia con Dios. Y esto fue al tiempo en
que  estuvo  más  aniquilado  en  todo:  en  la  reputación  de  los
hombres (le  veían morir  y  se burlaban de Él);  en la  naturaleza,
pues en ella se aniquilaba muriendo; y en el consuelo espiritual del
Padre, pues en aquel momento le desamparó para que pagase la
deuda y uniese al  hombre con Dios,  quedando así  aniquilado y
resuelto en nada. Para que entienda el buen espiritual que cuanto
más se aniquile por Dios tanto más se une a Dios y tanto mayor
obra hace. Y cuando venga a quedar resuelto en nada, que es la
suma humildad, quedará hecha la unión espiritual entre el alma y
Dios, que es el mayor y más alto estado a que en esta vida se
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puede llegar. Este  camino no consiste,  pues,  en  recreaciones y
gustos, y sentimientos espirituales, sino en una viva muerte de cruz
sensitiva y espiritual. 

Pero hablemos ahora respecto de la persona espiritual, que ha
recibido de Dios la merced de poner en el estado de contempla-
ción, de cómo se ha de enderezar a Dios en fe y purificarse de las
cosas contrarias,  para entrar  por  esta  senda angosta de oscura
contemplación.

CAPÍTULO 8

Cómo ninguna criatura ni pensamiento puede servir al
entendimiento de medio apropiado para llegar a la divina

unión con Dios.

Antes que tratemos del medio más conveniente para la unión
con Dios, que es la fe, conviene saber cómo ninguna cosa creada
ni pensada puede servir al entendimiento de apropiado medio para
unirse con Él, y cómo todo lo que el entendimiento puede alcanzar,
antes le sirve de impedimento que de medio, si a ello se quisiese
asir.

Es de saber, según una regla de filosofía, que todos los medios
han de ser proporcionados al fin, es decir, que han de tener alguna
correspondencia  y  semejanza  con  el  fin,  tal  que  baste  y  sea
suficiente  para  que  por  ellos  se  pueda  conseguir  el  fin  que  se
pretende. Pongo ejemplo: quiere uno llegar a una ciudad. Necesa-
riamente ha de ir por el camino que lleve a ella. Y es imposible que
llegue a dicha ciudad si va por otro camino. De donde, para que el
entendimiento  venga  a  unirse  en  esta  vida  con  Dios,  según  es
posible en esta vida, necesariamente ha de tomar aquel medio que
le junte con Él.

Entre todas las criaturas, ninguna hay que junte directamente el
alma con Dios ni tenga semejanza con su ser. Porque, aunque es
verdad  que  todas  ellas  tienen,  como  dicen  los  teólogos,  cierta
relación con Dios y rastro de Dios —unas más y otras menos—, de
Dios a ellas ninguna semejanza esencial existe, antes la distancia
que hay entre su divino ser y el de ellas es infinita, y por eso es
imposible que el entendimiento pueda llegar a conocer a Dios por
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medio de las criaturas, ya sean celestiales, ya terrenas, por cuanto
no hay proporción de semejanza. 

Hablando el salmista de las celestiales, dice: No hay, Señor, en
los dioses semejante a ti (Sal. 85, 8); llamando dioses a los ángeles
y almas santas. Y en otro salmo dice:  ¡Oh Dios, santos son tus
caminos! ¿que dios es grande como nuestro Dios? (Sal. 76, 14).
Como si dijera: el camino para venir a ti, Dios, es camino santo,
esto es, pureza de fe. Porque ¿qué dios habrá tan grande, es a
saber, que ángel tan levantado en ser y que santo tan levantado en
gloria será tan grande, que sea camino proporcionado y bastante
para  venir  a  ti?  Luego  todas  las  criaturas  no  pueden  servir  de
apropiado medio al entendimiento para conocer a Dios.

Todo lo que la imaginación puede imaginar y el entendimiento
recibir y entender en esta vida no es ni puede ser medio adecuado
para la unión con Dios. Pues ya que el entendimiento no puede
entender cosa que no esté de alguna manera dentro de las formas
y representaciones de las cosas que ha recibido por los sentidos
corporales, las cuales cosas, como hemos dicho, no pueden servir
de medio, por tanto, para unirse con Dios, el alma no se puede
valer de su entendimiento o inteligencia natural.

Y si nos adentramos en el ámbito sobrenatural, según es posible
en esta vida,  no tiene el  entendimiento disposición ni  capacidad
para recibir noticia clara de Dios, porque, o ha de morir, o no la ha
de recibir. Porque pidiendo Moisés a Dios poder verle, le respondió:
No me verá hombre que pueda quedar vivo (Ex. 33, 20); por lo cual
san Juan dice: A Dios nadie le vio jamás (1, 18). Y de Elías se dice
que en el monte se cubrió el rostro en la presencia de Dios (3 Re.
19, 13), que significa cegar el entendimiento; lo cual él hizo allí, no
atreviéndose a meter tan baja mano en cosa tan alta, viendo claro
que cualquier cosa que considerara y particularmente entendiera,
sería incomparablemente distante y diferente de Dios.

Por  tanto,  en  este  mundo,  ninguna  noticia  ni  impresión
sobrenatural  le puede servir al alma de medio apropiado para la
alta unión de amor con Dios; porque todo lo que puede entender el
entendimiento, y gustar la voluntad, y elaborar la imaginación, es
muy diferente y desproporcionado, como hemos dicho, de Dios. Lo
cual dio a entender Isaías, diciendo:  ¿A quién compararéis seme-
jante a Dios? ¿O que imagen haréis que se le parezca? (Is. 40, 18-
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). Ni el entendimiento con sus razonamientos podrá entender cosa
semejante a Él, ni la voluntad podrá gustar deleite y suavidad que
se parezca a  lo  que es  Dios,  ni  la  memoria  podrá  poner  en  la
imaginación figuras e imágenes que le representen. Por tanto, está
claro  que  ninguna  de  estas  noticias  le  puede  servir  al  enten-
dimiento para encaminarse directamente a Dios, y que, para llegar
a  Él,  antes  ha de  ir  no  entendiendo  que queriendo entender,  y
antes cegándose y poniendo en tiniebla, que abriendo los ojos para
mirar al divino rayo.

Por esto se llama Teología mística a la contemplación por la cual
el  entendimiento  tiene  más  alta  noticia  de  Dios;  y  tiene  este
nombre,  que  quiere  decir  sabiduría  de  Dios  secreta,  porque  es
secreta al mismo entendimiento que la recibe y por eso, la llama
san Dionisio rayo de tiniebla. De la cual dice el profeta Baruc:  No
hay quien sepa el camino de ella ni quien pueda pensar las sendas
de ella  (3,  23).  Luego el  entendimiento se ha de cegar en este
camino para unirse con Dios. Y así Aristóteles dice que cuanto las
cosas de Dios son en sí más altas y más claras, son para nosotros
más  ignotas  y  oscuras.  Lo  cual  también  afirma  el  San  Pablo,
diciendo:  La sabiduría de este mundo, es necedad ante Dios  (1
Cor. 3, 19). 

Por tanto, entre todas las cosas creadas, no existe escalera por
la que el entendimiento pueda llegar a tan alto Señor para unirse
con Él; antes bien, si  el entendimiento quisiese aprovecharse de
algunas de ellas para conseguirlo, no sólo le serían obstáculo, sino
que incluso le serían ocasión de hartos errores y engaños en la
subida de este Monte.

CAPÍTULO 9

Cómo la fe es el apropiado y proporcionado medio al
entendimiento para que el alma pueda llegar a la divina

unión de amor.

De lo dicho se concluye que,  para que el  entendimiento este
dispuesto para esta divina unión, ha de quedar limpio y vacío de
todo lo que puede provenir de los sentidos, y desnudo y desocupa-
do  de  todo  lo  que  puede  ocupar  el  entendimiento,  íntimamente
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sosegado y acallado, puesto en fe, la cual es el único apropiado y
proporcionado medio para que el alma se una con Dios. Porque es
tanta  la  semejanza  que  hay  entre  ella  y  Dios,  que no  hay  otra
diferencia sino en ser visto Dios o creído. Porque, así como Dios es
infinito, así ella nos lo propone infinito; y así como es Trino y Uno,
nos lo propone ella Trino y Uno; y así como Dios es tiniebla para
nuestro entendimiento, así ella también ciega y deslumbra nuestro
entendimiento.  Y así,  por  este  solo  medio se manifiesta  Dios al
alma en divina luz, que excede todo entendimiento. Y por tanto,
cuanto más fe el alma tiene, más unida está con Dios. 

Es lo que nos dice san Pablo:  Sin fe es imposible agradar a
Dios,  porque es conveniente  que el  que se acerca a Dios  crea
(Heb. 11, 6), esto es: que vaya por fe caminando a Él, para lo cual
ha de estar el entendimiento ciego y a oscuras en fe solamente,
porque en esta tiniebla se junta con Dios el entendimiento. 

En  figura  de  lo  cual  leemos  en  la  sagrada  Escritura  que,
acabando Salomón de edificar el  templo, bajó Dios en tiniebla y
llenó el templo de manera que no podían ver los hijos de Israel; y
entonces  habló  Salomón  y  dijo:  El  Señor  quiere  habitar  en  las
tinieblas  (1  Re.  8,  12).  También  a  Moisés  en  el  monte  se  le
aparecía en tinieblas, en las que estaba Dios encubierto (Ex. 24,
1518). Dichas tinieblas significan la oscuridad de la fe en que está
encubierta la Divinidad, comunicándose al alma; y cuando esta fe
se acabe al acabar esta vida mortal, como dice san Pablo (1 Cor.
13, 10) se acabarán estas tinieblas, y vendrá lo que es perfecto,
que es la gloria y luz de la Divinidad. 

Por tanto, para que el alma en esta vida llegue a unirse con Dios
y se comunique inmediatamente con Él, es preciso que lo haga en
la tiniebla de la fe.

CAPÍTULO 10

Los diferentes medios por los cuales puede conocer el
entendimiento. 

Con  el  fin  de  evitar  daños  al  alma  y  poder  encaminar  el
entendimiento en la noche y oscuridad de la fe, para que por este
medio alcance la divina unión, será necesario conocer las dos vías
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por las que el entendimiento puede conocer: la una es natural y la
otra sobrenatural. La natural es todo aquello que el entendimiento
puede entender, ya sea por vía de los sentidos corporales, ya sea
por sí  mismo. La vía sobrenatural  es todo aquello que se da al
entendimiento por encima de su capacidad y habilidad natural.

De  estas  noticias  sobrenaturales  unas  son  corporales,  otras
espirituales. Las corporales son de dos clases: unas las recibe por
vía de los sentidos corporales exteriores; las otras por vía de los
sentidos corporales interiores, y éstas comprenden todo lo que la
imaginación puede vislumbrar, representar y elaborar.

Las  noticias  espirituales  son  también  de  dos  clases:  unas
precisas y particulares, y otra confusa, oscura y general. Entre las
precisas y particulares están las visiones, revelaciones, locuciones
y sentimientos espirituales. La inteligencia oscura y general está en
una sola,  que es la contemplación que se da en fe.  Es en ésta
donde hemos de poner al alma, encaminándola hacia ella y desnu-
dándola de las otras. 

CAPÍTULO 11

Sobre el impedimento y daño que pueden causar las imá-
genes que el entendimiento adquiere por vía de lo que

sobrenaturalmente se representa a los sentidos corporales
exteriores.

Las primeras noticias que hemos tratado en el capítulo anterior
son  las  que  llegan  al  entendimiento  por  vía  natural.  De  estas
hablamos en el primer libro, en la Noche del sentido, y por tanto, no
diremos aquí nada más, porque allí dimos doctrina suficiente.

Aquí trataremos de aquellas noticias y aprehensiones que llegan
al  entendimiento  sobrenaturalmente  por  vía  de  los  sentidos
corporales exteriores –vista, oído, olfato, gusto, tacto—, acerca de
las cuales suelen tener los espirituales representaciones y objetos
sobrenaturales.

Por la visión ven representaciones de figuras y personajes de la
otra vida, de algunos santos y figuras de ángeles, buenos y malos,
y algunas luces y resplandores extraordinarios. 
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Por el oído oyen palabras asombrosas, ya dichas por las figuras
que ven, o bien sin ver quien las dice. 

Por el  olfato sienten a veces olores suavísimos, sin saber de
dónde proceden.

En el  gusto pueden sentir  muy suaves sabores, y en el  tacto
grandes deleites, y a veces tanto, que parece que todo el cuerpo
goza y se baña en deleite;  a esto se le suele llamar unción del
espíritu, porque procede del espíritu y se transmite a los cuerpos
de las almas limpias. Este gusto del sentido es muy frecuente en
los espirituales, procede del afecto y devoción del espíritu sensible,
y cada cual lo siente a su manera. 

Aunque  todas  estas  cosas  pueden  provenir  de  Dios,  nunca
jamás el alma se ha de asegurar en ellas ni las ha de admitir, antes
totalmente ha de huir de ellas, sin querer examinar si son buenas o
malas. Porque conforme son más exteriores y corporales, menos
certeza tenemos de que provengan de Dios. Porque más propio y
ordinario de Dios es comunicarse al espíritu –en lo cual hay más
seguridad y provecho para el alma— que al sentido, pues en este
último ordinariamente hay mucho peligro y engaño, por cuanto se
hace el sentido corporal juez y experto de las cosas espirituales,
pensando que son tal como las siente, siendo en realidad ellas tan
diferentes como el cuerpo del alma y la sensualidad de la razón.
Porque  tan  ignorante  es  el  sentido  corporal  de  las  cosas
espirituales, como un jumento de las cosas racionales, y aún más. 

El que tales cosas estima, mucho yerra, y en gran peligro se
pone de ser engañado, o, por lo menos, se impide totalmente de ir
a lo espiritual; porque  tales cosas corporales no tienen proporción
alguna con las espirituales. Y así,  siempre se han de considerar
tales cosas más propias del demonio que de Dios, pues el demonio
en lo más exterior y corporal  tiene más mano, y más fácilmente
puede engañar que en lo que es más interior y espiritual.

Y estos objetos y formas corporales, conforme más visibles son,
tanto  menos  provecho  hacen  al  espíritu  interior,  por  la  gran
diferencia y poca proporción que hay entre lo que es corporal  y
espiritual.  Porque aunque por  ellos  se  comunique algún espíritu
(como se comunica siempre cuando son de Dios) es mucho menos
que si fueran más espirituales e interiores. Y así, muy fácilmente
llevan  al  error,  a  la  presunción  y   a  la  vanidad,  por  ser  tan
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sensibles, palpables y materiales y mover mucho al sentido, por lo
que  el  alma  los  considera  de  más  valor  y  se  va  tras  ellos,
abandonando la fe, pensando que aquella luz es la guía y medio
para lo que pretende, que es unirse con Dios; de forma que pierde
más la fe –el camino y medio—, cuanto más caso hace de tales
cosas.

Y  como  ve  el  alma  que  le  suceden  cosas  extraordinarias,
muchas  veces  sin  darse  cuenta   se  considera  que  es  alguien
delante de Dios, lo cual va contra la humildad. Y esto lo aprovecha
el  demonio  introduciendo  en  el  alma  cierta  autocomplacencia  y
satisfacción de sí, a veces harto manifiesta. Y, por eso, el mismo
pone muchas veces estos objetos en los sentidos, haciendo que
vea  figuras  de  santos  y  resplandores  hermosísimos,  que  oiga
palabras harto engañosas, y que huela perfumes muy suaves, y
que guste dulzuras en la boca y sienta deleites en el tacto, para
que, engolosinándola de esta manera, induzca al alma en muchos
males.

Siempre se han de desechar tales representaciones y sensacio-
nes,  y  aunque  algunas  veces  provengan  de  Dios,  no  por
desecharlas se hace agravio a Dios ni se deja de recibir el efecto y
fruto  que Él  quiere hacer. Esto se debe a que cuando la visión
corporal, sentimiento o comunicación, es de Dios, en ese mismo
punto que se siente hace su efecto en el espíritu, sin dar tiempo a
que el alma tenga que deliberar si las quiere recibir o no. Porque
Dios  da tales  cosas sobrenaturalmente  y  produce  el  efecto  que
quiere en el espíritu, el cual las recibe pasivamente. Por tanto, de
nada sirve que el alma las quiera o no, pues siempre producen su
efecto. Es como si a uno que está desnudo le echan encima fuego,
de  poco  le  sirve  que  no  quiera  quemarse;  porque  el  fuego  por
fuerza hace su efecto. Y así son las visiones y representaciones
buenas,  que,  aunque el  alma no quiera,  hacen su  efecto  en  el
espíritu antes y más que en el cuerpo. 

También  las  que  provienen  del  demonio,  aunque  el  alma  no
quiera, causan en ella alboroto, sequedad, vanidad o presunción en
el espíritu. Pero éstas no son de tanta eficacia como las de Dios lo
hacen para el bien; porque las del demonio sólo pueden poner los
primeros movimientos en la voluntad, ---pero no pueden moverla a
más si ella no quiere— , y alguna inquietud que no dura mucho,
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excepto si el alma tiene poco ánimo y recato, que hace que dure.
Mas las visiones y representaciones que son de Dios penetran el
alma, y mueven la voluntad a amar, y producen su efecto siempre,
y el alma no puede resistirse aunque quiera, como una vidriera no
puede impedir que los rayos de sol la atraviesen. 

El alma no las debe admitir nunca, aunque provengan de Dios,
porque el quererlas admitir tiene seis inconvenientes:

Primero,  se va menguando la fe,  porque mucho la anulan las
cosas que experimenta con los sentidos; pues ella está por encima
de todo sentido. Y así el alma se va apartando del medio que la
llevaría a la unión con Dios, por no cerrar los ojos del alma a todas
esas cosas sensuales.

Segundo, son un impedimento para el espíritu, pues se detiene
en ellas el alma y no vuela el espíritu a lo invisible. Ésta es una de
las  causas  por  las  que  el  Señor  dijo  a  sus  discípulos  que  les
convenía que Él se fuese para que viniese el Espíritu Santo (Jn. 16,
7). Por eso tampoco dejó a María Magdalena que tocase sus pies
después de resucitado, para que se afirmase en la fe (Jn. 20, 17).

Tercero, al apropiarse el alma de tales cosas no camina en la
verdadera resignación y desnudez de espíritu. 

Cuarto,  va perdiendo el efecto que le producen en su espíritu
interior, por poner los ojos en lo sensual de ellas, que es lo menos
principal. Y así, no recibe tan copiosamente el espíritu que causan,
el cual se imprime y conserva más negando todo lo sensible.

Quinto, Dios va dejando de hacerle mercedes, porque el alma
las toma como propiedad suya, y no de Dios, y no se aprovecha
bien de ellas.

Sexto, abre la puerta al demonio para que le engañe en otras
semejantes, las cuales sabe él muy bien disimular y disfrazar, de
manera  que  se  parezcan  a  las  buenas;  pues  se  transfigura  en
ángel de luz (2 Cor. 11, 14). 

Por tanto, es siempre conveniente que el alma las deseche a
ojos  cerrados,  provengan  de  donde  provengan.  Si  no  lo  hace,
igualmente admitirá las que provengan del demonio, que en esto
tiene mucha mano y no pierde oportunidad, y de tal manera irán
multiplicándose las del demonio y cesando las de Dios, que todo se
vendrá a quedar en demonio y nada de Dios; como le ha pasado a
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muchas  almas  incautas  y  de  poco  saber.  Por  eso  es  bueno
desecharlas todas, porque desechando las malas se libra uno de
los engaños del demonio, y si se desechan las buenas, el espíritu
no deja de recibir el fruto de ellas y no se impide la fe. 

Conforme el alma las va admitiendo y se apropia de ellas, las va
Dios quitando –porque no las aprovecha ordenadamente de ellas—
y el demonio va introduciendo y aumentando las suyas, porque se
le ha dado la oportunidad para hacerlo.  Mas cuando el  alma es
contraria a ellas, el demonio va dejando de actuar porque ve que
es inútil, y Dios, por el contrario, va aumentando las mercedes en
aquel alma humilde y desapropiada, poniéndola sobre lo mucho,
como al siervo que fue fiel en lo poco (Mt. 25, 21). 

Si el alma se mantiene fiel y retirada de estas cosas sensuales,
no parará el Señor hasta subirla de grado en grado hasta la divina
unión y transformación. Porque Nuestro Señor de tal  manera va
probando al  alma y  levantándola,  que primero le  da cosas muy
exteriores y bajas según el sentido, conforme a su poca capacidad,
para  que,  conduciéndose  ella  como  debe,  tomando  aquellos
primeros bocados con sobriedad para ganar fuerza y valor, le dé
luego mejores y mayores manjares.  De manera que si  vence al
demonio en lo primero, pasará a lo segundo; y si  también en lo
segundo, pasará a lo tercero; y de ahí en adelante irá pasando por
las  siete  mansiones,  hasta  meterla  el  Esposo  en  la  bodega
escondida (Ct.  2,  47)  de su perfecta  caridad,  que son los  siete
grados de amor.

En  conclusión,  estas  visiones  y  percepciones  sensitivas  no
pueden ser medio para la unión, puesto que ninguna proporción
tienen con Dios. Y al demonio mucho le agrada que un alma admita
estas revelaciones y la vea inclinada a ellas, porque tiene él enton-
ces mucha ocasión y mano para introducir errores y contrarrestar
en lo que pueda la fe.

63



CAPÍTULO 12

El daño que pueden hacer la imaginación y la fantasía, por
no saber desasirse de ellas.

Tratemos ahora cómo las operaciones de la imaginación y la
fantasía son un impedimento para llegar a la unión con Dios, por
cuanto  no pueden ser  medio  proporcionado para  que se  dé tal
unión. 

Estos dos sentidos interiores,  la imaginación y la fantasía,  se
sirven el uno al otro; porque el uno discurre imaginando, y el otro
forma lo imaginado fantaseando; y para nuestro propósito lo mismo
da tratar  del  uno que del  otro.  Las dos dan lugar a representa-
ciones de formas y figuras, que pueden ser de dos clases: unas
sobrenaturales, que se reciben pasivamente, las llamadas visiones
imaginarias; y las otras, naturales, que son fabricadas activamente
por el entendimiento. 

Estas dos potencias se aplican en lo que llamamos meditación,
el  acto discursivo que se realiza a partir  de imágenes, formas y
figuras, ideadas e imaginadas; como por ejemplo, imaginar a Cristo
crucificado, o en la columna, o en otro paso, o a Dios con gran
majestad en su trono; o considerar e imaginar la gloria como una
hermosísima luz, etc., y, de forma semejante, cualquier otra cosa,
tanto divina como humana, que se pueda imaginar. De todas estas
imaginaciones tendrá que vaciarse también el alma, quedándose a
oscuras,  para poder  llegar  a la  divina unión,  por  cuanto no son
tampoco un medio apropiado y proporcionado con el ser de Dios.

La razón de esto es porque la imaginación no puede idear ni
imaginar  ninguna  cosa  diferente  de  la  que  ha  recibido  por  los
sentidos exteriores,  es a saber:  visto con los ojos,  oído con los
oídos, etc.; o, como mucho, lo más que puede hacer es componer
representaciones o figuras que siempre guardan semejanza con
estas cosas vistas u oídas y sentidas, análogas a las que recibió
por los sentidos dichos, y no de mayor entidad. Y por cuanto todas
las  cosas creadas no guardan  proporción  alguna con  el  ser  de
Dios, de ahí que todo lo que uno imagine a semejanza de ellas no
puede servir de medio apropiado para la unión con Él. 
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Los que imaginan a Dios en figura de alguna criatura, como un
gran fuego o resplandor, o en cualquier otra forma, harto errados
andan si  piensan que algo de aquello  será semejante  a  Él.  No
obstante, a los principiantes son necesarias estas consideraciones,
representaciones  y  meditaciones  para  ir  enamorando  y  alimen-
tando el alma, y así les sirven de medios remotos para unirse con
Dios (por los cuales ordinariamente han de pasar las almas), pero
ha de ser de manera que pasen por ellas y no se queden siempre
en ellas, porque de esa manera nunca llegarían al término, el cual
no es como los medios que se han empleado, ni tiene que ver con
ellos, así como las gradas de la escalera no tienen que ver con el
término y morada que está arriba, sino simplemente son medios
para llegar allí. Si el que sube por una escalera no quisiese dejar
las gradas por las que sube y quisiese estarse siempre en alguna
de ellas, nunca llegaría ni subiría a la sencilla y apacible estancia
del término. Por lo cual, el alma que quiera llegar en esta vida a la
unión de Aquel que es sumo descanso y bien, aunque se sirva al
principio  de  las  meditaciones  –compuestas  a  base  de  diversas
consideraciones  y  representaciones—,  ha  de  dejarlas  después,
pues ninguna semejanza ni proporción tienen con el término al que
encaminan,  que  es  Dios.  Y  por  esto  nos  dice  san  Pablo:  No
creamos que la divinidad es semejante al oro o plata o piedra, obra
de arte y del ingenio de los hombres (Hechos de los Apóstoles 17,
29),  es  decir,  a  lo  que  los  hombres  pueden  fabricar  con  la
imaginación.

Por  esto,  se  equivocan  grandemente  muchas  personas
espirituales  cuando  habiéndose  ejercitado  en  llegarse  a  Dios
mediante las imágenes, representaciones y consideraciones de la
meditación,  cual  conviene  a  los  principiantes,  queriéndolos  Dios
llevar a bienes más espirituales, interiores e invisibles, quitándoles
el gusto y jugo de la meditación discursiva, ellos no acaban, ni se
atreven,  ni  saben desasirse de aquellos modos palpables a que
están acostumbrados; y así, todavía trabajan por tenerlos, tratando
de  hacer  consideraciones,  imaginando  y  meditando  con  el
entendimiento, tal como hacían antes, pensando que siempre ha
de ser así. En lo cual trabajan mucho y poco jugo o nada hallan;
antes se les aumenta y crece la sequedad y fatiga e inquietud del
alma cuanto más trabajan por aquel  jugo primero,  el  cual  es ya
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excusado poder hallar de aquella manera primera, porque ya no
gusta  el  alma  de  aquel  manjar  tan  sensible,  sino  de  otro  más
delicado  y  más  interior  y  menos  sensible,  que  no  consiste  en
trabajar con la imaginación, sino en reposar el alma y dejarla estar
en quietud y reposo, lo cual es más espiritual.  Porque cuanto el
alma se pone más en espíritu, más cesan las potencias de obrar en
actos particulares, porque se pone ella más en un acto general y
puro;  y  así,  cesan  de  obrar  las  potencias  que  caminaban  para
llegar a aquello donde el alma ya llegó, así como cesan de caminar
y paran los pies al acabar la jornada, porque, si todo fuese andar,
nunca habría llegar, y si todos fuesen medios, ¿dónde o cuándo se
gozarían los fines y el término? 

Por lo cual da lástima ver a muchos que, queriéndose su alma
estar en esta paz y descanso de quietud interior, donde se llena de
paz y se alimenta de Dios, ellos la desasosiegan y sacan afuera a
lo más exterior, y la quieren hacer volver a que ande lo andado sin
propósito,  y  que deje  el  termino y fin  en que ya reposa por los
medios que encaminaban a él,  que son las consideraciones.  Lo
cual no acontece sin gran desgana y repugnancia del alma, que
quisiera  estarse  en  aquella  paz,  que  no  entiende,  como  en  su
propio puesto. Es parecido al que llegó con trabajo a donde ahora
descansa, que si  le hacen volver al trabajo, siente gran pena. Y
como ellos no saben el misterio de esta novedad, piensan que eso
es estarse ocioso sin hacer nada, y así no dejan que las potencias
estén quietas, y procuran discurrir y hacer más consideraciones, de
donde se llenan de sequedad y trabajo por sacar el jugo que ya por
allí no han de sacar. Mientras más se esfuerzan en esto, menos les
aprovecha y se hallan peor; porque más sacan al alma de la paz
espiritual, dejando lo más por lo menos, para desandar lo andado y
querer volver a hacer lo que ya está hecho. 

A estas personas se les ha de decir que aprendan a estarse con
atención y advertencia amorosa en Dios en aquella quietud, y que
no traten de imaginar nada, pues aquí descansan las potencias y
no obran activamente,  sino pasivamente,  recibiendo lo que Dios
obra en ellas. Y si algunas veces obran, no es con fuerza ni muy
procurado discurso, sino con suavidad de amor; más movidas de
Dios que de la misma habilidad del alma, como adelante se decla-
rará. Mas ahora baste esto para dar a entender cómo conviene y
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es necesario a los que pretenden pasar adelante, saberse desasir
de todas esas ocupaciones de la imaginación y del entendimiento,
cuando el tiempo y la ocasión lo requiera según el aprovechamien-
to y la etapa en que estén.

Y para conocer a qué tiempo ha de ser, daremos en el capítulo
siguiente algunas señales por las cuales la persona espiritual sabrá
cuando ha llegado la ocasión y el  tiempo propicio para dejar de
seguir  caminando  mediante  el  discurso  y  los  trabajos  de  la
imaginación. 

CAPÍTULO 13

Señales por las que se puede saber cuál es el tiempo
oportuno para dejar la meditación y discurso y pasar al

estado de contemplación.

He  aquí  algunas  señales  para  conocer  el  momento  en  que
convendrá dejar la meditación discursiva, para que no se deje ni
antes ni  después de que lo pida el  espíritu.  Ni  antes, porque la
meditación, aunque no sirva ya a los muy aprovechados, sirve a los
principiantes para disponer y habituar el espíritu a la oración, y al
mismo tiempo, para vaciar el entendimiento de todas las distrac-
ciones mundanas y terrenales.  Ni  después, para que no sea un
impedimento  en  el  camino  hacia  Dios.  Estas  señales  son  las
siguientes:

La primera es ver en sí que ya no puede meditar ni discurrir con
la imaginación, ni gustar de ello como de antes solía; antes el alma
halla sequedad donde antes solía prestar atención el entendimiento
y  sacar  jugo.  Mas  mientras  saque  jugo  y  pueda discurrir  en  la
meditación, no la ha de dejar, excepto cuando el alma se ponga en
la paz y quietud que se dice en la tercera señal.

La segunda es cuando ve que ya no siente ninguna gana por
poner la imaginación y el raciocinio en imaginar o considerar otras
cosas,  tanto  exteriores  como interiores.  No digo  que  no vaya y
venga, que la imaginación aun en mucho recogimiento suele andar
suelta, sino que no guste el alma de ponerla de propósito en otras
cosas.
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La tercera y más cierta es cuando el alma gusta de estarse a
solas  con  la  atención  amorosa  puesta  en  Dios,  sin  particular
consideración, en paz interior y quietud y descanso y sin actos y
ejercicios de las potencias –memoria, entendimiento y voluntad— a
lo menos discursivos, sin pasar de uno a otro ejercicio, sino sólo
con la atención y noticia general amorosa que decimos, sin particu-
lar inteligencia y sin entender sobre qué.

Estas tres señales ha de ver la persona espiritual si las tiene en
sí  juntas,  para  atreverse  con  seguridad  a  dejar  el  estado  de
meditación  y  del  sentido  y  entrar  en  el  de  contemplación  y  del
espíritu.

Y no basta tener la primera señal sola sin la segunda, porque
podría ser que el no poder ya imaginar y meditar en las cosas de
Dios como antes, fuese por su distracción y poca diligencia; para lo
cual ha de ver también en sí la segunda, que es no tener ganas o
inclinación de pensar en otras cosas extrañas. Porque, cuando el
no  poder  fijar  la  imaginación  en  las  cosas  de  Dios  procede  de
distracción o tibieza, todavía el alma gusta y tiene ganas de ponerla
en otras cosas diferentes y motivo para irse de allí.

Ni tampoco basta ver en sí la primera y segunda señal, si no ve
juntamente la tercera; porque el no poder discurrir ni pensar en las
cosas de Dios, y no tener ganas de pensar en otras consideracio-
nes no espirituales,  podría  deberse a melancolía,  depresión o a
alguna otra perturbación psicológica, situaciones que suelen causar
cierta suspensión en el entendimiento que impida pensar, ni querer
ni  tener  gana  de  pensar  nada,  sino  de  estarse  en  aquel
embelesamiento sabroso. Contra lo cual ha de tener la tercera, que
es noticia y atención amorosa en paz, etc., como hemos dicho. 

Aunque verdad es que a los principios, cuando comienza este
estado, casi no se da cuenta de esta noticia amorosa. Y es por dos
causas:  la  una,  porque  a  los  principios  suele  ser  esta  noticia
amorosa muy sutil y delicada y casi insensible; y la otra, porque,
habiendo  estado  habituada  el  alma  al  otro  ejercicio  de  la
meditación,  que es totalmente sensible,  no se da cuenta ni  casi
siente esta otra novedad insensible,  que es ya pura de espíritu,
sobre todo cuando, por no entenderlo ella, no se deja sosegar en
ello,  procurándose  otro  más  sensible,  con  lo  cual,  aunque  más
abundante sea la paz interior amorosa, no la puede sentir ni gozar.
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Pero, cuanto más se vaya habituando el alma a dejarse sosegar,
irá  creciendo en ella  y  sintiéndose más aquella  amorosa noticia
general de Dios, de que gusta ella más que de todas las cosas,
porque le causa paz, descanso, sabor y deleite sin trabajo.

Y para que quede más claro, diremos por qué son necesarias
estas tres señales para entrar en la etapa del espíritu. 

CAPÍTULO 14

Conveniencia de estas tres señales.

Acerca  de  la  primera  señal,  de  dejar  de  usar  la  imaginación
cuando ya no gusta el  alma de ella  ni  puede discurrir, diré  dos
razones:

La primera, porque en cierta manera se le ha dado al alma todo
el bien espiritual que podía hallar en las cosas de Dios por vía de la
meditación y discurso. Pues, ordinariamente, todas las veces que
el alma recibe algún bien espiritual, lo recibe gustando, a lo menos
con el espíritu, en aquel medio por donde lo recibe y que le hace
provecho y, si  no, difícil  es que le aproveche. Porque  lo que da
sabor,  cría  y  engorda.  Y  no  se  puede  comer  lo  que  resulta
desabrido.  Esta  es  la  causa de no poder  considerar  ni  discurrir
como antes: el poco sabor que en ello halla el espíritu y el poco
provecho que le hace.

La  segunda es  porque  el  alma  ya  en  este  tiempo ha  hecho
sustancia y hábito del espíritu de la meditación. Porque el fin de
meditar  y  discurrir  en  las  cosas  de  Dios  es  para  sacar  alguna
noticia y amor de Dios, y cada vez que por la meditación el alma la
saca,  es  un  acto.  Y así  como muchos  actos  en  cualquier  cosa
vienen a engendrar hábito en el alma, así muchos actos de estas
noticias amorosas vienen a hacerse hábito en ella. Y así, lo que
antes el alma iba sacando de a pocos por su trabajo de meditar,
por el uso se ha hecho en ella hábito y sustancia de una noticia
amorosa  general.  Por  lo  cual,  al  ponerse  en  oración,  ya,  como
quien tiene a mano el agua, bebe sin trabajo con suavidad, sin que
necesite  sacarla  por  los  caños de las  pesadas consideraciones,
representaciones  y  figuras.  De  manera  que  nada  más  ponerse
delante de Dios, se pone a gustar de esta noticia general de Dios,
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confusa,  amorosa,  pacífica  y  sosegada,  donde  el  alma  está
bebiendo sabiduría, amor y sabor.

Y ésta es la causa por la que el alma siente mucho trabajo y
sinsabor cuando, estando en este sosiego, la quieren obligar a que
vuelva a meditar y trabajar en particulares consideraciones. Porque
se asemeja a un niño que, estando ya mamando y recibiendo la
leche,  le  quitan el  pecho y le  obligan a que de nuevo vuelva a
estrujar y manosear el pezón para poderla juntar y sacar; o como al
que  ha  quitado  la  corteza  de  un  fruto  y  está  gustando  ya  la
sustancia, y se lo quitan para que vuelva a quitar la dicha corteza
que ya está quitada, que no hallará corteza y dejará de gustar de la
sustancia  que ya tenía entre  las manos;  o  como al  que deja  la
presa que tiene por la que no tiene. 

Y así hacen muchos al entrar en este estado, que piensan que
todo el  negocio está  en ir  discurriendo y entendiendo diferentes
puntos  de  meditación,  mediante  consideraciones  y  representa-
ciones, que son la corteza del espíritu. Como no hallan esta corteza
en la quietud amorosa y sustancial en que se quiere estar su alma,
donde no entienden cosa clara, piensan que se van perdiendo y
que pierden el tiempo, y vuelven a buscar la corteza de la imagen y
discurso, la cual no hallan, porque está ya quitada; y así ni gozan la
sustancia ni  meditan, y se turban pensando que están volviendo
atrás y perdiéndose. Y, a la verdad, se pierden —aunque no como
ellos piensan—, porque se pierden a los propios sentidos y a la
primera  manera  de  sentir,  a  la  vez  que  van  progresando  en  el
espíritu que se les va dando; donde van ellos menos entendiendo
conforme van entrando más en la Noche del espíritu que tratamos
en este libro, por donde han de pasar para unirse con Dios sobre
todo saber. 

Acerca de la segunda señal, además de que el alma no gusta de
imaginar  cosas espirituales que conciernan a Dios,  no gusta  de
imaginar cosas de mundo ni se entretiene con ellas. No obstante, a
pesar de estar recogida, suele la imaginación de suyo ir y venir y
saltar de un sitio a otro, mas no con gusto y querer del alma, antes
en ello siente pena, porque le turba la paz y el deleite que siente.

Y respecto a la tercera señal diré que para que el contemplativo
pueda dejar la vía de meditación y discurso, le es necesaria esta
noticia o advertencia amorosa general de Dios, en la cual tiene el

70



alma  absorta  las  potencias  espirituales,  que  son  memoria,
entendimiento y voluntad, unidas ya en esta noticia. Pues si el alma
no tiene esta noticia y deja la meditación, no hará nada ni tendrá
nada el alma con qué satisfacerse. Por haber dejado la meditación,
mediante la cual discurre el  alma con las potencias, y al  faltarle
también la contemplación, que es la noticia general que decimos, le
faltará necesariamente todo ejercicio acerca de Dios, y no podrá
obrar ni gozar de ninguna noticia. 

Y así, entre la meditación discursiva y el estar en contemplación
pura  en  esta  noticia  amorosa  general  de  Dios  hay  la  misma
diferencia que entre el obrar y el gozar ya de la obra hecha; o la
que hay entre el trabajo de ir caminando y el descanso del que ha
llegado al término; o la que hay entre estar guisando la comida, o
estar  comiéndola  y  gustándola.  Es,  pues,  necesaria  tener  esta
noticia para poder dejar la vía de meditación y discurso. 

Esta noticia general es a veces tan sutil y delicada, sobre todo
cuando es más pura, espiritual e interior, que el alma, aunque está
empleada en ella, no la nota ni la siente, y más oscura le parece,
por cuanto el  entendimiento no tiene nada sensible en que ejer-
citarse.  Por  el  contrario,  cuanto  esta  noticia  es  menos  pura  y
simple, más clara y de más valor le parece al entendimiento, por
estar  ella envuelta en algunas formas inteligibles,  en que puede
ejercitarse el entendimiento.

Lo cual se entenderá bien por esta comparación. Si un rayo del
sol entra por una ventana, cuanto más cargado de motas de polvo
esté el aire, mucho más visible será a la vista. Y cuando sea el aire
más  puro  y  limpio  de  polvo,  menos  visible  y  más  oscuro  le
parecerá. Entonces el ojo no halla motas de polvo en que reparar,
porque la luz no es el objeto propio de la vista, sino el medio con
que se ve lo visible; y así, si no hay nada de polvo en que el rayo
de luz se refleje, nada se verá.

Lo mismo le ocurre al entendimiento, que es la vista del alma,
que cuanto más pura y  sencilla  es esta  luz —la general  noticia
amorosa de Dios—, y más ajena de todas las formas inteligibles y
sensibles  —los  objetos  del  entendimiento—,  menos  la  ve  y  la
siente, y más oscura parece. A veces se queda el alma como en un
olvido grande, que ni  supo dónde se estaba, ni  le parece haber
pasado por ella tiempo. Por lo que puede suceder que se pase
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muchas horas en este olvido, y al alma, cuando vuelve en sí,  le
parezca que fue sólo un momento o que no fue nada. 

Y la causa de este olvido es la pureza y sencillez de esta noticia,
la  cual,  por  ocupar  todo  el  alma,  la  deja  limpia  de  todas  las
operaciones de la inteligencia, ya sean consideraciones racionales,
imaginaciones o recuerdos, mediante las cuales pasaba el tiempo,
y así la deja en olvido y sin tiempo. Por lo que al alma esta oración,
aunque  le  dure  mucho,  le  parece  brevísima,  porque  ha  estado
unida en inteligencia  pura,  que no siente  el  paso del  tiempo.  Y
puede esta noticia dejar al alma con algunos efectos, como son el
levantamiento de mente a inteligencia celestial, y la enajenación y
abstracción de todas las cosas, y formas, y figuras, y recuerdo de
ellas. Y así, se queda el alma como ignorante de todas las cosas,
porque  solamente  sabe  a  Dios  sin  saber  cómo.  De  ahí  que  la
Esposa declara en el Cantar de los Cantares (6, 11), que entre los
efectos que en ella hizo su sueño y olvido, este no saber, cuando
dice que descendió a él, diciendo: No supe. 

Aunque al alma en este nuevo estado le parezca que no hace
nada,  ni  está  empleada en nada,  porque no obra  nada con los
sentidos  ni  con  las  potencias,  no  piense  que  está  perdiendo  el
tiempo, aunque cesen las potencias del alma. Por eso la Esposa,
también en el Cantar de los Cantares (5, 2), dice: Aunque duermo,
mi corazón vela. Esto es, aunque parezca que nada hago, cesando
de obrar, mi corazón vela.

Pero no pensemos que esta noticia ha de causar por fuerza este
olvido, pues sólo acontece cuando abstrae al alma del ejercicio de
todas  las  potencias  naturales  y  espirituales;  lo  cual  ocurre  las
menos veces, porque no siempre ocupa toda el alma. Normalmente
basta  que  el  entendimiento  este  abstraído  de  cualquier  noticia
particular, tanto temporal como espiritual, y que no tenga ganas de
pensar en nada, como hemos dicho, porque entonces es señal que
está el alma empleada.

Y esta señal se ha de tener para entender que lo está, cuando
esta noticia sólo se aplica y  comunica al  entendimiento,  que es
cuando a veces el alma no lo advierte. Porque, cuando juntamente
se  comunica  a  la  voluntad  –que  es  casi  siempre—,  siempre  lo
advierte, por poco o mucho que sea, y no deja el alma de entender,
si  quiere  fijarse  en  ello,  que  está  ocupada  en  esta  noticia,  por
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cuanto tiene la sensación de que está amando en ella, sin saber ni
entender particularmente lo  que ama. Y por eso la llama noticia
amorosa  general,  porque  así  como  lo  es  en  el  entendimiento,
comunicándose a él oscuramente, así también lo es en la voluntad,
comunicándole  el  gusto  del  amor  confusamente,  sin  que  sepa
distinguir exactamente lo que ama.

Con esto basta por ahora para dar a conocer cómo le conviene
al alma estar empleada en esta noticia general para poder dejar la
vía de la meditación discursiva y para que también entienda –por la
comparación que hemos dicho del rayo de luz—, que cuanto más
alta es la  luz divina y más subida,  más oscura es para nuestro
entendimiento.

CAPÍTULO 15

Cómo a los adelantados, que comienzan a entrar en esta
noticia general de contemplación, les conviene a veces

aprovecharse del discurso natural y obra de las potencias
naturales.

Podría  acerca  de  lo  dicho  haber  una  duda,  y  es  si  estos
espirituales  que  están  adelantando,  a  los  que  Dios  comienza  a
poner en esta noticia sobrenatural de contemplación, no podrán ya
más aprovecharse de la meditación discursiva.

A lo cual se responde que no se entiende por esto que el que
comienza a tener esta noticia amorosa en general, que nunca más
ha de procurar tener meditación. Porque al igual que no siempre
que se ponga en oración tendrá está noticia amorosa, no siempre
tampoco estará imposibilitado para meditar y discurrir como antes
solía, hallando allí alguna cosa de nuevo. Cuando por las señales
ya dichas se dé cuenta que no está el alma empleada en aquel
sosiego y noticia general, habrá que aprovecharse de la meditación
discursiva. 

De manera que unas veces se hallará el alma en esta amorosa
noticia sin obrar  nada con las potencias,  sino sólo recibiendo; y
otras  veces  tendrá  que  ayudarse  suavemente  de  la  meditación
para ponerse en ella. Mas, puesta el alma en ella, no haga ya nada
sino tan sólo estarse amando a Dios, sin querer sentir ni ver nada.
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Entonces pasivamente se le comunica Dios, así como al que tiene
los  ojos  abiertos,  que  pasivamente,  sin  hacer  nada  más,  se  le
comunica la luz. Y este recibir la luz que sobrenaturalmente se le
infunde, es entender pasivamente, aunque el alma no obre nada
por  sí  misma,  porque  entiende  sin  costarle  nada,  y  está  sólo
recibiendo  lo  que  le  dan,  como  ocurre  en  las  iluminaciones,
ilustraciones e inspiraciones de Dios.

Y estando así, para recibir más abundantemente esta luz divina,
no trate de imaginar otras luces más sensibles de representaciones
o  figuras  ni  hacer  discurso  alguno,  porque  nada  de  esto  es
semejante a esta serena y limpia luz. Porque si quiere entender y
considerar cosas más particulares, por más espirituales que sean,
impedirá entonces seguir recibiendo la luz limpia y sencilla general
del espíritu, por poner aquellas nubes en medio, así como al que
está  mirando,  si  se  interpone  alguna  cosa  ante  de sus  ojos,  le
impide ver la luz que tiene delante.

Aprenda  el  espiritual  a  estarse  con  advertencia  amorosa  en
Dios, y con el entendimiento sosegado cuando no pueda meditar,
aunque le parezca que no hace nada. Porque así, poco a poco, y
muy presto, se infundirá en su alma el divino sosiego y paz con
admirables y subidas noticias de Dios, envueltas en divino amor. Y
no se entremeta en consideraciones e imaginaciones, o en algún
discurso,  porque  no  desasosiegue  al  alma  y  la  saque  de  su
contento y paz. Y si le da escrúpulo de que no hace nada, advierta
que no hace poco con pacificar el alma y ponerla en sosiego y paz,
sin obrar ni desear ninguna criatura, que es lo que Nuestro Señor
nos pide en el siguiente salmo: Aprended a estaros vacíos de todas
las cosas y veréis cómo yo soy Dios (Sal. 45, 11).

CAPÍTULO 16

Las figuras e imágenes que sobrenaturalmente se
representan en la fantasía no pueden servir al alma de

medio próximo para la unión con Dios.

Hablemos ahora de las llamadas visiones imaginarias, es decir,
de  todas  aquellas  imágenes,  formas  y  figuras  que
sobrenaturalmente pueden representarse a la imaginación. Éstas
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pueden provenir  tanto de Dios como del  demonio, y son mucho
más hermosas y acabadas que las elaboradas naturalmente por la
imaginación.  Estas  imágenes  sobrenaturales  se  diferencian
también de las naturales en cuanto al efecto que hacen. Son más
sutiles y hacen más efecto en el alma, por cuanto son sobrenatu-
rales y más interiores y espirituales.

Muchas  veces por  medio  de  estas  imágenes  enseña Dios  al
alma muchas cosas, de mucha sabiduría; como a cada paso se ve
en la sagrada Escritura. También el demonio procura con las suyas,
haciéndolas  pasar  por  buenas,  engañar  al  alma,  pues  es  en la
imaginación y en la fantasía donde ordinariamente introduce sus
ardides, ya sean naturales o sobrenaturales. 

La  imaginación  y  la  fantasía  son,  por  tanto,  al  igual  que  los
sentidos, las puertas del alma. Dios y el mismo demonio acuden
aquí con sus imágenes y formas sobrenaturales para ofrecerlas al
entendimiento. Pero Dios no sólo se aprovecha de este medio para
instruir al alma, sino que puede hacerlo por otros medios y por sí
mismo, puesto que mora sustancialmente en ella.

No me voy a detener a explicar cuáles visiones son de Dios y
cuáles no;  pues mi  intento  aquí  no es ese,  sino sólo  instruir  al
entendimiento para que no se embarace con ellas,  para que no
impidan la unión con la divina Sabiduría cuando son buenas, ni se
engañe cuando son falsas. El alma no ha de admitirlas ni tratar de
posesionarse de ellas, para poderse mantener desasida, desnuda,
pura y sencilla, tal como se requiere para la unión divina. Y no las
ha de admitir  porque todas estas  imágenes son limitadas,  y  no
admiten comparación con la Sabiduría de Dios, con la que se ha de
unir el entendimiento. Porque en este alto estado de unión, Dios se
comunica  al  alma  directamente,  sin  ningún  disfraz  de  visión
imaginaria, o semejanza, o figura. 

Por tanto, para venir a esta unión de amor de Dios, el alma ha
de  poner  cuidado  en  no  ayudarse  de  visiones  imaginarias,  de
formas  o  figuras,  ni  particulares  inteligencias,  puesto  que  no  le
pueden servir de medio proporcionado y próximo para tal efecto.
Antes le  serán un estorbo,  y  por  eso ha de renunciar  a ellas y
procurar no tenerlas. Porque la única razón para admitirlas y tener
en estima, es por el provecho que las verdaderas hacen en el alma
y por el buen efecto que causan. Pero para conseguir esto no es
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necesario  admitirlas,  antes  conviene,  para  adelantar,  siempre
negarlas. Porque estas visiones imaginarias, pueden hacer bien al
alma comunicándole sabiduría o amor, o suavidad; pero para que
causen este  efecto  en ella,  no  es  menester  que ella  las  quiera
admitir, porque en ese mismo momento en que se presentan en la
imaginación, lo hacen también en el alma infundiendo inteligencia y
amor, o suavidad, o el efecto que Dios quiere que causen. Y hacen
en el alma su efecto pasivamente, sin que ella lo pueda impedir
aunque quiera,  como tampoco hizo nada para poder adquirirlas,
aunque lo haya hecho antes disponiéndose para poder recibirlas.
Porque, así como la vidriera deja pasivamente traspasar los rayos
de  sol  y  no  puede  impedirlo,  habiéndose  únicamente  dispuesto
manteniéndose limpia, así también el alma, aunque ella no quiera,
no puede dejar de recibir en sí las influencias y comunicaciones de
aquellas  figuras,  por  más  que  las  quisiera  resistir;  porque  las
gracias  sobrenaturales  no  las  puede  resistir  la  voluntad  que  es
humilde  y  amorosa,  sino  sólo  la  impureza  e  imperfecciones  del
alma, así como las manchas de la vidriera impiden que los rayos
del sol la atraviesen.

Cuanto más el alma renuncie con la voluntad y afecto a esas
formas,  imágenes  y  figuras  en  que  vienen  envueltas  las
comunicaciones  espirituales,  no  sólo  no  se  privará  de  estas
comunicaciones y  bienes que causan,  mas se dispondrá mucho
más  para  recibirlas  con  más  abundancia,  claridad  y  libertad  de
espíritu  y  sencillez.  Porque  estas  representaciones  de  figuras  e
imágenes son como cortinas y velos que encubren lo espiritual que
contienen, y así ocupan el alma cuando ella quiera alimentarse de
ellas, impidiendo que sencilla y libremente se pueda comunicar el
espíritu.  El  alma  que  las  quiere  admitir  y  les  hace  caso,  se
embaraza y contenta con lo menos importante que hay en estas
comunicaciones. Porque lo principal de ellas, que espiritual, no lo
sabe reconocer el alma ni entender, ni sabe cómo es, ni lo sabrá
decir, porque es puro espiritual. Lo único que conoce de ellas, a su
modo  de  entender,  son  las  formas  sensibles,  que  es  lo  menos
importante.  Mas  pasivamente,  sin  que  ella  haga  nada,  se  le
comunica por aquellas visiones lo que ella no puede entender ni
imaginar.
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Por tanto, los ojos del alma deben apartarse siempre de todas
estas figuras y representaciones, para ponerlos en lo que no se ve
y es espíritu, que no cabe en figura sensible, y es lo que lleva a la
unión en fe. Y así, sólo le aprovecharán estas visiones imaginarias
cuando bien sepa negar lo sensible e inteligible de ellas, es decir,
desechándolas. Porque, al igual de las visiones naturales, no las da
Dios para que el alma se posesione de ellas ni se apoye en ellas.

Pero  nace aquí  una duda,  y  es  está:  si  es  verdad que Dios
ofrece al  alma las  visiones sobrenaturales,  no para que ella  las
quiera tomar, ni se apoye en ellas, ni para que haga caso de ellas,
¿para que entonces se las da, pues en ellas puede el alma caer en
muchos yerros y peligros, o por lo menos en impedimentos para
proseguir  adelante,  sobre  todo  sabiendo que  Él  puede  darse al
alma y comunicarse con ella espiritualmente y en sustancia? 

Responderemos a esta duda en el siguiente capítulo. Tan sólo
adelanto que la única doctrina sana y segura es la fe, en la que
podemos apoyarnos para poder continuar el camino. No se puede
tener fe si no se cierran los ojos a todo lo que es sensible y terreno,
quedándose por consiguiente a oscuras. Porque la fe es luz pero
oscura, como una tiniebla. Y si nos queremos apoyarnos en  esas
otras luces más claras, ya dejamos de apoyarnos en la luz oscura,
que es la fe, y dejamos de recibir la luz. Pues la fe es la lámpara
que alumbra en el lugar oscuro (que es el entendimiento), y ha de
mantenerse oscuro  hasta que aclare el día  (en la otra vida) y el
lucero de la mañana (que es la clara visión de Dios) se levante en
nuestros corazones (2 Pedro 1,19), o bien, hasta que en esta vida
se produzca la transformación y unión. 

CAPÍTULO 17

El fin que pretende Dios al comunicar al alma los bienes
espirituales por medio de los sentidos.

Dios siempre quiere levantar a un alma de su bajeza a su divina
unión, mas si en estas visiones sobrenaturales hay tanto peligro y
embarazo para ir adelante, ¿por qué Dios, que es sapientísimo y
amigo  de  apartar  de  las  almas  tropiezos  y  lazos,  se  las  da  y
comunica? 
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Para  responder  a  esto,  conviene  primero  poner  tres
fundamentos.   El  primero  es  de  san  Pablo:  Las  obras  que  son
hechas, de Dios son ordenadas (Romanos 13, 1). El segundo es
del Espíritu Santo:  Todo lo dispone con suavidad (Sabiduría 8, 1).
El tercero está sacado de la teología, y es el siguiente: Dios mueve
todas las cosas al modo de ellas. 

Según estos fundamentos, está claro que para mover Dios al
alma y levantarla desde el extremo de su bajeza al otro extremo de
su divina unión, ha de hacerlo ordenada y suavemente y al modo
de la misma alma. Y  como el conocimiento del alma es a través de
las formas e imágenes de las cosas creadas, y el modo pasa por
los sentidos,  de aquí  que para que suavemente Dios levante al
alma al  sumo conocimiento, ha de comenzar a hacerlo desde el
bajeza de los sentidos del alma, para así irla llevando al modo de
ella hasta el otro extremo de su sabiduría espiritual, que está fuera
de los sentidos. Por lo cual, la lleva primero instruyendo mediante
formas e imágenes y vías sensibles a su modo de entender, tanto
naturales  como  sobrenaturales,  y  mediante  consideraciones
discursivas, a ese sumo espíritu de Dios. 

Y así va Dios perfeccionando al hombre al modo del hombre, por
lo más bajo y exterior, hasta lo más alto e interior. Y lo hace primero
moviéndole  a  través  de  sermones,  misas,  imágenes  santas,
penitencias y mortificaciones de los sentidos (ayunos, disciplinas,
etc.).  Y cuando ya están los sentidos algo dispuestos,  los suele
perfeccionar  más,  haciéndoles  algunas  mercedes  y  regalos
sobrenaturales  para  confirmarlos  más  en  el  bien,  ofreciéndoles
algunas comunicaciones sobrenaturales, así como por los sentidos
corporales visiones de santos o cosas santas, olores suavísimos y
locuciones, y en el tacto grandísimo deleite; con esto se confirma
mucho el  sentido en la virtud y se despoja de sus inclinaciones
hacia  los  malos  objetos.  Y  aparte  de  eso,  va  habituando  la
imaginación  y  la  fantasía  hacia  el  bien  con  consideraciones,
meditaciones  y  discursos  santos,  y  en  todo  esto  instruyendo  al
espíritu. Y ya teniendo los sentidos dispuestos con este ejercicio
natural,  suele Dios ilustrarlos y espiritualizarlos más con algunas
visiones sobrenaturales, que son las que aquí llamamos visiones
imaginarias, en las cuales se aprovecha mucho el  espíritu.  Y de
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esta manera va ordinariamente Dios llevando al alma de grado en
grado hasta lo más interior. 

De  esta  manera  la  va  Dios  instruyendo  y  haciéndola  más
espiritual, comenzando a comunicarle lo espiritual desde las cosas
exteriores, palpables y acomodadas al sentido, según la pequeñez
y  poca  capacidad  del  alma,  para  que  mediante  la  corteza  de
aquellas  cosas  sensitivas,  que  de  suyo  son  buenas,  vaya
recibiendo comunicaciones espirituales, venga a hacer hábito en lo
espiritual y llegue a la sustancia de espíritu, que es ajena de todo
sentido. Y así, en la medida que se va espiritualizando más en el
trato con Dios, se va más desnudando y vaciando de las vías del
sentido, que son las del discurso y meditación imaginaria. De tal
manera que cuando el alma llega a tener trato en espíritu puro con
Dios,  necesariamente  ha  de  haberse  vaciado  antes  de  todo
conocimiento acerca de Dios que provenga de los sentidos (cf. 1
Cor. 13, 10). Pues el espíritu ya perfecto no hace caso de lo que
recibe por los sentidos, como hacía antes cuando no había crecido
en espíritu. Y esto es lo que nos enseña San Pablo: Cuando era yo
niño,  hablaba  como  niño,  pensaba  como  niño,  razonaba  como
niño; mas cuando llegue a ser hombre, me desprendí de las cosas
propias de niño (1 Cor. 13, 11). Porque las cosas que provienen por
los sentidos y el conocimiento que el espíritu puede sacar de ellas
son propias de los pequeñuelos en el espíritu. Y el alma que quiera
siempre asirse a ellas, nunca dejará de ser niña, y nunca llegará a
la sustancia del espíritu, que es propia del varón perfecto. Por lo
que si el alma quiere seguir creciendo, no ha de querer admitir las
dichas revelaciones, aunque Dios se las ofrezca; así como el niño
precisa dejar el pecho, para educar su paladar a los alimentos más
sustanciales y sólidos. 

Pero el alma no ha de dejar esta meditación discursiva, en que
comienza a buscar a Dios, hasta que llegue el  tiempo oportuno,
que  es  cuando  Él  la  pone  en  trato  más  espiritual,  que  es  la
contemplación.  Aunque cuando son visiones imaginarias u  otras
percepciones  sobrenaturales,  en  cualquier  tiempo  y  ocasión,  ya
sea más o menos perfecto, aunque provengan de parte de Dios, no
las ha el alma de querer admitir, y esto por dos razones:   La una
porque Dios, como hemos dicho, hace de todas formas en el alma
su efecto, sin que ella pueda impedirlo, aunque pueda impedir la
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visión, como acontece muchas veces. Y, por consiguiente, aquel
efecto que había de causar en el alma mucho más se le comunica
en sustancia, aunque no sea de aquella manera. La segunda es
por  librarse  del  peligro  y  trabajo  de  discernir  las  malas  de  las
buenas, para conocer si es ángel de luz o de tinieblas (2 Cor. 11,
14);  en  lo  cual  no  se  obtiene  provecho  ninguno,  mas  se  gasta
tiempo y se embaraza el  alma, y se expone a caer en muchas
imperfecciones y a no pasar adelante. 

Nuestro Señor no puede comunicar la abundancia de su espíritu
al  alma  que  no  está  dispuesta  a  renunciar  a  las  visiones
imaginarias,.  Y  por  eso  a  san  Pablo  le  daba  pena  esta  poca
disposición y pequeñez para recibir el espíritu, cuando, escribiendo
a los de Corinto, dijo: Yo, hermanos, cuando vine a vosotros, no os
pude  hablar  como  a  espirituales,  sino  como  a  carnales.  Como
niños en Cristo, os di a beber leche y no comida sólida, porque no
la podíais recibir (1 Cor. 3, 1-2).  

En  conclusión,  el  alma  no  ha  de  poner  los  ojos  en  aquella
corteza  de  figuras  y  objetos  sobrenaturales  que  se  le  ponen
delante,  ya  sean  locuciones,  visiones  de  santos,  resplandores
hermosos, suavidades, gustos, olores, etc. … Sólo ha de poner los
ojos en el buen espíritu de devoción que Dios pretende con ellas,
procurando conservarlo y ponerlo en práctica para servicio de Dios.

CAPÍTULO 18

Sobre el daño que algunos maestros espirituales pueden
hacer a las almas acerca de las dichas visiones. Y aunque

sean de Dios, se pueden en ellas engañar.

Convendría ahora dar más luz sobre el daño que pueden causar
los maestros espirituales a las almas que gobiernan, cuando son
muy  crédulos  a  las  visiones  imaginarias,  aunque  provengan  de
parte de Dios. En ellos se cumple la sentencia de Nuestro Salvador
que dice: Si un ciego guía a otro ciego, ambos caen en la hoya (Mt.
15, 14). Porque hay algunos que guían de tal modo a las almas que
tienen tales visiones,  que las hacen errar, o las embarazan con
ellas,  o no las llevan por camino de humildad,  y las inclinan de
alguna forma a que pongan los ojos en estas visiones.  Quedan
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entonces  las  almas  sin  verdadero  espíritu  de  fe,  ni  vacías  ni
desasidas de aquellas cosas,  por  lo  que no pueden volar  hacia
cosas más altas en oscura fe. 

Y de aquí surgen muchas imperfecciones; al menos, porque el
alma ya no queda tan humilde, pues piensa que tiene algo bueno, y
que Dios hace caso de ella, y anda contenta y algo satisfecha de
sí. Y luego el demonio acrecienta esto sin que se dé cuenta, y le
induce a compararse con los demás acerca de esto, en si tienen o
no tienen las tales cosas;  lo  cual  va contra  la  santa sencillez y
soledad espiritual. 

Además,  puede  hacer  harto  daño  el  confesor  que  no  tiene
recato, antes se pone a platicar sobre las dichas visiones que tiene
el  alma,  dándole  indicios  para  que  conozca  si  las  visiones  son
buenas o malas. Que, aunque sea bueno saberlo, no hay para que
meter al alma en ese trabajo, cuidado y peligro; pues, con no hacer
caso de ellas, negándolas, se evita todo eso y se hace lo que se
debe. Y no sólo eso,  sino que ellos mismos, como ven que las
dichas almas tienen tales cosas de Dios,  les piden que pidan a
Dios les revele o les diga algunas cosas tocantes a ellos o a otros,
y las almas bobas lo hacen, pensando que es lícito quererlo saber
por  aquella  vía.  Que piensan que,  porque Dios quiere revelar  o
decir algo sobrenaturalmente como Él quiere, que es lícito querer
que nos lo revele y aun pedírselo.

Y si acontece que Dios hace caso a su petición y revela las tales
cosas,  se aseguran más, pensando que Dios gusta de ello y lo
quiere,  puesto que responde; y, a la verdad,  ni  Dios gusta ni  lo
quiere. Y ellos muchas veces obran o creen según aquello que se
les  reveló  o  se  les  respondió.  Por  lo  cual  yerran  grandemente
muchas  veces,  viendo  que  al  final  no  les  sale  como  habían
entendido, y se asombran; y luego les salen las dudas en si era de
Dios o no era de Dios. 

Y  aquí  hay  un  gran  engaño,  porque  las  revelaciones  o
locuciones de Dios no siempre salen como parecen o como los
hombres las entienden. Pues no se han de asegurar en ellas ni
creerlas,  aunque  sepan  que  son  revelaciones  o  respuestas  o
dichos de Dios. Porque, aunque ellas sean ciertas y verdaderas en
sí,  no  lo  son  siempre  en  nuestra  manera  de  entender.  Lo  cual
probaremos en el capítulo siguiente. Y también diremos después
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cómo  aunque  Dios  responde  a  veces  a  lo  que  se  le  pide
sobrenaturalmente,  no gusta  de ello,  y  cómo a veces se  enoja,
aunque responda.

CAPÍTULO 19

Aunque las visiones y locuciones provengan de Dios,
podemos engañarnos acerca de ellas. 

Por  dos  cosas  hemos  dicho  que,  aunque  las  visiones  y
locuciones de Dios sean verdaderas y ciertas, no lo son siempre
para  nosotros.  La  una  es  por  nuestra  defectuosa  manera  de
entenderlas,  y  la  otra,  porque  los  motivos  o  causas  que  las
originaron hayan cambiado.

Respecto a lo primero, no son siempre como parecen a nuestra
manera de entender. Pues, como la sabiduría de Dios es infinita,
sus profecías, locuciones y revelaciones, pueden ser interpretadas
de  muy  diferente  manera  a  cómo  las  entendemos  nosotros
comúnmente, siendo ellas tanto más verdaderas y ciertas cuanto a
nosotros nos parece que no. Esto se ve a cada paso en la Sagrada
Escritura, cuando a muchos personajes del Antiguo Testamento no
les salían las profecías y locuciones de Dios como ellos esperaban,
por entenderlas ellos a su modo, en un sentido demasiado literal, y
no  como  el  Señor  quería.  Lo  cual  se  verá  claro  con  algunos
ejemplos.

Y así, cuando Dios trajo a Abraham a la tierra de los cananeos,
le dijo: Esta tierra te la daré a ti (Génesis 15, 7). Y como se lo dijo
muchas veces, Abraham, viendo que ya era viejo y que nunca se la
daba,  habiéndoselo  dicho  otra  vez,  le  respondió  de esta  forma:
Señor,  ¿por  qué  señal  conoceré  que  será  mía? (Gn.  15,  8).
Entonces  le  reveló  Dios  que  no  él  en  persona,  sino  sus  hijos,
después de cuatrocientos años, la iban a poseer. Por lo que acabó
Abraham de entender la promesa, la cual era en sí verdaderísima,
pues, dándosela Dios a sus hijos por amor a él, era como dársela a
él. Y así, Abraham estaba engañado en su manera de entender la
profecía.  Y  si  hubiese  entonces  obrado  según  su  manera  de
entenderla, habría errado grandemente, pues Dios no se refería al
tiempo de su vida, y los que le vieran morir sin poseerla todavía,
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habiéndole oído decir que Dios se la había prometido, quedarían
confusos y pensarían que la profecía era falsa.

También  a  su  nieto  Jacob,  cuando  se  dirigía  a  Egipto  –
reclamado por José,  su hijo,  debido al  hambre que pasaban en
Canaán—, estando en el  camino,  se le  apareció  Dios y  le  dijo:
Jacob,  no  temas  bajar  a  Egipto,  porque  allí  te  haré  una  gran
nación. Y bajaré contigo a Egipto y yo mismo te subiré también
(Gn. 46, 3-4). Pero esto no se realizó según nuestra manera de
entender; porque sabemos que Jacob murió de viejo en Egipto, y
no volvió a salir vivo de allí. La profecía se había de cumplir en sus
hijos, a los cuales sacó de allí después de muchos años, siéndoles
el mismo su guía en el camino. Donde se ve claro que cualquiera
que conociese esta promesa de Dios podría tener por cierto que
Jacob, así como había entrado vivo en Egipto, había de volver a
salir de la misma forma; y se engañaría y asombraría al verle morir
en  esa  tierra,  pensando  que  no  se  había  cumplido  la  promesa
como  esperaban.  Y  aunque  la  profecía  era  cierta,  podían
equivocarse mucho en la manera de entenderla. 

En  los  Jueces  (20,  11 ss.)  también  leemos  que,  habiéndose
juntado las tribus de Israel para pelear contra la tribu de Benjamín –
para castigar cierta maldad que entre ellos se había consentido—,
por razón de haberles Dios señalado capitán para la guerra, fueron
ellos confiados de la victoria, y al ser vencidos y morir a veintidós
mil  de  los  suyos,  quedaron  muy  consternados,  no  sabiendo  la
causa de la derrota, habiendo ellos creído que la victoria era suya.
Y como preguntaron a Dios si volvían a pelear y les respondió que
sí, entonces, teniendo ya esta vez por suya la victoria, salieron con
gran  arrojo,  y  fueron  vencidos  también  esta  segunda  vez  y
perdieron  diez  y  ocho  mil  hombres.  Por  lo  cual  quedaron  muy
confundidos,  no  sabiendo  qué  hacer,  viendo  que,  mandándoles
Dios pelear, siempre salían vencidos, a pesar de que excedían al
enemigo en número y fortaleza, porque los de Benjamín no eran
más que veinticinco mil setecientos, y ellos, cuatrocientos mil. Y de
esta manera se engañaron en su manera de entender, porque Dios
no les había engañado, pues no les había dicho que vencerían,
sino que peleasen; pues por estas derrotas quiso Dios castigar y
humillar su descuido y presunción. Mas cuando más tarde les dijo
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que vencerían, así fue, aunque tuvieron que emplear harto trabajo
y astucia.

De esta manera y de otras muchas se engañan las almas por las
locuciones  y  revelaciones  que  provienen  de  Dios,  por  tomar  el
sentido de ellas a la letra y superficialmente. Porque lo que intenta
principalmente el Señor al utilizar tales medios es comunicarles el
espíritu  que encierran,  el  cual  es dificultoso de entender. Y éste
sobrepasa  con  mucho  a  la  letra.  De  modo,  que  el  que  se  ate
formalmente a la locución o visión puede errar mucho y hallarse
después  muy  cohibido  y  confuso,  por  haberse  guiado  según  el
sentido  literal  y  no  según  el  espíritu.  Porque  la  letra  mata  y  el
espíritu da vida (2 Cor. 3, 6). Por eso se ha de renunciar a la letra,
es decir, a lo que nos parece entender que la locución o revelación
nos dice, y quedarse a oscuras en fe, que es el espíritu, al cual no
llegan nuestros sentidos.

A tanto llega esta dificultad de entender los dichos de Dios como
conviene,  que  hasta  los  mismos  discípulos  de  Nuestro  Señor
Jesucristo se engañaban; como pasó con los dos discípulos que
caminaban hacia Emaús, después de su muerte, tristes, confusos y
desalentados, diciéndose uno a otro:  Nosotros esperábamos que
había  de  redimir  a  Israel (Lc.  24,  21),  entendiendo  ellos  la
redención como un señorío temporal. A los cuales, Cristo nuestro
Redentor se les apareció y reprendió por su dureza de corazón,
porque no habían creído las cosas que habían dicho los profetas
(Lc. 24, 25). 

En todos estos ejemplos bien se ve que aunque las sentencias y
revelaciones  provengan  de  Dios,  no  nos  podemos  asegurar  en
ellas,  pues  nos  podemos  muy  fácilmente  engañar  en  nuestra
manera  de  entenderlas;  porque  el  espíritu  que  encierran  es
profundo como un abismo, y no se limita a lo que nos parece a
nosotros.

Dice San Pablo que el hombre animal no percibe las cosas del
Espíritu de Dios, porque son una locura para él, y no las puede
comprender porque deben ser juzgadas espiritualmente. El hombre
espiritual, en cambio, juzga todas las cosas juzga (1 Cor. 2, 14-15).
Por "hombre animal" se entiende aquí el que se guía por lo que le
perciben  sus  sentidos,  tanto  interiores  como  exteriores;  y  por
"espiritual", el que no se ata ni guía por ellos, sino por la fe fe. 

84



Y para  que  mejor  se  vea,  pongamos algunos  ejemplos  más.
Imaginemos que está un santo muy afligido porque le persiguen
sus  enemigos,  y  que  Dios  le  dice:  «Yo te  libraré  de  todos  tus
enemigos».  Esta  profecía  puede  ser  verdaderísima  y,  al  mismo
tiempo, pueden imponerse sus enemigos y llegar a matarlo. Y así,
el  que  entienda  lo  que  le  ha  dicho  Dios  con  ojos  carnales,  se
engañará, porque Dios ha podido hablar de la verdadera libertad y
victoria, que es la salvación, donde el alma se ve libre y victoriosa
de todos sus enemigos, mucho más que si en esta vida se librara
de ellos. Y así, esta profecía tendría un sentido mucho más rico y
verdadero  que  lo  que  el  hombre  pudiera  entender  dándole  un
sentido  meramente  terrenal.  Porque  Dios  siempre  da  a  sus
palabras  el  significado  más  trascendental  y  provechoso,  y  el
hombre  puede entender  a  su  modo y  darles  un  sentido  mucho
menos importante, y así, quedar engañado.

Pongamos otro ejemplo. Está una persona con grandes deseos
de ser mártir y Dios responde a sus deseos, diciéndola: «Tú serás
mártir», dejándola interiormente muy consolada y confiada de que
lo ha de ser. Y a pesar de lo que ella pensaba, no muere mártir, y
sin embargo, no deja de ser la promesa verdadera. Entonces, ¿en
qué sentido se cumplió? Según un sentido más profundo de lo que
significa ser mártir, dándole la satisfacción de ser mártir mediante
una  vida  entregada  durante  toda  su  vida;  y  así  le  da
verdaderamente al alma lo que ella formalmente deseaba y lo que
Él  la  prometió.  Porque el  deseo profundo  del  alma era,  no  una
determinada  manera  de  morir,  sino  servir  a  Dios  ejercitando  el
amor durante toda su vida muriendo a su propia voluntad. Porque
la otra manera de morir, de por sí no vale nada sin este amor. De
manera que, aunque no muera como mártir, queda el  alma muy
satisfecha en que le dio lo que ella deseaba.

Porque tales deseos, cuando nacen del verdadero amor de Dios,
y aunque no se cumplan de la manera que ellos lo entienden, se
cumplen de otra forma y mucho mejor y a más gloria de Dios que lo
que ellos pedían. Por ejemplo, cuando el salmo dice: El deseo de
los humildes escuchas tú, Señor  (Sal. 9, 17). O lo que se dice en
los Proverbios (10, 24):  A los justos les concederá su deseo.  En
donde vemos que muchos santos desearon muchas cosas y no se
les cumplió en esta vida su deseo; mas siendo justo y verdadero su
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deseo, se les cumplió en la otra vida perfectamente,  aunque no
fuese en la forma como ellos pensaban.

De otras muchas maneras pueden ser las palabras y visiones de
Dios verdaderas y ciertas, y nosotros engañarnos en ellas, por no
saber entender los propósitos insondables que Dios pretende con
ellas. Por esto, lo más acertado y seguro es hacer que las almas
huyan prudentemente de tales cosas sobrenaturales, acostumbrán-
dolas, como hemos dicho, a la pureza de espíritu en fe oscura, que
es el medio más próximo para la unión. 

CAPÍTULO 20

Las sentencias y palabras de Dios, aunque sean siempre
verdaderas, no siempre se cumplen en nosotros, porque

los motivos en que se fundan pueden cambiar.

Probemos ahora  la  segunda causa por  la  que las  visiones y
palabras de parte de Dios, aunque son siempre verdaderas en sí,
no se cumplen siempre por lo que respecta a nosotros; y es por
razón de los motivos en que ellas se fundan. Porque muchas veces
dice Dios cosas incitado por el comportamiento de las criaturas. Y
como  este  comportamiento  no  es  siempre  el  mismo  y  puede
cambiar,  también  lo  que  Dios  dijo  puede  no  cumplirse.  Porque
cuando una cosa depende de otra, faltando la una, falta también la
otra. Pongo un ejemplo. Dice Dios: «De aquí a un año tengo de
enviar  tal  plaga  a  este  reino»;  el  motivo  y  fundamento  de  esta
amenaza es una ofensa que se hace a Dios en el reino. Si cesa la
ofensa,  podrá cesar  el  castigo,  incluso cuando era verdadera la
amenaza, porque dependía de la ofensa que se hacía en el reino;
pero  si  la  ofensa  hubiera  persistido,  la  amenaza  se  habría
ejecutado.

Esto vemos que sucedió en la ciudad de Nínive. Dios amenazó a
la ciudad por medio de Jonás: Dentro de cuarenta días Nínive será
arrasada (Jon. 3, 4). Lo cual no se cumplió porque cesó la causa o
motivo  de  esta  amenaza,  que  eran  sus  pecados,  pues  hicieron
penitencia de ellos; pero si no se hubiesen convertido, la amenaza
se hubiese cumplido. 
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Por  tanto,  aunque  Dios  haya  revelado  o  dicho  a  un  alma
afirmativamente una cosa, en bien o en mal, tocante a ella misma o
a otras, esta cosa podrá variar o no cumplirse del todo, según varíe
la conducta de dicha alma o el motivo por el que Dios lo dijo. 

Y así, no hay que pensar que los dichos y revelaciones de parte
de  Dios  tienen  infaliblemente  que  suceder  como  suenan,  sobre
todo  cuando dependen de  causas  humanas,  las  cuales  pueden
variar.

Además, muchas cosas Dios dice, enseña o promete, no para
que entonces se entienda o se cumplan, sino para más adelante.
Es lo que hizo nuestro Señor con sus discípulos, a los cuales dijo
muchas  parábolas  y  sentencias,  cuya  sabiduría  no  entendieron
hasta que llegó el tiempo en que tendrían que predicarlas, que fue
cuando vino sobre ellos el Espíritu Santo, del cual les había dicho
Cristo que les recordaría todas las cosas que Él les había dicho
(Jn. 14, 26). Y así, muchas cosas que hace Dios en el alma no las
entiende  ella  misma  ni  quien  la  gobierna,  hasta  que  llegue  su
debido tiempo.

No tenemos,  pues,  que sorprendernos de que algunas cosas
que  Dios  habla  y  revela  a  las  almas  no  salgan  como ellas  las
entienden, porque el motivo puede haber cambiado. Lo único que
debemos asegurarnos es vivir en fe. 

CAPÍTULO 21

Aunque Dios responde a lo que se le pide algunas veces
por vía sobrenatural, no gusta de que usen de tal medio, y

por eso muchas veces se enoja.

Algunos  personas  espirituales  demasiado  curiosas  gustan  de
querer saber algunas cosas por vía sobrenatural (dando crédito a
las locuciones, visiones y revelaciones que tienen), pensando que
como Dios responde algunas veces a lo que se le pide, que es
aquel  un  buen  medio  y  que  Dios  gusta  de  él.  Pero  aunque
responda, ni es buen medio ni a Dios le agrada, antes le disgusta; y
no sólo eso, mas muchas veces se enoja y ofende mucho.

La razón es porque a ninguna criatura le es lícito salirse fuera de
los límites naturales que Dios la ha puesto. Querer averiguar cosas
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por medios sobrenaturales es salirse de esos límites naturales, y
no le es lícito; y es comprensible que a Dios no le agrade, pues
todo lo ilícito le ofende. 

Diréis: Pues, si no le agrada a Dios, ¿por qué a veces responde
a lo que se le pide? Dejando de lado que algunas veces responda
el demonio, cuando responde Dios suele ser por la flaqueza del
alma, para que no se desconsuele y vuelva atrás, o para que no
piense que está Él a mal con ella, o por otros fines que sólo Dios
sabe, fundados en la flaqueza de aquella alma. Así lo hace con
muchas almas flacas y principiantes en el  camino de la oración,
cuando les  da consolaciones y  suavidad en la  oración,  mas no
porque a Él le agrade. Porque a cada uno trata según la situación
de su alma, y así, algunas veces condesciende a lo que le piden
algunas almas, porque son buenas y sencillas, y no quiere dejar de
acudir a su ruego para no entristecerlas, mas no porque le agrade
tal medio.

Esto se entenderá mejor por esta comparación. Tiene un padre
de familia en su mesa muchos y diferentes alimentos, unos más
sustanciosos  que  otros.  Un  niño  le  pide  un  plato,  no  el  más
sustancioso, sino el que le gusta más o está más acostumbrado. Y
como el padre ve que si le da el alimento más sustancioso no lo va
a comer, sino el que le pide, y que no quiere más que éste, porque
no se quede sin comer y desconsolado, le da de éste plato con
tristeza. Así hizo Dios con los hijos de Israel cuando le pidieron un
rey: se lo dio de mala gana, porque sabía que no les convenía. Y
así dijo a Samuel: Oye la voz de este tu pueblo y concédeles el rey
que te piden, porque no te han desechado a ti, sino a mí, porque
no  reine  yo  sobre  ellos (1  Sm.  8,  7).  De  la  misma  manera
condesciende Dios con algunas almas, concediéndoles lo que le
piden y no lo que más les conviene, porque ellas no quieren o no
saben ir sino por allí. Y por eso les da Dios consuelos en la oración,
haciéndoles  gustar  emociones  tiernas  y  suavidad  tanto  en  el
espíritu como en los sentidos, y lo hace porque no están aptos para
comer el alimento más fuerte y sólido de los trabajos de la cruz de
su Hijo, que es el plato que más le agradaría que comiesen, más
que cualquier otro.

Es  de  advertir  que  mucho  peor  que  desear  estos  gustos
espirituales en la oración es querer saber cosas por  estas vías

88



extraordinarias sobrenaturales. Pues no hay ninguna necesidad de
ello, ya que disponemos de la razón natural, de los mandamientos
y de las enseñanzas de los evangelios, por los que sobradamente
nos podemos regir, y donde no nos puede engañar el  demonio.
Porque no hay otro medio mejor y más seguro para salir airosos en
todas nuestras necesidades, trabajos y dificultades, que la oración
y la esperanza de que Él proveerá por los medios que quiera.

Y aunque Dios algunas veces responda a tales pretensiones por
estos medios extraordinarios sobrenaturales, no deja de enojarse
por ello. Así, pasó, por ejemplo, cuando Dios condescendió con los
hijos  de  Israel  dándoles  la  carne  que  le  pedían,  que  se  enojó
mucho por  este  motivo  y  les  envió  luego  fuego  del  cielo  como
castigo (Pentateuco 11, 32-33).

Gran peligro corre el que quiera tratar con Dios por tales vías
sobrenaturales y no dejará de errar mucho el que se aficione a ello.
Porque aparte de la dificultad de saber cuáles locuciones y visiones
son  de  Dios,  muchas  de  ellas  ordinariamente  provienen  del
demonio, que se hace pasar por ángel de luz, viniendo vestido con
piel de oveja, más por dentro es un lobo rapaz (Mt. 7, 15). Pues
como  dice  muchas  cosas  verdaderas  y  razonables  que  incluso
resultan  ciertas,  fácilmente  puede  engañar  al  alma.  Lo  cual  al
demonio le resulta muy sencillo, porque tiene una inteligencia tan
privilegiada que le permite conocer muchas cosas pasadas o que
están por venir. Fácilmente puede deducir  que de una causa se
sigue determinado efecto,  aunque no siempre suceda así,  pues
todas las causas dependen de la voluntad de Dios. Y como  conoce
muchas cosas, puede sutilmente engañar al alma, de manera que
para  librarse  de  él  no  hay  otra  forma  que  huir  de  todas  las
revelaciones,  visiones  y  locuciones  sobrenaturales.  Por  eso  se
enoja Dios justamente con quien, no sólo no huye, sino que las
admite, pues es señal de gran temeridad meterse en tanto peligro,
presunción y curiosidad. Y enojado, puede retirar su luz y favor, de
manera que el alma venga a caer en el error.

Y de esta manera da Dios licencia al demonio para que ciegue y
engañe a muchos, por merecerlo sus pecados y atrevimiento. Sin
embargo,  el  alma piensa que  es  el  buen  espíritu,  y  tanto,  que,
aunque otras personas traten de persuadirla de que no lo es, no
hay forma de desengañarla, pues lo entiende todo al revés.
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CAPÍTULO 22

Por qué no nos es lícito ya preguntar a Dios por vía
sobrenatural, como se hacía en el Antiguo Testamento.

Hemos visto cómo a Dios no le agrada que las almas quieran
conocer su voluntad ni enterarse de cosas por medios extraordina-
rios  sobrenaturales,  ya  sean  visiones,  locuciones,  etc.  Por  otra
parte hemos visto testimonios y ejemplos de que tales medios eran
bastante utilizados en el  Antiguo Testamento  y que incluso Dios
mandaba que los empleasen; y, cuando no lo hacían, los reprendía.
Y así vemos como Moisés, el rey David y otros reyes de Israel,
siempre preguntaban a Dios sobre sus guerras y necesidades; y lo
mismo hacían los sacerdotes y profetas. ¿Por qué, pues, ahora en
el Nuevo Testamento, en la Ley Nueva de la gracia, no nos es lícito
hacerlo como antes se hacía?

La principal razón es porque aún no estaba bien fundamentada
la fe, y era preciso que preguntasen a Dios y que Él hablase, ya
sea mediante palabras, visiones y revelaciones, o de otras muchas
maneras, sobre las cosas tocantes a ella; y por eso les reprendía si
no le preguntaban. Pero una vez que Cristo ha venido, no hay ya
razón para preguntarle de aquella manera. Pues al  darnos a su
Hijo, que es su Palabra, que no tiene otra, todo nos lo ha dicho de
una vez, y no tiene más que decir.

Es lo que nos enseña san Pablo, que nos apartemos de aquellas
formas de tratar con Dios de la Ley de Moisés, y pongamos los ojos
solamente en Cristo: Dios, después de haber hablado antiguamen-
te muchas veces y de muy diferentes maneras a nuestros padres
por medio de los profetas, últimamente en estos días nos habló por
su Hijo todo de una vez (Heb. 1, 1-2). En lo cual no da a entender
que Dios se ha quedado como mudo y no tiene nada más que
decir, porque lo que dijo antes en partes por los profetas ya lo ha
dicho todo en Él, dándonos al Todo, que es su Hijo.

De ahí que la persona que ahora quiera preguntar a Dios y que
le responda a través de alguna visión o revelación, no sólo hace
una necedad, sino que agravia al  mismo Dios, por no poner los
ojos  totalmente  en  Cristo,  donde  está  dicho  todo.  Porque  Dios
podría responderle de esta manera: «Si te tengo dichas todas las
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cosas en mi Palabra, que es mi Hijo, y no tengo otra, ¿qué más
podría responderte o revelarte? Pon los ojos sólo en Jesucristo,
porque en Él lo he dicho todo y revelado, y hallarás aún más de lo
que pides y deseas. Pues Él es toda mi Palabra y respuesta y toda
mi  visión  y  revelación.  Todo  os  lo  he  manifestado  y  revelado a
través de Él, dándooslo por Hermano, Compañero Maestro, Precio
y Premio de vuestra redención. Porque a partir de aquel día en que
hice bajar mi Espíritu sobre Él en el monte Tabor, diciendo: Este es
mi Hijo muy amado, en quien me complazco, escuchadle (Mt. 17,
5), ya dejé de utilizar todas esas maneras y respuestas de antes,
porque os lo di todo en Él. Escuchadle, porque yo no tengo más fe
que revelar, ni más cosas que manifestar. Pues, si antes hablaba,
era para prometeros a Cristo; y si me preguntaban, mis respuestas
iban encaminadas a que pusieseis vuestra esperanza en Cristo, en
quien ibais a hallar todo bien. Mas ahora, si alguien me preguntase
de aquella manera o quisiese que yo le hablase o le revelase algo,
sería  de  alguna  manera  como pedirme otra  vez  que  le  diera  a
Cristo. Y así, haría mucho agravio a mi amado Hijo. Si quieres que
te diga alguna palabra de consuelo, mira a mi Hijo, cuán obediente
me  es  y  cuánto  se  deja  maltratar  por  mi  amor,  y  tendrás  la
respuesta. Si quieres que te declare ciertos misterios, pon los ojos
en Jesucristo, y hallarás en Él ocultísimos misterios de sabiduría,
como  dice  mi  Apóstol:  En  Él  se  encuentran  ocultos  todos  los
tesoros de la sabiduría y de la ciencia (Col. 2, 3). Y estos tesoros
de  sabiduría  serán  para  ti  mucho  más  altos,  sabrosos  y
provechosos que lo que querías saber. Que por eso se gloriaba el
mismo  Apóstol,  diciendo:  Preferí  no  saber  otra  cosa  que  a
Jesucristo, y a éste crucificado (1 Cor. 2, 2). Mírale a Él humanado,
y  hallarás  más  de  lo  que  piensas,  porque  en  Él  habita
corporalmente toda la plenitud de la divinidad (Col. 2, 9).»

No conviene, pues, ya preguntar a Dios de aquella manera, ni es
necesario que hable, pues, habiéndolo dicho todo en Cristo, no hay
nada más que revelar. Y quien quisiese ahora que Dios le revelase
algunas cosas por medios extraordinarios sobrenaturales, vendría
a decir que Dios no nos lo ha dado todo en su Hijo. Por tanto, no
debemos esperar ninguna doctrina nueva ni otra cosa alguna por
vía sobrenatural. Y así, en la hora en que expiraba Cristo, dijo en la
cruz: Todo está consumado (Jn. 19, 30); es decir: Se han acabado
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todos esos modos, ritos y ceremonias de la Ley Vieja. Y así,  en
todo nos hemos de guiar por los mandamientos de Cristo hombre y
de su Iglesia y ministros, y por estos medios visibles y humanos
remediar  nuestras ignorancias y flaquezas espirituales;  que para
todo hallaremos abundante medicina por este medio. Y lo que se
salga  de  este  camino  no  sólo  es  andar  curioseando,  sino  gran
atrevimiento. Y no hemos de creer ninguna cosa por vía sobrenatu-
ral, sino sólo lo que nos enseña Cristo y sus ministros. Tanto, que
dice san Pablo estas palabras: Aun cuando nosotros o un ángel del
cielo os anunciase un Evangelio distinto del que os hemos anuncia-
do (directamente por los medios normales), sea anatema, maldito y
excomulgado (Gl. 1, 8).

Si siempre debemos fijarnos en lo que Cristo nos enseñó, y si
todo lo demás no es nada ni se ha de creer si no se conforma con
sus enseñanzas, en vano se afana el que quiere comunicarse con
Dios según los modos de la Ley Vieja. Cuánto más si incluso en
aquel tiempo no le era lícito a cualquiera preguntar a Dios, ni Él
respondía  a  todos,  sino  sólo  a  través  de  los  sacerdotes  y  los
profetas, por quienes el pueblo conocía la ley y la doctrina. Y por la
boca de estos se aseguraban que era de Dios lo que les decía, y
no por su parecer propio.

Porque esto también tiene el alma humilde, que no se atreve a
tratar a solas con Dios. Que por eso dijo el Señor en el Evangelio:
Donde están dos o tres reunidos en mi nombre, allí estoy yo en
medio de ellos (Mt. 18, 20). Y es de notar que no dijo: Donde esté
uno solo,  sino,  por  lo  menos,  dos:  para dar  a  entender  que no
quiere Dios que ninguno a solas crea que lo que recibe que provie-
ne de Dios, ni  se confirme ni  afirme en ello sin la Iglesia o sus
ministros.

Así lo dice también el Eclesiastés: Si uno cae, el otro le levanta;
pero ¡ay del solo, que si cae, no tiene quien le levante!  (4, 10). Y
con llevar San Pablo mucho tiempo predicando el Evangelio, que
según dice había recibido, no de hombre, sino del mismo Dios, no
pudo de dejar de ir a confirmarlo con san Pedro y los Apóstoles,
diciendo: Subí conforme a una revelación y les expuse el Evangelio
que predico entre los gentiles, y particularmente a los más autoriza-
dos para conocer si corría o había corrido en vano. (Gl. 2, 2); no
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teniéndose por seguro hasta que se lo confirmaron otros hombres
como él.

Por  tanto,  no  nos  fiemos  de  lo  que  Dios  nos  diga  por  vía
sobrenatural, aunque tengamos la certeza de lo que nos revela es
verdadero, pues la misma certeza tenía san Pablo de su Evangelio,
y  ya  vemos  como  acudió  a  San  Padre  y  los  Apóstoles  para
confirmarlo.  Pues  aunque  la  revelación  sea  de  Dios,  todavía  el
hombre puede errar acerca de ella o en lo tocante a ella.

Además,  no piense nadie  que porque trate  familiarmente  con
Dios  y  los  Santos  de  muchas  cosas,  que  le  han  de  enseñar
directamente todo lo que necesita, cuando puede él saberlo por los
medios normales, no sobrenaturales. Por esto, no debe nadie fiarse
de sí  mismo. Y así vemos a san Pedro –que era príncipe de la
Iglesia y, por tanto, podemos decir, que era directamente enseñado
de Dios—, como erraba acerca de cierta conducta que tenía con
los gentiles; tanto que tuvo que reprenderle san Pablo, tal como
nos  lo  cuenta,  diciendo:  Pero  como  yo  vi  que  no  caminaban
rectamente conforme a la verdad del Evangelio, dije a Cefas en
presencia de todos: Si  tú,  siendo judío, vives como los gentiles,
¿cómo obligas a los gentiles a seguir los ritos judíos? (Gl. 2, 14). Y
Dios no advirtió directamente esta falta a san Pedro, porque era
cosa de sentido común que estaba simulando ante los demás algo
que era fingido, y que lo podía saber por simple razonamiento.

Cualquier  luz  que  el  alma  reciba  por  vía  sobrenatural,
comuníquela luego con su director espiritual. Aunque no haga caso
de ella,  la  deseche,  y  parezca que no existen motivos para dar
cuenta de ella,  es muy necesario que lo comunique,  y  esto por
diversas razones:

La  primera,  porque  Dios  comunica  muchas  cosas,  cuyos
efectos, fuerza y luz, no los confirma en el alma hasta que no lo
trate con su director espiritual, el cual es el juez espiritual que Él le
ha puesto, con poder de atar o desatar, de aprobar y reprobar lo
que le está pasando. Esto lo comprobamos cada día en las almas
humildes a quienes pasan estas cosas, las cuales, después que las
han manifestado con quien deben, quedan muy satisfechas, llenas
de una nueva fuerza,  luz y seguridad.  Tanto,  que a algunas les
parece que hasta que no las traten con su maestro espiritual, no se
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afirman  en  ellas,  ni  las  consideran  como  suyas,  como  si  al
contarlas las recibiesen de nuevo.

Por tanto, para que el alma permanezca humilde, obediente y
mortificada, debe dar parte de todo lo que le pasa a su director
espiritual, aunque no haga caso de ello ni lo tenga en nada. Pues
hay algunas almas a quienes les cuesta mucho decir tales cosas,
por  parecerles  que  no  tienen  importancia,  y  por  no  saber  qué
pensará de ello la persona con quien las ha de tratar; lo cual es
señal  de  poca humildad,  y, por  ello,  es  menester  obligarse  uno
mismo a contarlas. Otras hay que sienten mucha vergüenza para
decirlas, porque piensan que les suceden cosas que parecen de
santos, o por otros motivos, y, por eso, piensan que no hay para
que contarlas, pues ni siquiera hacen caso de ellas; y, por el mismo
motivo,  conviene  que  se  mortifiquen  y  las  cuenten,  hasta  que
adquieran  la  humildad  y  sencillez  requeridas  para  decirlas  con
prontitud.

Y aunque se deban desechar tales cosas sobrenaturales, no por
ello sus confesores han de tratarlas con aspereza y rudeza, para
no dar ocasión a que se encojan y no se atrevan a manifestarlas.
Pues, ya que es el modo por donde Dios las está llevando, no hay
por  qué  asombrarse  ni  escandalizarse  de  ello,  sino  más  bien,
tratarlas  con mucha benignidad y sosiego,  dándoles ánimo para
que abran su alma y manifiesten lo que les pasa y, si es menester,
mandándoselo bajo precepto, por la gran repugnancia y dificultad
que a veces sienten para contarlo. 

Los  directores  espirituales  deben  encaminarlas  en  la  fe,
enseñándolas  buenamente  a  desviar  los  ojos  de todas  aquellas
cosas, dándoles doctrina para saberse desnudar de querer tales
cosas  para  ir  adelante,  y  dándoles  a  entender  cómo  es  más
preciosa delante de Dios cualquier pequeño acto que se haga en
caridad,  que  cuantas  visiones,  revelaciones  y  comunicaciones
celestiales puedan tener, pues éstas  no dan mérito  ni  demérito;
mientras que muchas almas, no teniendo ninguna cosa de éstas,
están  sin  comparación  mucho  más  adelantadas  que  otras  que
tienen muchas. 
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CAPÍTULO 23

Las comunicaciones que el entendimiento recibe
puramente por vía espiritual.

Comencemos ahora a tratar aquellas otras cuatro comunicacio-
nes del entendimiento que son puramente espirituales: las visiones,
revelaciones,  locuciones  y  los  sentimientos  espirituales.  A  las
cuales llamamos puramente espirituales, porque no llegan al enten-
dimiento por vía de los sentidos, ya sean exteriores o interiores (la
imaginación y la fantasía). Estas se ofrecen pasivamente al enten-
dimiento por vía sobrenatural, esto es, sin poner el alma nada de
su parte, por lo menos activamente.

Estas cuatro comunicaciones se pueden llamar en general visio-
nes del alma, porque al entender del alma llamamos también ver
del alma. Y, por cuanto todas estas comunicaciones son inteligibles
o  perceptibles  al  entendimiento,  son  llamadas  visibles  espiri-
tualmente. Y así,  las clarividencias que de ellas se forman en el
entendimiento se pueden llamar visiones intelectuales. Así como a
los ojos corporales todo lo que es visible corporalmente origina una
visión  corporal,  así  a  los  ojos  del  alma  espirituales,  que  es  el
entendimiento,  todo  lo  que  es  inteligible  origina  una  visión
espiritual; pues, como hemos dicho, el entenderlo es verlo. Y así,
estas cuatro comunicaciones las podemos llamar visiones.

Pero, porque estas comunicaciones se representan al alma al
modo  que  a  los  demás  sentidos,  de  aquí  es  que,  hablando
específicamente, a lo que recibe el entendimiento a modo de ver
(porque  puede  ver  las  cosas  espiritualmente  así  como los  ojos
corporalmente) llamamos "visión"; y a lo que recibe como enten-
diendo cosas nuevas llamamos "revelación"; y a lo que recibe a
manera de oír, llamamos "locución"; y a lo que recibe a modo de
los demás sentidos, como es la inteligencia de suave olor espiritual,
y de sabor espiritual, y deleite espiritual que el alma puede gustar
sobrenaturalmente, llamamos "sentimientos espirituales".  De todo
lo  cual  el  entendimiento  saca inteligencia  o  visión  espiritual,  sin
percibir  ninguna  forma,  imagen  o  figura  por  la  imaginación  o
fantasía  natural,  sino  que  inmediatamente  estas  cosas  se
comunican al alma sobrenaturalmente.
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De  todas  ellas  también  conviene  que  el  entendimiento  se
desembarace,  encaminándose  y  enderezándose  por  la  noche
espiritual de la fe a la divina y sustancial unión con Dios, habiendo
seguido el camino de la soledad y desnudez de todas las cosas,
que  para  esto  se  requiere.  Porque,  dado  el  caso  que  estas
comunicaciones son más nobles y más provechosas y mucho más
seguras que las imaginarias (por ser interiores puramente espiritua-
les,  a  donde puede menos puede llegar  el  demonio,  porque se
comunican ellas al alma más pura y sutilmente sin obra alguna de
ella ni  de la imaginación, a lo menos activa) todavía no sólo se
podría  el  entendimiento  embarazar  para  el  dicho  camino,  mas
podría ser muy engañado por su poco recato. 

Aunque vamos a tratar de cada una de ellas en particular, sobre
todas  ellas  daremos  también  el  consejo  general  de  que  ni  se
pretendan ni se quieran. Y así, hablemos de las primeras que son
las visiones espirituales o intelectuales. 

CAPÍTULO 24

Sobre los dos tipos que existen de visiones espirituales.

Dentro de las visiones espirituales las hay de dos tipos: unas de
sustancias corpóreas, y otras, de sustancias incorpóreas. 

Las que son de sustancias corpóreas atañen a todas las cosas
materiales que hay en el cielo y en la tierra, las cuales puede ver el
alma aun estando en el cuerpo, gracias a cierta luz sobrenatural
que recibe de Dios, en la cual puede ver todas las cosas ausentes,
del cielo y de la tierra, tal como le aconteció a san Juan, según
cuenta  en el  capítulo  21 del  Apocalipsis,  cuando vio la  celestial
Jerusalén; o como le ocurrió a san Benito en una visión espiritual,
que vio todo el mundo. 

Las otras visiones, que son de sustancias incorpóreas, sólo se
pueden ver gracias una luz más alta que se llama luz de gloria. Y
así, estas visiones de sustancias incorpóreas, como son ángeles y
almas,  no son de esta vida ni  se pueden ver en cuerpo mortal;
porque si Dios las quisiese comunicar tal como son, luego el alma
saldría del cuerpo y se desataría de la vida mortal. Que, por esto,
dijo Dios a Moisés cuando le rogó le mostrase su esencia: No me
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verá  hombre  que  pueda  quedar  vivo  (Ex.  33,  20).  Y  por  esto,
cuando los hijos de Israel pensaban que habían visto a Dios, o a
algún ángel, temían morir, tal  como se lee en el Exodo:  No nos
hable  Dios,  no  sea  que  muramos  (20,  19).  Y  lo  mismo  pensó
Manoaj,  padre  de Sansón,  tras  haber  visto  al  ángel  que se  les
había aparecido en forma de varón muy hermoso, y por eso dijo a
su mujer:  Seguro que vamos a morir, porque hemos visto a Dios
(Jueces 13, 22).

Y  así,  estas  visiones  no  ocurren  en  esta  vida  más  que
excepcionalmente  y  como  de  paso,  y  esto,  eximiendo  Dios  la
condición natural de la criatura, abstrayendo totalmente el espíritu
de ella, para que no sufra el cuerpo. Que, por eso, cuando San
Pablo las tuvo (vio las sustancias incorpóreas en el tercer cielo),
dice que fue arrebatado a ellas, y lo que vio no sabía si era en el
cuerpo o fuera del cuerpo, que solamente Dios lo sabe (2 Cor. 12,
2). En lo cual se ve claro que Dios le traspuso de la vida natural.
También,  cuando quiso mostrarse a Moisés (Ex.  33,  22),  le  dijo
Dios que le pondría  en la  hendidura de la  peña y le  protegería
cubriéndole con la mano, para que no muriese cuando pasase su
gloria.

Estas visiones, como la de san Pablo, Moisés y las de nuestro
Padre Elías —cuando cubrió su rostro al silbo suave de Dios (3 Re.
19,  1113)—,  aunque  duran  un  momento,  rarísimas  veces
acontecen y a muy pocos, porque lo hace Dios en aquellos que son
muy fuertes en los mandamientos de Dios y en el  espíritu de la
Iglesia, como fueron los tres anteriores. 

Pero,  aunque estas  visiones de sustancias espirituales no se
pueden  mostrar  y  ver  claramente  en  esta  vida  con  el
entendimiento, se pueden, no obstante, sentir en la sustancia del
alma con suavísimos toques, lo cual pertenece a los sentimientos
espirituales que trataremos más adelante. 

Pasemos ahora  a  tratar  las  visiones de corpóreas sustancias
que espiritualmente se reciben en el alma, las cuales son a modo
de las visiones corporales. Porque, así como ven los ojos las cosas
corporales mediante la luz natural, así el alma con el entendimien-
to,  mediante  la  luz  sobrenatural,  ve  interiormente  esas  mismas
cosas naturales y otras que Dios quiere, aunque haya diferencia en
el modo y en la manera. Porque las espirituales e intelectuales se
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ven  mucho  más  clara  y  sutilmente  que  las  corporales,  pues,
cuando Dios quiere hacer esa merced al alma, le comunica una luz
sobrenatural por la que fácilmente y clarísimamente ve las cosas
que Él quiere, ya sean del cielo o de la tierra, sin que estén ellas
presentes. Es como si en una noche oscura a una persona se le
abre una puerta y por ella ve una luz a manera de relámpago, que
ilumina  súbitamente  todas  las  cosas  y  permite  verlas  clara  y
distintamente,  y  luego,  al  apagarse,  las  deja  a  oscuras,  aunque
queden impresas las formas y figuras de ellas en el entendimiento.
Lo cual sucede en el alma con mucha más perfección, porque de
tal manera se quedan impresas en ella aquellas cosas que con el
espíritu vio en aquella luz, que cada vez que se acuerda, las ve en
sí como las vio antes, tal como se ven las cosas en un espejo cada
vez que se mira en él. Y esas cosas que vio jamás desaparecen del
todo del alma, aunque con el tiempo se van haciendo algo lejanas.

El  efecto  que  hacen  en  el  alma  estas  visiones  es  quietud,
iluminación y alegría a manera de gloria, suavidad, limpieza y amor,
humildad e inclinación o elevación del espíritu en Dios; unas veces
más, otras menos; unas más en lo uno, otras en lo otro, según el
espíritu en que se reciben y como Dios quiere.

Puede también  el  demonio  causar  estas  visiones  en  el  alma
mediante alguna luz natural, en que por sugestión espiritual aclara
al espíritu cosas presentes o ausentes. Como cuando el demonio
mostró  a  Cristo  todos los  reinos del  mundo y  la  gloria  de ellos
(Mateo 4, 8), lo cual hizo por sugestión espiritual, porque con los
ojos corporales no era posible hacerle ver tanto.

Pero estas visiones que causa el demonio son muy diferentes a
las causadas por Dios. Porque los efectos que éstas hacen en el
alma no son como los de las buenas, antes causan sequedad de
espíritu acerca del trato con Dios e inclinación a ser estimado ante
los demás,  y a  tener  en algo las dichas visiones,  y  en ninguna
manera causan humildad y amor de Dios. Tampoco las formas que
dejan impresas en el alma son con aquella suave claridad de las
otras, ni duran tanto, antes se desgastan o debilitan pronto, salvo si
el alma las estima mucho, porque entonces la propia estimación
hace que se acuerde de ellas; mas con gran sequedad y sin hacer
aquel efecto de amor y humildad que las buenas causan cuando
uno se acuerda de ellas.
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Estas  visiones,  por  cuanto  son  de  criaturas  y  no  guardan
ninguna proporción con Dios, no pueden servir al entendimiento de
medio próximo para la unión con Dios. Y así, conviene que el alma
las deseche para que pueda avanzar por medio de la fe, que es el
medio próximo para la unión con Dios. No trate de atesorarlas ni se
apegue a ellas, porque impediría llegarse a Dios por la negación de
todas  las  cosas.  Y aunque  queden  impresas  en  el  alma,  no  le
estorbarán mucho si no hace caso de ellas. Porque si el recordar-
las de alguna manera le mueve a amar más a Dios y a la contem-
plación, mucho más le mueve y levanta la pura fe y desnudez a
oscuras de todo eso.

Y así, podrá andar el alma inflamada en ansias de amor muy
puro  de Dios,  sin  saber  de  dónde le  vienen ni  qué fundamento
tuvieron. Y se debe a que conforme la fe se arraiga e infunde más
en el alma mediante aquel vacío y tiniebla y desnudez de todas las
cosas (lo que llamamos pobreza espiritual), también juntamente se
arraiga más en ella la caridad de Dios. Por lo que cuanto más el
alma se quiera oscurecer  y  aniquilar  acerca de todas las cosas
exteriores e interiores que pueda recibir, tanto más crecerá en la fe,
y por consiguiente, en el amor y la esperanza, por cuanto estas tres
virtudes teologales van siempre juntas.

Pero este amor algunas veces no lo comprende la persona ni lo
siente, porque no se manifiesta en sentir afecto o ternura, sino en
tener más fortaleza,  ánimo y osadía que antes,  aunque algunas
veces redunde en el afecto y se muestre tierno y blando. Por tanto,
para llegar a experimentar este amor, alegría y gozo en el alma, le
conviene  que  sea  lo  suficientemente  fuerte  y  mortificado  para
querer quedarse en vacío y a oscuras de todas estas visiones, y
fundamentar su amor y gozo en lo que no ve ni siente, ni puede ver
ni sentir en esta vida, que es Dios, el cual es incomprensible y está
sobre todas las cosas. Y, por eso, nos conviene ir a Él por la nega-
ción de todo, porque sino, dado el caso que el alma sea lo bastante
sagaz, humilde y fuerte para que el demonio no la pueda engañar
ni hacerla caer en alguna presunción, como lo suele hacer, no la
dejarán  ir  adelante,  por  cuanto  pone  obstáculo  a  la  desnudez
espiritual y pobreza de espíritu, y vacío en la fe, que es lo que se
requiere para la unión del alma con Dios. 
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Y, porque  acerca  de  estas  visiones  sirve  también  la  misma
doctrina que dimos para las visiones del sentido, no gastaremos
aquí más tiempo en decirlas. 

CAPÍTULO 25

 Las revelaciones.

Pasemos a tratar ahora otras comunicaciones espirituales, las
llamadas  revelaciones,  las  cuales  pertenecen  al  espíritu  de
profecía. No son otra cosa que el descubrimiento de alguna verdad
oculta o la manifestación de algún secreto o misterio; así como si
Dios  hace  que  el  alma  entienda  alguna  cosa,  declarando  al
entendimiento la verdad de ella, o descubriendo al alma algunas
cosas que Él hizo, hace o piensa hacer.

Las hay de dos clases: unas, en las que se descubren verdades
al entendimiento, las llamadas noticias intelectuales o inteligencias;
y otras, en las que se manifiestan secretos y misterios de Dios, las
llamadas más propiamente revelaciones. Porque las primeras en
rigor no se pueden llamar revelaciones, porque consisten en que
Dios  hace  entender  al  alma  verdades  desnudas,  acerca  cosas
temporales o espirituales, mostrándoselas clara y manifiestamente.
Mas  las  he  querido  tratar  dentro  del  nombre  de  revelaciones,
porque  guardan  mucha  relación  con  ellas,  y  por  no  hacer
demasiadas distinciones. 

Podemos distinguir, por tanto, dos géneros de revelaciones: las
noticias  intelectuales,  y  las  que  descubren  secretos  y  misterios
ocultos de Dios. 

CAPÍTULO 26

Las noticias intelectuales o inteligencias.

Estas noticias de verdades desnudas consisten en entender y
ver verdades de Dios o de las cosas tal como fueron, son y serán,
conforme al espíritu de profecía.

Pueden ser de dos tipos: unas tratan del Creador, y otras, de las
criaturas. Tanto unas como otras son muy sabrosas para el alma,
pero las que tratan de Dios causan un deleite que no se puede
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comparar con nada, ni hay palabras para expresarlo, porque son
noticias y deleite del mismo Dios, que, como dice el salmo, no hay
nada que se le compare (Sal. 39, 6). Versan directamente sobre
algún atributo de Dios, ya sea sobre su omnipotencia, su fortaleza,
su bondad, dulzura, etc. Y como son pura contemplación, el alma
es  incapaz  de  explicarlas,  como no  sea  decir  algunos  términos
generales que quieren expresar algo de la abundancia del deleite y
del bien que la hacen sentir, mas no dan a entender realmente lo
que gustó y sintió. 

Y así David, después de haber pasado por algo de esto, sólo
dijo lo que se puede decir con palabras comunes y generales: Los
juicios de Dios  (esto es, las virtudes y los atributos de Dios) son
verdaderos, y todos por igual se verifican; son más preciosos que
el oro, valen más que montones de oro fino; son más dulces que la
miel, más que las gotas del panal (Sal. 19, 10-11). 

Y aunque emplee tales palabras u otras similares, bien se da
cuenta el alma que no ha dicho nada de lo que vio, porque es algo
inefable. Por eso san Pablo, cuando tuvo aquella alta noticia de
Dios,  no  pudo  decir  nada,  sino  tan  solo  que  no  le  era  lícito  al
hombre tratar de ello (2 Cor. 12, 4).

Estas noticias  que versan sobre  Dios,  nunca tratan  de cosas
particulares, por cuanto son acerca del Sumo Principio. Y sólo las
tiene el alma que llega a la unión con Dios, porque ellas mismas
son la misma unión. Consisten en cierto toque que tiene el alma
con la Divinidad, y así se siente y gusta al mismo Dios. Y aunque
no sea de la forma tan manifiesta y clara como acontecerá en la
gloria, son tan altas la noticia y sabor que penetran la sustancia del
alma, que el demonio no puede entrometerse aquí ni hacer algo
semejante, porque no lo hay, ni existe cosa que se le compare, ni
puede  hacer  gustar  deleite  semejante.  Estas  noticias  saben  a
esencia divina y vida eterna, y el demonio no puede simular cosa
tan alta. 

Puede el  demonio,  sin embargo,  intentar  imitar  en algo estas
noticias, representando sensiblemente en el alma ciertas grande-
zas y excelsitudes, procurando persuadirla de que aquello es Dios;
pero  no  de  manera  que  entren  en  la  sustancia  del  alma  y  la
renueven y  enamoren súbitamente,  como lo  hacen las  de Dios.
Porque hay algunas noticias y toques de estos que hace Dios en la
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sustancia del alma que de tal manera la enriquecen, que no sólo le
quitan de una vez todas las imperfecciones que ella no se había
podido quitar  en toda su vida,  mas la  dejan llena de virtudes y
bienes de Dios. 

Y le  son  al  alma tan  sabrosos  y  de  tan  íntimo deleite  estos
toques, que por uno de ellos se da por bien pagada por todos los
trabajos  que  haya  padecido  en  su  vida,  aunque  hayan  sido
innumerables, y queda tan animada y con tanto brío para padecer
muchas cosas por Dios,  que le  resulta muy penoso ver que no
padece mucho.

Y a estas altas noticias no puede el alma llegar por mucho que
se las ingenie, porque están muy por encima; y así, sin hacer nada
el alma, las obra Dios en ella. Y a veces se las da cuando ella
menos  se  lo  espera.  Pueden  ocurrir  súbitamente  cuando  se
acuerda  de  ciertas  cosas,  a  veces  harto  mínimas.  Y  son  tan
sensibles  en  ocasiones  que,  no  sólo  al  alma,  sino  también  al
cuerpo hacen estremecer. Otras veces suceden estando el espíritu
muy sosegado.

Pueden acontecer también al decir alguna palabra u oírla decir,
ya sea de la sagrada Escritura, o de otra cosa. Mas no siempre
causan el mismo efecto y sentimiento, porque muchas veces son
harto remisos; pero, por poco que sean, vale más uno de estos
recuerdos y toques de Dios al alma que muchas consideraciones
que se haga de las criaturas y obras de Dios. Y por cuanto estas
noticias se dan al alma de repente y sin consentimiento de ella, no
tiene el alma que hacer nada por quererlas o no quererlas, sino
permanecer humilde y dócil, que Dios hará su obra cómo y cuándo
quiera.

Y sobre éstas noticias no digo que el alma las deseche, como en
las  demás comunicaciones,  porque ellas  son parte  de  la  unión,
hacia la que se encamina el alma. Y el medio para que Dios las
haga ha de ser la humildad y el padecer por su amor, sin buscar
ninguna retribución;  porque estos dones no se dan al  alma que
está apegada a alguna criatura. Son dadas por un amor especialísi-
mo de Dios hacia el alma, porque ella también le ama de forma
desinteresada. El mismo Hijo de Dios nos lo dice: El que me ama,
será amado de mi Padre, y yo también le amare y me manifestare
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a él (Juan 14, 21). Y la forma de manifestarse son estas noticias y
toques que Dios comunica al alma que de verás le ama.

El segundo tipo de noticias o visiones de verdades interiores es
muy diferente  de la  anterior  noticia,  porque versan sobre  cosas
más bajas  que  Dios,  de  cómo son las  cosas,  los  hechos  y  los
acontecimientos humanos. Y es tan intenso y claro el conocimiento
que se tiene de estas verdades y de tal manera se asientan en el
interior del  alma, que aunque traten de disuadirla diciéndola que
son  de  otra  forma,  nunca  la  convencerán,  aunque  ella  quiera
hacerse fuerza  para  aceptar  lo  que le  dicen,  porque su  espíritu
conoce  otra  cosa,  lo  cual  es  como  verlo  claro.  Estas  noticias
pertenecen al espíritu de profecía y a la gracia que llama san Pablo
don de  discreción de espíritus  (1 Cor. 12, 10). Y aunque el alma
tenga aquello que entiende por tan cierto y verdadero, como hemos
dicho, no por eso ha de dejar de creer y dar su consentimiento con
la razón a lo que le dice y manda su maestro espiritual, aunque sea
muy contrario a aquello que siente, para enderezar de esta manera
el alma en fe a la divina unión, a la cual ha de caminar el alma más
creyendo que entendiendo.

Además,  los  muy  adelantados  en  la  perfección  y  de  espíritu
mortificado,  ordinariamente  suelen  ser  informados  de  cosas
presentes o ausentes, pero no cuando ellos quieren, sino cuando
Dios quiere. Y así fácilmente pueden conocer, unos más que otros,
lo que hay en el corazón  de las personas, y sus inclinaciones y
talentos;  y  esto  por  indicios  exteriores,  aunque  sean  muy
pequeños, tal como por alguna palabra o movimiento. Porque así
como el demonio puede hacer esto, porque es espíritu, así también
lo puede el espiritual, según dice el Apóstol: El espiritual todas las
cosas juzga (1 Cor. 2, 15). Y en otro lugar dice: El espíritu todas las
cosas penetra, hasta las cosas profundas de Dios (1 Cor. 2, 10). Y
aunque  no  pueda  conocer  por  vía  natural  el  interior  o  los
pensamientos de los demás, si lo puede entender por indicios o por
ilustración sobrenatural. Y aunque en el conocimiento por indicios
muchas  veces  se  pueden  engañar,  las  mayoría  de  las  veces
aciertan. Mas ni de lo uno ni de lo otro hay que fiarse, porque el
demonio  se  entremete  mucho  aquí  y  con  gran  sutileza;  y  así
siempre se debe renunciar  a las tales intuiciones y maneras de
conocer.
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Son grandes los engaños que el demonio puede hacer aquí y de
forma muy encubierta, por cuanto por sugestión puede representar
al alma muchas noticias intelectuales y ponerlas con tanto asiento,
que parezca que son verdad y, si el alma no es humilde y recelosa,
sin duda le hará creer mil mentiras. 

Todas estas noticias, ya sean de Dios o no, muy poco pueden
servir al alma para encaminarse a Él; antes, si no pone cuidado en
negarlas, no sólo la estorbarán, mas la dañarán harto y harán errar
mucho;  porque  todos  los  peligros  e  inconvenientes  que  hemos
dicho que puede haber en las comunicaciones sobrenaturales que
estamos tratando puede haber en estas noticias. El alma siempre
debe querer caminar a Dios por el no saber; dé siempre cuenta a
su confesor o maestro espiritual  de lo que pasa en su interior, y
sea siempre obediente a lo que se le diga. No le importe rechazar
estas noticias, pues aunque las rechace, siempre dejan en el alma
el efecto bueno que Dios quiere cuando provienen de Él. 

CAPÍTULO 27

El segundo género de revelaciones: el descubrimiento de
secretos y misterios ocultos. 

La  segunda  clase  de  revelaciones  decíamos  que  era  la
manifestación de secretos y misterios ocultos. Está clase puede ser
en dos maneras:

La  primera,  acerca  de  lo  que  es  Dios  en  sí,  que  incluye  la
revelación del misterio de la Santísima Trinidad y unidad de Dios.

La segunda es acerca de lo que es Dios en sus obras y los
demás artículos de nuestra fe católica. Incluye numerosas revela-
ciones  de  los  profetas,  promesas  y  amenazas  de  Dios,  y  otras
cosas  que  han  de  suceder  con  respecto  a  la  fe.  También  se
encierran  aquí  muchas  otras  cosas  particulares  que  Dios
ordinariamente  revela  acerca  del  universo  en  general,  como
también  en  particular  acerca  de  reinos,  provincias  y  estados  y
familias y personas particulares. 

Tenemos de todo esto ejemplos en abundancia en las Divinas
Escrituras, sobre todo en los profetas y en el Apocalipsis. No sólo
las revelaciones de Dios son de palabra,  sino  de otros  muchos
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modos y maneras: a veces con palabras solas, a veces por señales
solas y figuras e imágenes y semejanzas solas, a veces juntamente
con lo uno y con lo otro.

Actualmente Dios sigue concediendo estas revelaciones a quien
quiere. Y así, suele revelar a algunas personas los días que han de
vivir, o los trabajos que tendrán que pasar, o lo que ha de suceder
en  tal  o  tal  persona,  o  en  tal  o  tal  reino,  etc.  Y acerca  de  los
misterios  de  nuestra  fe,  suele  descubrir  y  declarar  al  alma  las
verdades  que  encierran;  aunque  esto  no  se  llama  propiamente
revelación, por cuanto ya está revelado, antes es manifestación o
declaración de lo ya revelado.

Acerca de esta clase de revelaciones,  puede también aquí  el
demonio mucho meter  la  mano, porque como son por palabras,
figuras y semejanzas, etc., puede el demonio muy bien fingir otro
tanto,  mucho  más  que  cuando  las  revelaciones  son  en  espíritu
sólo. Y, por tanto, acerca de lo que toca a nuestra fe, si  se nos
revelase algo nuevo o cosa diferente a lo que ya está revelado, en
ninguna manera tendríamos que aprobarlo, aunque nos lo dijese un
ángel del cielo, según dice san Pablo: Aunque nosotros o un ángel
del  cielo  os  anunciase  un  Evangelio  distinto  del  que  os  hemos
anunciado, sea anatema (Gl. 1, 8).

Y ya que no hay más artículos que revelar acerca de la esencia
de nuestra fe que los que ya están revelados a la Iglesia, no se han
de admitir cosas nuevas reveladas al alma acerca de ella. Y si se le
dan  a  conocer  de  nuevo  las  verdades  ya  reveladas,  aun  le
conviene,  por  cautela,  si  no  quiere  ser  engañado,  no  creerlas
porque se le revelen de nuevo,  sino porque ya están reveladas
suficientemente a la Iglesia; y por tanto, cerrando el entendimiento
a ellas, sencillamente fundamente su fe en la doctrina de la Iglesia.
Porque  el  demonio,  para  poder  engañar,  persuade  primero  con
verdades verosímiles para que la persona se confíe y pueda más
tarde continuar  engañándola;  que es a  manera  del  que cose el
cuero, que primero introduce la aguja y luego tras ella el hilo, el
cual no podría entrar si la aguja no le hiciera de guía.

Y en esto se mire mucho, porque, aunque fuese verdad que no
hubiese  peligro  de  engañarse,  le  conviene  al  alma  mucho  no
querer entender cosas claras acerca de la fe, para conservar puro y
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entero el  mérito de ella y también para venir  en esta noche del
entendimiento a la divina luz de la divina unión. 

Y si  por las razones ya dichas conviene cerrar los ojos a las
revelaciones que atañen a las proposiciones de la fe, ¿cuánto más
necesario será no admitir ni dar crédito a las revelaciones que son
acerca  de  otras  cosas,  en  las  cuales  ordinariamente  mete  el
demonio tanto la mano, que tengo por imposible que no se engañe
el que no procure desecharlas, según la gran apariencia de verdad
con  que  las  presenta?  Porque  junta  tantas  apariencias  y
conveniencias para que se crean, y las fija tan bien en el sentido y
la imaginación, que le parece a la persona que sin duda serán así.
Y de tal manera las asienta en el alma, que si no tiene la humildad
suficiente, apenas la sacarán de ello y la harán creer lo contrario.
Por tanto, el alma pura, cauta, y sencilla y humilde, ha de resistir y
desechar las revelaciones y otras visiones con tanta fuerza y cuida-
do, como si se tratasen de las más peligrosas tentaciones; porque
no hay necesidad de quererlas, sino de no quererlas para ir a la
unión de amor. Es lo  que quiso significar  Salomón cuando dijo:
¿Qué necesidad tiene el hombre de querer y buscar las cosas que
están por encima de su capacidad natural? (Ecl.  7,  1).  Como si
dijera: Ninguna necesidad tiene para ser perfecto de querer cosas
sobrenaturales por vía sobrenatural, pues están por encima de su
capacidad.

Y porque  ya  he  respondido  a  las  objeciones  que  se  puedan
poner contra esto en el capítulo 19 y 20 de este libro, a donde me
remito, sólo digo que de todas ellas se guarde el alma para caminar
pura y sin error en la Noche de la fe a la unión. 

CAPÍTULO 28

Las locuciones interiores que sobrenaturalmente pueden
acaecer al espíritu. 

Siempre  tengamos  presente  que  el  objetivo  de  este  libro  es
encaminar  al  alma,  a  través  de  las  comunicaciones  naturales  y
sobrenaturales que va recibiendo,  sin engaño ni  embarazo,  a la
pureza de la fe y divina unión con Dios. 
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Lo mismo haremos al tratar la tercera manera de comunicacio-
nes,  que  decíamos  eran  las  locuciones  sobrenaturales,  que  sin
intervención  de  ningún  sentido  corporal  se  suelen  hacer  en  los
espíritus de las personas espirituales, las cuales se pueden reducir
a tres: palabras sucesivas, formales y sustanciales.

Por palabras sucesivas entiendo ciertas palabras y razones que
el espíritu, cuando está recogido, suele ir formando y razonando.
Las palabras formales son ciertas palabras inconfundibles y explíci-
tas que el espíritu recibe, no de sí, sino de tercera persona, a veces
estando recogido, a veces no estándolo. 

Las palabras sustanciales son otras palabras que también explí-
citamente se hacen al espíritu –a veces estando recogido, a veces
no—, las cuales producen en la sustancia del alma aquella virtud y
cualidad de lo que ellas significan. Todas ellas iremos aquí tratando
ordenadamente. 

CAPÍTULO 29

Las palabras sucesivas que algunas veces el espíritu
recogido forma en sí.

Estas  palabras  sucesivas  siempre  ocurren  cuando  está  el
espíritu muy atento y recogido, embebido en alguna consideración.
Y en la materia que medita, él mismo va discurriendo de una a otra
consideración, razonando con tanta facilidad y distinción, y tanto
provecho,  que va  descubriendo cosas que antes  no sabía,  y  le
parece  que  no  es  él  el  que  lo  hace,  sino  que  otra  persona
interiormente lo va razonando, respondiendo, o enseñando. 

Y en verdad, hay grandes motivos para pensar así,  porque él
mismo se razona y se responde consigo mismo, como si fuese una
persona hablando con otra. Y ciertamente, en alguna manera es
así, porque, aunque sea él quien hace aquello como instrumento,
es el  Espíritu  Santo quien le ayuda muchas veces a elaborar  y
formar aquellos conceptos, palabras y razones verdaderas. Y así,
se  las  habla  a  sí  mismo,  como si  fuese en tercera  persona.  El
entendimiento permanece recogido en la verdad que medita, y el
Espíritu Divino se une con él en dicha verdad, y de esta manera se
comunican los dos a través de esta verdad. Ambos juntamente van
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formando  las  demás  verdades  que  se  desprenden  de  aquella
verdad. Pero es el Espíritu Santo el que va indicando el camino e
iluminando,  porque  ésta  es  una de las  maneras  que tiene para
enseñar. De esta manera, el entendimiento, iluminado y enseñado
por este Maestro, va entendiendo aquellas verdades y formando
aquellos conceptos. 

Y aunque en esta comunicación e ilustración del entendimiento
no hay engaño, no obstante, lo puede haber muchas veces en las
palabras  formales  y  razones  que  sobre  ello  se  forma  el
entendimiento; por cuanto la luz que se le da a veces es muy sutil y
espiritual, de manera que no alcanza a informarse bien en ella y
forma las razones de suyo muchas veces falsas, otras verisímiles o
defectuosas. Es decir, partiendo de una verdad, luego pone de sí
mismo la habilidad o rudeza de su bajo entendimiento, pudiendo
fácilmente variar los conceptos conforme a su capacidad; y todo
como si hablase en tercera persona. Esto explica que una persona
que  tenía  estas  locuciones  sucesivas,  entre  algunas  harto
verdaderas y sustanciales que formaba del Santísimo Sacramento
de la Eucaristía, había algunas que eran pura herejía. 

De aquí  que me espante mucho ver  lo  que sucede en estos
tiempos, que porque un alma tenga alguna de estas locuciones en
algún  rato  de  recogimiento,  al  punto  bautiza  todo  lo  que  ha
pensado como si se lo hubiese dicho Dios, llegando a decir: «Me
dijo Dios», «Me respondió Dios»; no siendo así en la mayoría de
las veces, pues se lo dice a sí misma. Las ganas que tiene de que
Dios le hable, hace que ella misma se responda y piense que es Él
quien le responde y se lo dice. De donde vienen estas almas a dar
en grandes desatinos si no se refrenan mucho en esto y si el que
las gobierna no les exige que no hagan caso de estos discursos.
Porque más vanidad y engreimiento suelen sacar que humildad y
mortificación  de  espíritu,  pensando  que  les  suceden  cosas
extraordinarias y que les ha hablado Dios; y en realidad apenas ha
sido algo, o nada, o menos que nada. Porque lo que no engendra
humildad, caridad, mortificación, santa simplicidad y silencio, etc.,
¿qué puede ser? Todo esto dificulta mucho para llegar a la divina
unión, porque aparta mucho al alma del abismo de la fe, en que el
entendimiento ha de estar oscuro, y oscuro ha de ir por amor y no
por mucho razonamiento.
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Y si me preguntas por qué se ha de privar el entendimiento de
aquellas verdades si en ellas es iluminado el entendimiento por el
Espíritu de Dios, no pudiendo ser nada malo, te digo que el Espíritu
Santo ilumina al entendimiento recogido, y que le ilumina al modo
de su recogimiento, y que no puede haber otro mayor recogimiento
que la pura fe; porque conforme está es más pura, más el alma
tiene la caridad infusa de Dios; y cuanto más caridad tiene, tanto
más el Espíritu Santo la ilumina y le comunica sus dones, porque la
caridad es el motivo y el medio por donde se le comunica.

Y  aunque  en  aquella  ilustración  de  verdades  comunica  Él  al
alma alguna luz, se diferencia tanto en cuanto a la calidad de la luz
que le comunica en la fe –sin entender claro—, como se diferencia
el oro del muy ruin metal; y en cuanto a la cantidad, como excede
el mar a una gota de agua. Porque en la primera manera se le
comunica sabiduría de una, o dos, o tres verdades, etc., y en la
otra se le comunica en general toda la Sabiduría de Dios, que es el
Hijo de Dios, que se comunica al alma en fe.

Y si me dices que ambas cosas son buenas y que no impide la
una a la otra, digo que impide mucho si el alma hace caso de ello,
lo cual basta para que se impida la comunicación de Dios al alma
en el abismo de la fe, en la cual sobrenatural y secretamente la va
enseñando y la levanta en virtudes y dones sin que ella sepa cómo.

No debe aplicar, por tanto, el alma su entendimiento en estas
palabras  interiores  sucesivas,  para  no  desviar  su  atención  de
donde debe ponerla. Ponga sencillamente su atención amorosa en
Dios, y de esta forma Él se le comunicará mucho más abundan-
temente.  Mas  si  se  aplica  a  pensar  en  estas  cosas  que
sobrenaturalmente  y  pasivamente  se  le  comunican,  como  el
entendimiento no llega a tanto, por fuerza las ha de modificar a su
modo y, por consiguiente, irá mezclándolas con razones propias,
muchas veces erróneas.

Pero algunos entendimientos pueden ser incluso tan ingeniosos
que cuando meditan recogidos en alguna consideración, discurren
con tanta facilidad sobre los diversos conceptos, y forman palabras
y razones tan acertadas y sutiles, que llegan a pensar que se las
comunica  Dios,  mas  no  es  Él  quien  se  las  comunica  sino  el
entendimiento  con  su  luz  natural.  Engañados  por  ellos  mismos,
piensan que Dios se les comunica y, por eso, o lo escriben o hacen
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escribir. Por esto, el alma ha de habituarse a no hacer ningún caso
de estas comunicaciones. Habitúese, más bien, a fundamentar su
voluntad  en  el  amor  humilde,  y  a  obrar  de  veras,  y  a  padecer
imitando al Hijo de Dios en su vida y mortificaciones; que éste es el
camino para alcanzar todo bien espiritual, y no muchos discursos
interiores.

En este genero de palabras interiores sucesivas también mete
mucho el demonio la mano, engañando sutilmente por los diversos
conceptos que va sugiriendo. Y así lo hace con algunos herejes,
llenando su  entendimiento  de  conceptos  y  razones  muy  sutiles,
falsos y erróneos.

De lo dicho queda claro que estas locuciones sucesivas pueden
proceder en el entendimiento de tres causas: del Espíritu Divino,
que mueve e ilumina el entendimiento; de la luz natural del mismo
entendimiento; y del demonio, que le puede hablar por sugestión.

Y para conocer cuándo proceden de una causa y cuándo de
otra, se pueden dar algunas señales generales:

a) Si al meditar las palabras y conceptos va juntamente el alma
amando a Dios, en humildad y reverencia hacia Él, es señal que
anda por allí el Espíritu Santo, el cual, siempre que hace algunas
mercedes, las hace envueltas en esto.

b) Cuando procede solamente del ingenio del entendimiento, lo
hace  sin  acompañarse  de  estas  virtudes,  y  aunque  la  voluntad
puede naturalmente amar al conocer aquellas verdades, después
de  pasada  la  meditación,  queda  la  voluntad  seca,  aunque  no
inclinada a vanidad ni a mal si el demonio no la tienta en esto. Lo
cual  no  sucede  cuando  provienen  de  buen  espíritu,  porque
después  la  voluntad  queda  ordinariamente  aficionada  a  Dios  e
inclinada al  bien,  aunque no siempre.  Que por eso digo que es
difícil conocer algunas veces la diferencia de unas a otras, por los
varios efectos que a veces producen.

c) Incluso las que provienen del demonio son a veces difíciles de
distinguir,  porque aunque ordinariamente  dejan  la  voluntad  seca
acerca del amor de Dios y el ánimo inclinado a vanidad, estimación
o complacencia propia, algunas veces induce una falsa humildad y
un falso fervor fundados en el amor propio, por lo que se requiere
una persona harto espiritual para que lo distinga. Y esto hace el
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demonio para mejor encubrirse, el cual sabe muy bien engendrar
algunas  veces  intensos  sentimientos  con  derramamiento  de
lágrimas,  para  poner  después en el  alma las  afecciones que él
quiere. Pero siempre procura mover la voluntad a que estime estas
comunicaciones interiores, y que haga mucho caso de ellas, para
que se dé a ellas y se ocupe en lo que no es virtud, sino ocasión de
perder la que tenía. 

Tengámonos,  pues,  esta  necesaria  cautela,  así  en  las  unas
como en las otras,  para no ser engañados ni  embarazados con
ellas. No atesoremos nada de ellas, mas enderecemos la voluntad
con  fortaleza  hacia  Dios,  cumpliendo  con  perfección  sus  man-
damientos y santos consejos, en que consiste la sabiduría de los
santos, contentándonos con conocer los misterios y verdades con
la sencillez y verdad con que nos los propone la Iglesia. Que esto
basta  para  inflamar  mucho  la  voluntad,  sin  meternos  en  otras
profundidades y peligrosas curiosidades. Porque a este propósito
dice san Pablo: No conviene saber más de lo que conviene saber
(Rm. 12, 3).

CAPÍTULO 30

Las palabras interiores que formalmente se hacen al
espíritu por vía sobrenatural.

El  segundo  género  de  palabras  interiores  son  las  palabras
formales que algunas veces se hacen al espíritu por vía sobrenatu-
ral sin intervención de ningún sentido, estando el espíritu recogido
o no. Y las llamo "formales" porque formalmente se las dice una
tercera persona, sin poner el alma nada de su parte. Y, por ello, son
muy diferentes de las que acabamos de decir; no sólo porque el
alma no  pone  nada  de  su  parte,  como hace  en  las  otras,  sino
porque le suceden a veces estando distraída, sin estar recogida.

Estas palabras unas veces son muy concretas, y otras veces no
tanto; porque muchas veces son como conceptos en que se le dice
algo, ya respondiendo, ya de otra forma hablándole al espíritu. A
veces consisten en una palabra, a veces en dos o más; otras veces
son  razonamientos,  como  las  sucesivas,  pero  siempre  sin  que
ponga el alma nada de su parte. 
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No hacen gran efecto en el alma, pues, ordinariamente, sólo son
para enseñar o dar luz sobre alguna cosa. Y cuando son de Dios
siempre enseñan pronta y claramente al alma aquello que Él quiere
enseñarle o mandarle, aunque algunas veces no quitan al alma la
repugnancia y dificultad, antes se la suelen poner mayor; lo cual
hace Dios para  mayor  enseñanza,  humildad y  bien  del  alma.  Y
siente esta repugnancia sobre todo cuando le manda hacer cosas
extraordinarias  o  relumbrantes  para  el  alma,  porque  cuando  le
manda hacer cosas humildes y bajas las hace con más facilidad y
prontitud. Y así leemos en el Exodo (c. 34) que cuando Dios mandó
a  Moisés  que  fuese  al  Faraón  y  que  librase  a  su  pueblo,  tuvo
Moisés tanta repugnancia, que fue preciso que se lo mandase tres
veces  y  que  le  diese  algunas  señales,  y  a  pesar  de  todo,  no
consentía, hasta que Dios le dio por compañero a Aarón.

Lo contrario sucede cuando provienen del demonio, que en las
cosas  de  más  valor  pone  facilidad  y  prontitud,  y  en  las  bajas,
repugnancia.  Porque,  ciertamente,  Dios  aborrece  tanto  que  las
almas tiendan a las grandezas, que aún cuando Él se las manda,
no quiere que se aficionen a ellas. 

En  estas  palabras  formales,  en  que  no  se  entremete  el
entendimiento,  bien  se  da  cuenta  el  alma que  no  las  dice  ella,
sobre todo cuando estaba distraída en ese momento; y si estaba
recogida, bien clara y distintamente ve que no son suyas.

El alma debe hacer tan poco caso de estas palabras formales
como de las palabras sucesivas; porque, además de que ocuparía
el espíritu en lo que no es legítimo y próximo medio para la unión
de Dios, que es la fe, podría facilísimamente ser engañada por el
demonio;  porque,  a  veces,  apenas  se  podrá  saber  cuáles  son
dichas por el  buen espíritu y cuáles por el  malo. Pues como no
hacen mucho efecto, apenas se pueden distinguir por los efectos,
porque aun a veces las del demonio producen más efecto en los
imperfectos que estas otras de buen espíritu en los espirituales. No
se haga caso de ellas, ya provengan del buen o mal espíritu; pero
dé cuenta de ellas al confesor maduro o a persona discreta y sabia,
para vea lo que convenga hacer y dé su consejo. Y si no encuentra
una  persona  experta,  más  vale,  sin  hacer  caso  de  las  tales
palabras,  no  dar  parte  a  nadie,  porque  fácilmente  encontrará
algunas personas que antes le destruyan el alma que la edifiquen.
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Porque  las  almas  no  las  ha  de  tratar  cualquiera,  pues  es  muy
importante acertar y no errar en tan grave negocio.

Y adviértase mucho en que el  alma jamás dé su  parecer, ni
admita ni haga ninguna cosa de lo que aquellas palabras le dicen
sin mucho acuerdo y consejo ajeno. Porque en esta materia se dan
engaños sutiles y extraños; tanto, que tengo para mí, que el alma
que no sea enemiga de tener las tales cosas, no podrá dejar de ser
engañada en muchas de ellas, ya sea en poco o en mucho.

CAPÍTULO 31 

 Las palabras sustanciales que interiormente se hacen al
espíritu.

El  tercer  género  de  palabras  interiores  son  las  palabras
sustanciales, las cuales, aunque también son formales, por cuanto
muy formalmente se imprimen en el alma, difieren, empero, en que
la palabra sustancial hace efecto vivo y sustancial en el alma, y la
solamente formal no. De manera que, aunque es verdad que toda
palabra sustancial es formal, no toda palabra formal es sustancial,
sino solamente aquella  que imprime sustancialmente en el  alma
aquello que significa. Tal como si nuestro Señor dijese formalmente
al alma: "Sé buena", al punto sustancialmente sería buena; o si la
dijese:  "Ámame",  enseguida  sentiría  el  amor  de  Dios;  o  si,
temiendo mucho,  la  dijese:  "No temas",  inmediatamente  sentiría
gran fortaleza y tranquilidad. Porque la palabra de Dios, como dice
el  Sabio  (Ecli.  8,  4),  está  llena de potestad;  y  así  hace sustan-
cialmente  en  el  alma  aquello  que  significa.  Y  así  lo  hizo  con
Abraham con sólo decirle: Anda en mi presencia y sé perfecto (Gn.
17, 1), inmediatamente fue perfecto y anduvo siempre obedeciendo
a Dios. Y éste es el poder de su palabra que aparece en el Evange-
lio, por el que sanaba los enfermos, resucitaba los muertos, etc.,
solamente  con decirlo.  Y de esta  manera dice a algunas almas
estas palabras sustanciales. Y son de tanta trascendencia y precio,
que constituyen para el alma un bien incomparable, porque le hace
más bien una palabra de éstas que cuanto haya hecho ella en toda
su vida. 
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Acerca  de  estas  palabras  sustanciales,  ni  tiene  el  alma  que
hacer  ni  que querer, ni  que no querer, ni  que desechar, ni  que
temer.

No tiene que hacer en obrar lo que ellas dicen, porque estas
palabras  sustanciales  nunca  se  las  dice  Dios  para  que  ella  las
ponga por obra, sino para obrarlas en ella; lo cual es diferente en
las formales y sucesivas.

Y  digo  que  no  tiene  que  querer  ni  no  querer,  porque  ni  es
menester su querer para que Dios las obre, ni basta con que el
alma no quiera para que dejen de hacer su efecto.

Ni las tiene que desechar, porque el efecto que ellas producen
queda impreso en la sustancia del alma y está lleno del bien de
Dios.

Tampoco  tiene  que  temer  algún  engaño,  porque  ni  el  enten-
dimiento ni  el  demonio pueden entrometerse en esto  ni  llegar  a
imprimir en el alma tales efectos. Y así, estas palabras sustanciales
sirven  mucho  para  la  unión  del  alma  con  Dios,  y  cuanto  más
interiores,  más sustanciales son y  más aprovechan.  ¡Dichosa el
alma a quien Dios se las diga! Habla, Señor, que tu siervo escucha
(1 Reg. 3, 10). 

CAPÍTULO 32

Los sentimientos interiores que sobrenaturalmente se
hacen el alma por medio del entendimiento.

Ahora  pasamos  a  tratar  el  último  genero  de  aprehensiones
intelectuales:  los  sentimientos  espirituales  que  muchas  veces
sobrenaturalmente se hacen al alma de la persona espiritual.

Estos  sentimientos  espirituales  pueden ser  de  dos  tipos.  Los
primeros,  son  sentimientos  en  el  afecto  de  la  voluntad;  los
segundos, son sentimientos en la sustancia del alma. 

Los de la voluntad, cuando son de Dios, son muy subidos; mas
los que son de la sustancia del alma son altísimos y de gran bien y
provecho. Dios los causa cuando quiere, sin que el  alma pueda
saber la razón. Porque no dependen de las obras que pueda haber
hecho ni  de las consideraciones que haya tenido,  aunque estas
cosas  pueden ayudar  a  disponer  el  alma.  Los  da Dios  a  quien
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quiere y por las razones que Él sólo sabe; porque puede suceder
que una persona se haya ejercitado en muchas obras buenas, y no
le haya dado estos toques; y a otra, que se haya ejercitado mucho
menos, se los dé abundantemente y subidísimos. De estos toques,
unos son muy particulares  y  se pasan presto;  otros  no son tan
particulares y duran más.

Por ser solamente sentimientos, no pertenecen al entendimiento,
sino a la voluntad; y así no trato de propósito aquí de ellos, hasta
que tratemos de la noche y purificación de la voluntad en sus aficio-
nes, que será en el libro 3º que viene a continuación. Pero, porque
muchas veces actúan en el entendimiento como una comunicación
o noticia, convenía aquí mencionarlos. Y esta noticia suele ser un
subidísimo sentir de Dios, sabrosísimo para el entendimiento. 

Ya que estos sentimientos se dan pasivamente, sin que el alma
ponga algo  de  su  parte  para  recibirlos,  así  también  se  dan  las
noticias en el entendimiento. Por lo que para no errar ni impedir
sacar provecho de ellos, el alma no ha de hacer aquí nada, sino
estarse en una actitud pasiva acerca de ellos, sin entrometer su
capacidad natural. Porque, como ocurría en las palabras sucesivas,
fácilmente  con  su  actividad  turbará  y  deshará  estas  delicadas
noticias, que son una sabrosa inteligencia sobrenatural a la que no
llega el natural ni se puede comprender haciendo, sino recibiendo. 

Y así, no ha de querer recibir estas noticias, para que el enten-
dimiento no forme de suyo otras, ni el demonio pueda introducirse
con otras falsas; lo cual  puede él  muy bien hacer cuando en el
alma se da a estas noticias. Manténgase resignada y humilde, pues
como  se  reciben  pasivamente  de  Dios,  Él  se  las  comunicará
cuando quiera, viéndola humilde y desapropiada. Y de esta manera
no impedirá en sí  el  provecho que estas noticias hacen para la
divina unión (que es grande,  porque todos estos toques son de
unión), la cual pasivamente se hace en el alma.

Esto basta para concluir con las comunicaciones sobrenaturales
del entendimiento. A continuación pasaremos al Tercer Libro, donde
con el favor divino trataremos la purificación espiritual e interior de
la voluntad acerca de sus afecciones interiores, que aquí llamamos
Noche activa.
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LIBRO TERCERO

La purgación o purificación de la Noche activa de la
memoria y voluntad. Cómo se ha de conducir el alma

acerca de las aprehensiones de estas dos potencias para
venir a unirse con Dios, en perfecta esperanza y caridad.

CAPÍTULO PRIMERO
Instruida ya la primera potencia del alma, que es el entendimien-

to, por todas sus aprehensiones en la primera virtud teológica, que
es la fe, para que según esta potencia se pueda unir el alma con
Dios por medio d la pureza de la fe, resta ahora purificar las otras
dos potencias del alma — memoria y voluntad—, con respecto a
las otras dos virtudes teologales, la esperanza y la caridad. De esta
manera el alma vendrá a unirse con Dios en perfecta esperanza y
caridad. Mas ya no será necesario alargarnos tanto en estas dos
potencias,  porque  si  la  persona  espiritual  encamina  bien  el
entendimiento en la fe según la doctrina que se le ha dado, las
otras  dos  potencias  harán  lo  mismo  respecto  de  las  otras  dos
virtudes,  porque  las  operaciones  de  las  unas  dependen  de  las
otras.

Comenzaremos  por  la  memoria,  cuyos  objetos  son  tres:  los
naturales, imaginarios y espirituales; dependiendo de ellos, también
son de tres clases las noticias de la memoria, es a saber: las natu-
rales y sobrenaturales e imaginarias espirituales. 

Posteriormente trataremos las afecciones de la voluntad, con lo
que se concluirá este libro tercero de la noche activa espiritual.

CAPÍTULO 2

Las aprehensiones naturales de la memoria: cómo ha de
vaciarse de ellas para que se pueda unir el alma con Dios

según esta potencia. 

Necesario es advertir en cada libro el propósito que nos mueve,
porque sino le podrán nacer al lector muchas dudas acerca de lo
que vaya leyendo.  Pues viendo cómo aniquilamos las potencias
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acerca  de  sus  operaciones,  quizá  la  parecerá  que  antes
deshacemos el camino del ejercicio espiritual que lo construimos; lo
cual podría ser verdad si quisiésemos instruir a principiantes, a los
cuales conviene disponerse por esas comunicaciones discursivas y
comprensibles, pero aquí damos doctrina para pasar adelante por
la  contemplación  a  la  unión  de  Dios,  para  lo  cual  todos  esos
medios y ejercicios sensitivos de las potencias han de quedar atrás
y en silencio, para que Él obre en el alma la divina unión. Conven-
drá, pues, continuar este proceder, desembarazando, vaciando y
haciendo  negar  a  las  potencias  su  jurisdicción  natural  y
operaciones, para que puedan ser penetradas e ilustradas por lo
sobrenatural,  pues por  su capacidad natural  no pueden llegar  a
negocio tan alto, antes estorban.

Y siendo verdad que antes se va conociendo a Dios por lo que
no es que por lo que es, será necesario para llegar a Él, negar y no
admitir  hasta  donde  sea  posible  las  aprehensiones  de  las
potencias,  tanto  naturales  como sobrenaturales.  Así  lo  haremos
con la memoria, sacándola de sus límites y marcos naturales, por
encima  de  todo  conocimiento  particular  aprehensible,  buscando
alcanzar de esta forma a  Dios,  el  cual  no se puede abarcar ni
comprender con nuestra inteligencia.

La memoria se alimenta de todos aquellos conocimientos que se
pueden adquirir y formar a partir de los cinco sentidos corporales:
ver, oír, oler, gustar y palpar. Pues bien, de todas estas noticias y
formas se ha de desnudar y vaciar  el  alma, de manera que no
dejen ni rastro, quedándose la memoria en calma y rasa, como si
no  hubiese pasado nada por  ella,  olvidada de todo.  Lo cual  es
imprescindible para que pueda unirse el alma con Dios, pues esto
no se puede lograr mientras la memoria no se desnude totalmente
de todas las formas que no son Dios, pues Él no puede caber bajo
ninguna forma ni  noticia  alguna concreta.  Y como  no se puede
servir  a dos señores,  como dice Cristo (Mt.  6,  24),  no puede la
memoria estar juntamente unida a Dios y a las formas y noticias
particulares,  pues,  Él  no  tiene  forma  ni  imagen  que  pueda  ser
encerrada en la memoria. Esto explica porque, cuando el alma está
unida a Dios, tiene perdida la imaginación –no ve formas ni figuras
— y la memoria en gran olvido, que no se acuerda de nada, por
estar absorta en sumo bien; porque esta divina unión le vacía la
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fantasía, limpiándola de todas las formas y noticias, y la sube al
mundo sobrenatural. 

Y así, a  veces ocurre, cuando Dios tiene estos toques de unión
con el alma, que súbitamente le da un vuelco en el cerebro –donde
la  memoria  tiene  su  asiento—,  tan  sensible  que  le  parece  se
desvanece toda la cabeza y se pierde el juicio y el sentido. Y esto
ocurre  unas  veces  más  fuertemente  que  otras,  según  sea  la
intensidad del toque. La memoria entonces se vacía y purifica de
todas las noticias, y queda olvidada y a veces olvidadísima, tanto
que tiene que hacerse gran fuerza para acordarse de algo.

Y  de  tal  manera  es  a  veces  este  olvido  de  la  memoria  y
suspensión de la imaginación, por estar la memoria unida con Dios,
que se pasa mucho tiempo sin sentirlo ni saber que hizo durante
aquel tiempo. Y aunque le hagan entonces cosas que causen dolor,
no lo siente. 

Por  tanto,  es conveniente que el  alma,  para que Dios pueda
hacer estos toques de unión, que vacíe su memoria de todas las
noticias aprehensibles. Pero es de notar que estas suspensiones
de la memoria no se dan así en los perfectos, por cuanto hay ya
perfecta unión; sino que se dan al principio de la unión.

Alguno objetará que la consecuencia de todo esto es la ruina del
uso natural de las potencias, quedando el hombre como una bestia,
olvidado  de  todo  o  incluso  peor,  porque  no  puede  discurrir  ni
acordarse de lo más elemental que necesita para vivir; y que Dios
no destruye la naturaleza, antes la perfecciona, mientras que de
aquí  necesariamente  se  sigue  la  destrucción  del  uso  de  las
potencias, porque la memoria la tiene perdida y está privada de las
noticias y formas que son el medio para poder recordar. 

A  lo  cual  respondo  que  así  ocurre,  pues  cuanto  más  va
uniéndose la memoria con Dios, más se desprende de las noticias
particulares hasta perderlas del todo, que es cuando llega al estado
de  unión  perfecta.  Y  así,  al  principio,  cuando  la  unión  se  va
realizando, no puede dejar de tener gran olvido acerca de todas las
cosas, pues se va privando de las formas y noticias, y así tiene
muchos  descuidos  en  su  proceder  exterior,  no  acordándose  de
comer o beber, ni de si hizo o vio o le dijeron tal cosa, ya que tiene
la memoria absorta en Dios. 
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Pero una vez que esta unión con Dios se hace permanente en
ella,  ya  no  tiene  esos  olvidos,  antes  obra  con  mucha  mayor
perfección.  Aunque no utiliza  ya su  memoria  (con sus  formas y
recuerdos) ni las demás potencias, pues vive permanentemente en
unión con Dios, que es un estado sobrenatural, en el cual dichas
potencias  son  transformadas  y  dejan  de  obrar  naturalmente,
pasando a hacerlo sobrenaturalmente; y así, no se pueden imprimir
en  la  memoria  formas  ni  noticias  de  cosas.  Por  lo  cual,  las
operaciones  de  la  memoria  y  de  las  demás  potencias  en  este
estado son todas divinas, porque Dios se enseñorea enteramente
de ellas y Él  mismo es el  que las mueve y manda divinamente
según su divino espíritu y voluntad. Entonces las operaciones de
las potencias ya no son del alma, sino de Dios, y son, por tanto,
operaciones divinas; pues como dice san Pablo, el que se une con
Dios, un espíritu se hace con Él (1 Cor. 6, 17).

De ahí  que las  actuaciones de tales almas sólo  son las  que
convienen y se necesitan, y no las que no convienen; porque el
Espíritu de Dios les hace saber lo que han de saber, e ignorar lo
que conviene ignorar, y acordarse de lo que se han de acordar, y
olvidar  lo  que conviene olvidar, y  les  hace amar  lo  que han de
amar, y no amar lo que no está fundamentado en Dios. Y así, todos
los primeros movimientos de las potencias de las tales almas son
divinos; de lo cual no hay que maravillarse, pues estas potencias
han sido transformadas y divinizadas.

Pondré algunos ejemplos de estas operaciones: 

Se  le  pide  a  una  persona  que  está  en  este  estado  que  la
encomiende  a  Dios.  Esta  persona  se  acordará  de  hacerlo  sólo
cuando Dios quiera que se la encomiende, moviéndole la voluntad
para que pida por ella; pero si no quiere Dios aquella oración, por
mucha fuerza que se haga el alma para orar por ella, no podrá ni
tendrá ganas; y a veces Dios la moverá para que ruegue por otros
que no conoce. Porque Dios sólo mueve las potencias de estas
almas para que realicen las obras que convienen según su volun-
tad,  no pudiendo ellas entrometerse en otras;  y  así,  los actos y
oraciones de petición de estas almas siempre tienen efecto. Tales
eran las de la gloriosísima Virgen Nuestra Señora, la cual, estando
desde  el  principio  levantada  en  tan  alto  estado,  nunca  estuvo
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apegada a ninguna criatura ni se movió por ninguna, incluso ni por
ella misma, sino siempre por el Espíritu Santo.

Otro ejemplo:  Ha de acudir  en un momento concreto a cierto
negocio necesario; no se acordará para nada, sino que, sin saber
cómo, se le fijará en el alma cuándo y cómo convendrá acudir al
dicho negocio.

Y no sólo en esto les da luz el  Espíritu  Santo,  sino en otras
muchas cosas, aunque estén ausentes. Algunas veces lo hace a
través  de  formas  intelectuales  inteligibles,  pero  muchas  veces
utiliza  otro  modo,  no sabiendo ellas cómo saben aquello.  Como
estas almas se ejercitan en no conocer nada con las potencias,
llegan a saberlo todo según aquello que dice el Sabio: El artífice de
todo, que es la Sabiduría, me lo enseñó todo (Sab. 7, 21).

Tal vez pensarás que para llegar a estado tan alto un alma no
puede vaciar tanto su memoria, privándose de todas las formas y
fantasías, porque encuentra dos obstáculos que están por encima
de sus fuerzas humanas, los cuales son los siguientes: no puede
privarse de lo que es innato a su naturaleza, por mucho que se
esfuerce;  y tampoco puede actuar sobrenaturalmente,  lo cual  es
aun mucho más dificultoso e imposible a la naturaleza del hombre. 

Ante esta objeción, respondo que es Dios quien la ha de poner
en este estado sobrenatural; y lo único que puede hacer el alma es
irse disponiendo para ello. A la vez que ella pone todo lo que está
de su parte para entrar en esta negación y vacío de formas, la va
Dios  uniendo  con  Él.  Y  esto  lo  va  Dios  obrando  en  ella
pasivamente, como diremos, en la noche pasiva del alma. Y así,
cuando a Dios le plazca, según la encuentre dispuesta, terminará
por darle el hábito de la perfecta divina unión.

Sólo diré aquí cuán necesario le es al alma, en cuanto está de
su parte, que purifique y vacíe su memoria en esta noche. Para lo
cual convendrá vivir habitualmente esta cautela: en todas las cosas
que escuche, vea, huela, guste o toque, no trate de hacer acopio ni
presa de ellas en la memoria, sino que deje que se le olviden, y lo
procure con eficacia; de manera que no le quede en la memoria
ninguna noticia ni figura de ellas, tal como si no hubiesen existido,
dejando la memoria libre y desembarazada, no atándola a ninguna
consideración de arriba ni de abajo, como si no la tuviese. Pues
todo lo natural,  cuando se quiere usar, antes estorba que ayuda
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para lo sobrenatural. Y si no se hace así, nada conseguirá, perderá
su tiempo y se verá privada de muchos bienes espirituales que
podría haber recibido.

Y aunque por algún tiempo no se sienta el provecho que se saca
con vaciar la memoria de todas las noticias y formas, no por eso se
ha  de  cansar  el  espiritual;  que  no  dejará  Dios  de  acudir  a  su
tiempo. Y por un bien tan grande, mucho conviene pasar y sufrir
con paciencia y esperanza.

Apenas se hallará alma que en todas las cosas y siempre se
deje mover por Dios, teniendo tan continua unión con Él, que sin
intermedio de alguna forma sean sus potencias siempre movidas
divinamente.  Pero  siempre  existirán  almas  que  se  dejen  mover
frecuentemente por Dios en sus operaciones, no siendo ellas las
que  se  mueven.  Porque  los  hijos  de  Dios –los  que  han  sido
transformados por su unión con Dios— son movidos del Espíritu de
Dios (Rm. 8, 14) por medio de sus potencias. Y no es maravilla que
los actos de sus potencias sean divinos, puesto que la unión del
alma es divina. 

CAPÍTULO 3

Tres daños acontecen al alma que no quiere oscurecer su
memoria de noticias y razonamientos. 

A tres daños e inconvenientes está sujeta la persona espiritual
que todavía quiere usar de las noticias y discursos naturales de la
memoria  para  ir  a  Dios:  dos  son  positivos,  y  uno  privativo.  El
primero le llega de parte de las cosas del mundo; el segundo, de
parte  del  demonio;  y  el  tercero,  de  carácter  privativo,  es  el
impedimento y estorbo que le causan para la divina unión.

El primero, que le llega de parte del mundo, consiste en estar
sujeto  a  los  muchos  males  que  le  causan  las  noticias  y  razo-
namientos, ya sean falsedades, imperfecciones, apetencias, juicios,
pérdidas de tiempo y otras muchas cosas. 

Y ciertamente ha de caer en falsedades, porque muchas veces
le ha de parecer lo verdadero falso y lo cierto dudoso, y viceversa,
pues  apenas  podemos  conocer  en  profundidad  una  verdad.  De
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todas  las  cuales  se  libra  el  que  oscurece  la  memoria  de  todo
razonamiento y noticia.

Cae en imperfecciones a cada paso el que trata de recordar lo
que oyó, vio, tocó, olió y gustó, etc.; porque siempre se le ha de
pegar alguna afición, ya sea de dolor, temor, de odio o de vana
esperanza,  de  vano  gozo  o  vanagloria,  etc.;  pues,  todas  éstas
aficiones, por lo menos, son imperfecciones, y, a veces, pecados
veniales,  etc.;  y al  alma se le pega sutilmente mucha impureza,
aunque sean los discursos y noticias acerca de cosas de Dios.

Y que se le engendren apetitos, también se ve claro, pues de
tales  razonamientos  y  noticias  naturalmente  nacen,  y  sólo
quererlos ya es apetito. 

Y que ha de hacer muchos juicios, bien se ve, pues no puede
dejar de tropezar con la memoria en males y bienes ajenos, en que
a veces parece lo malo bueno, y lo bueno malo. De todos estos
daños nadie se puede librar si no es cegando y oscureciendo su
memoria acerca de todas las cosas.

Y si  me dices que bien  podrá  el  hombre vencer  todas estas
cosas cuando le vengan, digo que del todo es imposible si hace
caso de noticias, porque en ellas se ingieren mil imperfecciones e
impertinencias,  y  algunas tan sutiles y delicadas,  que,  sin darse
cuenta el alma, se le pegan de suyo, así como la brea se pega al
que la toca, y que mejor  se vence todo de una vez negando la
memoria en todo.

Dirás también que, estando así cegada la memoria, se priva el
alma de muchos buenos pensamientos y consideraciones de Dios,
que aprovechan mucho al  alma para que Él  le  haga mercedes.
Respondo que, para esto, más aprovecha la pureza del alma, que
consiste en no apegarse a ninguna afición de criatura, ni de cosa
mundana,  aunque  sólo  sea  una  insinuación;  pues,  por  la
imperfección que de suyo tienen las potencias en sus operaciones,
difícilmente podrá impedir que se le peguen mucho. Por lo cual,
mejor  será  ir  aprendiendo  a  poner  las  potencias  mudas  y  en
silencio, para que Dios hable al corazón (Os. 2, 14).

Y si todavía replicas diciendo que no experimentará ningún bien
el alma si no considera y discurre la memoria en Dios, y que se le
irán entrando muchas distracciones y flojedades, te respondo que
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es imposible que, si la memoria se recoge acerca de lo de allá y de
lo  de acá juntamente,  le  vengan males y  distracciones,  ni  otras
impertinencias  ni  vicios,  los  cuales  siempre  vienen  de  estar
holgazaneando la memoria. Eso pasaría si cerrará la puerta a las
consideraciones y razonamientos acerca de las cosas de arriba y la
abriera a las de abajo; pero aquí se cierra a todas, tanto unas como
otras, haciendo que la memoria quede callada y muda, y sólo el
oído del espíritu en silencio escuchando a Dios, diciendo como el
profeta:  Habla, Señor, que tu siervo escucha (1 Sm. 3, 10). Es lo
que dijo el Esposo, en el Cantar de los Cantares (4, 12), que tenía
que  ser  su  Esposa,  diciendo:  Mi  hermana  es  huerto  cerrado  y
fuente sellada,  es a saber, a todas las cosas que en él  pueden
entrar. 

Estése, pues, el alma cerrada sin cuidado y pena, que el que
entró  corporalmente  donde  estaban  sus  discípulos,  estando  las
puertas  cerradas,  y  les  dio  paz  sin  ellos  saber  ni  pensar  cómo
podía ser  aquello  (Jn.  20,  19- 20),  entrará espiritualmente en el
alma sin que ella sepa cómo, teniendo ella cerradas las puertas de
las potencias, —memoria, entendimiento y voluntad— a todas las
noticias, y se las llenará de paz, descendiendo sobre ella como un
río de paz (Is. 48, 18), quitándole todos los recelos y sospechas,
turbación  y  tinieblas  en que estaba  e  iba  perdida.  No pierda  el
cuidado de orar y espere en desnudez y vacío, que no tardará su
bien.

CAPÍTULO 4

El segundo daño que puede venir al alma de parte del
demonio por vía de la memoria.

El segundo daño que puede sufrir el alma por las noticias de la
memoria es causado por el demonio, el cual tiene gran mano por
este medio. Porque puede añadir  formas, noticias y discursos, y
por medio de ellos afectar con soberbia, avaricia, ira, envidia, etc.,
y suscitar odio injusto y amor vano, y engañar de muchas maneras.
Y además suele asentar cosas en la fantasía de manera que las
que son falsas, parezcan verdaderas, y las verdaderas falsas. 

Sólo si el alma se oscurece en todas las noticias y discursos y
se aniquila en olvido, podrá cerrar totalmente la puerta a este daño
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del demonio y se librará de todas estas cosas, lo cual es un gran
bien para ella. Porque el demonio no puede nada en el alma si no
es  mediante  las  operaciones  de  las  potencias,  sobre  todo  por
medio  de las  noticias,  porque de ellas  dependen casi  todas las
demás. De ahí que si la memoria se aniquila en ellas, el demonio
no podrá nada, porque no hallará donde asirse, y sin ello, nada
puede.

Por esto yo quisiera que las personas espirituales acabasen de
darse cuenta de cuántos daños les hacen los demonios por medio
de  la  memoria,  cuando  se  dan  mucho  a  usar  de  ella,  cuántas
tristezas y aflicciones, y gozos vanos experimentan, distrayéndolas
grandemente del sumo recogimiento, que consiste en poner toda el
alma, según sus potencias, en solo el Sumo Bien incomprehensi-
ble. Y aunque no se siguiera de este vacío el ponerse en Dios, por
sólo librarse de muchas penas, aflicciones, tristezas, imperfeccio-
nes y pecados, ya sería un gran bien. 

CAPÍTULO 5

El tercer daño que acontece en el alma por las noticias de
la memoria.

El  tercer  daño  que  se  produce  en  el  alma  por  vía  de  los
discursos y noticias naturales de la memoria, es de tipo privativo, y
consiste en que le puedan impedir el bien moral y espiritual.

Es de saber que el  bien moral  consiste en el  dominio de las
pasiones y en el freno de los apetitos desordenados; de lo cual se
sigue en el alma tranquilidad, paz, sosiego y virtudes morales. Este
dominio y freno no lo puede tener de veras el alma que no se olvida
y aparta de las cosas, de donde le nacen las aficiones; porque el
alma se turba por las impresiones de la memoria. Mas cuando el
alma se olvida de todas las cosas, no puede haber cosa que le
perturbe la paz ni que mueva sus apetitos, pues, como dicen, lo
que el ojo no ve, el corazón no lo desea.

Y de esto todos tenemos experiencia, pues vemos que cada vez
que  el  alma  se  pone  a  pensar  alguna  cosa,  queda  movida  y
alterada, en poco o en mucho, acerca de aquella cosa, según sea
la impresión que le causa: si es pesada y molesta, saca tristeza u
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odio;  si  es  agradable,  saca afición y  gozo,  etc.  De ahí  que por
fuerza ha de turbarse según cambien sus impresiones; y así, ahora
tiene gozos, ahora tristezas, ahora odio, ahora amor, y no puede
perseverar  siempre  de  una  manera  con  tranquilidad  si  no  es
cuando procura olvidar todas las cosas. 

Y si está alterada el alma, no se dominará, y no será capaz, en
cuanto tal, del bien espiritual, el cual no se imprime sino en el alma
equilibrada y puesta en paz. Y además de esto, si el alma pone su
atención en las impresiones de la memoria, como quiera que no
puede ponerla más que en una sola cosa, no podrá estar libre para
lo incomprehensible, que es Dios; porque, como hemos dicho, para
que el  alma vaya a Dios antes ha de ir  no comprendiendo que
comprendiendo.

 CAPÍTULO 6

a) Los beneficios que procura al alma el olvido y vacío
de todos los pensamientos y noticias de la memoria.

Por  los  daños  que  al  alma  causan  las  impresiones  de  la
memoria, podemos también deducir los beneficios contrarios que
se siguen por el olvido y vacío de ellas.

En primer lugar, el alma goza de tranquilidad y paz de ánimo, y,
por consiguiente, de pureza de conciencia y de alma, y de esta
forma  estará  mucho  más  dispuesta  para  fructificar  tanto  en  la
sabiduría humana y divina como en las virtudes.

En segundo lugar, se libra de muchas sugestiones y tentaciones
del demonio. Porque quitados los pensamientos de en medio, no
tiene el demonio por donde combatir al espíritu. 

Y por último, el  alma, mediante este olvido y recogimiento de
todas las cosas, está más dispuesta para ser movida y enseñada
por Espíritu Santo.

Pero aunque otro provecho no se siguiese en el hombre que las
penas y turbaciones de que se libra por este olvido y vacío de la
memoria, sería ya gran ganancia y bien para él. Porque siempre es
vano el turbarse. Por lo cual dijo David: De verdad, vanamente se
conturba todo hombre (Sal. 38, 7). Y así, aunque todo se acabe y
se hunda y todas las cosas sean adversas, vano es turbarse, pues,
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antes se daña más el  alma que se remedia. Y llevarlo todo con
igualdad  tranquila  y  pacífica,  no  sólo  aprovecha  al  alma  para
muchos  bienes,  sino  también  para  que  en  esas  mismas
adversidades  se  acierte  mejor  a  juzgar  de  ellas  y  ponerles  el
conveniente remedio.

Por tanto, en todos los casos, por adversos que sean, antes nos
hemos de alegrar que turbar, por no perder el mayor bien, que es la
tranquilidad  de  ánimo  y  la  paz  en  todas  las  cosas  adversas  y
prósperas,  llevándolas  todas  con  igualdad  pacífica.  La  cual  el
hombre nunca perdería si se olvidase de las noticias y dejase los
pensamientos inútiles, y se apartase de oír, y ver, y tratar cuanto en
sí  fuese.  Pues  nuestro  ser  es  tan  elemental  y  deleznable,  que,
aunque  este  bien  ejercitado,  apenas  dejará  de  tropezar  con  la
memoria en cosas que turben y alteren el ánimo. 

CAPÍTULO 7 

El segundo género de objetos de la memoria: las
imaginarias sobrenaturales.

En este  capítulo  daremos  cuenta  de  las  formas,  imágenes  y
noticias que pueden haber quedado impresas en la memoria o en
la fantasía cuando el alma ha recibido una comunicación por vía
sobrenatural,  ya  sea  una  visión,  revelación,  locución  o  un
sentimiento espiritual sobrenatural. Acerca de lo cual será preciso
dar también algunos avisos, para que la memoria no se embarace
con  ellas  y  no  sean  impedimento  para  la  unión  de  Dios  en
esperanza pura y entera.

El primero, nunca el alma ha de procurar reflexionar sobre las
cosas  sobrenaturales  que  han  pasado  por  ella,  tratando  de
conservar  en  sí  las  formas  y  figuras  y  noticias  de  lo  que  le
aconteció.  Porque,  como  queda  dicho,  ninguna  forma  ni  noticia
sobrenatural que pueda quedar en la memoria es Dios, y de todo lo
que no es Dios se ha de vaciar el alma para ir a Dios. Por tanto,
también la  memoria  de  todas estas  formas y  noticias  se  ha de
deshacer para unirse con Dios en esperanza, porque toda posesión
va contra la esperanza, la cual, como dice san Pablo, es de lo que
no se posee (Hb. 11, 1). 
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Cuanto  más  la  memoria  se  vacíe,  tanto  más  crecerá  en
esperanza, y cuanto más esperanza tenga, tanto más unida estará
a Dios; porque acerca de Dios, tanto más alcanza el alma cuanto
más espera. O lo que es lo mismo, el alma espera más cuando se
desposee más;  y  cuando se hubiere  desposeído perfectamente,
perfectamente quedará con la posesión de Dios en unión divina.
Mas hay muchos que no quieren carecer de la dulzura y sabor que
le producen las noticias que guardan en la memoria, y por eso no
vienen a  la  suma posesión  y  entera  dulzura;  porque  el  que no
renuncia todo a lo que posee no puede ser su discípulo (cf. Lc. 14,
33). 

CAPÍTULO 8

Los daños que las noticias de cosas sobrenaturales
pueden hacer al alma que reflexiona sobre ellas.

A cinco tipos de daños se expone la persona espiritual si trata de
reflexionar y guardar estas noticias y formas que ha recibido por vía
sobrenatural.

El primero es que muchas veces se engaña teniendo lo uno por
lo otro.  El  segundo es que está cerca y en ocasión de caer en
alguna presunción o vanidad.

El tercero es que el demonio tiene mucha mano para engañarla
por este medio. El cuarto es que le impide la unión en esperanza
con Dios. El quinto es que juzgará de Dios bajamente. 

Respecto al  primer daño,  está claro que la persona espiritual
que trata de reflexionar y guardar en su memoria las dichas noticias
y formas,  se ha de engañar  muchas veces acerca de su juicio,
porque, como ninguno cumplidamente puede saber las cosas que
naturalmente  pasan por  su imaginación,  ni  tener  entero  y  cierto
juicio  sobre  ellas,  mucho  menos  lo  podrá  tener  acerca  de  las
sobrenaturales que están por encima de nuestra capacidad, y que
raras veces acaecen.

De donde muchas veces pensará que son cosas de Dios, y no
será sino su fantasía; y muchas que lo que es de Dios pensará que
es del demonio, y lo que es del demonio, que es de Dios.
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Y si no se engaña en la verdad, se podrá engañar en la cantidad
o cualidad, pensando que lo que es poco es mucho, y lo que es
mucho, poco. Y acerca de la cualidad, teniendo lo que tiene en su
imaginación por tal o tal cosa, y no será sino tal o tal otra. 

Por tanto,  si  la  persona espiritual  no quiere engañarse en su
juicio, no trate de aplicar su juicio para saber lo que en sí tiene y
siente,  ni  tenga  gana  de  saberlo,  ni  haga  caso,  sino  sólo  para
decirlo al padre espiritual, para que le enseñe a vaciar la memoria
de aquello. Pues todo cuanto ellas son en sí, no le pueden ayudar
al amor de Dios tanto cuanto el menor acto de fe viva y esperanza
que se hace en vacío y renuncia de todo. 

CAPÍTULO 9

El segundo daño: caer en la propia estimación y vana
presunción. 

Las impresiones que dejan las comunicaciones sobrenaturales
en la memoria constituyen también una gran ocasión para caer en
alguna presunción o vanidad, si se hace caso de ellas teniéndolas
en algo. Porque así como está muy libre de caer en este vicio el
que  no  tiene  ninguna  comunicación,  pues  no  ve  en  sí  de  que
presumir; así, el que las tiene, está muy propicio a pensar que ya
es alguien. Y aunque es verdad que lo pueden atribuir a Dios y
darle gracias teniéndose por indignos, con todo, suele quedar cierta
satisfacción oculta en el espíritu y estimación de sí mismo, la cual,
sin sentirlo, les origina harta soberbia espiritual. 

Lo cual pueden comprobar ellos claramente por el disgusto que
les produce el que sus confesores no aprueben ni estimen aquellas
cosas que les suceden; y por la pena que les da cuando piensan o
les dicen que otros tienen aquellas cosas o incluso más subidas.
Todo  lo  cual  nace de secreta  estimación y  soberbia,  y  ellos  no
acaban  de  entender  que  están  metidos  en  ella  hasta  los  ojos.
Piensan  que  basta  con  tener  cierto  conocimiento  de  su  miseria
para  considerarse  humildes,  mientras  están  llenos  de  oculta
estimación y satisfacción de sí mismos, agradándose más de su
espíritu y bienes espirituales que del ajeno. Son como el  fariseo
que daba gracias a Dios porque no era como los otros hombres y
que tenía tales y tales virtudes, lleno de presunción (Lc. 18, 11-12).
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Y  aunque  no  lo  digan  formalmente  como  el  fariseo,  lo  sienten
habitualmente. Y aun algunos llegan a ser tan soberbios, que son
peores que el demonio; pues como ven en sí algunas noticias y
sentimientos devotos y suaves de Dios, a su parecer, ya piensan
están muy cerca de Él, mientras que los que no tienen aquello los
tienen por muy despreciables, y los desestiman como el fariseo al
publicano.

Para que puedan huir de este pestífero daño, aborrecible a los
ojos de Dios, tendrán que tener en cuenta dos cosas. La primera,
que  la  virtud  no  está  en  conocer  cosas  muy  subidas  o  en
sentimientos de Dios, por subidos que sean; sino, al contrario, está
en lo que no sienten en sí, que es en mucha humildad y desprecio
de sí y de todas sus cualidades, y gustar que los demás piensen lo
mismo de su  persona,  no  queriendo ser  tenidos  por  algo  en el
corazón ajeno. 

Lo  segundo,  tienen  que  percatarse  que  todas  las  visiones  y
revelaciones y sentimientos del cielo, no valen tanto como el menor
acto de humildad; porque ésta tiene los efectos de la caridad, que
no estima sus cosas ni las procura, ni piensa mal sino de sí, y de sí
ningún bien piensa, sino de los demás (1 Cor. 13, 47). Por tanto, no
presuman  vanamente  por  haber  tenido  esas  comunicaciones
sobrenaturales, sino que las procuren olvidar para quedar libres.

CAPÍTULO 10 

 El tercer daño que puede seguir al alma de parte del
demonio, por las aprehensiones imaginarias de la

memoria.

Mucho daño puede causar  el  demonio al  alma por  medio de
estas comunicaciones sobrenaturales, pues puede representar en
la  memoria  y  fantasía  muchas  noticias  y  formas  falsas  que
parezcan verdaderas y buenas, imprimiéndolas en el espíritu con
mucha eficacia y sugestión, de manera que le parezca al alma que
no hay otra cosa. Incluso, transfigurándose en ángel de luz, puede
hacerlo en las comunicaciones sobrenaturales verdaderas que el
alma  ha  recibido  de  Dios,  moviéndole  los  apetitos  y  afectos
desordenadamente, tanto espirituales como sensitivos, acerca de
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ellas. Porque si el alma gusta de tener tales comunicaciones, le es
muy fácil al demonio aumentar sus apetitos y afecciones, y hacerla
que caiga en gula espiritual y otros daños.

Y para hacer esto mejor, le suele poner gusto y deleite sensitivo
en  las  mismas  cosas  de  Dios,  para  que  el  alma,  endulzada  y
encandilada en aquel deleite, se vaya cegando y ponga los ojos
más en el sabor que en el amor, o por lo menos ya no tanto en el
amor, y que haga más caso de las percepciones sobrenaturales
que de la desnudez y vacío que hay en la fe y esperanza y amor de
Dios, y de aquí vaya poco a poco engañándola y haciéndola creer
sus falsedades con gran facilidad.

Porque  al  alma  que  está  ciega,  ya  la  falsedad  no  le  parece
falsedad, y lo malo no le parece malo, etc.; porque le parecen las
tinieblas  luz,  y  la  luz  tinieblas,  y  de  ahí  viene  a  dar  en  mil
disparates,  así  acerca  de  lo  natural,  como  de  lo  moral,  como
también de lo espiritual; y lo que era vino lo convierte en vinagre.
Todo lo cual le viene porque al principio no fue negando su gusto
hacia  aquellas  cosas  sobrenaturales;  y  como  inicialmente  este
gusto es pequeño y no tan malo, no se recata tanto el alma, y le
deja estar y crecer, como el grano de mostaza en árbol grande (Mt.
13, 32). Porque  como dicen, todo yerro, pequeño es al principio,
mas grande al final.

Por tanto, para huir de este gran daño del demonio, conviene
mucho  al  alma  no  querer  gustar  de  tales  cosas,  porque  irá
cegándose conforme las guste y cayendo; porque el gusto y deleite
y sabor, sin intervenir el demonio, de su misma cosecha ciegan al
alma. Y así lo da a entender el salmo: Por ventura en mis deleites
me cegarán las tinieblas, y tendré la noche por mi luz (Sal. 139, 11).

CAPÍTULO 11

El cuarto daño que se le sigue al alma de las
aprehensiones sobrenaturales de la memoria, que es

impedirle la unión.

De este cuarto daño no hay mucho que decir, por cuanto está ya
declarado a cada paso en este Tercer libro, en que hemos probado
cómo para que el alma se venga a unir con Dios en esperanza, ha
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de renunciar toda posesión de la memoria, puesto que para que la
esperanza sea entera de Dios, nada ha de haber en la memoria
que no sea Dios; y como, también hemos dicho, ninguna forma, ni
figura, ni imagen, ni otra noticia que puede caber en la memoria,
puede ser Dios ni semejante a Él, ya sea celestial, terrena, natural
o sobrenatural, según nos enseña el salmo:  Señor, en los dioses
ninguno hay semejante a ti (Sal. 85, 8). De aquí que si la memoria
quiere hacer alguna presa de algo de esto, se impide para unirse a
Dios:  porque  se  embaraza  y  porque  mientras  más  posee  tanto
menos espera.

Por tanto, le es necesario al alma quedarse desnuda y olvidada
de cualquier forma y noticia de cosa sobrenatural para no impedir
la unión según la memoria, en esperanza perfecta con Dios. 

CAPÍTULO 12

El quinto daño que al alma se le puede seguir en las
formas y aprehensiones imaginarias sobrenaturales, que

es juzgar de Dios baja e impropiamente.

Todo lo que el  alma pone en la  criatura se lo quita  de Dios,
porque las criaturas, tanto terrenas como celestiales, y todas las
noticias e imágenes naturales y sobrenaturales que pueden caber
en las potencias del alma, por altas que sean, ninguna compara-
ción  ni  proporción  tienen  con  el  ser  de  Dios.  Por  tanto,  el  que
embaraza su memoria y las otras potencias del alma con lo que
ellas pueden comprehender, no puede estimar a Dios ni sentir de Él
como debe.

Pongamos una baja comparación: Cuanto más uno pusiese sus
ojos en los criados de un rey y más reparase en ellos, menos caso
haría del rey y en tanto menos le estimaría. Porque el aprecio no
sólo se muestra en lo que pensamos, sino por lo que hacemos, y
cuanto más se pone la atención en los criados, tanto más se quita
de su señor; y entonces, no se tendrá al rey en tan alta estima,
pues los criados parecen algo delante él. Así le acontece al alma
para  Dios  cuando  hace  caso  de  las  criaturas.  Aunque  esta
comparación es muy baja, porque Dios es totalmente distinto de
sus  criaturas,  pues  infinitamente  dista  de  todas  ellas.  Por
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consiguiente,  todas ellas han de quedar  perdidas de vista,  y  en
ninguna forma ha de poner en ellas el alma los ojos, para poderlos
poner en Dios mediante la fe y la esperanza.

De ahí que yerran mucho los que no solamente hacen caso de
las impresiones que dejan en la memoria y en la imaginación las
comunicaciones divinas, sino que piensan que Dios será semejante
a alguna de ellas y que por ellas podrán ir a la unión de Dios. Los
que así hacen irán perdiendo la luz de la fe, por la que nos unimos
con Dios, y no crecerán en la esperanza.

CAPÍTULO 13 

Los beneficios que el alma recibe en apartar de sí las
aprehensiones de la imaginación. Diferencia que hay entre
las aprehensiones imaginarias naturales y sobrenaturales.

Los beneficios que trae el vaciar la imaginación de las formas
imaginarias, bien se echa de ver por los cinco daños que quedan
dichos.

Mas  otro  gran  beneficio  que  se  consigue  es  el  descanso  y
quietud del  espíritu.  El  alma experimenta de esta manera paz y
tranquilidad por diversos motivos: por verse libre de estas imáge-
nes y formas;  por no tener que preocuparse en discernir  si  son
buenas o malas, ni  de cómo se ha de conducir con unas y con
otras; no gasta trabajo y tiempo en maestros espirituales para le
averigüen si son buenas o malas, y de qué género son, lo cual no
necesita saber, pues no hace caso de ninguna. Y así el tiempo y los
talentos del alma, que había de gastar en esto, los puede emplear
en otro mejor y más provechoso ejercicio, que es el de enderezar la
voluntad hacia Dios, y en cuidar de buscar la desnudez y pobreza
espiritual y sensitiva. Además, por desapegarse de estas formas e
imágenes  imaginativas,  obtiene  otro  mayor  beneficio,  que  es
juntarse con Dios, que no tiene imagen, ni forma, ni figura. 

Pero  dirás,  por  ventura,  que  ¿por  qué  muchas  personas
espirituales aconsejan que se procure aprovechar el alma de las
comunicaciones y sentimientos que Dios le concede? Si Dios lo da,
para bien lo da y buen efecto hará, argumentan. Y que sería sober-
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bia  no querer  acoger  lo  que Dios  nos  da,  como si  pudiésemos
valernos sólo por nosotros mismos.

Para  responder  a  esta  objeción,  es  preciso  advertir  lo  que
dijimos en el capítulo 15 y 16 del segundo libro, donde se responde
en gran parte a esta duda. 

Allí  dijimos  que  el  bien  que  redunda  en  el  alma  de  las
aprehensiones  sobrenaturales,  cuando  son  de  buena  parte,
pasivamente se obra en el alma en aquel mismo instante que se
representan a los sentidos interiores (memoria y fantasía), sin que
las potencias de suyo hagan alguna operación. De donde no es
menester que la voluntad tenga que hacer nada para adquirirlas,
puesto  que se recibe  pasivamente.  Y así  como se dan al  alma
pasivamente, así pasivamente se ha de estar el alma. Y está es la
mejor forma de guardar los sentimientos de Dios, y de no apagar el
espíritu, como aconseja San Pablo: No queráis apagar el espíritu (1
Tesal. 5,19). 

Pero si el alma entonces quiere obrar activamente, poniendo de
su parte, impedirá con su obra activa la pasiva que Dios le está
comunicando, que es el espíritu. 

Tengamos en cuenta que las potencias del alma no pueden de
suyo reflexionar ni operar sino sobre alguna forma, figura e imagen;
y  éstas  no  son  más  que  la  corteza  (accidente)  del  espíritu  (la
sustancia). Y este espíritu es el amor de Dios que interiormente se
infunde en el alma.

Por  tanto,  todo  lo  que  el  alma  ha  de  procurar  en  todas  las
comunicaciones  sobrenaturales  que  le  vinieren  (así  imaginarias
como de otro cualquier género: visiones, locuciones, sentimientos o
revelaciones) es no hacer caso de la letra y corteza, esto es, de lo
que significa o representa o da a entender, y sólo advertir en tener
el amor de Dios que interiormente le causan al alma. 

Y para renovar este efecto bien podrá algunas veces acordarse
de aquella imagen o impresión que le causó el amor, para poner el
espíritu en motivo de amor. Porque, aunque no hace después tanto
efecto cuando se acuerda como la primera vez que se comunicó,
todavía  cuando  se  acuerda  se  renueva  el  amor,  y  hay
levantamiento de mente en Dios, pues la impresión que deja en el
alma dura mucho tiempo, y algunas nunca se quita del  alma. Y
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cada vez que se acuerda siente divinos efectos de amor, suavidad,
luz,  etc.,  unas  veces  más,  otras  menos,  pues  para  esto  se  las
imprimieron.  Y  así,  es  una  gran  merced  a  quien  Dios  la  hace,
porque es tener en sí un sinnúmero de bienes. 

Estas  impresiones  y  figuras  que  hacen  los  tales  efectos  se
asientan  vivamente  en  el  alma;  que  no  son  como  las  otras
imágenes y formas que se conservan en la fantasía; y así, no tiene
el alma que utilizar esta potencia para poder acordarse de ellas,
porque ve que las tiene en sí misma, como se ve la imagen en el
espejo. Cuando aconteciese a algún alma tener en sí las dichas
figuras formalmente, bien podrá acordarse de ellas para conseguir
este efecto de amor, porque no le estorbarán para la unión de amor
en  fe,  con  tal  que  no  quiera  embeberse  en  la  figura,  sino
aprovecharse  del  amor,  dejando  luego  la  figura;  y  así,  antes  le
ayudará. 

Difícilmente  se  puede  conocer  cuándo  estas  imágenes  están
impresas  en el  alma y  cuándo en la  fantasía;  porque  las  de la
fantasía  también  suelen  ser  muy  frecuentes.  Porque  algunas
personas suelen ordinariamente traer en la imaginación y fantasía
visiones  imaginarias,  ya  porque  tienen  mucha  imaginación,  ya
porque se las pone el demonio; o bien, porque se las pone Dios,
sin que se impriman en el alma formalmente. Se puede conocer la
diferencia  por  los  efectos,  porque  las  que  son  naturales  o  del
demonio,  por  más  que  uno  se  acuerde  de  ellas,  ningún  efecto
bueno hacen ni renuevan espiritualmente el alma, sino secamente
las miran. Aunque las que son buenas, todavía, acordándose de
ellas,  hacen  algún  efecto  bueno  en  aquel  que  hizo  al  alma  la
primera vez; pero las formales que se imprimen en el alma, casi
siempre que advierte en ellas le hacen algún efecto.

El  que haya tenido éstas  conocerá  fácilmente  las  unas y  las
otras, porque es muy clara la diferencia al que tiene experiencia.
Sólo digo que las que se imprimen formalmente en el alma y son
duraderas,  más  raras  veces  acontecen;  pero  ya  sean  éstas  o
aquellas, bueno le es al alma no querer asirse a ninguna, sino a
Dios por fe en esperanza.

Y a eso otro que dice la objeción, que parece soberbia desechar
estas cosas si son buenas, digo que antes es humildad prudente
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aprovecharse  de  ellas  en  el  mejor  modo,  como queda dicho,  y
guiarse por lo más seguro. 

CAPÍTULO 14

Las noticias espirituales en cuanto pueden caer en la
memoria.

Las  noticias  espirituales,  aunque  no  tienen  forma  ni  figura
corporal,  las  incluimos  en  las  aprehensiones  u  objetos  de  la
memoria, porque, después que se han recibido uno puede cuando
quiera, acordarse de ellas. De por sí no tienen capacidad para dar
lugar  a  imágenes  o  figuras  que  puedan  representarse  en  la
fantasía. El alma las recuerda entonces por la huella espiritual que
dejaron impresa, o por el efecto que hicieron.

Todo lo referente a ellas está dicho en el capítulo 24 del libro
segundo,  donde  las  tratamos  como  aprehensiones  del  enten-
dimiento. Allí dijimos cómo eran en dos maneras: unas increadas y
otras de criaturas.

Sobre las que son de criaturas, sólo digo aquí lo que acabo de
decir de las formas en el precedente capítulo, de cuyo género son
también éstas que son de cosas criadas; cuando hayan producido
buen efecto se puede acordar de ellas, no para quererlas retener
en sí, sino para avivar el amor y noticia de Dios. Pero si no se sigue
este buen efecto, nunca quiera acordarse de ellas.

Mas de las increadas procure acordarse las veces que pueda,
porque le harán gran efecto, pues, como allí dijimos, son toques y
sentimientos de unión de Dios, hacia donde vamos encaminando al
alma.  Y  de  esto  no  se  acuerda  la  memoria  por  alguna  forma,
imagen o figura que hayan dejado impresa en el alma, porque no la
tienen, sino por el efecto que en ella hicieron la luz, amor, deleite y
renovación espiritual, etc., de las cuales cada vez que se acuerda,
se renueva algo de esto. 
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CAPÍTULO 15 

Cómo se ha de conducir en general la persona espiritual
acerca de la memoria.

Resumamos lo que se ha dicho hasta ahora acerca del modo
general con que debemos conducirnos con la memoria para poder
llegar a la unión con Dios.

Lo que pretendemos con la memoria es que el alma se una con
Dios  en  esperanza.  Lo  que  se  espera,  no  se  posee.  Y  cuanto
menos se  posee de otras  cosas,  más capacidad y  habilidad se
tiene  para  esperar  lo  que  se  espera  y  consiguientemente  más
esperanza. Por el contrario, cuantas más cosas se poseen, menos
capacidad y habilidad se tiene para esperar, y consiguientemente
menos esperanza. 

Según  esto,  cuanto  más  el  alma  desapropie  la  memoria  de
formas y cosas que no son Dios, tanto más pondrá la memoria en
Dios y más vacía la tendrá para esperar que Él llene su memoria. 

Lo que ha de hacer el alma, por tanto, para vivir en entera y pura
esperanza de Dios, es que todas las veces que se acuerde de las
impresiones que las comunicaciones sobrenaturales han dejado en
su  memoria,  —ya  sean  noticias,  formas  o  imágenes—,  sin
apegarse a ellas,  se vuelva inmediatamente a Dios en vacío de
todo  aquello  con  afecto  amoroso.  No  trate  de  pensar  ni  mirar
aquellas cosas más de lo que le ayudan para poner el afecto en
Dios, ni ponga su afecto ni gusto en ellas, sino en sólo Dios. 

Pero  de  esto  no  se  ha  de  concluir,  ni  mucho  menos,  que
estemos  de  acuerdo  con  la  doctrina  de  aquellos  perniciosos
hombres que,  persuadidos de la soberbia y envidia de Satanás,
quisieren quitar de delante de los ojos de los fieles las imágenes de
Dios y de los Santos. Porque aquí no tratamos de que no haya
imágenes  y  que  no  sean  veneradas,  sino  damos a  entender  la
diferencia que hay entre ellas y Dios, y que de tal manera pasen
por estas imágenes pintadas, que no impidan de ir al Dios vivo, no
poniendo tanto el afecto en ellas como en lo que representan.

Así como es bueno y necesario el medio para el fin, así lo son
las imágenes para acordarnos de Dios y de los Santos. Y si se fija
uno sólo en el medio, y no en el fin, no sirve más que de estorbo
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para  llegar  a  él.  Pero  aquí  yo  no  me  refiero  a  las  imágenes
pintadas, sino a las imágenes y visiones sobrenaturales, acerca de
las cuales acaecen muchos engaños y peligros. 

Porque acerca de venerar y estimar las imágenes que la Iglesia
Católica nos propone, ningún engaño ni peligro puede haber, pues
en  ellas  no  se  estima otra  cosa  sino  lo  que  representan.  Ni  el
recuerdo de ellas dejará de hacer provecho al alma, pues se las
estima por el amor de lo que representan; que, aunque no repare
en ellas más que para esto, siempre le ayudarán a la unión con
Dios, cuando deje volar al alma y Dios le haga la merced de pasar
de lo pintado al  Dios vivo, en olvido de toda criatura y cosa de
criatura. 

CAPÍTULO 16

La noche oscura de la voluntad. Las afecciones de la
voluntad.

De nada nos servirá purificar el entendimiento (en la virtud de la
fe), y la memoria (en la virtud de la esperanza), si no purificamos
también la voluntad en la caridad; puesto que gracias a la caridad
las obras hechas en fe son vivas y tienen gran valor, y sin ella no
valen nada, pues, como dice Santiago, sin obras de caridad, la fe
está muerta (2, 20).

Y  en  esta  noche  y  desnudez  activa  de  la  voluntad,  para
fundamentarla  en la  caridad de Dios,  lo  más importante  que se
debe  hacer  es  seguir  el  precepto  del  Señor,  que  por  boca  de
Moisés nos dice: Amarás a tu Señor Dios de todo tu corazón, y de
toda tu alma, y con todas tus fuerzas  (Deuteronomio 6, 5). Pues
este precepto contiene todo lo que el  hombre espiritual  debe de
hacer  para  llegar  de  veras  a  Dios  por  unión  de  voluntad  en  la
caridad. Y es gracias a la voluntad por la que el  hombre puede
dirigir  todas sus potencias,  apetitos,  operaciones,  y aficiones del
alma hacia Dios, de manera que toda la habilidad y fuerza del alma
no sirva más que para esto. En esto está, por tanto, la fortaleza del
alma: en este poder gobernar las potencias, pasiones y apetitos por
la voluntad. Y cuando endereza éstas hacia Dios y las desvía de
todo lo que no es Dios, viene a amar a Dios con toda sus fuerzas.
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Para  lograrlo,  tendrá  que  purificar  la  voluntad  de  todas  sus
afecciones desordenadas, de donde nacen los apetitos, afectos y
operaciones desordenadas, y por tanto, el no poder amar a Dios
con todas las fuerzas.

Estas afecciones de la voluntad o pasiones son cuatro:  gozo,
esperanza, dolor y temor. Si se ordenan hacia Dios —de manera
que el alma no se goce sino en lo que es puramente honra y gloria
de Dios, ni tenga esperanza de otra cosa, ni se duela sino de lo
que a esto atañe, ni tema sino sólo a Dios—, está claro que se
endereza y guarda la fortaleza del alma para Dios. Porque cuanto
más se goce el alma en otra cosa que en Dios, tanto menos se
gozará  en  Dios;  y  cuanto  más  espere  otra  cosa,  tanto  menos
esperará en Dios.

Con este fin iremos viendo cada una de estas cuatro pasiones y
los apetitos de la voluntad; porque todo el negocio para llegar a la
unión con Dios está en purificar la voluntad de sus afecciones y
apetitos, para que la voluntad humana y baja venga a ser voluntad
divina, hecha una misma cosa con la voluntad de Dios. 

Y es de advertir que estas cuatro pasiones tanto más reinan en
el alma y la combaten, cuanto la voluntad está menos fuerte en
Dios y más pendiente de las criaturas; porque entonces con mucha
facilidad se goza de cosas que no merecen gozo, y espera lo que
no aprovecha, y se duele de lo que, por ventura, se había de gozar,
y teme donde no hay que temer.

De  estas  pasiones  nacen  todos  los  vicios  e  imperfecciones
cuando están desenfrenadas, y también todas sus virtudes cuando
están ordenadas y concertadas. 

Conforme  una  de  ellas  se  vaya  ordenando  y  sujetando  a  la
razón,  se  irán  poniendo  todas  las  demás  en  el  mismo sentido.
Porque están tan aunadas y tan hermanadas entre sí, que donde
va una, van también las otras. Y así, por ejemplo, si la voluntad se
goza de alguna cosa, en esa misma medida, la espera, se duele y
teme perderla; y en la medida que de ella va quitando el gusto, va
también perdiendo el temor y dolor de ella y quitando la esperanza.

Y dondequiera que vaya una pasión, irá también el alma y la
voluntad y las demás potencias, y vivirán todas cautivas en la tal
pasión;  y  las  otras  cuatro  pasiones  se  verán  arrastradas  en  el
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mismo sentido, y todas ellas afligirán al alma, y no la dejarán volar
a la libertad y descanso de la dulce contemplación y unión. Por eso
dijo Boecio que el que quiera claramente entender la verdad, ha de
echar  de  sí  estas  cuatro  pasiones;  porque,  en  donde  estas
pasiones reinan, no puede estar el alma tranquila y en la paz que
se requiere para recibir la sabiduría. 

CAPÍTULO 17

La primera pasión o afección de la voluntad: el gozo.

La primera de las pasiones del alma y afecciones de la voluntad
es el gozo, el cual no es otra cosa que un contentamiento de la
voluntad con estimación de alguna cosa que tiene por conveniente.
Porque nunca la voluntad se goza sino cuando la cosa le hace
aprecio y da contento.

Esto es cuanto al gozo activo, que es cuando el alma entiende
distinta y claramente de lo que se goza, y está en su mano gozarse
y no gozarse. Porque hay otro gozo pasivo, en que se puede hallar
la voluntad gozando sin entender cosa clara y concreta, y a veces
entendiéndola, no estando en su mano tenerlo o no tenerlo. Y de
este  trataremos después.  Ahora diremos del  gozo en cuanto  es
activo y voluntario de cosas manifiestas y claras.

El gozo puede nacer de seis tipos de bienes, conviene a saber:
temporales,  naturales,  sensuales,  morales,  sobrenaturales  y
espirituales,  acerca  de  los  cuales  hemos  de  ir  por  su  orden
poniendo la voluntad bajo la razón, para que no se embarace con
ellos y deje de poner la fuerza de su gozo en Dios. Para todo ello
conviene poner un fundamento, que será como un báculo o bastón
en que hemos de apoyarnos  siempre,  para  enderezar  en  todos
estos bienes el gozo a Dios, y es éste: que la voluntad no se debe
gozar sino sólo de aquello que es gloria y honra de Dios, y que la
mayor honra que le podemos dar es servirle según la perfección
evangélica;  y  lo  que está fuera de esto  no tiene ningún valor  y
provecho para el hombre. 
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CAPÍTULO 18

El gozo acerca de los bienes temporales.

Por bienes temporales entendemos aquí riquezas, condiciones
de  vida,  oficios  y  otras  pretensiones,  e  hijos,  parientes,
casamientos, etc.; todas los cuales son cosas de las que se puede
gozar la voluntad. 

Está claro cuán vana cosa es que los hombres se gocen de las
riquezas,  títulos,  estados,  oficios,  y  otras  cosas semejantes  que
suelen ellos pretender; porque, si por ser el hombre más rico fuera
más siervo de Dios, se debería gozar en las riquezas; pero antes le
son causa de que le ofenda, según lo enseña el Sabio, diciendo:
Hijo,  si  fueres  rico,  no  estarás  libre  de  pecado  (Eccl.  11,  10).
Porque,  aunque es verdad que los  bienes temporales,  de suyo,
necesariamente no hacen pecar, mas ordinariamente, por flaqueza
de la voluntad, se apega el corazón del hombre a ellos y falta a
Dios, lo cual es pecado; porque pecado es faltar a Dios, y por eso
dice el Sabio que no estarás libre de pecado.

Que  por  eso  el  Señor  llamó  a  las  riquezas  espinas en  la
parábola del sembrador (Mt. 13, 22; Lc. 8, 14), para dar a entender
que el que las manosee con la voluntad quedará herido de algún
pecado. Y de ahí la exclamación suya tan de temer: ¡Cuán difícil es
que los que poseen riquezas —los que se gozan en ellas— entren
en el reino de los cielos! (Lc. 18, 24), lo cual bien da a entender que
no se debe el hombre gozar en las riquezas, pues a tanto peligro
se  expone.  Y  para  apartarnos  de  este  peligro  dice  también  el
salmo:  Si abundáis en riquezas,  no pongáis en ellas el  corazón
(Sal. 61, 11). 

Salomón,  como hombre que había  tenido  muchas riquezas y
sabía bien lo que eran, dijo que todo cuanto había debajo del sol
era vanidad de vanidades, aflicción de espíritu y vana solicitud de
ánimo (Ecclo 1, 14); y que él que ama las riquezas no sacará fruto
de ellas (5, 9); y que las riquezas se guardan para mal de su señor
(5, 12). Y esto bien se ve en el Evangelio, donde a aquel que se
gozaba porque tenía  almacenados muchos bienes para  muchos
años, le dijo Dios:  Necio, esta noche te pedirán el alma, y ¿para
quién serán las cosas que preparaste? (Lc. 12, 20). Y, finalmente,
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David nos dice que no tengamos envidia cuando nuestro vecino se
enriquezca, pues no le aprovechará nada para la otra vida (Sal. 48,
1719); dando allí a entender que antes le deberíamos tener lástima.

De todo esto se deduce que el hombre no se ha de gozar de las
riquezas que posee ni  de las que posee su hermano,  sino sólo
cuando con ellas  sirve  a  Dios.  Porque si  de  alguna manera  se
tolera que uno se goce en ellas, es cuando se invierten y emplean
en el  servicio de Dios;  pues de otra manera no sacará de ellas
provecho.

Y lo mismo se ha de entender de los demás bienes de títulos,
condiciones  de  vida,  oficios,  etc.,  en  todo  lo  cual  es  vano  el
gozarse, excepto cuando con ellos se sirve más a Dios y se camina
más seguro hacia la vida eterna. Y porque claramente no se puede
saber si esto está sucediendo, que se sirve más a Dios, etc., vana
cosa sería  gozarse en estas  cosas,  porque no es razonable tal
gozo, pues como dice el Señor: ¿De qué le sirve al hombre ganar
todo el mundo si pierde su alma? (Mt. 16, 26). No hay, pues, de qué
gozarse, sino en si se le sirve más a Dios.

De los hijos tampoco hay por qué gozarse, ni por ser muchos, ni
ricos, ni por estar adornados de dones y gracias naturales y bienes
de fortuna,  sino de si  sirven a Dios.  Pues a Absalón,  el  hijo  de
David, ni su hermosura, ni su riqueza, ni su linaje le sirvió de nada,
pues no sirvió a Dios (2 Reg. 14, 25).  Por tanto,  vana cosa fue
gozarse de tener todo esto.

También es vana cosa desear tener hijos, como hacen algunos
que alborotan al mundo deseando tenerlos, pues no saben si serán
buenos y servirán a Dios, y si  el  contento que de ellos esperan
resultará  en  dolor,  y  el  descanso  y  consuelo  en  trabajo  y
desconsuelo,  y  la  honra  que  esperan  de  ellos,  en  deshonra  y
ofender más a Dios.

Por tanto, aunque todas las cosas le sonrían al hombre y todas
le sean prósperas,  antes se debe recelar que gozarse,  pues en
aquello crece la ocasión y el peligro de olvidar a Dios y ofenderle.
Que, por eso, dice Salomón que se recataba él, diciendo: A la risa
juzgue por error, y al  gozo dije:  ¿Por que te engañas en vano?
(Eclesiastés 2, 2).  Que es como decir:  Cuando me sonreían las
cosas,  gran engaño cometí  gozándome en ellas,  porque grande
error, sin duda, y torpeza es la del hombre que se goza en lo que
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se le muestra alegre y risueño, no sabiendo ciertamente si ello le
ocasiona algún bien eterno. El corazón del necio —dice el Sabio—
está donde está la alegría; mas el del sabio donde está la tristeza
(Eccl  7,  5),  porque  la  alegría  ciega  el  corazón  y  no  le  deja
considerar ni ponderar las cosas, y la tristeza hace abrir los ojos y
mirar el provecho y daño de ellas. Y como dice el mismo, es mejor
la ira que la risa (ibid., 7,4); por tanto,  mejor es ir a la casa del
llanto que a la del convite, porque en aquella se muestra el fin de
todos los hombres (ibid., 7, 3).

Y gozarse de tener mujer o marido, cuando claramente no saben
si servirán a Dios mejor en el matrimonio, también es vanidad; pues
antes debían pasar apuro, por ser el matrimonio causa, como dice
san Pablo, de que por tener cada uno puesto el corazón en el otro,
no lo tienen entero en Dios (1 Cor. 7, 33). Por lo cual dice que el
que se halle libre de mujer, no quiera buscar mujer  (ibid.,  7,27),
porque los que ya la tienen, conviene que sea con tanta libertad de
corazón como si no la tuvieran (ibid., 7, 29). Y concluye, diciendo:
Esto es cierto lo que os digo, hermanos, que el tiempo es breve;
resta,  por  tanto  que  los  que  tienen  mujer,  vivan  como si  no  la
tuvieran; y los que lloran, como si no llorasen; y los que se alegran,
como si no se alegrasen, y los que compran, como si no poseye-
sen; y los que disfrutan de este mundo, como si  no disfrutasen,
porque la apariencia de este mundo pasa (ibid., 7,29-31).

Todo lo cual nos lo dice San Pablo para darnos a entender que
no se ha de poner el gozo en otra cosa que en lo que concierne al
servicio de Dios, porque lo demás es vanidad y cosa sin provecho,
pues el  gozo que no es según Dios no le  puede aprovechar  al
alma. 

CAPÍTULO 19

Los daños que puede sufrir el alma por gozarse en los
bienes temporales.

Si hubiésemos de decir los daños que cercan al alma por poner
el afecto de la voluntad en los bienes temporales, ni tinta ni papel
bastaría, y el tiempo sería corto para contarlos. Porque a partir de
algo insignificante se puede llegar a grandes males y a destruir
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grandes bienes: así, como de una chispa de fuego, si no se apaga,
se puede encender un incendio que abrase el mundo.

Todos  estos  daños tienen raíz  y  origen  en  un  daño privativo
principal  que  hay  en  este  gozo,  que  es  el  apartarse  de  Dios.
Porque así como al  alma que se une con Él por el afecto de la
voluntad, le sobrevienen todos los bienes; así al que se aparta de
Él por aficionarse a una criatura, le sobrevienen todos los daños y
males en la medida del gozo y apego con que se junta con la tal
criatura, porque eso es apartarse de Dios. 

Este daño privativo –privarse de Dios—, de donde brotan los
demás, tiene cuatro grados, uno peor que otro. Y cuando el alma
llega al cuarto, sufre todos los males y daños que se pueden decir
en este caso. De estos cuatro grados son figura las frases de la
Escritura: Se empachó el amado, engordó y dio pasos hacia atrás.
Dejó a Dios su hacedor, y se alejó de Dios, su salud (Deuteronomio
32, 15, 18).

El  alma  era  amada  por  Dios  antes  de  que  se  empachara  o
hartara. Empacharse el alma es engolfarse en este gozo de criatu-
ras. Y de aquí brota el primer grado de este daño, que es  volver
atrás; lo cual es un embotamiento de la mente acerca de Dios, que
le oscurece los bienes de Dios, como la niebla oscurece al  aire
para que no deje transparentar la luz del sol. Porque cuando una
persona pone su gozo en alguna cosa y da rienda al apetito para
dejarse esclavizar por ella, se entenebrece acerca de Dios y nubla
la  sencilla  inteligencia  de  su  juicio,  según  lo  enseña  el  Espíritu
divino: La fascinación de la vanidad oscurece el bien; el vértigo de
la  concupiscencia  trastorna  y  pervierte  la  mente  que  no  tiene
malicia (Sab. 4,12); dando a entender que, aunque no haya malicia
concebida en el entendimiento del alma, sólo la concupiscencia y
gozo de las criaturas basta para hacer en ella este primer grado de
daño. El alma tiene embotada la mente y oscurecido el juicio para
entender la verdad y juzgar bien de cada cosa.

Por  mucha  santidad  y  buen  juicio  que  tenga  el  hombre,  no
dejará de caer en este daño, si se entrega a la concupiscencia o
gozo de las cosas temporales. Que por eso el Señor nos lo advirtió
con estas palabras:  No recibas regalos, que hasta los prudentes
ciegan (Ex. 23, 8). Y esto decía con respecto a los que habían de
ser jueces, porque necesitaban tener el juicio limpio y despierto, lo
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cual no tendrían con la codicia y gozo de las regalos. También por
eso  Dios  mandó  a  Moisés  que  pusiese  por  jueces  a  los  que
aborreciesen la avaricia, porque no se les embotase el juicio con el
gusto de las pasiones (Ex. 18, 2122). Y así dijo que no solamente
no la quisieran,  sino que la aborreciesen.  Porque,  si  uno quiere
defenderse perfectamente de los apegos, ha de apoyarse en lo que
le es contrario, es decir, en el aborrecimiento de poseer las tales
criaturas,. Y así, la causa por la que el profeta Samuel fue siempre
tan recto e instruido juez es porque nunca recibió de nadie ningún
presente (1 Re. 12, 3).

El segundo grado de este daño privativo surge de este primero;
el cual se da a entender en la frase que citamos:  Empachose el
amado,  engordó...  Y  así,  este  segundo  grado  es  el  engorde  o
ensanchamiento de la voluntad para las cosas temporales. Y esto
le nació de haber primero dado rienda al gozo; porque, haciéndolo
así, se vino a engordar el alma en él, y aquel engorde de gozo y
apetito  le  hizo  dilatar  y  ensanchar  más  la  voluntad  para  las
criaturas. Y esto trae consigo grandes daños; porque este daño le
lleva a apartarse de las cosas de Dios y de los santos ejercicios, y
a no gustar de ellos, porque gusta de otras cosas y va dándose a
muchas imperfecciones, a despropósitos, a gozos y vanos gustos. 

Y este segundo grado de daño, cuando se consuma, hace que
la persona abandone la vida espiritual que llevaba, y que toda su
mente  y  codicia  ande  ya  en  lo  mundano.  No  solamente  tienen
oscurecido el juicio y el entendimiento para conocer las verdades y
la justicia o rectitud, como los que están en el primer grado; mas
tienen además mucha flojedad y tibieza y descuido para saberlo y
obrarlo, tal como dice Isaías de los malos jueces: Todos aman los
sobornos y van tras los regalos; no hacen justicia al huérfano, y el
pleito de la viuda no llega hasta ellos (Is. 1, 23). Lo cual no se da
en  ellos  sin  culpa,  mayormente  cuando  les  incumbe  de  oficio;
porque ya los de este grado obran con malicia, a diferencia de los
del primer grado, que carecen de ella. Y así, se van más apartando
de  la  justicia  y  de  las  virtudes,  porque  van  más  dilatando  la
voluntad en el apego de las criaturas. Por tanto, la característica de
los de este  grado segundo es la gran tibieza que experimentan
para las cosas espirituales y el que cumplan muy mal con ellas,

144



practicándolas más por cumplimiento o por fuerza, o más por rutina
que por amor.

El tercer grado de este daño privativo es dejar a Dios del todo,
no cumpliendo sus mandamientos por no privarse de las cosas y
bienes mundanos, y pecando mortalmente de codicia. Y este tercer
grado está figurado por lo que se sigue en la frase citada:  Dejó a
Dios su hacedor (Dt. 32, 15).

En este grado están todos aquellos que de tal manera tienen las
potencias del alma engolfadas en las cosas del mundo, en riquezas
y negocios, que no hacen nada por cumplir lo que les obligan los
mandamientos de Dios; y tienen gran olvido y torpeza acerca de lo
que toca a su salvación, y tanta más viveza y sutileza acerca de las
cosas del mundo; tanto, que los llama Cristo en el Evangelio hijos
de este siglo (Lc. 16, 8); y dice de ellos que son más prudentes y
astutos en las cosas de este mundo que los hijos de la luz en las
cosas que atañen a la salvación. Y así en lo de Dios no son nada y
en  lo  del  mundo  lo  son  todo.  Y  estos  propiamente  son  los
avarientos, cuyo apetito y gozo está totalmente derramado hacia
las  criaturas,  teniendo  el  corazón  tan  apegado  hacia  ellas,  que
nunca se hartan, antes bien, su apetito y su sed crecen tanto más
cuanto ellos están más apartados de la fuente que solamente los
podía hartar, que es Dios; porque de estos dice el mismo Dios: Me
dejaron a  mí,  fuente  de agua viva,  y  cavaron para  sí  cisternas
agrietadas, que no pueden contener las aguas (Jeremías 2, 13). Y
esto es porque en las criaturas no halla el avaro con que apagar su
sed,  sino  con  que  aumentarla.  Estos  son  los  que  caen  en  mil
maneras de pecados por amor de los bienes temporales, siendo
innumerables sus daños. Y de estos dice el salmo:  Sus ojos les
saltan de puro gordos y dejan traslucir los antojos del corazón (Sal.
73, 7).

El cuarto grado de este daño privativo está figurado en la frase
citada: Se alejó de Dios, su salud. A lo cual llegan desde el tercer
grado, por no poner su corazón en los mandamientos de Dios por
causa  de  los  bienes  temporales.  El  alma  del  avaro  –con  su
memoria, al entendimiento y voluntad— viene a alejarse mucho de
Dios, y se olvida de Él como si no fuese su Dios. Esto le ocurre
porque ha hecho del  dinero y de los bienes temporales un dios
para sí, pues  la avaricia es culto de ídolos  (Col. 3, 5). Porque en
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este cuarto grado llega hasta olvidar a Dios y a poner el corazón,
que normalmente debía poner en Dios, explícitamente en el dinero,
como si no tuviese otro dios.

En este cuarto grado de daño están aquellos que no dudan en
supeditar las cosas sobrenaturales a las temporales, como si éstas
fuesen su dios; cuando debían hacer lo contrario, ordenando todo
hacia  Dios,  como es  lo  razonable.  De  estos  es  ejemplo  Simón
Mago, que quería comprar con dinero la gracia de Dios (Act. 8, 18--
19); porque estimaba más el dinero que la gracia, creyendo que
con dinero lo podía obtener todo.

Y en este cuarto grado de daño están muchos en la actualidad,
que teniendo sus mentes oscurecidas por la codicia para las cosas
espirituales, sirven al dinero y no a Dios, y se mueven por el dinero
y no por Dios, poniendo delante el  precio y no el  divino valor  y
premio, teniendo al dinero como su principal dios y fin, anteponién-
dole al último fin, que es el verdadero Dios.

De  este  último grado  son  también  todos  aquellos  miserables
que, estando tan enamorados de los bienes temporales, los tienen
en  tanta  consideración  como  si  fueran  su  dios  y  no  dudan  de
sacrificarles  sus  vidas  cuando  ven  que  sufren  alguna  mengua
temporal,  desesperándose  y  estando  dispuestos  a  morir  por
miserables motivos. Así muestran el desdichado galardón que con
tal dios se consigue: desesperación y muerte. Y a los que no lleva a
la  muerte,  les  ofrece  una  vida  llena  de  penalidades,  de
preocupaciones y  otras  muchas miserias,  no permitiendo que la
alegría entre en su corazón ni  que sean felices.  Ellos ponen su
corazón en el dinero, apegándose a él, mas padecen por él hasta
acabar en la justa perdición. 

Y de este cuarto grado son aquellos que dice san Pablo que los
entregó a su réprobo sentir que los lleva a cometer toda clase de
torpezas (Rm. 1, 28). Y a los que menos daño causa, por lo menos,
los hace volver muy atrás en el  camino de Dios, que dan harta
lástima.  Por  consiguiente,  no  temas  cuando  un  hombre  se
enriquece,  esto es,  no le tengas envidia,  pensando que te  lleva
ventaja, porque  cuando muera, no se llevará nada consigo, ni su
gloria y gozo bajarán con él (Sal. 49, 17-18). 
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CAPÍTULO 20 
Los beneficios que gana el alma por no gozarse en las

cosas temporales.

La persona espiritual ha de mirar mucho que no se le comience
a apegar el corazón poniendo su gozo en las cosas temporales,
pues desde las pequeñas cosas poco a poco pasará a las grandes.
Nunca  se  fíe  que  por  ser  pequeño  el  apego,  si  no  lo  corta  al
instante, que podrá más adelante hacerlo; porque si cuando es tan
pequeño al principio, no tiene ánimo para cortarlo, cuando sea más
grande y más arraigado, ¿cómo piensa y presume que lo podrá
cortar  entonces?  Lo  que  si  está  claro  es  que  el  que  evita  los
apegos pequeños,  no caerá en los grandes.  Así  nos lo advierte
Nuestro  Señor:  el  que es  fiel  en lo  poco,  es  también  fiel  en  lo
mucho, y el  que es injusto en lo poco, también es injusto en lo
mucho.  (Lc. 16, 10). Porque el que evita lo poco no caerá en lo
mucho; mas en lo poco hay gran daño, pues, el que se goza en lo
poco ha dejado abierta la cerca y muralla de su corazón; y como
dice el adagio: el que comienza, la mitad tiene hecho. Por lo cual
nos avisa David diciendo que, aunque abunden las riquezas, no les
apeguéis el corazón (Salmo 61,11).

Aunque el hombre no lo hiciese por su Dios y porque le obliga la
perfección cristiana, lo debería hacer por los beneficios temporales
que se le siguen, además de los espirituales, como el de gozar de
más libertad de ánimo y nobleza de corazón. Además, la razón se
esclarece, y el alma goza de gran sosiego, tranquilidad y confianza
en Dios. Es un verdadero culto y obsequio de la voluntad para con
Dios.  Incluso  la  persona disfruta  más de  las  criaturas  por  estar
desapropiada  de  ellas,  lo  cual  no  se  puede  lograr  si  uno  está
apegado a ellas; porque éste es una lazo muy fuerte que ata el
espíritu a la tierra y que constriñe el alma.

Al  estar  desasido de las cosas,  las  conoce mejor  y  con más
claridad,  tanto  natural  como  sobrenaturalmente;  por  lo  cual  las
disfruta de forma muy diferente del que está asido a ellas, y con
grandes ventajas. Porque el primero las gusta según la verdad de
ellas, el otro según la mentira de ellas; el primero según lo mejor
que  ve  en  ellas,  el  otro  según  lo  peor;  el  primero  según  la
sustancia, el otro tiene asido su sentido a ellas, según el accidente;
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porque  el  sentido  no  puede  llegar  más  que  al  accidente,  y  el
espíritu,  purificado  de  la  corteza  y  de  lo  accesorio,  penetra  la
verdad y el valor de las cosas, porque ese es su objeto. Por lo cual
el gozo con que se ase a las cosas, nubla el juicio propio. Porque
uno  no  puede  gozarse  en  las  criaturas  si  no  las  posee
apasionadamente; y la negación y purificación de tal gozo clarifica
el juicio, como queda el aire después que se disipa la niebla.

El alma que no se apega a las criaturas se goza en todas las
cosas,  porque  al  no  verse  apegado  a  ninguna,  es  como si  las
tuviese todas. Mientras que el otro, en cuanto las mira tratando de
poseerlas,  pierde  todo  el  gusto  de  todas  en  general.  Mas  el
primero, en tanto que ninguna tiene en el corazón, las tiene, como
dice san Pablo, todas en gran libertad (2 Cor 6,10); el otro, en tanto
que tiene su voluntad enganchada a ellas, no tiene ni posee nada,
antes ellas le tienen poseído el corazón; por lo cual, como cautivo,
pena; y cuanto más quiere gozarse de las criaturas, más apreturas
y penas padece su corazón cautivo. 

El que está desasido no tiene preocupaciones, ni en la oración ni
fuera de ella, y así, sin perder tiempo, con facilidad se enriquece
espiritualmente; mientras que el otro todo el tiempo se lo pasa en
dar  vueltas y revueltas alrededor  del  lazo en que está asido su
corazón,  y  a  pesar  de  sus  esfuerzos  apenas  puede  liberar  su
pensamiento de lo que le ata, y por poco tiempo. 

Debe,  pues,  la  persona  espiritual,  reprimir  los  primeros
movimientos del corazón en cuanto sienta que se le va en pos de
las cosas, acordándose del principio que aquí nos guía: que no hay
cosa en que el hombre se deba gozar, sino en si sirve a Dios y en
procurar su honra y gloria en todas las cosas, enderezándolas sólo
a esto y desviándose en ellas de la vanidad, no mirando en ellas su
gusto ni consuelo.

Hay otro provecho muy grande que trae el desasirse del gozo de
las criaturas, que es dejar el corazón libre para Dios, lo cual es la
mejor disposición para que Él pueda repartir sus dones en el alma,
porque si el alma no está en esta disposición, Dios no los reparte. Y
son estos dones de mucha cuantía, incluso temporales, pues por
un gozo que se prescinda por amor a Dios y por vivir perfectamente
el Evangelio, le dará el ciento por uno en esta vida (Mt. 19, 29).
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Mas, aunque no fuese por estos intereses, sino tan sólo por no
disgustar a Dios, tendría la persona espiritual que apagarlos en su
alma. Pues, como vemos en el Evangelio (Lc. 12, 20), sólo porque
aquel rico se gozó porque tenía bienes para muchos años, se enojó
tanto Dios, que le dijo que aquella misma noche iba a ser su alma
llevada  a  juicio.  Por  lo  que  hemos de  creer  que  cada  vez  que
vanamente nos gozamos, nos está Dios mirando y asignando algún
castigo y trago amargo según lo merecido, que la pena suele ir en
correspondencia al gozo que se tuvo. Así, lo afirma san Juan en el
Apocalipsis de Babilonia, que en proporción a su jactancia y a su
lujo, otro tanto le dio de tormento y llanto (Apocalipsis 18, 7). Y la
pena será mayor que el  gozo, pues por breves placeres se dan
eternos tormentos. Y no quedará gozo vano sin su castigo corres-
pondiente,  porque  si  de  toda  palabra  ociosa  que  hablen  los
hombres  darán  cuenta  en  el  día  del  juicio (Mt.  12,  36),  menos
perdonará el gozo vano. 

CAPÍTULO 21

Cómo es vanidad gozarse en los bienes naturales y cómo
el alma se ha de conducir a Dios a través de ellos.

Por bienes naturales entendemos la hermosura, la elegancia, la
fortaleza física y todas las demás cualidades corporales; y en el
alma, el buen entendimiento, el ingenio, la simpatía, el buen juicio,
y las demás cualidades que atañen a la inteligencia.

En todos estos bienes naturales se goza vanamente el hombre
por querer recibir el elogio y la alabanza que acompañan a estas
cualidades, y no dar antes gracias a Dios, que las da para por ellas
ser más conocido y amado. Gozarse únicamente por tenerlos es
vanidad y engaño, tal como nos lo dice Salomón:  El encanto es
engañoso, y vana la hermosura, lo admirable en una dama es el
temor  del  Señor  (Proverbios.  31,  30).  Es  decir,  el  hombre debe
desconfiar  de  estos  dones  naturales,  pues  por  ellos  puede
fácilmente  distraerse  del  amor  a  Dios  y  caer  en  ser  vanidoso,
siendo  atraído  y  engañado  por  ellos.  El  encanto  es  engañoso,
porque engaña al hombre y le atrae a lo que no le conviene por el
vano gozo y la complacencia que siente de sí al que lo posee. Y la
hermosura es vana, pues hace caer al hombre de muchas maneras
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cuando  la  estima  y  en  ella  se  goza,  pues  sólo  se  debe  gozar
cuando con ella  sirve  más a  Dios;  mas antes  se debe temer  y
desconfiar, pues, los dones y gracias naturales pueden ser ocasión
de que Dios sea ofendido por ellos, por la vana presunción o por la
intensa pasión de quien pone los ojos en ellos. 

Por lo cual, el que tenga tales cualidades, debe vivir con recato y
cuidado, para no dar motivo, por vana ostentación, a que alguien
aparte su corazón un punto de Dios. Porque estas gracias y dones
naturales son muy provocativas y tentadoras, tanto para el que las
posee como para el que se fija en ellas. Pues apenas habrá quien
se escape de quedar su corazón de alguna manera atado a ellos,
ya sea por un simple lazo o por una cuerda. Y por temor a que
pueda  suceder  esto,  muchas  personas  espirituales,  que  tenían
algunas cualidades de éstas,  alcanzaron de Dios  con oraciones
que se las quitase, por no querer ser causa y ocasión para sí o
para otras personas de incitar algún afecto o gozo vano.

Has  de  purificar  y  oscurecer  tu  voluntad  de  este  vano  gozo,
advirtiendo  que  la  hermosura  y  todas  las  demás  cualidades
naturales son polvo, y que de ahí vienen y al polvo vuelven; y que
la simpatía  y encanto es también polvareda.  Y para no caer en
vanidad, tenlos por tal y así los has de estimar, y en todas estas
cosas endereza tu corazón a Dios con gozo y alegría porque Él es
en sí infinitamente más hermoso y bello. Piensa que todas estas
cualidades son  como el  vestido,  que se gastan y pasan  (Salmo
101, 27), y sólo el Señor permanece inmutable para siempre. Y por
eso,  si  en todas las cosas no sabes enderezar tu gozo a Dios,
siempre te resultará este gozo falso y engañoso; porque poner el
corazón en las criaturas es dejarse engañar en vano (Eccl. 2,2).

CAPÍTULO 22

Los daños que causa al alma el gozarse voluntariamente
de los bienes naturales. 

Los daños espirituales y corporales que directamente sufre el
alma  por  gozarse  de  los  dones  o  bienes  naturales,  podemos
reducirlos a seis principalmente.
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El  primero  es  la  vanagloria,  la  presunción,  la  soberbia  y
menosprecio del prójimo; porque no puede uno poner los ojos de la
estimación en una cosa que no los quite de las demás. De este
menosprecio del prójimo, en principio involuntario, es muy fácil caer
en el intencional y voluntario. Y esto se experimenta, no sólo en el
corazón, sino con la lengua, diciendo tal o tal cosa, tal o tal persona
no es como tal o tal, etc.

El segundo daño es que excita las pasiones a la complacencia,
al deleite sensual y a la lujuria.

El tercer daño es entregarse a la adulación y a las alabanzas
vanas, que son engaño y vanidad, como dice Isaías: Pueblo mío, el
que te alaba te engaña (Is. 3, 12). Y aunque algunas veces digan la
verdad  al  alabar  la  gracia  y  hermosura  de  la  persona,  es  casi
imposible que no lleve esta alabanza envuelto algún daño, hacien-
do  caer  al  otro  en  vana  complacencia  y  gozo,  movido  por  sus
pasiones e intenciones imperfectas.

El cuarto daño consiste en el embotamiento de la razón y del
espíritu,  al  igual  como  ocurría  con  el  gozo  de  los  bienes
temporales, y aun en cierta manera mucho mayor; porque como los
dones naturales son más próximos a la persona que los tempora-
les, con más eficacia y presteza impresionan y embelesan. Y así, el
juicio y la razón quedan cautivos y oscurecidos por este intenso
gozo que se siente.

Y de aquí nace el quinto daño, que es la distracción de la mente
en las criaturas. 

Y de aquí nace y se sigue la tibieza y flojedad de espíritu, que es
el sexto daño, que suele llegar a tanto, que la persona siente un
intenso tedio y gran tristeza para las cosas de Dios, hasta venirlas
a aborrecer. 

Infaliblemente,  el  que  pone  el  gozo  en  los  dones  naturales
pierde la pureza de espíritu. Y si se entrega a las cosas del espíritu
se hará de una forma bastante superficial, demasiado sensible y
grosera, es decir, poco espiritual y recogida, viéndose más atraído
por el gusto sensitivo que por la fuerza de espíritu. 

Como el espíritu está tan bajo y flaco, no es capaz de apagar
este hábito que ha contraído de gozarse en los dones naturales. La
persona vive, en cierta manera, más en la flaqueza del sentido que
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en la fuerza del espíritu; lo cual se comprueba por la poca fortaleza
y  perfección  que  demuestra  cuando  se  presenta  la  ocasión.
Aunque no  niego  que puede haber  muchas virtudes  con hartas
imperfecciones; mas con estos gozos no apagados, no puede ser
puro ni sabroso el espíritu interior, porque reina la carne, que milita
contra el espíritu (Gal. 5, 17), y aunque no sienta daño el espíritu,
por lo menos le causa distracción.

Pero,  volviendo  a  hablar  del  segundo  daño,  —la  inclinación
hacia  la  complacencia,  al  deleite  sensual  y  a  la  lujuria— es de
advertir  como  se  derivan  de  él  otros  daños  innumerables.  Es
conocido de todos como cada día por esta causa se constatan un
gran  número  de  asesinatos,  de  honras  perdidas,  de  insultos  y
peleas,  de  haciendas disipadas,  de  rivalidades y  contiendas,  de
adulterios,  abusos  y  fornicaciones;  y  cómo  muchos  santos  se
desploman  en  el  suelo,  cuyo  número  se  puede  comparar  a  la
tercera parte de las estrellas del cielo derribadas por la cola del
dragón (Apocalipsis 12, 4).

¿Hasta dónde no llega el veneno de este daño? ¿Y quien no
bebe o poco o mucho de este cáliz dorado de la mujer babilónica
del Apocalipsis (17, 4)? Apenas habrá alto o bajo, santo o pecador
que no beba de su vino,  poniendo su corazón en alguna cosa,
pues, como allí se dice de ella, fueron embriagados todos los reyes
de la tierra del vino de su prostitución (17, 2). Y a todos los estados
sorprende,  hasta  el  supremo  y  notable  del  santuario  y  divino
sacerdocio, asentando su abominable vaso, como dice Daniel en el
lugar santo (9, 27); apenas dejando fuerte que poco o mucho no le
dé a beber del vino de este cáliz, que es este vano gozo. Que por
eso dice que  todos los reyes de la tierra fueron embriagados de
este vino, pues muy pocos se hallarán que, por santos que hayan
sido, no les haya embelesado y trastornado algo esta bebida del
gozo y gusto de la hermosura y gracias naturales. 

Y es de notar que diga que  se embriagaron; porque, por poco
que se beba del vino de este gozo, luego al punto se prende al
corazón y embelesa oscureciendo la razón, como les pasa a los
adictos al  vino. Y si  no se toma pronto algún antídoto que eche
presto fuera el veneno, gran peligro corre la vida del alma. Porque
la  flaqueza  espiritual  le  traerá  a  tanto  mal,  que  se  verá  como
Sansón, al que le cortaron los cabellos de su primera fortaleza, le
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sacaron los ojos, y le ataron con una doble cadena para que diese
vueltas  a  la  muela,  quedando  cautivo  de  sus  enemigos,  para
después, quizás, morir la segunda muerte. Todos estos daños se
los causó la bebida de este gozo, como causa hoy a muchos; y
después le vendrán a decir sus enemigos, como a Sansón, no sin
grande  confusión  suya:  ¿Eres  tú  el  que  rompías  las  gruesas
maromas,  despedazabas  a  los  leones,  matabas  a  mil  filisteos,
arrancabas los postigos de las puertas, y te librabas de todos tus
enemigos? (Jueces 16,19).

¿Cuál  es  el  antídoto  que  nos  debemos  procurar  contra  este
veneno? Tan pronto como el corazón se sienta afectado por este
vano gozo de los bienes naturales, recuerde cuán vana cosa es
gozarse de todo lo  que no sea servir  a  Dios y  qué peligroso y
pernicioso es. Considere cuánto daño trajo a los ángeles el gozarse
y complacerse de su hermosura y dones naturales, pues por esto
cayeron en los abismos infernales, y cuántos males acontecen a
los  hombres  cada  día  por  esa  misma  vanidad.  Y  por  ello,
esfuércese  en  tomar  el  remedio  que  ofrece  el  poeta  a  los  que
comienzan a aficionarse a algún vicio:  «Date prisa al  principio a
poner remedio; porque cuando la enfermedad haya tenido tiempo
de  esparcirse  por  el  corazón,  tarde  llegará  el  remedio  y  la
medicina»  (Ovid.  Remed.  Amoris  I  v.91-91).  Dice  el  Sabio:  No
mires al  vino: ¡Qué buen color tiene!,  ¡cómo brinca en la copa!,
¡qué bien entra! Pero, a la postre, como serpiente muerde, como
víbora pica! (Prov. 23, 31-32).

CAPÍTULO 23 

Los beneficios que saca el alma por no poner el gozo en
los bienes naturales.

Muchos son los beneficios que se ganan por apartar el corazón
de los bienes naturales, porque, además de que dispone para el
amor de Dios y las otras virtudes,  derechamente nos hace más
humildes y más caritativos para con el prójimo. Como el alma no se
aficiona  a  ninguno  de  los  dones  naturales,  cuya  apariencia  es
engañadora, queda libre para amar a todos como Dios quiere que
sean amados.  Y cuando ama de esta  forma,  según Dios y  con
mucha libertad, cuanto más crece este amor del prójimo, tanto más
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crece el de Dios, y cuanto más el de Dios, tanto más el del prójimo;
por ser una misma la causa.

Otro beneficio es que se sigue el consejo de Nuestro Salvador
que dice: el que quiera seguirme que se niegue a sí mismo (Mateo
16, 24). Lo cual en ninguna manera podría hacer el alma que pone
su gozo en sus bienes naturales, porque el que hace algún caso de
sí no se niega ni sigue a Cristo.

Hay otro gran beneficio y es que deja el alma muy tranquila y
libre de distracciones, recogida en los sentidos, sobre todo de los
ojos.  Porque,  no  queriendo  gozarse  en  los  bienes  naturales,  ni
quiere mirar ni emplear los demás sentidos en ellos, por no estar
atraída  ni  atada  a  ellos,  de  tal  manera  que  no gasta  el  tiempo
pensando en ellos. Se hace semejante a la prudente serpiente, que
tapa sus oídos para que los encantadores no la seduzcan (Sal. 57,
5). Porque el  que sabe cerrar las puertas del alma, que son los
sentidos, muy bien se guarda, en tranquilidad y pureza.

En los  que ya  están  adelantados  en  la  mortificación  de este
gozo, hay otro beneficio no menor, y es que las cosas y las noticias
malas no les  impresionan ni  manchan su alma como a los  que
todavía  les  contenta  algo  de  esto.  Y, por  eso,  a  la  negación  y
mortificación de este gozo le sigue la espiritual limpieza de alma y
cuerpo, esto es, del espíritu y de los sentidos, y va teniendo trato
angelical con Dios, haciendo de su alma y cuerpo digno templo del
Espíritu Santo. Lo cual es imposible si el corazón se goza en los
bienes y gracias naturales.

Otro  beneficio  es  que  evita  incontables  vanidades  y  muchos
otros daños, tanto espirituales como temporales. 

Y el último beneficio es la libertad de espíritu que se consigue,
que la ayuda a servir mejor a Dios, a vencer con más facilidad las
tentaciones, a acometer bien los trabajos, y a crecer en las virtu-
des. 
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CAPÍTULO 24

Cómo se ha de purificar la voluntad de gozarse en los
bienes sensuales.

Por bienes sensuales entendemos aquí todo aquello que puede
impresionar  a  los  sentidos,  tanto  exteriores  (vista,  oído,  olfato,
gusto  y  tacto)  como  interiores  (pensamiento,  imaginación  y
fantasía). 

Recordemos  este  principio:  los  sentidos  no  son  capaces  de
conocer ni comprender a Dios como Él es. De manera que ni el ojo
puede ver ni cosa que se le parezca a Él, ni el oído oír, ni el olfato
oler, ni el gusto gustar, ni el tacto sentir nada que sea semejante a
Dios; ni tampoco el pensamiento pensar ni la imaginación puede
imaginar algo que se le asemeje, tal como se afirma en la Sagrada
Escritura, que ni ojo le vio, ni oído le oyó, ni llegó al corazón de
hombre (Isaías 64, 4; 1 Cor. 2, 9).

Ni por vía del espíritu ni por la del sentido puede conocer a Dios
la parte sensitiva del hombre; por no tener la capacidad para ello,
tan sólo puede captar lo espiritual por la vía sensitiva y sensual, y
no más. Por lo que es vanidad que la voluntad conscientemente
quiera  gozarse  en  estos  bienes  sensuales,  impidiendo  de  esta
forma que pueda gozarse sólo en Dios. Y esto último no lo puede
hacer si no se purifica y renuncia enteramente al gozo sensual. 

Digo conscientemente, porque cuando la voluntad se goza en
algo de lo dicho, sintiendo gusto de lo que oye, ve y trata, pero no
buscado  de  manera  premeditada,  y  al  momento  la  voluntad  se
retira  a gozarse en Dios y ello  le  ayuda a acercarse a Él,  muy
bueno es. Y entonces no sólo no se han de evitar tales impulsos,
mas se deben aprovechar, para adelantar en la oración; porque hay
almas  que  se  motivan  mucho  a  amar  a  Dios  por  los  objetos
sensibles.  Pero ha de haber mucho recato en esto, mirando los
efectos que de ahí se sacan; porque muchas personas que se dan
a la oración usan las consolaciones de los sentidos bajo pretexto
de oración y de darse a Dios, pero lo hacen más por darse gusto a
sí mismos que a Dios; quedando al acabar más flacos de espíritu
que antes.
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Por lo cual quiero dar una señal para que se vea cuándo los
gustos  de los  sentidos  hacen provecho y  cuándo no.  Y es  que
todas las veces que oyendo cánticos u otras cosas, o viendo cosas
agradables,  u  oliendo  perfumes,  o  gustando  algunos  sabores  y
delicados  toques,  inmediatamente  se  pone  el  pensamiento  y  el
afecto de la voluntad en Dios, dándole más gusto este pensamiento
que la sensación que lo causó, y no gusta del tal sensación sino
sólo por  eso,  es señal  que saca provecho de lo dicho y que le
ayuda ese incentivo sensitivo al espíritu. De esta manera se puede
usar, porque entonces sirven los sentidos al fin para el que Dios los
creó y nos lo dio, que es para ser por ellos más amado y conocido.
Y es de notar que tiene este puro efecto espiritual, no por eso tiene
apetencia  de  tales  sensaciones,  ni  le  importan  apenas,  aunque
cuando se le ofrecen le dan mucho gusto, porque le llevan a Dios; y
así no mendiga tenerlas, y cuando se le ofrecen, como digo, luego
pasa la voluntad de ellas, y las deja y se pone en Dios. 

La causa de que no le importen mucho estos gustos sensibles,
aunque le ayuden para ir a Dios, es porque como el espíritu esta
pronto para ir con todo y por todo a Dios, está tan satisfecho con el
espíritu de Dios, que no echa menos nada ni lo apetece; y si lo
apetece para esto, enseguida se le pasa y se le olvida, y no hace
caso.

Pero el que no sienta esta libertad de espíritu en estos gustos
sensuales,  sino que su voluntad se detiene y se ceba en ellos,
daño le hacen y debe apartarse de usarlos. Porque, aunque con la
razón se quiera ayudar de ellos para ir a Dios, aun así, por cuanto
el  apetito  gusta de ellos,  según lo sensual,  y  conforme al  gusto
siempre es el efecto, ciertamente le será más estorbo que ayuda, y
más daño que provecho. Y cuando vea que reina en sí el apetito de
tales consolaciones, mortifíquelo; porque cuanto más intenso sea,
tiene más de imperfección y flaqueza.

Debe,  pues,  la  persona espiritual,  en cualquier  gusto  sensual
que  se  le  ofrezca,  ya  sea  por  casualidad,  ya  sea  adrede,
aprovecharse de él sólo para ir a Dios, levantando a Él el gozo del
alma para que su gozo sea útil y provechoso y perfecto, advirtiendo
que  todo  gozo  que  no  es  en  negación  y  aniquilación  de  otro
cualquier  gozo,  aunque sea de cosa al  parecer  muy subida,  es
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vano y sin provecho y estorba para la unión de la voluntad con
Dios. 

CAPÍTULO 25

Los daños que causan al alma el querer gozarse en los
bienes sensuales. 

El  alma que pone su  gozo en las  cosas sensuales  sufre  los
mismos  daños  generales  que  los  que  ponen  su  corazón  en
cualquier gozo y no lo enderezan a Dios, esto es: oscuridad de la
razón,  tibieza,  tedio  espiritual,  etc.  Pero sufre  especialmente  los
siguientes daños: 

Primeramente, el gozo de las cosas visibles –no negándolo para
ir a Dios—, engendra vanidad de ánimo y distracción de la mente,
codicia  desordenada,  deshonestidad,  descuido interior  y  exterior,
impureza de pensamientos y envidia.

Del gozo de oír cosas inútiles derechamente nace distracción de
la imaginación, habladurías, envidia, juicios temerarios y multitud
de pensamientos inútiles, y de estos otros muchos y perniciosos
daños.

De gozarse en suaves olores nace sentir asco de los pobres —
que  es  contrario  a  la  doctrina  de  Cristo—,  aversión  hacia  la
servidumbre y las tareas humildes, y la insensibilidad espiritual. 

El poner el gozo en el sabor de los manjares excita la gula, la
embriaguez, la ira, la discordia, y la falta de caridad con el prójimo y
los pobres, como le aconteció a aquel epulón que comía cada día
espléndidamente, mientras Lázaro pasaba hambre (Lc. 16, 19). El
cuerpo se debilita y enferma; y se excita la concupiscencia, que le
incita a la  lujuria.  El  espíritu  se embota y hastía para las cosas
espirituales, de manera que no pueda gustar de ellas, ni aun estar
en ellas ni tratar de ellas. Nace también de este gozo la distracción
de  lo  demás  sentidos  y  del  corazón,  y  descontento  acerca  de
muchas cosas.

El poner el gozo del tacto en las cosas suaves engendra molicie,
lujuria, ánimo afeminado y tímido, frivolidad para pecar, chismes,
falta de recogimiento, embotamiento del juicio, cobardía, inconstan-
cia e insensibilidad para los bienes espirituales.
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Todos  estos  daños  causan  dependiendo  de  la  intensidad  del
gozo y flaqueza o inconstancia del sujeto. Ello redunda en flojera
para  hacer  los  ejercicios  espirituales,  poca  disposición  para  la
penitencia corporal,  tibieza, poca devoción y poca frecuencia del
Sacramentos de la Reconciliación y de la Eucaristía. 

CAPÍTULO 26

Los beneficios que logra el alma por renunciar a gozar de
las cosas sensibles.

Sorprendentes  son  los  beneficios,  tanto  espirituales  como
temporales, que el alma saca de la negación de este gozo sensual.

El  primero:  el  alma se recoge en Dios,  conserva el  espíritu y
puede crecer más fácilmente en las virtudes.

El segundo: se hace menos animal y más racional; de hombre
sensual se convierte en hombre espiritual, a veces casi angelical; y
de temporal y humano se hace divino y celestial. Ciertamente, a
esto se llega porque el ejercicio de los sentidos y la fuerza de la
sensualidad guerrea —como dice el Apóstol (Gl. 5, 17)— contra la
fuerza del espíritu, y, por tanto, mermando una de estas fuerzas, ha
de crecer y aumentar la contraria, por cuyo impedimento no crecía.
De esta manera la parte superior del alma, la que se comunica con
Dios, se perfecciona en bienes y dones espirituales y celestiales.
Pues como dice San Pablo, el hombre carnal (o animal, por poner
su voluntad en las cosas sensibles), no percibe las cosas de Dios
(1 Cor. 2, 14); mientras que el  hombre espiritual, que endereza a
Dios su voluntad,  lo penetra y juzga todo hasta las profundidades
de Dios (2, 10). 

El  tercer  beneficio  que  se  sigue  es  éste:  tal  como  dice  el
Salvador, el alma recibirá el ciento por uno (Mt. 19, 29) en esta vida
en gustos y gozo de la voluntad. Es decir, si un gozo niegas por el
Señor, Él te dará cien veces más de gozo espiritual en esta vida
temporal;  mientras  que por  un  gozo que tengas de esas cosas
sensibles, obtendrás cien veces más de pesar y sinsabor. Así, por
ejemplo, la persona que ha purificado su vista de los gozos visibles,
disfruta de gozo espiritual —enderezado a Dios—, en todo cuanto
ve, ya sean cosas divinas o profanas. De forma análoga, ocurre
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con los demás sentidos. Porque, así como cuando estando todavía
nuestros primeros padres en el estado de la inocencia, todo cuanto
veían y hablaban y comían en el  paraíso les servía para mayor
gozo de contemplación, por tener ellos bien sujeta y ordenada la
parte sensitiva a la razón, así el que tiene el sentido mortificado y
sujeto al espíritu en todas las cosas sensibles, de cualquier bien
sensual saca deleite de sabrosa advertencia y contemplación de
Dios.

De ahí que al limpio todo lo alto y lo bajo le hace más bien y le
sirve para más limpieza, mientras que el impuro de lo uno y de lo
otro suele sacar mal. Mas el que no vence el gozo del apetito, no
gozará ordinariamente de Dios por medio de sus criaturas. 

Para el que no vive ya de sentidos, todas las operaciones de sus
potencias se enderezan a la divina contemplación, porque, siendo
verdad en buena filosofía que cada cosa, según el ser que tiene o
vida  que  vive,  es  su  operación,  si  el  alma  vive  vida  espiritual,
mortificada la animal, siendo ya todas sus acciones y movimientos
espirituales de vida espiritual, ha de ir con todo a Dios; y ya limpio
de  corazón,  en  todas  las  cosas  halla  noticia  de  Dios  gozosa  y
gustosa, casta, pura, espiritual, alegre y amorosa.

De lo dicho concluyo la siguiente doctrina: hasta que el hombre
no esté tan habituado a mortificar el gozo sensible, que al primer
bien sensual que perciba, la voluntad se enderece a Dios dándole
gracias, tendrá necesidad de negar su gozo y gusto acerca de ellas
para sacar al alma de la vida sensitiva.

Y esto se mire mucho, porque es verdad. Y no se atreva el que
no tiene aún mortificado el gusto en las cosas sensibles a gozarse
de  ellas,  pensando  que  le  harán  bien  al  espíritu;  porque  más
crecerán las fuerzas del alma sin estos gozos sensitivos. 

Además,  para  aquellos  que  supieron  negarse  estos  gozos
sensibles, momentáneos y caducos, por amor de Dios, los bienes
de gloria en el cielo serán mucho más excelentes,. A estos bienes
de gloria tan excelentes lo llama San Pablo inmenso caudal eterno
de gloria (2 Cor. 4, 17). 
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CAPÍTULO 27

Los bienes morales.

El cuarto género de bienes en que se puede gozar la voluntad
son los bienes morales. Por bienes morales entendemos aquí las
virtudes, el ejercicio de las obras de misericordia, la guarda de la
ley de Dios, y toda obra buena. 

Por una de estas dos razones el hombre goza de sus cosas: o
por lo que ellas son en sí, o por el bien que traen consigo como
medio e instrumento. Debido a esto, como veremos en seguida, los
bienes morales, cuando se poseen y ejercitan, merecen más gozo
de la voluntad que los tres anteriores bienes ya mencionados. 

Y así, los tres anteriores géneros de bienes ningún gozo de la
voluntad merecen, pues, de suyo al hombre ningún bien le hacen,
por  ser  caducos  y  deleznables,  y  por  acarrearle  pena,  dolor  y
aflicción de ánimo. Y aunque algún gozo merezcan por la segunda
razón, que es cuando el hombre de ellos se aprovecha para ir a
Dios, es tan incierto esto, que, como vemos comúnmente, más se
daña el hombre con ellos que se aprovecha. 

Pero los bienes morales ya por la primera razón, que es por lo
que en sí son y valen, merecen algún gozo de su poseedor; porque
consigo traen paz, tranquilidad, recto y ordenado uso de la razón, y
una conducta armoniosa.

Incluso  humanamente,  merecen  ser  amadas  y  estimadas  las
virtudes por sí mismas. El hombre bien se puede gozar por lo que
son  en  sí  y  por  los  beneficios  que  traen  consigo.  Por  eso  los
filósofos y sabios las estimaron y alabaron, y las procuraron tener y
ejercitar, aun siendo gentiles, pues sólo ponían los ojos en ellas por
los bienes temporales a que daban lugar. 

Dios ama tanto estos bienes morales, que sólo porque Salomón
le pidió sabiduría  para gobernar con justicia a su pueblo y para
instruirle en las buenas costumbres, se lo agradeció prometiéndole
que  le daría la sabiduría que había pedido, y además riquezas y
honra, de manera que ningún rey en el pasado ni en el futuro fuese
semejante a él (3 Re. 3, 11-13).

Pero el cristiano, no sólo se goza en los bienes morales por los
beneficios naturales que traen consigo. A la luz de la fe, espera en
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la vida eterna -–sin la cual todo lo de aquí y de allá no vale nada—
y se goza en ellos porque, ejercitándose en las virtudes y haciendo
las obras buenas por amor de Dios, alcanza la vida eterna. Porque
el hombre sólo debe buscar y gozarse en poder servir y honrar a
Dios con sus buenas costumbres y virtudes. Sin esta intención, las
virtudes no valen nada delante de Dios. Esto se ve claro en las diez
vírgenes  del  Evangelio  (Mt.  25,  113).  Todas  habían  guardado
virginidad y hecho buenas obras,  pero cinco de ellas no habían
puesto su gozo en la segunda manera –enderezando su voluntad
desde las buenas obras a Dios—, mas lo pusieron en la primera
manera, gozándose de poseerlas, y por eso no pudieron entrar en
la casa celestial, y no recibieron ningún agradecimiento ni premio
del Esposo. Lo mismo les ocurrió a muchos hombres antiguos que
tuvieron muchas virtudes e hicieron buenas obras, y lo mismo les
ocurre a muchos cristianos de hoy, que no les aprovechan para la
vida eterna sus buenas obras y virtudes, porque no pretenden en
ellas la gloria y honra que es de sólo Dios.

Por  tanto,  el  cristiano debe gozarse,  no porque hace buenas
obras y sigue buenas costumbres, sino porque las hace por amor
de Dios sólo, sin ningún otro motivo. 

Para enderezar, pues, el gozo a Dios en los bienes morales ha
de advertir el cristiano que el valor de sus buenas obras --ayunos,
limosnas, penitencias, oraciones, etcétera— no se funda tanto en la
cantidad y cualidad de ellas, sino en el amor de Dios con que las
hace. Tanto más valdrán, cuanto con más puro y entero amor de
Dios hayan sido hechas, y con menos intereses de gozo, gusto y
consuelo.  Y  por  eso,  no  ha  de  poner  el  corazón  en  el  gusto,
consuelo  y  sabor  y  los  demás buenos efectos  que suelen traer
consigo los buenos ejercicios y obras buenas, sino sólo en Dios,
deseando  servirle  con  ellas.  Es  decir,  renunciando  al  gozo  de
poseerlas, ha de querer en secreto que sólo Dios sea el que se
goce de ellas y guste de ellas, sin ninguno otro fin que la honra y
gloria de Dios. 
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CAPÍTULO 28

Los siete daños en que se puede caer el que pone su gozo
en los bienes morales.

Son siete los daños principales en que puede caer el hombre por
gozarse vanamente de sus buenas obras y costumbres. Todos ellos
son muy perniciosos, por ser espirituales.

El primer daño es la vanidad, soberbia, vanagloria o presunción;
y esto sucede así, porque el que se goza de sus obras es porque
las estima. Y de ahí nace la jactancia y lo demás, como se dice del
fariseo en el Evangelio, que oraba y se congraciaba con Dios con
jactancia de que ayunaba y hacía otras buenas obras (Lc. 18, 12).

El segundo daño, ligado a el anterior, es que se compara con los
otros y juzga a los demás como malos e imperfectos, pareciéndole
que no hacen las cosas tan bien como él, menospreciándoles de
corazón, y a veces incluso de palabra. Así lo vemos también en el
fariseo, pues en sus oraciones decía: Gracias te doy porque no soy
como los demás hombres: ladrones, injustos y adúlteros  (Lc. 18,
11). De manera que en un solo acto caía en estos dos daños: el
vanagloriarse de sí mismo y el despreciar a los demás. Muchos hoy
día  también  piensan  lo  mismo cuando dicen:  "No  soy  yo  como
fulano, ni hago malas obras como éste o el otro". Y aún son peores
que el fariseo muchos de estos; porque el fariseo despreciaba a los
demás, y en particular, al publicano, diciendo:  No soy como este
publicano;  mas ellos,  no se contentan con eso, sino que incluso
llegan  a  enojarse  y  a  envidiar  cuando  ven  que  los  otros  son
alabados o que hacen o valen más que ellos.

El tercero daño es que como al obrar se fijan en el gusto o en las
ventajas que sacan, comúnmente no las hacen sino cuando ven
que de ellas se les ha de seguir algún gusto y alabanza; y así,
como dice Cristo,  todas lo hacen para ser vistos por los hombres
(Mt. 23, 5), y no obran sólo por amor de Dios.

El cuarto daño es consecuencia de éste, y es que, por sus obras
y virtudes, no tendrán recompensa en Dios, por haberla querido
hallar durante esta vida en gozos o consuelos, o en ganar prestigio
o fama, o en cualquier otro interés; en lo cual dice el Salvador que
en eso ya  recibieron la paga (Mt. 6, 2). Y así, se quedan al final
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únicamente con el trabajo de la obra y avergonzados por no tener
recompensa eterna.

Hay  tanta  miseria  acerca  de  este  daño  en  los  hijos  de  los
hombres,  que tengo para mí  que las  mayoría  de las  obras que
hacen ante de los demás, o son viciosas, o no les valdrán nada, o
son imperfectas delante de Dios, por no ir ellos desasidos de estos
intereses y respetos humanos. Porque ¿qué otra cosa se puede
juzgar  de  algunas  obras  y  monumentos  que  algunos  hacen  o
mandan hacer, con la única condición de que vayan envueltas en
elogios y homenajes hacia su persona? Pensemos, por ejemplo, en
los  templos  que  algunos  costean  con  su  dinero,  y  en  las
inscripciones  y  blasones que mandan poner  en  ellos,  buscando
perpetuar  su  nombre,  linaje  o  señorío,  para  que  todos  les
recuerden  y  les  alaben,  pudiendo  decirse  que  se  adoran  a  sí
mismos más que a Dios. Lo cual es verdad si por este motivo las
hacen, y sin ello no las hacen.

Pero aparte de estos, que son los peores, ¿cuántos hay que de
otras muchas maneras se causan este daño con sus obras? Unos
quieren que se las alaben, otros que se las agradezcan; otros las
hacen públicas y gustan que lo sepa fulano y fulano y aun todo el
mundo, y a veces quieren que pase la limosna o lo que hacen a
través de terceros, para que se entere más gente; otros quieren lo
uno  y  lo  otro;  lo  cual  es  el  tañer  de  la  trompeta,  que  dice  el
Salvador en el Evangelio (Mt. 6, 2), que hacen los vanidosos, de
ahí que no obtendrán de sus obras ninguna recompensa de Dios.

Deben, pues, para huir este daño, esconder la obra —que sólo
Dios la vea—, y no querer que nadie se entere. Y no sólo la ha de
esconder de los demás, más aún de sí mismo, esto es: que ni él se
quiera complacer en ella, estimándola como si fuese algo, ni sacar
gusto de ella; como espiritualmente se entiende aquello que dice
Nuestro Señor: No sepa tu mano izquierda lo que hace tu derecha
(Mt. 6, 3), que es como decir:  no estimes con el ojo mundano y
carnal la obra que haces espiritual. Y de esta manera se endereza
la intención recta hacia Dios por amor y da fruto la obra; y no sólo
no la perderá, sino que será de gran mérito. 

El  quinto  daño  consiste  en  que  les  impide  progresar  en  el
camino  de  la  perfección.  Estando  tan  apegados  al  gusto  y  al
consuelo en todo lo que hacen, cuando en sus obras y ejercicios no
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hallan  gusto  y  consuelo,  ellos  comúnmente  se  desalientan,  se
vienen abajo, y dejan de perseverar, por no hallar consuelo en sus
obras. No se dan cuenta de que esta falta de gusto y consuelo
sucede ordinariamente cuando Dios los quiere llevar adelante en la
vida  espiritual:  por  eso  les  da  el  pan  duro,  que  es  el  de  los
perfectos, y les quita la leche de niños que hasta entonces habían
tomado;  les  prueba  así  las  fuerzas,  y  les  mortifica  su  delicado
apetito para que puedan gustar el alimento de los mayores. Pero
ellos, por estar tan apegados a los consuelos, cuando se les ofrece
alguna mortificación, en vez de progresar en la virtud, mueren a
sus  buenas  obras,  es  decir,  las  dejan  de  hacer,  y  dejan  de
perseverancia, en que está la suavidad del espíritu y el consuelo
interior.

El  sexto daño es que comúnmente se engañan, teniendo por
mejores las cosas y obras que les saben bien que aquellas de que
les  resultan  desagradables,  y  alaban  y  estiman  las  unas  y
desestiman las otras. Mas comúnmente aquellas obras en que de
suyo  el  hombre  más  se  mortifica  —sobre  todo  cuando no  está
adelantado  en  la  perfección— son  más  agradables  y  preciosas
delante de Dios, por causa de la negación que el hombre en ellas
se  hace,  que  aquellas  en  las  que  halla  consuelo,  donde  muy
fácilmente se puede buscar a sí mismo. Y a este propósito dice de
estos la Sagrada Escritura:  Lo que de sus obras es malo, dicen
ellos que es bueno  (Miqueas 7, 3). Lo cual les sucede por poner
ellos el gusto en sus obras, y no en únicamente dar gusto a Dios. Y
cuán extendido está este daño, tanto en los espirituales como en
los hombres comunes, sería prolijo de contar, pues apenas hallarán
uno que puramente se mueva a obrar por Dios sin arrimo de algún
consuelo, gusto u otro interés.

El  séptimo daño es que,  en cuanto el  hombre no renuncia a
gozarse vanamente de los bienes morales, se hace más incapaz
para recibir  consejo y enseñanza razonable acerca de las obras
que debe hacer. La flaqueza habitual que tiene para obrar, junto
con el vano gozo que siente, le tienen encadenado, y es incapaz
entonces de tener el consejo ajeno por mejor que su juicio propio;
y, aunque le tenga por tal, no lo quiere seguir, por no tener ánimo
para ello. 
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Estos  decaen  mucho  en  la  caridad  para  con  Dios  y  con  el
prójimo, ya que el amor propio que ponen en sus obras les viene a
enfriar la caridad. 

CAPÍTULO 29

Los beneficios que recibe el alma de no querer gozarse
vanamente en los bienes morales.

Muy grandes son los beneficios que recibe el alma por no querer
gozarse vanamente en este genero de bienes.

En  primer  lugar,  se  libra  de  caer  en  muchas  tentaciones  y
engaños del demonio, los cuales están encubiertos en el gozo de
las  buenas  obras.  Pero  no  hay  que  esperar  a  que  engañe  el
demonio porque el mismo gozo vano es ya un engaño, sobre todo
cuando el  alma se jacta de alguna manera de sus obras en su
corazón, según dice Jeremías:  Tu arrogancia te engañó (49, 16).
Pues, ¿qué mayor engaño que la jactancia? Y de esto se libra el
alma que renuncia a este gozo.

El segundo beneficio: permite que la persona haga las obras con
más serenidad, equilibrio y seriedad. Pero si se goza y gusta de
ellas apasionadamente,  esto  resulta imposible,  porque no puede
guiarse por la razón, sino que anda variando a cada rato en las
obras y propósitos, dejando unas y tomando otras, comenzando y
dejando sin acabar nada; porque, como obra por el gusto, y éste es
variable, acabándose éste, deja la obra y el propósito, aunque sea
una cosa importante. El gozo que recibe de su obra es el alma y la
fuerza de su actividad: apagado el gozo, muere y acaba la obra, y
así no perseveran. De estos habló Cristo cuando dijo que reciben
la palabra con gozo y luego se lo quita el demonio, para que no
perseveren (Lc. 8, 12). Y es porque no tenían más fuerza y raíces
que el dicho gozo. De ahí que renunciar a este gozo y no poner la
voluntad en él, es causa de perseverancia y de saber acertar. Y así,
es  grande  este  beneficio,  como  también  es  grande  el  daño
contrario. El sabio pone sus ojos en la esencia y provecho de la
obra, no en el sabor y placer que le causa; de esta forma, no se
esfuerza  vanamente,  y  saca  de  la  obra  gozo  estable  y  no  se
desanima.
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El tercero es un beneficio divino: el alma que renuncia al gozo
vano en estas obras, se hace pobre de espíritu, es decir, alcanza
una de las bienaventuranzas que nos ha declarado el Hijo de Dios,
diciendo:  Bienaventurados los pobres de espíritu, porque suyo es
el reino de los cielos (Mt. 5, 3).

El cuarto beneficio: el que se niegue este gozo, será en el obrar
manso,  humilde  y  prudente;  porque  no  obrará  impetuosa  y
apresuradamente,  arrebatado  por  el  gozo,  ni  presuntuosamente,
afectado por la estimación que recibe de su obra; ni incautamente,
cegado por el gozo.

El  quinto provecho es que se hace agradable a Dios y a los
hombres y se libra de la avaricia, de la gula y acedia espiritual, y de
la envidia espiritual y de otros mil vicios. 

CAPÍTULO 30

Los bienes sobrenaturales. Cómo se distinguen de los
espirituales, y cómo se ha de enderezar el gozo de ellos a

Dios.

Por bienes sobrenaturales entendemos aquí todos los dones y
gracias dados por Dios, que exceden la facultad y virtud natural,
que se llaman  gratis  datas,  como son los  dones de sabiduría  y
ciencia que dio a Salomón, y las gracias de que habla san Pablo,
conviene  a  saber:  fe,  carisma  de  sanación,  poder  de  obrar
milagros, profecía, conocimiento y discernimiento de espíritus, don
de lenguas y don de interpretarlas (1 Cor. 12, 910).

He querido hacer esta distinción –la de los bienes sobrenatura-
les— porque,  aunque son también bienes espirituales,  son muy
diferentes de los otros bienes espirituales que trataremos luego.
Porque el efecto de estos redunda inmediatamente en provecho de
los demás hombres, y por este provecho y fin los da Dios, como
dice san Pablo (1  Cor. 12,  7),  que  a cada cual  se le  otorga la
manifestación del Espíritu para provecho de los demás; lo cual se
entiende  de  estas  gracias;  mas  en  los  bienes  espirituales,  el
ejercicio  y  trato  es sólo  del  alma a Dios y  de Dios al  alma,  en
comunicación  de  entendimiento  y  voluntad,  etc.,  como  diremos
después. 
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De  los  dones  y  gracias  sobrenaturales,  tal  como  aquí  los
entendemos, se siguen dos provechos o beneficios: uno temporal y
otro espiritual.

El provecho temporal es la curación de enfermedades, dar vista
a los ciegos, resucitar muertos, lanzar demonios, profetizar el futuro
para  que las  personas para  que miren por  sí,  y  otras  acciones
similares a éstas.

El  beneficio  espiritual  y  eterno  es  que  Dios  sea  conocido  y
servido por quienes ven estas obras.

En cuanto al primer provecho, el temporal, poco o nada merece
que el alma se goce de estos bienes; porque, excluido el segundo
provecho, poco o nada le importan al hombre, pues de suyo no son
medio  para  unir  el  alma  con  Dios,  pues  el  único  medio  es  la
caridad. Y estas obras, sin el segundo provecho, ya san Pablo nos
enseña  lo  que  valen:  Aunque  yo  hablase  las  lenguas  de  los
hombres y de los ángeles, si no tengo caridad, vengo a ser como
un bronce que suena o una campana que retiñe. Y si tuviese el don
de profecía  y  conociese todos los  misterios  y  toda la  ciencia  y
tuviese una fe tan grande que trasladara las montañas, si no tengo
caridad, nada soy,  etc.  (1 Cr. 13, 1-2). De ahí que Cristo dirá a
muchos que estimaron sus obras por estos provechos temporales,
cuando apoyándose en ellas le pidan la gloria, diciendo: Señor, ¿no
profetizamos  en  tu  nombre  y  en  tu  nombre  hicimos  muchos
milagros?  Entonces  les  dirá:  Apartaos  de  mí,  obradores  de
iniquidad (Mt. 7, 22-23).

Debe, pues, el hombre gozarse, no en si tiene tales gracias y las
pone por obra, sino en si saca de ellas el segundo fruto espiritual,
es a saber: servir a Dios a través de ellas con verdadera caridad,
en  que  está  el  fruto  de  la  vida  eterna.  Que  por  eso  reprendió
Nuestro  Salvador  a  los  discípulos  que  venían  gozosos  porque
habían lanzado demonios, diciendo: No queráis gozaros porque los
espíritus  os  obedezcan,  sino  porque  vuestros  nombres  están
escritos en el libro de la vida (Lc. 10, 20). Por lo que el hombre no
se debe gozar sino en lo que le encamina hacia el cielo, esto es, el
hacer  las  obras  en caridad;  porque ¿qué aprovecha y  qué vale
delante de Dios lo que no es amor de Dios? Y este amor de Dios
no  podrá  ser  perfecto  si  no  se  sabe  renunciar  con  fortaleza  y
discernimiento al gozo de todas las cosas, poniendo su gozo sólo
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en hacer la voluntad de Dios. Y de esta manera se une la voluntad
con Dios por estos bienes sobrenaturales. 

CAPÍTULO 31

Los daños que causan al alma el gozarse en los bienes
sobrenaturales. 

Tres daños principales acarrean al alma que pone su gozo en
los bienes sobrenaturales: engañar y ser engañada, menoscabo de
la fe en el alma, vanagloria o alguna vanidad.

Respecto al primero, muy fácilmente engaña a los demás y se
engaña a sí mismo el que se goza de esta manera en las obras. Y
la razón es porque para conocer estas obras —cuáles son falsas y
cuáles verdaderas—, y cómo y a qué tiempo se han de llevar a
cabo, es menester mucha prudencia y mucha luz de Dios, y tanto lo
uno como lo otro impiden mucho que el alma pueda estimar estas
obras y gozarse de ellas. Y esto por dos cosas: lo uno, porque el
gozo embota y oscurece el juicio; lo otro, porque este gozo inclina
al  hombre a creer con avidez el  engaño, mas aún, lo empuja a
poner en práctica estas obras inmediatamente.

Y aunque las virtudes y las obras que se ponen por obra sean
verdaderas,  bastan  estos  dos  defectos  para  engañarse  muchas
veces en ellas, o no entendiéndolas como se han de entender, o no
aprovechándose  de  ellas  y  usándolas  cómo  y  cuando  es  más
conveniente. Porque aunque es verdad que cuando Dios da estos
dones y gracias, da también la luz y el conocimiento para entender
cómo y cuando se han de poner en obra, todavía las almas, por su
imperfección,  pueden  errar  mucho,  no  usando  de  ellas  con  la
perfección que Dios quiere, y cómo y cuándo Él quiere. Esto se ve
en el caso de los apóstoles Santiago y Juan, cuando querían hacer
bajar  fuego  del  cielo  sobre  los  samaritanos  porque  no  daban
posada a nuestro Salvador; a los cuales el reprendió por ello (Lc. 9,
54-55).

Ya que no convenía, claramente se advierte en este caso cómo
a  estos  apóstoles  les  movía  en  su  propósito  alguna  pasión  e
imperfección (encubierta en el gozo de ser estimados por llevar a
cabo  una  obra  portentosa).  Porque  cuando  no  hay  semejante
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imperfección,  solamente  se  mueven y  determinan a  obrar  estas
virtudes cuándo y cómo Dios les mueve a ello, y hasta entonces no
conviene. Que, por eso, se quejaba Dios de ciertos profetas por
Jeremías, diciendo: Yo no envié a esos profetas, y ellos corrieron;
no les hablé, y ellos profetizaron (23, 21).  Y más adelante dice:
Engañaron a mi pueblo con su mentira y su presunción, cuando yo
ni les he enviado ni dado órdenes (23, 32). 

De  aquí  se  entiende  que  por  gozarse  de  estas  obras
sobrenaturales  no  solamente  se  puede  llegar  a  usar  inicua  y
perversamente  de  estas  gracias  que  da  Dios,  mas  aún  hasta
usarlas sin habérselas Dios dado. Porque, como el demonio los ve
aficionados  a  estas  cosas,  se  las  facilita  entrometiéndose  de
muchas maneras, y con esto cobran ellos desvergonzada osadía,
encumbrándose en estas prodigiosas obras.

Y no para sólo en esto, sino que a tanto mueve el gozo y codicia
de estas obras, que si antes tenían pacto oculto con el demonio
(porque muchos de estos por este oculto pacto obran estas cosas),
se  atreven  incluso  a  hacer  con  él  pacto  expreso  y  manifiesto,
sujetándose, por acuerdo, por discípulos al demonio y seguidores
suyos. De aquí surgen los hechiceros, los encantadores, los magos
y brujos.

Y a tanto mal llega el gozo de estos en estas obras, que no sólo
llegan a querer  comprar  los dones y gracias por dinero —como
quería Simón Mago (Hch. 8, 18)—, para servir al demonio, sino que
aun procuran posesionarse de las cosas sagradas y aun (lo que no
se puede decir sin temblar) las divinas, como cuando usurpan el
Cuerpo de nuestro Señor Jesucristo para uso de sus maldades y
abominaciones. ¡Dilate y muestre Dios aquí su gran misericordia! 

Debe,  pues,  el  que tenga una gracia sobrenatural,  estar  muy
lejos de querer ejercitarla, despreocupándose de ponerla por obra;
porque Dios, que se la da sobrenaturalmente para utilidad de su
Iglesia o de sus miembros, le moverá también sobrenaturalmente
cómo  y  cuándo  la  deba  ejercitar.  Y  así  como  mandaba  a  sus
discípulos que no se preocupasen de lo que habrían de hablar, ni
de cómo lo habrían de decir (Mateo 10,19), porque se trataba de un
asunto  sobrenatural  de  fe,  también  quiere  que,  ya  que  la
importancia de estas obras no es menor, espere el hombre a que
Dios se determine a hacerlas. Que por eso los discípulos en los
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Hechos de los  Apóstoles (4,  29-30),  aunque les  había infundido
estas gracias y dones, hicieron oración a Dios, rogándole que fuese
servido  de  extender  su  mano  en  hacer  señales  y  obras  y
curaciones  por  ellos,  para  introducir  en  los  corazones  la  fe  de
nuestro Señor Jesucristo.

El segundo daño proviene de este primero: el menoscabo de la
fe en el alma; lo cual puede acontecer de dos maneras: 

La primera atañe a las demás personas. Porque, poniéndose a
obrar el milagro o la virtud sin oportunidad ni necesidad, además de
que es tentar a Dios, que es gran pecado, podrá ocurrir  que no
salga bien, y de ahí que engendre en los corazones menos crédito
y desprecio de la fe. Porque, aunque algunas veces salgan bien,
por quererlo Dios por otros motivos, no dejan de errar ellos y ser
culpados por usar de estas gracias cuando no conviene. 

En la segunda manera puede asimismo recibir  menoscabo el
mérito de la fe, porque haciendo mucho caso de estos milagros, se
desacostumbra el alma de vivir de fe, el cual es un hábito oscuro; y
así,  donde  más  señales  y  testimonios  concurren,  menos
merecimiento hay por creer. De ahí que San Gregorio diga que no
tiene ningún mérito lo que es percibido por la razón humana.

Y  así,  estas  maravillas  nunca  Dios  las  obra,  sino  cuando
claramente  son  necesarias  para  creer.  Por  eso,  para  que  sus
discípulos no careciesen del mérito de la fe, antes de que tuviesen
la experiencia de su resurrección, y se les mostrase, hizo muchas
cosas para que sin verle le creyesen. Y así,  a María Magdalena
(Mt.  28,  18)  primero  le  mostró  vacío  el  sepulcro  y  después  le
anunció la resurrección por medio de los ángeles —porque la fe
entra por el oído, como dice san Pablo (Rm. 10, 17)— para que
oyéndolo, lo creyese antes que lo viese. Y aunque se le mostró al
principio como un hombre común, fue para acabarla de instruir en
la creencia que le faltaba con el calor de su presencia (Jn. 20, 11--
18). Y a los discípulos primero se lo envió a decir con las mujeres,
después fueron a ver el sepulcro (Mt. 28, 78; Jn. 20, 1-10). Y a los
que iban a Emaús primero les inflamó el corazón en fe antes de
mostrarse a ellos,  yendo Él  disimulado con ellos (Lc.  24, 15);  y,
finalmente, después les reprendió a todos porque no habían creído
a los que les habían anunciado su resurrección (Mc. 16, 14); y a
Tomás, porque quiso ver y tocar primero sus llagas, le reprendió y
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le dijo que serían bienaventurados los que le creyeran sin haberle
visto (Jn. 20, 29).

Y así, no es del agrado de Dios que se hagan milagros, porque,
como dicen, cuando los hace, a más no poder los hace. Y por eso
reprendía  Él  a  los  fariseos,  porque  no  daban  crédito  sino  por
señales, diciendo: Si no veis prodigios y señales, no creéis (Jn. 4,
48). Pierden, pues, mucho acerca de la fe los que quieren gozarse
en estas obras sobrenaturales.

El tercer daño es que comúnmente por el gozo de estas obras
las personas caen en vanagloria o en alguna vanidad; porque aun
el  mismo gozo de estas maravillas,  no siendo puramente,  como
hemos dicho, en Dios y para Dios, es vanidad. Lo cual se ve en
haber  reprendido  Nuestro  Señor  a  los  discípulos  por  haberse
gozado de que les obedecían los demonios (Lc. 10, 20); y si  tal
gozo no fuese vano, no lo hubiese reprendido. 

CAPÍTULO 32

Dos beneficios que saca el alma por renunciar a gozarse
de las gracias sobrenaturales.

Además de los provechos que el alma logra al librarse de los
tres  daños  dichos  por  la  privación  de  este  gozo,  adquiere  dos
excelentes beneficios.

El primero consiste en que engrandece y da más gloria a Dios;
el segundo consiste en que el alma se ensalza y eleva a sí misma.
Porque de dos maneras es Dios ensalzado en el alma: la primera
es apartando el corazón y gozo de la voluntad de todo lo que no es
Dios, para ponerlo en Él solamente. Y al levantar el corazón sobre
todas las cosas, se ensalza el alma sobre todas ellas.

Al  poner  el  corazón  en  Dios  solamente,  es  ensalzado  y
engrandecido el mismo Dios, manifestando al alma su excelencia y
grandeza y testimoniándole quien Él  es. Lo cual  no se hace sin
vaciar el gozo y consuelo de la voluntad acerca de todas las cosas,
como se nos advierte en los Salmos: Basta ya; sabed que yo soy
Dios, excelso sobre las naciones  (Sal. 45, 11). Y pues es verdad
que  se  ensalza  Dios  cuando  el  alma  pone  su  gozo  en  Él,
apartándolo  de  todas  las  cosas,  mucho  más  se  ensalza
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apartándole de las cosas más maravillosas para ponerle sólo en Él,
pues  son  de  más  alta  calidad  al  ser  sobrenaturales;  y  así,
posponerlas para poner el  gozo sólo en Dios, equivale a atribuir
mayor gloria y excelencia a Dios que a ellas; porque cuanto uno
más y mayores cosas desprecia por otro,  tanto más le estima y
engrandece.

Además de esto, Dios es ensalzado porque cuanto Dios es más
creído y servido sin testimonios y señales, tanto más es ensalzado
por el alma, pues cree a Dios más que a las señales y milagros que
le puedan dar a entender.

El segundo beneficio es que se levanta el alma a mayor altura,
porque, apartando la voluntad de todos los testimonios y señales
aparentes,  se  ensalza  en  fe  muy  pura,  la  cual  se  la  infunde  y
aumenta  Dios,  y  juntamente  le  aumenta  las  otras  dos  virtudes
teologales, que son la caridad y la esperanza. De esta forma el
alma goza de divinas y altísimas noticias por medio del oscuro y
desnudo hábito de la fe; y de gran deleite de amor por medio de la
caridad, porque no se goza la voluntad en otra cosa que en Dios
vivo; y de satisfacción en la memoria por medio de la esperanza.
Todo lo cual  es un admirable beneficio porque es esencial  para
poder llegar a la unión perfecta del alma con Dios. 

CAPÍTULO 33

Los bienes espirituales de que se puede gozar la voluntad. 

Ya que la intención de esta obra es encaminar el espíritu por los
bienes espirituales hasta la divina unión del  alma con Dios,  nos
toca  tratar  ahora  el  sexto  género  bienes,  que  son  los  bienes
espirituales, los cuales son los que más sirven para este propósito.
Y es de considerar, por la ignorancia de algunos, cómo frecuen-
temente se ponen las cosas espirituales al servicio de los bienes
sensitivos, dejando al espíritu vacío y seco.

Por  bienes  espirituales  entiendo  todos  aquellos  bienes  que
mueven y ayudan para las cosas divinas y para el trato del alma
con Dios, y las comunicaciones de Dios con el alma.

Primeramente habrá que distinguir dos tipos de bienes espiritua-
les: unos sabrosos, y otros penosos. Y dentro de cada uno de estos

172



tipos,  los hay también de dos maneras: dentro de los sabrosos,
unos son de cosas claras que netamente se entienden, y otros, de
cosas que no se entienden clara ni distintamente. Y dentro de los
penosos, también algunos son de cosas claras y precisas, y otros,
de cosas confusas y oscuras.

Estos bienes espirituales podemos también distinguirlos según
las potencias del alma; porque unos, por cuanto son intelectuales,
pertenecen  al  entendimiento;  otros,  por  cuanto  son  afecciones,
pertenecen  a  la  voluntad;  y  otros,  por  cuanto  son  imaginarios,
pertenecen a la memoria.

Dejamos para después los bienes penosos, porque pertenecen
a la noche pasiva, donde hemos de hablar de ellos, y también los
sabrosos que decimos son de cosas confusas y no distintas, para
tratarlos  al  final,  por  cuanto  pertenecen  a  la  noticia  general,
confusa,  amorosa,  en que se hace la  unión del  alma con Dios.
Hablaremos aquí de aquellos bienes sabrosos que son de cosas
claras y concretas. 

CAPÍTULO 34 

Los bienes espirituales que claramente pueden ser
contenidos en el entendimiento y en la memoria.

Mucho hemos hablado en el Segundo y Tercer Libro acerca de
la multitud de aprehensiones de la memoria y del entendimiento.
Como  allí  se  trató  largamente  de  la  manera  en  que  estas  dos
potencias deben comportarse acerca de estas aprehensiones para
encaminarse a la divina unión, de la misma manera le conviene a la
voluntad que se  comporte  con respecto  al  gozo de ellas,  y  por
tanto,  no  es  necesario  referirlo  de  nuevo.  Basta  decir  que
dondequiera que allí dice que aquellas potencias se vacíen de tales
y  tales  aprehensiones,  se  entienda  también  que  la  voluntad
también se ha de vaciar del gozo de ellas. Y de la misma manera
que queda dicho que la memoria y entendimiento han de proceder
acerca  de  todas  aquellas  aprehensiones,  tendrá  también  que
proceder  la  voluntad.  Puesto  que el  entendimiento  y  las  demás
potencias no pueden admitir ni negar nada sin que intervenga en
ello la voluntad, claro está que la misma doctrina que sirve para lo
uno servirá también para lo otro.
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Véase  allí  lo  que  para  esto  se  requiere,  porque  en  todos
aquellos daños caerá si no se sabe enderezar a Dios. 

CAPÍTULO 35

Los bienes espirituales sabrosos que claramente pueden
dar gozo a la voluntad. Las imágenes y los retratos.

A  cuatro  clases  de  bienes  podemos  reducir  todos  los  que
claramente  pueden  dar  gozo  a  la  voluntad,  conviene  a  saber:
motivos, provocativos, directivos y perfectivos. Trataremos de ellos
ordenadamente,  y  primeramente,  de  los  motivos,  que  son  las
imágenes  y  los  retratos  de  los  Santos,  los  oratorios  y  las
ceremonias. 

Los retratos y las imágenes son muy importantes para el culto
divino  y  muy  necesarios  para  mover  la  voluntad  a  la  devoción,
como  muestra  la  aprobación  y  uso  que  de  ellos  hace  nuestra
Madre  la  Iglesia,  por  lo  cual  siempre  conviene  que  nos
aprovechemos de ellos para despertar de nuestra tibieza. Pero en
el uso de ellos puede haber mucha vanidad y gozo vano, porque,
hay  muchas  personas  que  ponen su  gozo  más  en  la  pintura  y
ornato que en lo que representan. 

La  Iglesia  estableció  el  uso  de  las  imágenes  con  dos  fines
principales, es a saber: para reverenciar a los Santos en ellas, y
para mover la voluntad y despertar la devoción por medio de ellas a
ellos; y en cuanto sirven para esto son provechosas y el uso de
ellas necesario. Y, por eso, se han de escoger las que son más
expresivas y mueven más la voluntad a la devoción, dando más
importancia a esto que al  valor y curiosidad de la hechura y su
ornato. Porque hay, como digo, personas que se fijan más en la
singularidad de la imagen y valor de ella que en lo que representa;
y  su  devoción  interior,  que  espiritualmente  debían  enderezar  al
santo invisible —después de olvidar la imagen, que no sirve más
que para este propósito—, la emplean en el  ornato y curiosidad
exterior,  buscando  sobre  todo  agradar  y  deleitar  sus  sentidos,
quedándose el  amor  y  gozo de la  voluntad en aquello.  Lo cual
totalmente impide el verdadero espíritu, que no puede desarrollarse
si el alma no aniquila el afecto que siente hacia todas las cosas.
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Un  síntoma  de  esto  es  la  costumbre  que  tienen  algunas
personas  de  adornar  las  imágenes  con  vestidos  mundanos,
procurando con esto el demonio y ellos canonizar sus vanidades,
poniéndolas en los santos,  no sin agraviarles mucho. Y de esta
manera, la devoción se les queda en poco más que en ornato de
muñecas, sirviéndose incluso algunos de las imágenes como si no
fuesen más que ídolos en que tienen puesto su gozo. 

La verdadera persona devota en lo invisible principalmente pone
su devoción, y de pocas imágenes requiere, y de éstas sobre todo
elige las que más se conforman con lo divino que con lo humano.
Ni incluso en éstas últimas tiene asido el corazón, porque si se las
quitan, apenas le importa ni pierde la paz; porque la viva imagen
busca dentro de sí, que es Cristo crucificado, en el cual antes gusta
de  que  todo  se  lo  quiten  y  que  todo  le  falte.  Porque  mayor
perfección del  alma es estar  con tranquilidad y gozo privada de
ellas  que  poseyéndolas  con  gusto  y  asimiento.  Que  aunque es
bueno gustar de tener aquellas imágenes que ayuden al  alma a
más devoción (por lo cual se han de escoger las que más mueven),
no es perfección estar tan apegada a ellas que las tenga por suyas,
de manera que si se las quitan se entristezca.

Cuanto más esté el alma apegada a una imagen o retrato, tanto
menos subirá su oración a Dios; aunque es verdad que, por excitar
unas la devoción más unas que otras, conviene aficionarse más a
unas que a otras por esta causa y no por estar apegada a ellas y
tenerlas como posesión propia. Porque las imágenes deben ayudar
a que nuestro espíritu vuele a través de ellas a Dios. Pero si  la
persona  sólo  pone  su  atención  en  la  imagen,  estando  toda
engolfada en las sensaciones y los sentimientos que le suscita, no
le servirá más que de estorbo, como cuando estamos apegados y
asidos a cualquier cosa.

El que no vive la desnudez y pobreza del espíritu que requiere la
perfección, fácilmente caerá en la imperfección que comúnmente
tienen algunos respecto de los rosarios,  queriendo que sean de
esta hechura más que de la otra, o de este color y metal más que
de aquel,  o de este ornato o de ese otro.  Mas nada importa  la
contextura para que Dios oiga mejor lo que se reza por este rosario
o por ese otro. Él sobre todo escucha la oración que se hace con
sencillo y verdadero corazón, que no mira más que a agradar a
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Dios, no importándole nada que se haga por este rosario que por el
otro, excepto cuando fuese de indulgencias.

Es nuestra vana codicia de tal suerte y condición, que en todas
las cosas quiere hacer asiento; siendo como la carcoma, que roe
hasta lo sano, y tanto en las cosas buenas como en las malas hace
su oficio. Porque ¿qué otra cosa es preciarse de tener un rosario
curioso y querer que sea antes de esta forma que de aquella, sino
tener puesto el gozo en el instrumento, y querer escoger antes esta
imagen que la otra, no mirando si le despertará más el amor, sino
en si es más precioso y curioso? El que emplea su gusto y gozo
sólo en amar a Dios, para nada le importará que el rosario o la
imagen sea de una contextura o de otra. Pues da lástima ver como
algunas personas espirituales están tan asidas al modo y hechura
de  estos  instrumentos,  que  nunca  están  satisfechas,  y  siempre
están cambiando unos por otros, olvidando la devoción del espíritu
por  estos  modos visibles,  que se  apegan tanto  a  ellos  como si
fuesen alhajas o joyas. 

CAPÍTULO 36

La ignorancia que tienen algunas personas acerca de las
imágenes. 

Mucho habría que decir sobre la ignorancia de muchas personas
acerca  de  las  imágenes;  porque  llega  la  bobería  a  tanto,  que
algunas  ponen más  confianza  en  unas  imágenes  que  en  otras,
pensando  que  les  oirá  Dios  más  por  ésta  que  por  aquella,
representando  ambas una misma cosa,  como dos imágenes de
Cristo  o  dos  de  Nuestra  Señora.  Y esto  es  porque  tienen  más
afición a la hechura de una que a la otra, lo cual indica la gran
ignorancia que tienen acerca del trato con Dios y sobre el culto y
honra que se le debe, el cual sólo mira la fe y pureza de corazón
del que ora. Porque el que haga Dios a veces más mercedes por
medio de una imagen que por otra, no es porque una valga más
que la otra, aunque en la hechura sean muy diferentes, sino porque
las personas despiertan más su devoción por medio de una que de
otra; que si la misma devoción tuviesen por la una que por la otra, y
aun sin la  una y sin la  otra,  las mismas mercedes recibirían de
Dios.
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Por tanto, la causa por la que Dios concede mercedes y hace
milagros por medio de algunas imágenes más que por otras, no es
para que estimen más aquellas que las otras, sino para que con
aquella novedad se despierte más la devoción dormida y el afecto
de los fieles a la oración. Si una determinada imagen enciende más
la devoción y hace perseverar más en la oración (los dos requisitos
para  que nos  escuche Dios  y  nos  conceda lo  que le  pedimos),
entonces,  es  normal  que  Él  continúe  concediendo  milagros  y
mercedes a través de esa imagen; y esto, ciertamente, no lo hace
Dios por la imagen, pues en sí no es más que pintura, sino por la
devoción y fe que se tiene en el santo que representa. Y así, si la
misma  devoción  tuvieses  tú  y  la  misma  fe  en  Nuestra  Señora
delante  de  cualquier  imagen  que  la  represente,  las  mismas
mercedes recibirías. Además, por experiencia se ve que Dios hace
algunas mercedes y obra milagros por medio de algunas imágenes
no muy bien talladas ni  curiosamente pintadas o figuradas, para
que los fieles no atribuyan algo de esto a la figura o pintura.

Y muchas veces suele nuestro Señor obrar estas mercedes por
medio de las imágenes que están más apartadas y solitarias. Esto
lo hace para que con aquel propósito de ir a ellas crezca más el
afecto y sea más intensa la oración. Y también para que se aparten
del ruido y de la gente para orar, como lo hacía el Señor (Mt. 14,
23; Lc. 6, 12). Por eso, el que hace una romería, debería hacerla
cuando no va mucha gente; y cuando va mucha turba, nunca yo se
lo aconsejaría, porque, ordinariamente, vuelven más distraídos de
cómo fueron. Además, muchos las hacen más por divertirse que
por devoción.

De manera que mientras haya devoción y fe, cualquier imagen
bastará; mas si no la hay, ninguna bastará. Que harta viva imagen
era nuestro Salvador en el mundo y, con todo, los que no tenían fe,
aunque más andaban con Él y veían sus obras maravillosas, no se
aprovechaban. Y esa era la causa por la que en su tierra no hizo
muchos milagros, como dice el evangelista (Mt. 13, 58; Lc. 4, 24).

También quiero aquí decir algunos efectos sobrenaturales que
causan a veces algunas imágenes en algunas personas, y es que a
algunas imágenes da Dios espíritu particular en ellas, de manera
que queda fijada en la mente la figura de la imagen y devoción que
causó, trayéndola como presente; y cuando de repente de ella se
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acuerda,  le  hace  el  mismo espíritu  que  cuando la  vio,  a  veces
menos y aun a veces más; y en otra imagen, aunque sea de más
perfecta hechura, no hallará aquel espíritu.

También muchas personas tienen devoción más en una hechura
que en otras, y en algunas no será más que afición y gusto natural,
así como a uno contentará más un rostro de una persona que de
otra,  y  se  aficionará  más  a  ella  naturalmente,  y  la  traerá  más
presente en su imaginación, aunque no sea tan hermosa como las
otras, porque se inclina su natural a aquella forma y figura. Y así
pensarán algunas personas que la afición que tienen a tal  o tal
imagen  es  devoción,  y  no  será  quizá  más  que  afición  y  gusto
natural.  Otras  veces  acaece  que  mirando  una  imagen,  la  vean
moverse,  o  hacer  gestos  y  muecas,  y  dar  a  entender  cosas,  o
hablar. Esta manera y la de los afectos sobrenaturales que aquí
decimos de las imágenes, aunque es verdad que muchas veces
son verdaderos afectos y buenos, causando Dios aquello, o para
aumentar la devoción, o para que el alma tenga algún apoyo a que
ande asida por ser algo flaca y no se distraiga, muchas veces lo
hace  el  demonio  para  engañar  y  dañar.  Por  tanto,  para  todo
daremos doctrina en el capítulo siguiente. 

CAPÍTULO 37

Cómo se ha de encaminar a Dios el gozo de la voluntad por
el objeto de las imágenes, de manera que no yerre ni se

frene por ellas.

Así como las imágenes son de gran provecho para acordarse de
Dios y de los santos y mover la voluntad a devoción usando de
ellas, por la vía ordinaria, como conviene, así también serán para
errar  mucho si  cuando acaecen cosas sobrenaturales acerca de
ellas, no supiese el alma conducirse como conviene para ir a Dios.
Porque uno de los medios con que el demonio atrapa a las almas
incautas  con  facilidad  y  les  impide  avanzar  en  el  camino  de  la
verdad del  espíritu,  es por las cosas sobrenaturales y extraordi-
narias  de  que  hace  muestra  por  las  imágenes,  ya  sean  las
materiales y corpóreas que usa la Iglesia, ya las que él suele fijar
en  la  fantasía  debajo  de  tal  o  tal  santo  o  imagen  suya,
transfigurándose  en  ángel  de  luz  para  engañar  (2  Cor.  11,  14).
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Porque el astuto demonio, en esos mismos medios que tenemos
para remediarnos y ayudarnos, se procura disimular para cogernos
como unos  incautos;  por  lo  cual,  el  alma  buena  siempre  en  lo
bueno se ha de recelar más, porque lo malo testimonia claramente
que lo es.

Los daños que el  alma puede sufrir  en estos casos son,  por
tanto, los siguientes: que se vea impedida de volar a Dios, que use
las  imágenes  de  forma  inapropiada  por  ignorancia,  o  que  sea
engañada natural o sobrenaturalmente por ellas. Para evitar estos
daños y purificar la intención con que se las usa, enderezando por
ellas el alma a Dios, que es la intención con que la Iglesia las usa,
sólo una advertencia quiero poner que bastará para todo, y es que,
pues las  imágenes nos  sirven para  levantarnos  hacia  las  cosas
invisibles, que procuremos solamente poner la motivación, el afecto
y el gozo (de la voluntad) en lo vivo que representan.

Por tanto, tenga el  fiel  este cuidado, que al  ver la imagen no
quiera embeber sus sentidos en ella, ya sea corporal la imagen, o
imaginaria;  ya  de  hermosa  hechura,  o  de  rico  atavío;  ya  le
provoque devoción sensitiva o  espiritual;  incluso si  le  manifiesta
señales  sobrenaturales.  No  haciendo  caso  de  nada  de  estos
accidentes,  no repare más en ella,  sino luego levante de ahí  la
mente  a  lo  que  representa,  poniendo  el  centro  y  gozo  de  la
voluntad en Dios con la oración y devoción de su espíritu, o en el
santo que invoca, porque lo que se ha de llevar lo vivo y el espíritu
no se  lo  lleve lo  pintado y  el  sentido.  De esta  manera  no será
engañado, porque no hará caso de lo que la imagen le diga, ni
ocupará  el  sentido ni  el  espíritu  para que no vaya libremente  a
Dios, ni pondrá más confianza en una imagen que en otra. Y la que
sobrenaturalmente  le  diese  devoción,  se  la  dará  más  copio-
samente,  puesto  que  inmediatamente  dirigirá  su  afecto  a  Dios;
porque Dios, siempre que hace esas y otras mercedes, las hace
inclinando el  afecto  del  gozo de la voluntad a lo  invisible,  y  así
quiere que lo hagamos, aniquilando las potencias acerca de todas
las cosas visibles y sensibles. 
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CAPÍTULO 38

Los oratorios y lugares dedicados a la oración.

Está claro cómo en estos accidentes de las imágenes puede la
persona espiritual cometer harta imperfección, y a veces con gran
peligro,  poniendo su gusto y  gozo en ellas  como en las  demás
cosas mundanas.  Incluso aún más,  porque al  entender  que son
cosas santas, se confían más y no temen apropiarse de ellas ni
apegarse a ellas. Y así, se engañan a veces harto, pensando que
ya están llenos de devoción porque gustan de estas cosas santas,
y, por ventura, no es más que inclinación y afecto natural, que, al
igual que se ponen en otras cosas, se ponen en aquello.

Esto se ve también en la forma como algunas personas dispo-
nen sus oratorios, no hartándose de añadir una imagen tras otra,
gustando  del  orden  y  atavío  con  que  las  ponen,  a  fin  que  su
oratorio este bien adornado y parezca bien. Y a Dios no le quieren
por  esto  más,  mas  antes  menos,  pues  el  gusto  que  ponen  en
aquellos ornatos pintados se lo quitan a lo que realmente está vivo,
como hemos dicho. 

Es  verdad  que  las  imágenes  deben  adornarse,  ataviarse  y
reverenciarse  mucho,  por  lo  cual  los  que  las  tienen  con  poca
pulcritud y reverencia son dignos de mucha reprensión. También lo
son aquellos artistas que tallan las imágenes tan mal, que antes
quitan la devoción que la acrecientan, por lo cual se debía impedir
que las hiciesen a los que son cortos y toscos en este arte. Pero
¿qué tiene esto que ver con el gusto y apego que pones en estos
ornatos y atavíos exteriores, cuando de tal manera te engolfan el
sentido, que ponen muchas trabas para que tu corazón vuele hasta
Dios para amarle y olvidarte de todas las cosas por su amor? Que
si a esto faltas por eso otro, no sólo no te lo agradecerá, mas te
castigará, por no haber buscado en todas las cosas su gusto más
que el tuyo.

Lo cual podrás bien entender en aquella fiesta que hicieron a Su
Majestad  cuando  entró  en  Jerusalén,  recibiéndole  con  tantos
cantares y ramos (Mt. 21, 9) mientras lloraba el Señor (Lc. 19, 41);
porque, teniendo ellos su corazón muy lejos de Él, le hacían tributo
con  aquellas  señales  y  ornatos  exteriores.  En  lo  cual  podemos
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decir  que más se  hacían  fiesta  a  sí  mismos que a  Dios,  como
acaece a muchos hoy día, que, cuando hay alguna solemne fiesta
en alguna parte, más se suelen alegrar por lo que ellos se han de
divertir en ella, ya sea por lo que van a ver o por ser vistos, ya sea
por comer, o por otras cosas, que por agradar a Dios. Mostrando
tales inclinaciones e intenciones en nada agradan a Dios, y peor
aún si los mismos que celebran las fiestas inventan alguna cosa
ridícula y profana para incitar a risa a la gente, para que más se
distraigan; o poniendo cosas que agraden más a la gente que la
muevan a devoción.

Pues  ¿qué  diré  de  otras  intenciones  e  intereses  que  tienen
algunos en las fiestas que celebran? Estos ponen más su mirada y
su codicia en sus intereses que en el servicio de Dios. Mas ellos
mismos se dan cuenta, y Dios los ve. Pero tanto unos como otros,
cuando así pasa, más se hacen a sí la fiesta que a Dios. Y aunque
ellos piensan que están haciendo algo bueno, no lo toma Dios en
cuenta, mas está enojado con ellos. Así se enojó con los hijos de
Israel  –dando muerte  a  muchos millares— cuando hacían fiesta
cantando y bailando a su ídolo, pensando que hacían fiesta a Dios
(Ex. 32, 7-28). Así también se muestra en la parábola de las bodas,
cuando entró uno que estaba mal ataviado, sin el traje de boda, al
cual mandó el rey echar en las tinieblas exteriores atado de pies y
manos (Mt. 22, 12-13). En lo cual se conoce cuán mal sufre Dios
en las fiestas que se hacen para su servicio estos desacatos. 

Porque ¡cuántas  fiestas,  Dios  mío,  os  hacen los  hijos  de  los
hombres en que sale con más ganancia el demonio que Vos! Y el
demonio gusta de ellas, porque en ellas, como el tratante, hace él
su feria. Y cuántas veces diréis Vos en ellas: Este pueblo me honra
con los labios, mas su corazón está lejos de mí, en vano me dan
culto (Mt. 15, 8).

Porque la causa por la cual Dios ha de ser servido es sólo por
ser Él quien es, y no interponiendo otros fines. Y así, no sirviéndole
sólo por quien Él es, es servirle en vano.

Mas, volviendo a los oratorios, digo que algunas personas los
adornan más por su gusto que por el de Dios. Y algunos hacen tan
poco caso de la devoción en ellos, que no los tienen en más que
sus camarillas profanas, y aun algunos no en tanto, pues tienen
más gusto en lo profano que en lo divino.
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Pero dejemos ahora esto y hablemos de los que hilan más fino,
es a saber, de los que se tienen por gente devota. Porque muchos
de estos de tal manera ponen su gusto y apego en el ornato de su
oratorio,  que  todo  lo  que  podían  ocuparse  en  la  oración  y
recogimiento interior para unirse con Dios, se les va en esto. Y no
se dan cuenta que, por no disponer su oratorio para aumentar el
recogimiento interior y la paz del alma, se distraen tanto en él como
en las demás cosas, inquietándose por lo que sienten a cada paso,
y más si no sienten nada. 

CAPÍTULO 39

Cómo se ha de usar de los oratorios y templos,
encaminando el espíritu a Dios por ellos. 

Para encaminar  a  Dios el  espíritu  en este  género  de bienes,
conviene advertir que a los principiantes todavía se les permite y
aun  les  conviene  tener  algún  gusto  sensible  acerca  de  las
imágenes, oratorios y otras cosas devotas visibles, por cuanto aún
no  tienen  destetado  y  desengañado  el  paladar  de  las  cosas
mundanas, para que con este nuevo gusto dejen el otro; como al
niño que, para desocuparle la mano de una cosa, se la ocupan con
otra para que no llore al dejarle con las manos vacías.

Pero si la persona espiritual quiere seguir adelante en el camino
del espíritu hacia Dios, tendrá que renunciar a todos esos gustos
en que la voluntad se goza; porque el puro espíritu muy poco se
ata a nada a esos objetos, sino sólo a Dios en recogimiento interior
y trato mental con Él; y aunque se aprovecha de las imágenes y
oratorios, lo hace como muy de pasada, poniendo inmediatamente
su espíritu en Dios, olvidado de todo lo sensible.

Por tanto, aunque es mejor orar en un lugar digno y decoroso,
con  todo,  se  ha  de  escoger  el  lugar  que  menos  impida  a  los
sentidos y al espíritu de ir hacia Dios. De esta forma seguiremos el
consejo  de  nuestro  Salvador,  cuando  respondió  a  la  mujer
samaritana que le preguntó qué cuál era el lugar más propicio para
orar, si el templo o el monte; y Él le respondió que no estaba la
verdadera  oración  sujeta  al  lugar,  sino  que  los  verdaderos
adoradores adorarán al Padre en espíritu y verdad (Jn. 4, 23-24).
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De ahí  que aunque los templos y lugares apacibles son más
apropiados para la oración, porque el templo no se ha de usar para
otra  cosa,  todavía  para  este  asunto  que  nos  ocupa  —el  trato
interior que buscamos con Dios—, se deberá escoger el lugar que
menos distraiga y lleve tras sí el sentido. Y así no ha de ser un
lugar demasiado atractivo y deleitable a los sentidos, como suelen
procurar algunos, para que, en vez de recoger el espíritu en Dios,
no termine en una simple recreación de sentidos.  Y por eso es
bueno escoger un lugar solitario, y aun áspero, para que el espíritu
sólida  y  derechamente  suba  hacia  Dios,  sin  ser  impedido  ni
detenido por las cosas visibles. Cuando éstas ayudan a veces a
levantar el  espíritu,  lo hacen con la condición de que se olviden
enseguida, para que el espíritu se quede en Dios. Nuestro Salvador
nos daba ejemplo de esto escogiendo lugares solitarios para orar,
que no distraen mucho los sentidos (Mt. 14, 24) y que levantan el
alma a Dios, como son los montes (Lc. 6, 12; 19, 28), los cuales se
levantan de la tierra, y ordinariamente están pelados de sensitiva
recreación.

Por tanto, la verdadera persona espiritual nunca se ata a que el
lugar para orar esté acondicionado de tal o tal manera, porque esto
significaría que todavía está atada a las cosas sensibles; sino sólo
mira al  recogimiento interior, en olvido de lo demás, escogiendo
para ello el lugar más libre de objetos y atractivos sensibles, para
poder  gozarse  más  a  solas  de  las  criaturas  con  su  Dios.  Mas
sorprende ver algunas personas espirituales que todo se les va en
componer  oratorios  y  acomodar  lugares  agradables  según  sus
gustos  e  inclinaciones;  y  apenas  se  cuidan  del  recogimiento
interior, que es lo que realmente importa; porque, si de verdad se
cuidasen de ello, no podrían poner su gusto en aquellos modos y
maneras, antes les cansarían. 

CAPÍTULO 40

Se ha de encaminar el espíritu hacia el recogimiento
interior.

El que algunas personas espirituales no acaben nunca de entrar
en los gozos verdaderos del espíritu, se debe a que nunca acaban
de remontarse de las cosas exteriores y visibles,  renunciando a
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gozarse de ellas. Adviertan estos tales que, aunque el lugar más
digno y  más apropiado para  hacer  la  oración es  el  templo  y  el
oratorio, y que las imágenes nos motivan a ello, que no ha de ser
de tal  manera que se emplee lo mejor del  alma en fijarse en lo
visible –el templo, el oratorio, o la imagen—, y se olvide de orar en
el templo vivo, que es el recogimiento interior del alma. Por esto
nos advirtió el Apóstol:  Mirad, que vuestros cuerpos son templos
vivos del Espíritu Santo, que mora en vosotros (1 Cor. 3, 6; 6, 19).
Y sobre todo nos enseñó Cristo  que los  verdaderos adoradores
adoraran al Padre en espíritu y en verdad (Jn. 4, 24). Porque muy
poco  caso  hace  Dios  de  tus  oratorios  y  lugares  bien
acondicionados si, por tener tu apetito y gusto asido a ellos, tienes
algo menos de desnudez interior, que es la pobreza espiritual en
negación de todas las cosas que puedas poseer.

Debes, pues, para purificar la voluntad del gozo y apetito vano
en  esto  y  enderezarlo  a  Dios  en  tu  oración,  sólo  mirar  que  tu
conciencia  este  pura  y  tu  voluntad  entera  en  Dios,  y  la  mente
puesta de veras en Él;  y, como he dicho,  escoger el  lugar más
apartado  y  solitario  que  puedas,  y  convertir  todo  el  gozo  de  la
voluntad en invocar y glorificar a Dios; y de esos otros gustillos del
exterior no hagas caso, antes procura negarlos. Porque si se hace
el alma al sabor de la devoción sensible, nunca atinará a pasar a la
fuerza del deleite del espíritu, que se halla en la desnudez espiritual
mediante el recogimiento interior. 

CAPÍTULO 41

Algunos daños en que caen los que se dan al gusto
sensible de las cosas y lugares devotos.

Muchos daños, tanto interiores como exteriores, sufre la persona
espiritual, por andar siempre buscando el gusto sensible acerca de
las  cosas  dichas.  En  cuanto  a  lo  interior,  nunca  llegan  al
recogimiento interior  del  espíritu,  que consiste  en pasar  de todo
eso, y hacer olvidar al alma todos esos sabores sensibles, y entrar
en lo vivo del  recogimiento del  alma, y adquirir  las virtudes con
fuerza.  En cuanto a lo exterior, no están preparadas para poder
orar en cualquier lugar, sino tan solo en los que son de su gusto; y
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así, muchas veces faltan a la oración, pues, como dicen, no están
hechas más que al libro de su aldea.

Además de esto, este querer gustarse de las cosas sensibles es
la causa de que cambien de lugar a cada rato, y así ahora los veis
en un lugar, ahora en otro;  ahora tomar una ermita,  ahora otra;
ahora arreglar un oratorio, ahora otro.

Y entre estos están también los que se les va la vida en mudar
de ambientes y modos de vivir. Estos tales,  sólo tienen fervor y
gozo sensible acerca de las cosas espirituales,  y  nunca se han
hecho  fuerza  para  llegar  al  recogimiento  espiritual,  negando  la
propia voluntad y sujetándose a sufrir incomodidades. Y así, todas
las veces que ven un lugar devoto a su parecer, o alguna manera
de vida, o estado que cuadre con su condición e inclinación, luego
se van tras él y dejan el que tenían. Y como se mueven por el gusto
sensible,  de aquí  que presto buscan otra  cosa,  porque el  gusto
sensible no es constante, sino que cambia a cada rato. 

CAPÍTULO 42

Tres clases de lugares devotos.

Podemos distinguir tres clases de lugares a través de los cuales
suele Dios mover la voluntad a la devoción.

Primeramente,  están las  tierras  y  sitios  que de forma natural
despiertan  a  devoción,  ya  sea  por  la  agradable  disposición  y
apariencia  de  la  tierra  como  de  los  árboles,  o  por  su  solitaria
quietud. Muy beneficioso resultará aprovecharse de ellos, con tal
que  la  voluntad  enseguida  se  dirija  hacia  Dios  olvidando  tales
lugares; así como para llegar al fin conviene no detenerse en el
medio y principio más de lo debido. Mas el que intente recrear los
sentidos y satisfacerse sensiblemente con la vista,  antes hallará
sequedad de espíritu y distracción espiritual; porque la satisfacción
y provecho espirituales no se hallan sino en el recogimiento interior.

Es decir, estando en tal lugar, olvidándose del lugar, la persona
espiritual ha de procurar estar en su interior con Dios, como si no
estuviese en dicho lugar; porque el que trate de deleitarse con el
lugar, de aquí para allí, más busca recreación sensitiva e inestabili-
dad de ánimo que sosiego espiritual. 
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Así lo hacían los anacoretas y otros santos ermitaños, cuando
en  los  extensos  y  fascinantes  desiertos  escogían  el  lugar  más
exiguo  que  podía  bastarles,  edificando  estrechísimas  celdas  y
cuevas para encerrarse allí. Porque entendían muy bien aquellos
santos  que si  no apagaban su afán y  codicia  de hallar  gusto  y
sabor espiritual, no podrían llegar a ser espirituales.

La segunda clase comprende algunos lugares, ya sean desiertos
o  no,  donde  Dios  suele  hacer  grandes  mercedes  espirituales  a
determinadas  personas;  de  manera  que  ordinariamente  queda
inclinado  el  corazón  de  aquella  persona,  que  recibió  allí  tales
mercedes, a aquel lugar donde las recibió, y le dan algunas veces
algunos  grandes  deseos  y  ansias  de  ir  a  aquel  lugar.  Aunque
cuando van  no  vuelven  a  experimentar  las  mercedes  de  antes,
porque no está en su mano; porque estas mercedes las hace Dios
cuándo, cómo y dónde quiere, sin estar sujeto a lugar ni a tiempo,
ni al deseo de la persona que las recibe.

Pero,  de  todas  formas,  es  bueno que la  persona  retorne  allí
algunas veces a orar, con tal que vaya desprendida de sus gustos
sensitivos;  y  esto,  por  tres razones:  la primera,  porque,  aunque,
como decimos, Dios no está sujeto a lugar, parece que quiso allí
Dios ser alabado de tal alma, haciéndola allí aquellas mercedes. La
segunda, porque más se acuerde el alma de agradecer a Dios lo
que allí recibió. La tercera, porque fácilmente se despertará más la
devoción allí al acordarse de las gracias que recibió.

Por  estas  razones  debe  ir,  y  no  por  pensar  que  Dios  está
obligado a hacerle allí mercedes, de manera que no pueda donde
quiera, porque más digno lugar es el alma y más propio para Dios
que ningún lugar terrenal. De esta manera leemos en la sagrada
Escritura como hizo Abraham un altar en el mismo lugar donde se
le  apareció  Dios,  e  invocó  allí  su  santo  nombre,  y  después,
viniendo de Egipto, volvió por el mismo camino donde se le había
aparecido Dios, y volvió a invocarle allí en el mismo altar que había
edificado (Gn. 12, 8, y 13, 4).

La tercera clase comprende algunos determinados lugares que
Dios elige para ser allí invocado, tal como el monte Sinaí, donde
dio  Dios  la  ley  a  Moisés  (Ex.  24,  12),  o  el  lugar  que  señaló  a
Abraham para que sacrificase a su hijo (Gn. 22, 2), o también el
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monte Horeb, donde se apareció a nuestro padre Elías (3 Re. 19,
8).

La razón por la que Dios escoge estos lugares más que otros
para  ser  alabado,  Él  sólo  lo  sabe.  Lo  que  nos  conviene  saber
nosotros  es  que  todo  es  para  nuestro  provecho  y  que  Él  oye
nuestras oraciones donde quiera que con entera fe le roguemos;
aunque en los que están dedicados a su servicio hay mucha más
ocasión de ser oídos en ellos, por tenerlos la Iglesia señalados y
dedicados para esto. 

CAPÍTULO 43

Los modos y maneras erradas de orar de que se valen
muchas personas.

Si bien es hasta cierto punto tolerable que las personas pongan
su gozo en satisfacer sus gustos sensibles con ciertas imágenes o
lugares  para  orar,  por  hacerlo  inocentemente,  si  llevar  mala
intención,  es  insufrible  ver  la  gran  afición  que algunos  tienen  a
ciertas  devociones  o  ceremonias  introducidas  por  gente  poco
instruida y carente de la sencillez de la fe.

Dejemos  aparte  las  oraciones  que  incluyen  algunos  nombres
extraordinarios o términos que no significan nada, y otras cosas no
sacras –claramente malas y a veces pecaminosas—, ideadas por
gente necia y de alma tosca y sospechosa,  que pueden incluso
haber pactado ocultamente con el demonio. Porque estas supues-
tas oraciones provocan la ira de Dios y no su misericordia, las dejo
aquí de tratar.

Mas quiero llamar la atención ahora sobre aquellas oraciones o
prácticas de piedad que, por no incluir estas formas sospechosas,
muchas personas emplean con devoción indiscreta, poniendo tanta
confianza y fe en el particular modo de hacerlas, que piensan que
si en un punto faltan y se salen de los límites prescritos, para nada
les  aprovechará  ni  las  oirá  Dios.  Es  decir,  ocurre  que  estas
personas ponen más su fe en aquellos modos y maneras que en
Dios  mismo  –el  fin  al  que  se  dirige  la  oración—,  no  sin  gran
desacato y agravio de Él.  Estos modos y maneras incluyen, por
ejemplo: el que sea la misa con tantos cirios y no más ni menos;
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que la diga un sacerdote de tal o cuál condición; el que sea a tal
hora y no antes ni después; el que sea después de tal día, y no
antes ni después; y que las oraciones y estaciones sean tantas y
tales y a tales tiempos, y con tales y tales ceremonias, y no antes ni
después, ni de otra manera; y que la persona que las recite tenga
tales cualidades y no otras. Llegan a pensar que si falta algo de lo
que ellos llevan propuesto, todo es en vano.

Y  lo  que  es  peor  es  que  algunos  quieren  sentir  con  tales
devociones  determinados  efectos  en  sí,  o  saber  que  se  ha
cumplido lo que piden al  final  de sus largas oraciones llenas de
formalidades;  lo  cual  no es menos que tentar  a  Dios y  enojarle
gravemente; tanto, que algunas veces da licencia al demonio para
que los engañe, haciéndoles sentir y entender cosas harto ajenas
al provecho de su alma, mereciéndolo ellos por la intención con
que  hacen  en  sus  oraciones  (por  tener  en  más  lo  que  ellos
pretenden que lo que Dios quiere). Y así, porque no ponen toda su
confianza en Dios, nada les sale bien. 

CAPÍTULO 44

Cómo se han de enderezar a Dios estas devociones.

Sepan, pues, estas personas que cuanta más confianza pongan
en estas cosas y formalidades, tanta menos confianza ponen en
Dios, y no alcanzarán de Dios lo que desean. 

Pues hay algunos que más oran por conseguir lo que pretenden
que por glorificar de Dios. Y así, aunque ellos en teoría admiten
que si es del agrado de Dios, que se haga, y sino, no, mas por el
afán que ponen en lograr lo que pretenden, multiplican tal cantidad
de peticiones,  que les sería mucho más provechoso emplear su
tiempo y  esfuerzo en conseguir  cosas de más importancia  para
ellos, como es limpiar de veras sus conciencias y entender lo que
verdaderamente importa para su salvación, posponiendo todas las
otras  peticiones  que  no  se  refieran  a  esto.  Y de  esta  manera,
alcanzando lo más importante, alcanzarían también lo otro si les
viene bien, aunque no se lo pidan, mucho mejor y antes que si toda
la fuerza la pusiesen en ello.
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Así nos lo ha prometido el Señor:  Buscad primero el reino de
Dios  y  su  justicia,  y  todas  las  otras  cosas  se  os  darán  por
añadidura (Mt. 6, 33); porque ésta es la petición que más le agrada.
Para  alcanzar  todos  nuestros  deseos,  no  hay  mejor  medio  que
poner la fuerza de nuestra oración en lo que es más del gusto de
Dios; entonces no sólo nos dará lo que le pedimos, la salvación,
sino  aun  lo  que  Él  ve  que  nos  conviene  y  nos  resulta  bueno,
aunque no se lo pidamos. Pues como dice el salmista: Cerca está
el Señor de los que le invocan, de todos los que le invocan con
verdad –es  decir,  de  los  que le  piden las  cosas  que realmente
importan, como son las de la salvación—,  El cumple el deseo de
los que le temen, escucha su ruegos, y los salva. Porque guarda el
Señor a los que le aman  (Salmo 144, 18-20). Que  está cerca el
Señor significa que está dispuesto a concederles aun lo que no
pensaban pedirle. Esto le ocurrió a Salomón, cuando le pidió una
cosa que era del agrado de Dios, la sabiduría, con la que podría
regir justamente a su pueblo, y por eso le respondió Dios, diciendo:
Porque has pedido esto, en vez de pedir para ti  una larga vida,
riquezas  o  la  muerte  de  tus  enemigos,  yo  te  doy  no  sólo  la
sabiduría que me pides para regir justamente a mi pueblo, mas aun
lo que no me has pedido, riquezas y gloria, como no tuvo nadie
entre los reyes (I Reyes 3, 9-12). 

Así tenemos que pedirle al Señor. Porque Él es de tal manera
que si los que le piden se conforman a lo que le agrada, Él hará
cuanto ellos quieran; mas si van con interés, no obtendrán nada. 

Pidámosle como nos enseñó Jesucristo. Cuando los discípulos
le rogaron que les enseñase a orar, Él  nos enseñó todo lo que
necesitamos  para  que  el  Padre  Eterno  nos  escuche,  pues  le
conoce  tan  bien.  Y  todo  se  reduce  a  las  siete  peticiones  del
Padrenuestro (Mt. 6, 9-13; Lc. 11, 12), en que se incluyen todas
nuestras necesidades espirituales y temporales. Y no nos enseñó
más  peticiones,  antes,  en  otra  parte,  nos  dijo  que  cuando
orásemos, que no tratásemos de hablar mucho, porque bien sabe
nuestro Padre celestial lo que os conviene (Mt.  6, 78). Sólo nos
encargó,  con mucho encarecimiento,  que perseverásemos en la
oración,  es  a  saber,  en  la  del  Padrenuestro,  que  oremos  sin
desfallecer (Lc. 18, 1).  No nos enseñó otras peticiones, sino tan
solo que repitiésemos éstas muchas veces con fervor y cuidado;
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porque en ellas se encierra toda la voluntad de Dios y todo lo que
nos conviene. Por eso, cuando Su Majestad acudió tres veces al
Padre  Eterno,  las  tres  veces  oró  empleando  palabras  del
Padrenuestro,  diciendo:  Padre, si  no es posible que pase de mí
este cáliz que tengo que beber, hágase tu voluntad (Mt. 26, 39).

Y  únicamente  nos  dio  dos  consejos  para  poder  orar  bien:
primero, que lo hiciésemos en un lugar retirado y silencioso, sin dar
cuenta  a  nadie  de  él,  para  que  lo  pudiésemos  hacer  con  más
entero y puro corazón: Cuando vayas a orar, entra en tu aposento
y, después de cerrar la puerta, ora a tu Padre, que está allí en lo
secreto (Mt.  6,  6).  Segundo,  que  fuésemos  a  los  desiertos
solitarios, y que orásemos en la hora más tranquila del día, como Él
solía hacer por la noche (Lc. 6, 12). Y así, no hay para qué ceñirse
a un tiempo o a unos días determinados, ni usar otras ingeniosas
palabras y devociones, sino sólo las que usa la Iglesia y tal como
las  usa,  porque  todas  se  reducen  a  las  que  hemos  dicho  del
Padrenuestro. 

Y con esto  no condeno,  sino  antes  apruebo,  que se  puedan
dedicar  determinados  días  para  orar  y  hacer  penitencia;  sólo
condeno  que  se  ponga  la  confianza  en  estrictas  y  detalladas
normas  para  hacer  la  oración  y  no  en  que  Dios  está  siempre
dispuesto a escucharnos. 

CAPÍTULO 45

La segunda clase de bienes distintos en que se puede
gozar vanamente la voluntad: la predicación. 

La  segunda  manera  de  bienes  distintos  sabrosos  en  que
vanamente se puede gozar la voluntad,  son los que provocan o
persuaden a servir a Dios, que llamamos provocativos. Estos son
los sermones o predicaciones, de los cuales podríamos hablar de
dos maneras: en lo que atañe a los mismos predicadores o a los
oyentes. 

En lo que atañe al predicador, para aprovechar al pueblo y no
estorbarse a sí  mismo con vano gozo y presunción, le conviene
advertir  que aquel  ejercicio más es espiritual  que vocal;  porque,
aunque se ejercita con palabras aprendidas de fuera, su fuerza y
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eficacia no le viene sino del espíritu interior. De donde, por más alta
que sea la doctrina que predica y por más esmerada la retórica y
subido el estilo con que va vestida, no hace de suyo ordinariamente
más provecho que el que provenga del espíritu interior. Y aunque
es verdad que la palabra de Dios de suyo es eficaz, pues su voz es
potente (Sal. 67, 34), y como el fuego tiene virtud de quemar, mas
no quemará si no encuentra disposición en el sujeto que predica.

Para que la Palabra dé fruto dos disposiciones debe de haber:
una  del  que  predica  y  otra  del  que  oye.  Mas  normalmente  el
provecho está en relación con la disposición del que enseña. Pues
tal como es el maestro, tal suele ser el discípulo.

Así lo vemos en los Hechos de los Apóstoles, cuando los siete
hijos de aquel príncipe de los sacerdotes de los judíos intentaban
conjurar  los  espíritus  de  la  misma  forma  que  san  Pablo,
pronunciando  el  nombre  de  Jesús;  el  demonio  entonces  se
enfureció contra ellos y les dijo:  Conozco a Jesús y sé quien es
Pablo; pero ¿quiénes sois vosotros? (19, 15) y embistió sobre ellos,
de  suerte  que  desnudos  y  heridos,  tuvieron  que  huir.  Y  así
aconteció porque ellos no tenían la disposición que convenía, y no
porque Cristo no quisiese que en su nombre lo hiciesen; porque
una vez hallaron los Apóstoles a uno que no era discípulo suyo
echando un demonio en nombre de Cristo, y se lo prohibieron, y el
Señor se lo reprendió, diciendo:  No se lo prohibáis, porque nadie
hay que haga un milagro en mi nombre y pueda seguir hablando
mal de mí (Mc. 9, 38). Pero el Señor aborrece a los que enseñan la
ley de Dios sin guardarla ellos, y a los que predican el buen espíritu
sin tenerlo. Que por eso dice por san Pablo:  Tú, que enseñas a
otros, ¿cómo no te enseñas a ti mismo? Tú, que predicas que no
se ha de robar, ¿por qué robas?  (Rm. 2, 21).  Y dice el  Espíritu
Santo:  Al  pecador  dijo  Dios:  ¿Por  qué  recitas  mis  preceptos,  y
pones en tu boca mi alianza, tú que detestas la doctrina y echas a
tus espaldas mis  palabras? (Sal.  49,  1617).  En lo cual  se da a
entender que no tendrán fruto.

Ordinariamente  vemos  que  conforme  mejor  es  la  vida  del
predicador, mayor es el fruto que hace, aunque sea muy pobre su
estilo, poco elegante su dicción, o poco subida su doctrina, porque
el espíritu que está vivo no puede dejar de irradiar calor. Pero quien
no viva lo que enseña muy poco provecho hará, por más subido
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que sea su estilo y su doctrina. Es verdad que el buen estilo, la
doctrina  y  la  facilidad  de  palabra  mueven  mejor  y  hacen  mejor
efecto  cuando  van  acompañadas  de  buen  espíritu;  pero  sin  él,
aunque resulte agradable el sermón a nuestros oídos y a nuestro
entendimiento,  muy  poco  o  nada  moverá  a  la  voluntad;  porque
comúnmente se quedará tan floja y remisa como antes para obrar,
aunque se hayan dicho cosas maravillosas. Si no hay espíritu la
palabra  sólo  sirve  para  deleitar  el  oído,  como  una  música
armoniosa o tañido de campanas; y la palabra no tendrá fuerza
para resucitar al muerto de la sepultura.

Poco importa  escuchar  una  música  mejor  que  otra  si  no  me
mueve más que aquella a hacer obras buenas, porque, aunque se
hayan escuchado maravillas, luego se olvidan, porque no irradiaron
fuego en la voluntad. De suyo no hace mucho fruto lo que sólo
resulta agradable a los oídos, pues la doctrina se queda en simples
sensaciones  y  no  pasa  al  espíritu.  De  esta  forma  el  oyente  se
queda sólo en la estimación del  modo y accidentes con que va
dicha  la  doctrina,  y  alaba  al  predicador  en  esto  o  en  aquello,
fijándose sólo en estos detalles,  mas no en la enmienda que la
doctrina ilumina.

Lo mismo nos da a entender  San Pablo cuando escribe:  Yo,
hermanos, cuando fui a vosotros, no me presenté anunciándoos el
misterio de Dios con sublimidad de lenguaje o de sabiduría, porque
en medio de vosotros preferí no saber otra cosa que a Jesucristo, y
a éste crucificado… Y mi lenguaje y mi predicación, no se basaba
sobre  palabras  persuasivas  de humana sabiduría,  sino  sobre  la
manifestación del Espíritu y de la verdad (1 Cor. 2, 1-4). 

Con esto el  Apóstol  no pretende,  ni  yo tampoco, condenar el
buen estilo,  la  elocuencia  y  la  buena preparación,  porque estas
cosas son muy importantes para el predicador, como también para
todos los negocios. De suyo la buena preparación y el buen estilo
incluso pueden levantar y reconstruir las cosas caídas y corrompi-
das, así como la mala preparación corrompe y hace perder a las
cosas buenas.

FIN DE LA OBRA
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Noche Oscura 

Prólogo

En este libro se ponen primero todas las canciones que se han
de declarar. Después se declara cada canción de por sí, poniendo
cada  una  de  ellas  antes  de  su  declaración,  y  luego  se  va
declarando cada verso de por sí, poniéndole también al principio.
En las dos primeras canciones se declaran los efectos de las dos
purificaciones espirituales de la parte sensitiva del hombre y de la
espiritual. En las otras seis se declaran varios y admirables efectos
de la iluminación espiritual y unión de amor con Dios. 

CANCIONES DEL ALMA
En una noche oscura, 

con ansias, en amores inflamada, 

¡oh dichosa ventura!, 

salí sin ser notada 

estando ya mi casa sosegada. 

A oscuras y segura, 

por la secreta escala, disfrazada, 

¡oh dichosa ventura!, 

a oscuras y en celada, 

estando ya mi casa sosegada. 

en la noche dichosa, 
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en secreto, que nadie me veía, 

ni yo miraba cosa, 

sin otra luz y guía 

sino la que en el corazón ardía. 

Aquésta me guiaba 

más cierto que la luz de mediodía, 

adonde me esperaba 

quien yo bien me sabía, 

en parte donde nadie parecía. 

¡Oh noche que guiaste! 

¡oh noche amable más que el alborada! 

¡oh noche que juntaste 

Amado con amada, 

amada en el Amado transformada! 

En mi pecho florido, 

que entero para él solo se guardaba, 

allí quedó dormido, 

y yo le regalaba, 

y el ventalle de cedros aire daba. 

El aire de la almena, 

cuando yo sus cabellos esparcía, 

con su mano serena 

en mi cuello hería 

y todos mis sentidos suspendía. 

Quedéme y olvidéme, 

el rostro recliné sobre el Amado, 

cesó todo y dejéme, 
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dejando mi cuidado 

entre las azucenas olvidado. 

FIN
  Comienza la declaración de las canciones que tratan del

modo y manera que tiene el alma en el camino de la unión del
amor con Dios, por el padre fray Juan de la Cruz, religioso de
la Orden de la gloriosísima Virgen del Monte Carmelo, profesor
de la regla primitiva y fundador de los Descalzos.

 Antes  que  entremos  en  la  declaración  de  estas  canciones,
conviene  saber  aquí  que  el  alma  las  dice  estando  ya  en  la
perfección, que es la unión de amor con Dios, habiendo ya pasado
por los estrechos trabajos y aprietos, mediante el ejercicio espiritual
del camino estrecho de la vida eterna que dice nuestro Salvador en
el Evangelio (Mt. 7, 74), por el cual camino ordinariamente pasa
para llegar a esta alta y dichosa unión con Dios. El cual por ser tan
estrecho y por ser tan pocos los que entran por él, como también
dice el  mismo Señor (Mt.  7, 14),  tiene el  alma por gran dicha y
ventura haber pasado por él a la dicha perfección de amor, como
ella lo canta en esta primera canción, llamando noche oscura con
harta  propiedad  a  este  camino  estrecho,  como  se  declarará
adelante en los versos de la dicha canción. Dice, pues, el alma,
gozosa de haber pasado por este angosto camino de donde tanto
bien se le siguió, en esta manera: 

LIBRO PRIMERO 

La Noche pasiva del sentido.
Canción primera

En una noche oscura, 

con ansias, en amores inflamada, 

¡oh dichosa ventura!, 

salí sin ser notada 

estando ya mi casa sosegada. 
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DECLARACIÓN 
Cuenta el alma en esta primera canción el modo y manera que

tuvo en salir, según la afición, de sí y de todas las cosas, muriendo
por verdadera mortificación a todas ellas y a sí misma, para venir a
vivir vida de amor dulce y sabrosa con Dios. Y dice que este salir
de sí y de todas las cosas fue una noche oscura, que aquí entiende
por  la  contemplación  purgativa  o  purificativa,  como  después  se
dirá, la cual pasivamente causa en el alma la dicha negación de sí
misma y de todas las cosas. 

Y esta salida dice ella aquí que pudo hacer con la fuerza y calor
que  para  ello  le  dio  el  amor  de  su  Esposo  en  la  dicha
contemplación oscura. En lo cual encarece la buena dicha que tuvo
en caminar a Dios por esta noche con tan próspero suceso que
ninguno de los tres enemigos –mundo, demonio y carne—, que son
los que siempre contrarían este camino, se lo pudiese impedir; por
cuanto la dicha noche de contemplación purificativa hizo adormecer
y amortiguar en la casa de su sensualidad todas las pasiones y
apetitos según sus apetitos y movimientos contrarios. Dice, pues, el
verso:

En una noche oscura,

CAPÍTULO 1 

Las imperfecciones de los principiantes. 

En esta noche oscura comienzan a entrar las almas cuando Dios
las va sacando del estado de principiantes, que es el de los que
meditan en el camino espiritual, y las comienza a poner en el de los
aprovechantes o aprovechados, que es ya el de los contemplativos,
para que, pasando por aquí, lleguen al estado de los perfectos, que
es el de la divina unión del alma con Dios. Por tanto, para entender
y declarar mejor qué noche sea ésta por que el alma pasa, y por
qué  causa  la  pone  Dios  en  ella,  primero  convendrá  tratar  aquí
algunos  rasgos  de  los  principiantes.  Lo  cual,  aunque  se  haga
brevemente, no dejará también de servir a los mismos principian-
tes, para que, entendiendo la flaqueza del estado que llevan, se
animen y deseen que los ponga Dios en esta  noche,  donde se
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fortalece y confirma el alma en las virtudes y pasa los inestimables
deleites del  amor de Dios.  Y, aunque nos detengamos un poco,
será  lo  suficiente  para  que podamos tratar  después esta  noche
oscura. 

Es, pues, de saber que el alma, después que determinadamente
se convierte a servir a Dios, ordinariamente la va Dios criando en
espíritu y regalando, al modo que la amorosa madre hace al niño
tierno,  al  cual  al  calor  de  sus  pechos  le  calienta,  y  con  leche
sabrosa y manjar blando y dulce le cría, y en sus brazos le trae y le
regala. Pero, en la medida con que va creciendo, le va la madre
quitando el regalo y, escondiendo el tierno amor, pone el amargo
acíbar en el dulce pecho, y, bajándole de los brazos, le hace andar
por su pie, para que, abandonando los atributos de niño, se dé a
cosas más grandes y sustanciales. 

La  gracia  de  Dios,  después  de  haber  reengendrado  al  alma,
infundiéndole nuevo calor y fervor de servir a Dios, la cuida como
amorosa madre que es; porque hace que halle en todas las cosas
dulce y sabrosa la leche espiritual, sin ningún trabajo suyo, y en los
ejercicios espirituales gran gusto, porque le da Dios aquí su pecho
de amor tierno, como a tierno niño que es (1 Pe. 2, 23). 

De  ahí  que el  deleite  del  alma es  pasarse  grandes ratos  en
oración, y hasta a veces las noches enteras; sus gustos son las
penitencias, sus contentos los ayunos, y sus consuelos frecuentar
los sacramentos y hablar  de las cosas divinas.  En estas cosas,
aunque pongan gran empeño para asistir a ellas, las frecuenten y
traten con gran cuidado, hablando espiritualmente, comúnmente lo
hacen de forma muy flaca e imperfecta. En estas obras espirituales
–como son movidas por el consuelo y gusto que allí hallan, y, como
no están todavía adiestradas en las virtudes mediante ejercicios de
fuerte lucha— tienen muchas faltas e imperfecciones.  Al  fin y al
cabo, cada uno obra conforme al hábito de perfección que tiene; y,
como éstos no han tenido tiempo de adquirir los hábitos fuertes, de
necesidad han de obrar como flacos niños, flacamente. Para que
pueda verse esto más claramente, y ver lo faltos que aún están
estos principiantes acerca de las virtudes, a pesar de que parezcan
obrar  fácilmente  impulsados  por  los  consuelos  y  gustos  que
sienten, iremos recorriendo siete vicios capitales, diciendo algunas
de las muchas imperfecciones que en cada uno de ellos tienen, en
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que se verá claro cuán infantilmente obran. De esta forma se verá
también cuántos bienes trae consigo la noche oscura de que luego
hemos de tratar, pues de todas estas imperfecciones limpia al alma
y la purifica. 

CAPÍTULO 2

Algunas imperfecciones espirituales que tienen los
principiantes acerca del hábito de la soberbia. 

 Como estos principiantes se sienten tan fervorosos y diligentes
en las cosas espirituales y ejercicios devotos, aunque es verdad
que las cosas santas de suyo humillan,  por  su imperfección les
hacen brotar muchas veces ciertos ramalazos de soberbia oculta,
de donde vienen a sentir alguna satisfacción de sus obras y de sí
mismos. De aquí también les nace ciertos deseos algo vanos, y a
veces muy vanos, de hablar de cosas espirituales delante de los
demás, y aun a veces de enseñarlas más que de aprenderlas, y
condenan  en  su  corazón  a  los  otros,  cuando  no  les  ven  que
caminan según la manera de devoción que ellos querrían, y aun a
veces lo dicen de palabra, pareciéndose en esto al fariseo, que se
jactaba delante de Dios de las obras que hacía, y despreciaba al
publicano (Lc. 18, 11-12). 

A estos muchas veces el demonio les aumenta el fervor y las
ganas de hacer estas obras u otras similares, para que crezcan en
soberbia y presunción. Sabe muy bien él que todas estas obras y
virtudes que hacen, no sólo no les valen nada, mas antes se les
vuelven  en  vicio.  Algunos  de  éstos  llegan  a  tanto  mal,  que  no
quieren que nadie parezca bueno sino tan solo ellos; y así, bien de
obra  o  de  palabra,  cuando  se  ofrece  la  ocasión,  condenan  y
denigran a los otros, fijándose en la mota que ven en el ojo de su
hermano, y no consideran la viga que tienen en el suyo (Mt.7,37);
es  decir,  filtran  el  mosquito  ajeno  mientras  se  tragan  el  propio
camello (Mt. 23, 24). 

A  veces,  cuando  sus  maestros  espirituales,  confesores  o
directores  espirituales,  no  les  aprueban  su  espíritu  y  modo  de
proceder (porque desean que estimen y alaben sus cosas), juzgan
que ellos no entienden su espíritu, o que no son espirituales, pues
no aprueban sus deseos ni condescienden con ellos. Y así, presto
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desean y procuran tratar con otro que cuadre mejor con sus gustos;
porque ordinariamente desean tratar su espíritu con aquellos que
piensan les han de alabar y estimar sus cosas, y huyen, como de la
muerte,  de aquellos que deshacen sus planes para ponerlos en
camino seguro, y aun a veces les toman ojeriza. Presumen de sí
mismos,  suelen  proponer  mucho  y  hacen  muy  poco.  A  veces
ansían que los demás los tengan por muy espirituales y fervorosos,
y para esto se hacen notar exteriormente, mediante ciertas postu-
ras, suspiros y otros ademanes; incluso a veces, procuran tener
algunos  arrobamientos,  sobre  todo  en  público,  a  los  cuales  les
ayuda el demonio, y se complacen en que los demás se enteren. 

Muchos quieren dar incluso lecciones a sus confesores,  y  de
aquí les nacen mil envidias e inquietudes. Sienten vergüenza de
confesar  abiertamente  sus pecados,  para  que no los  tengan en
menos, y así los colorean para que no parezcan tan malos, con lo
que más van a excusarse que acusarse. Y a veces buscan otro
confesor para decir lo malo, para que el otro no lo sepa y piense
que no tienen nada malo, sino bueno; y así,  siempre gustan de
decirle lo bueno, y a veces con tales términos que parezcan mejor
de  lo  que  son,  deseando  parecer  buenos,  mas  la  verdadera
humildad no busca aparentar ser bueno y no desea ser tenido en
algo por el confesor ni por nadie. 

Algunos de éstos tienen en poco sus faltas, mientras que otras
veces se entristecen demasiado de verse caer en ellas, pensando
que ya tenían que ser santos, y se enojan contra sí mismos con
impaciencia,  lo  cual  es otra  imperfección.  Tienen muchas veces
grandes ansias de que Dios les quite sus imperfecciones y faltas,
más por verse sin la molestia de ellas en paz que por Dios; no
mirando que, si se las quitase, por ventura se harían más soberbios
y presuntuosos. Son enemigos de alabar a otros y amigos de ser
alabados, y a veces incluso lo pretenden; en lo cual son semejan-
tes  a  las  vírgenes  necias,  las  cuales,  teniendo  sus  lámparas  a
punto de apagarse, buscaban aceite por fuera de ellas (Mt. 25, 8). 

De estas imperfecciones algunos llegan a tener muchas y muy
graves; otros tienen menos, y algunos solo los primeros movimien-
tos  o  poco  más;  pero  apenas  habrá  algún  principiante  que  al
tiempo de estos fervores no caiga en algo de esto. Pero los que en
este  tiempo  progresan  en  la  perfección,  muy  de  otra  manera
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proceden  y  con  muy  diferente  temple  de  espíritu;  porque  se
aprovechan y edifican mucho con la humildad, no sólo teniendo sus
propias cosas en nada, mas con muy poca satisfacción de sí;  a
todos los demás tienen por mucho mejores que ellos, y les suelen
tener  una santa envidia,  con gana de servir  a  Dios como ellos;
porque,  cuanto  más fervor  llevan y  cuantas  más obras hacen y
gusto tienen en ellas, como van en humildad, tanto más conocen lo
mucho que Dios merece y lo poco que es todo cuanto hacen por Él;
y así, cuanto más hacen, tanto menos satisfechos se sienten de sí
mismos. Tanto querrían hacer por Él en caridad y amor, que todo lo
que hacen no les parece nada; y tanto les ocupa y embebe este
cuidado de amor, que nunca advierten si los demás hacen o no
hacen; y si lo advierten, creen que todos son mucho mejores que
ellos.  
Como se consideran poca cosa, desean que los demás los tengan
en poco y que les deshagan y desestimen sus cosas. Y cuando son
alabados y estimados, de ninguna manera lo pueden creer, y les
parece extraño que hablen bien de ellos. 

Estos, con mucha tranquilidad y humildad, desean grandemente
que  cualquiera  les  enseñe  lo  que  les  pueda  aprovechar;  harta
contraria cosa de la que tienen los anteriores, que querrían ellos
enseñarlo  todo,  y  aun  cuando  parece  les  enseñan  algo,  ellos
mismos toman la palabra de la boca como que ya se lo saben.
Pero éstos, los que progresan en la perfección, están muy lejos de
querer ser maestros de nadie, y están muy prontos a echar por otro
camino del que llevan, si se lo mandasen, porque nunca piensan
que aciertan en nada. Se gozan cuando los demás son alabados;
sólo tienen pena de que no sirven a Dios como ellos. No quieren
hablar de sus cosas, porque las tienen en tan poco, que aun a sus
maestros espirituales tienen vergüenza de decirlas, pareciéndoles
que son cosas que no merece la pena hablar de ellas. Más ganas
tienen de decir sus faltas y pecados, y de que los conozcan, que no
sus virtudes; y así se inclinan más a tratar de las cosas de su alma
con quien en menos tienen sus cosas y su espíritu, lo cual es señal
de que tienen espíritu sencillo, puro y verdadero, y muy agradable
a Dios.  Porque,  como mora en estas almas humildes el  espíritu
sabio de Dios, luego las mueve e inclina a guardar adentro sus
tesoros en secreto y echar afuera sus males. Porque da Dios a los
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humildes, junto con las demás virtudes, esta gracia, así como a los
soberbios la niega (Sab. 4, 6). 

Éstos estarán dispuestos a dar su sangre por quien sirve a Dios,
y  ayudarán  en  todo  lo  que  depende  de  ellos  a  que  le  sirvan.
Cuando caen imperfecciones las sufren con humildad, esperando
en Dios con suavidad de espíritu y temor amoroso. Mas son muy
pocas  las  almas  que  al  principio  caminan  con  esta  manera  de
perfección;  que  ya  nos  contentaríamos  que  no  cayesen  en  las
cosas contrarias. Que, por eso, como después diremos, pone Dios
en  la  noche  oscura  a  los  que  quiere  purificar  de  todas  estas
imperfecciones para llevarlos adelante. 

CAPÍTULO 3 

Las imperfecciones que suelen tener los principiantes
acerca del segundo vicio capital: la avaricia espiritual. 

Muchos de estos principiantes tienen también a veces mucha
avaricia espiritual, porque apenas se les ve contentos en el espíritu
que Dios les da, andando muy desconsolados y quejosos porque
no  hallan  el  consuelo  que  querrían  en  las  cosas  espirituales.
Muchos  no  se  hartan  de  oír  consejos  y  aprender  preceptos
espirituales, y de tener y leer muchos libros que traten de esto, y se
les va más el tiempo en esto que en ser mortificados y pobres de
espíritu. Algunos se cargan de imágenes y rosarios bien curiosos;
ya cambian unos por otros; ya los quieren de esta manera, ya de
esa otra, aficionándose más a una determinada cruz por ser más
curiosa.  Otros  van llenos de medallas y reliquias.  En lo cual  yo
condeno que pongan el corazón en tanta variedad de cosas, por
cuanto  va  contra  la  pobreza  de  espíritu,  la  cual  sólo  mira  a  lo
principal  de  la  devoción,  que  es  ayudar  a  la  oración;  pues  la
verdadera  devoción  nace  del  corazón,  y  se  fundamenta  en  las
realidades espirituales y en lo que representan. 

Mas  los  que  van  bien  encaminados  no  se  atan  a  estos
instrumentos visibles,  ni  se cargan de ellos,  ni  se preocupan de
saber más de lo que conviene saber para obrar; porque sólo ponen
los ojos en agradar a Dios, y ésta es su única codicia. Y así, con
gran generosidad dan cuanto tienen, y su gusto es poderse quedar
sin ello por Dios y por la caridad del prójimo, ya se trate de cosas
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espirituales o temporales; porque, como digo, sólo ponen los ojos
en la meta de la perfección interior: dar gusto a Dios, y no a sí
mismo en nada. 

De  estas  imperfecciones  no  se  puede  el  alma  purificar
cumplidamente  hasta  que  Dios  no  la  ponga  en  la  pasiva
purificación de la noche oscura. Mas conviene al alma, en cuanto
pueda,  poner  todo  lo  que  está  de  su  parte  por  alcanzar  la
perfección,  para  que merezca que Dios  la  ponga en esa divina
cura, donde sana el alma de todo lo que ella por su cuenta no es
capaz. Porque, por más que el  alma se esfuerce, no puede ella
activamente purificarse y disponerse para la divina unión, que es la
perfección de amor, si Dios no la toma de la mano y la purifica en
aquel oscuro fuego. 

CAPÍTULO 4 

 Otras imperfecciones que suelen tener estos principiantes
acerca del tercer vicio: la lujuria espiritual. 

Muchos  principiantes  tienen  lujuria  espiritual,  denominándose
así porque es una lujuria que se desencadena a partir de cosas
espirituales. Así, por ejemplo, acaece que en los mismos ejercicios
espirituales,  sin  pretenderlo,  se  suscitan  en  la  sensualidad
movimientos y actos torpes, a veces incluso cuando el espíritu está
en mucha oración, o recibiendo los Sacramentos de la Penitencia o
de la Eucaristía. 

A veces estos movimientos proceden del  gusto  que siente  el
natural en las cosas espirituales; porque, como gusta el espíritu y
sentido de aquella recreación, se mueve cada parte del hombre a
deleitarse según su calidad. El espíritu, que es la parte superior, se
mueve a recrearse y deleitarse en Dios; y la sensualidad, que es la
parte  inferior,  se  mueve  a  deleitarse  con  lo  torpe  y  lo  sensual,
porque  no  sabe  otra  cosa.  Y así,  acaece  que  el  alma  está  en
mucha oración con Dios según el espíritu, y, por otra parte, según
el  sentido  siente  pasivamente  rebeliones y  movimientos  y  actos
sensuales, no sin harta desgana del alma. Esto acaece a veces en
la  Comunión,  pues,  como en este  acto  de amor recibe el  alma
alegría  y regalo,  porque se lo da el  Señor, la  sensualidad toma
también su parte. Mas cuando la parte sensitiva sea trocada por la
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purificación  de  la  noche  oscura,  ya  no  sufrirá  estas  flaquezas;
porque todo lo recibirá en el espíritu. 

Otras veces proceden estas rebeliones del mismo demonio, el
cual intenta inquietar y turbar al alma que está tratando de orar,
suscitando en su disposición natural estos movimientos torpes, con
el fin de ver si consiente en algo de ellos, para hacerle harto daño.
Entonces algunas almas,  por  temor  a  que no se susciten  estos
movimientos que les suceden en la oración, aflojan en la misma
oración,  para  no  tener  que  luchar,  que  es  lo  que  él  pretende.
Incluso  algunos  dejan  la  oración  del  todo,  pareciéndoles  que
cuando se ejercitan en ella se sienten más tentados que cuando no
la hacen. Así realmente sucede, porque el demonio les tienta más
en ésta ocupación que en cualquier otra, para que la dejen. A veces
incluso llegan a representarse en la imaginación cosas muy feas y
torpes, a veces suscitadas por las mismas meditaciones o por las
personas  que  dirigen  sus  almas.  Esto  hace  el  demonio  para
aterrarlas y acobardarlas; de manera, que quienes hacen caso de
ello, incluso no se atreven a meditar ni mirar nada, porque presto
tropiezan en ello.

Algunos se aficionan a una determinada persona espiritual, más
por  afecto  sensual  que  por  motivos  espirituales;  lo  cual  se
comprueba porque al recordar tal afición, no crece el amor de Dios
a  la  vez,  sino  el  remordimiento  de  conciencia.  Mas  cuando  la
afición es puramente espiritual,  creciendo ella,  crece el  amor de
Dios, y cuanto más se acuerda de ella, tanto más se acuerda de
Dios y suspira por Él. Esto tiene el espíritu de Dios, que lo bueno
aumenta con lo bueno, por cuanto hay semejanza y conformidad.
Pero  cuando  tal  amor  nace  del  apetito  sensual,  tiene  efectos
contrarios; y cuanto más crece lo uno, tanto más decrece lo otro; si
crece el  amor sensual,  se enfría el  amor de Dios hasta llegar a
olvidarse de Él, y les remuerde en algo la conciencia. 

Por el contrario, conforme crece el amor de Dios en el alma, se
va enfriando el otro amor hasta llegar a olvidarlo, porque, como son
amores contrarios, no sólo no ayuda el uno al otro, mas antes el
que  predomina  apaga  y  confunde  al  otro  y  se  fortalece  en  sí
mismo. Por esto dijo nuestro Salvador que lo que nace de carne,
es carne, y lo que nace de espíritu, es espíritu (Jn. 3, 6), esto es: el
amor que nace de la sensualidad, termina en sensualidad, y el que
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nace del espíritu, acaba en espíritu de Dios y le hace crecer. Y ésta
es la diferencia que hay entre los dos amores para conocerlos.

Mas  cuando  el  alma  entre  en  la  noche  oscura,  todos  estos
amores  quedarán  sometidos  a  la  razón;  el  amor  de  Dios  se
fortalecerá y purificará, y el amor carnal se acabará. No obstante, al
principio de esta noche a ambos los hace perder de vista, como
después se dirá. 

CAPÍTULO 5

 De las imperfecciones en que caen los principiantes
acerca del vicio de la ira. 

Debido a la concupiscencia que tienen muchos principiantes en
los gustos espirituales, tienen de ordinario muchas imperfecciones
en el vicio de la ira. Y así algunos, cuando dejan de sentir consuelo
y gusto en las  cosas espirituales,  se muestran muy desabridos,
poniendo  muy  mala  cara  en  todo  lo  que  hacen  y  enfadándose
fácilmente por cualquier cosilla, de tal forma que a veces no hay
quien los aguante. Esto muchas veces sucede después de haber
estado muy recogidos en la oración con gran consuelo sensible, y
como se les acaba aquel consuelo, sencillamente queda el natural
desabrido y desganado. Se comportan en esto como un bebé al
que le apartan del pecho en que estaba lactando a placer. Pero si
la persona no se deja llevar de la desgana, no hay culpa, sino tan
sólo imperfección, la cual tendrá que purificarse por la sequedad y
aprieto de la noche oscura. 

Otros principiantes caen en otra forma de ira espiritual, la cual
consiste  en  airarse  contra  los  vicios  ajenos  con  cierto  celo
desasosegado, haciéndoselo notar a los otros; y a veces les dan
ímpetus de querer reprenderles con enojo, y aun lo hacen algunas
veces, teniéndose ellos como los dueños de la virtud. Todo lo cual
es contrario a la mansedumbre espiritual. 

Hay otros que cuando se ven imperfectos, se aíran impacientes
contra  sí  mismos  por  no  ser  humildes;  muestran  en  esto  tanta
impaciencia, que querrían ser santos en un día. Muchos de estos
se  hacen  grandes  propósitos,  y  como  no  son  humildes  ni
desconfían de sí, cuantos más propósitos hacen, tanto más caen y
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tanto más se enojan, no teniendo paciencia para esperar a que se
lo  dé  Dios  cuando  Él  quiera;  lo  cual  también  es  contrario  a  la
mansedumbre espiritual; pues uno no puede reformarse del todo
sino por la purificación de la noche oscura. Aunque algunos tienen
tanta paciencia para esto del querer mejorar en la perfección, que
no quisiera Dios que tuviesen tanta. 

CAPÍTULO 6 

 De las imperfecciones acerca de la gula espiritual. 

Mucho hay que decir acerca del cuarto vicio, la gula espiritual,
porque difícilmente se encontrará alguien que no se haya librado
totalmente de él. 

Así,  son  muy  numerosos  los  que,  engolosinados  por  los
consuelos  sensibles  que  hallan  en  los  ejercicios  espirituales,
procuran más gustar de estos consuelos que alcanzar la pureza y
sabiduría de espíritu,  que es lo que Dios mira y acepta más de
nuestro camino espiritual.  Y no sólo manifiestan su imperfección
por pretender tales consuelos, sino que la golosina que ya tienen
les  hace  obrar  imprudentemente,  saliéndose  de  los  cauces  que
conducen a las virtudes. Así, unos, atraídos por el consuelos que
hallan,  se  matan  a  hacer  penitencias  y  se  debilitan  a  base  de
ayunos, haciendo más de lo que su flaqueza aguanta, sin ningún
orden y sin pedir consejo; incluso algunos se atreven a hacer estas
penitencias aunque expresamente se les haya prohibido.

Obrando así, son muy imperfectos e indiscretos, porque ponen
la penitencia corporal por encima de la sumisión y de la obediencia,
que son la penitencia de juicio y voluntad que más le agrada a
Dios,  el  sacrificio  más  grato  que  podamos  hacerle.  Sin  esta
penitencia de juicio y voluntad, la penitencia corporal  no es más
que penitencia de bestias, porque la persona se mueve como las
bestias,  únicamente  por  el  apetito  y  gusto  que  encuentran.
Ciertamente, aquí también se comprueba, que todos los extremos
son malos. 

Como en esta manera de proceder no siguen más que su propia
voluntad,  antes crecen en vicios que en virtudes.  Por lo menos,
crecen  en  gula  espiritual  y  soberbia,  pues  no  se  sujetan  a  la
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obediencia  en  lo  que  hacen.  Y  tanto  les  atiza  y  acrecienta  el
demonio esta gula a muchos de éstos, que modifican o varían a su
capricho  lo  que  se  les  manda,  porque  les  sabe  amarga  toda
obediencia acerca de esto. Y algunos llegan incluso a quitárseles
las ganas y la devoción de hacer los ejercicios espirituales si se los
mandan por obediencia, porque sólo tienen ganas y gusto cuando
hacen lo que les apetece; mas si sólo se guían por esto, más les
valdría no hacerlo.

Son muy respondones con sus maestros espirituales cuando no
les conceden lo que desean, e intentan salirse con la suya a toda
costa.  Si  no  llegan  a  conseguirlo,  se  entristecen  como  niños  y
andan de mala gana, y les parece que no sirven a Dios cuando no
les dejan hacer lo que quieren. Como andan tan apegados a su
gusto  y  voluntad  propia,  y  esto  tienen  por  su  Dios,  cuando  les
impiden obrar a su capricho y les quieren poner en voluntad de
Dios,  se molestan y desaniman. Piensan que servir  y agradar a
Dios es gustar consuelos y hacer lo que les apetece. 

Hay  también  otros  que  por  sentir  estos  consuelos  tienen  tan
poco conocida su bajeza y propia miseria que olvidan el amoroso
temor y respeto que deben a la grandeza de Dios. Y así, cuando
comulgan,  todo se les va en procurar  algún sentimiento y gusto
más que en reverenciar y alabar en sí con humildad a Dios: y de tal
manera se inclinan a esto que,  cuando no sacan algún gusto o
sentimiento  sensible,  piensan que  no han  hecho  nada.  De  esta
manera juzgan muy bajamente de Dios, ignorando que el menor de
los beneficios que hace este Santísimo Sacramento es el que toca
a lo sensitivo, porque mayor es el efecto invisible de la gracia; y
para que pongan en Él los ojos de la fe, quita Dios muchas veces
esos otros gustos y consuelos sensibles. Y así,  quieren sentir  a
Dios y gustarle como si fuese comprensible y accesible a nuestros
sentidos, y no sólo en la Comunión, sino también en los demás
ejercicios espirituales, todo lo cual denota una gran imperfección e
impureza en la fe, muy contra la condición de Dios.

En la oración les viene a suceder lo mismo, pues piensan que
todo el provecho de ella está en hallar gusto y devoción sensible, y
por  ello,  procuran  sacarlo,  como  dicen,  a  fuerza  de  brazos,
cansando y fatigando las potencias y la cabeza; y cuando no lo
consiguen, se desconsuelan mucho pensando que no han hecho
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nada. Pretendiendo esto pierden la verdadera devoción y espíritu,
que consiste en perseverar en la oración con paciencia y humildad,
desconfiando de sí, sólo por agradar a Dios. Por esto, cuando no
hallan el consuelo o gusto que buscan en éste o en otro ejercicio
espiritual, sienten mucha desgana y repugnancia de volver a él, y a
veces  lo  dejan.  En  fin,  son  semejantes  a  los  niños,  que  no  se
mueven ni obran por razón, sino por el gusto. Todo se les va en
buscar gusto y consuelo de espíritu, y por esto nunca se hartan de
leer  libros,  y  tan  pronto  toman una  meditación,  tan  pronto  otra,
andando a la caza de gustos y consuelos en las cosas de Dios. El
Señor entonces se los niega muy justa, sensata y amorosamente,
porque, si no lo hiciese, crecerían por esta gula y golosina espiritual
en males sin cuento. Por todo esto, conviene mucho a éstos entrar
en la noche oscura, para que se purifiquen de estas niñerías. 

Otra imperfección muy grande que tienen, es que son muy flojos
y remisos en ir por el camino áspero de la cruz; porque el alma que
se entrega a recibir  consuelos sensibles,  naturalmente le resulta
muy duro todo sinsabor de negación propia. 

Tienen también otras muchas imperfecciones que provienen de
aquí,  las  cuales  el  Señor  a  veces  les  cura  con  tentaciones,
sequedades y otros trabajos, que todo es parte de la noche oscura.
No quiero tratar aquí, por no alargarme, de estas otras imperfeccio-
nes, sino sólo decir que la sobriedad y templanza espiritual lleva
otro modo muy diferente de mortificación, temor y sujeción en todas
sus cosas; pues la perfección y valor con que hacemos las cosas
no está en sentir  muchos consuelos y gustos sensibles, sino en
saberse negar a sí mismo en ellas. Esto es lo que tenemos que
tratar de hacer, en cuanto nos sea posible, hasta que Dios quiera
purificarnos de hecho entrándonos en la noche oscura, a la cual
quiero llegar cuanto antes, dándome prisa en tratar estas imperfec-
ciones. 

CAPÍTULO 7

Las imperfecciones acerca de la envidia y acidia espiritual.

Acerca también de los otros dos vicios,  la  envidia y la acidia
espiritual,  tienen  estos  principiantes  hartas  imperfecciones.  Con
respecto al primero, frecuentemente les molesta el bien espiritual
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de  los  otros,  sintiendo  pena  de  que  les  lleven  ventaja  en  este
camino y de que se les alabe. Llegan a entristecerse tanto al ver
las virtudes ajenas, que a veces no lo pueden sufrir  y tratan de
desprestigiarlos,  deshaciendo  aquellas  alabanzas  como  pueden.
Les gustaría que hiciesen con ellos otro tanto, pues pretenden ellos
ser preferidos en todo. Todo lo cual es muy contrario a la caridad, la
cual, como dice san Pablo, se goza de la verdad (1 Cor. 13, 6); y, si
alguna envidia tiene, es envidia santa, pesándole de no tener las
virtudes del otro, con gozo de que el otro las tenga, y holgándose
de que todos le lleven la ventaja porque sirvan a Dios, ya que él
está tan falto en ello. 

Con respecto a la acidia espiritual, suelen sentir tedio o hastío
en  las  cosas  que  son  más  espirituales  y  huyen  de  las  que
contradicen más su gusto sensible; pues, como buscan tanto los
consuelos en las cosas espirituales, si  no hallan gusto en ellas,
sienten fastidio.  Y si  una vez no hallan en la oración el  gusto o
consuelo sensible que ellos buscaban (porque en fin conviene que
Dios se lo quite para probarlos), no quieren volver a ella, o a veces
la dejan o van de mala gana. Y así, por esta acidia, supeditan el
camino de la perfección, que es el de la negación de su voluntad y
de su gusto por Dios, a los gustos o consuelos sensibles, andando
ellos más buscando satisfacerse en ellos que tratando de agradar a
Dios. 

A muchos les  gustaría  que Dios hiciese siempre lo  que ellos
quisiesen, y se entristecen porque tienen que querer lo que quiere
Dios,  sintiendo  gran  repugnancia  en  tener  que  conformar  su
voluntad con la de Dios. De ahí les pasa muchas veces, que en lo
que ellos no hallan su voluntad y gusto, piensan que no es voluntad
de Dios; y por el contrario, cuando ellos están satisfechos, creen
que Dios ha de estarlo, midiendo a Dios por su propia medida, y no
a sí mismos con Dios. De esta forma obran muy al contrario lo que
Él mismo nos enseñó en el Evangelio, cuando nos dijo que el que
pierda su vida (o voluntad) por Él, ese la ganará, pero el que la
quiera ganar, ése la perderá (Mt. 16, 25). 

También sienten tedio o fastidio cuando les mandan lo que no
les gusta. Como andan buscando goces y regalos sensibles en la
vida espiritual,  son muy flojos  para el  trabajo  y  la  fortaleza que
supone seguir el camino de la perfección; se parecen en esto a los
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que han llevado una vida regalada, que huyen con tristeza de todo
lo áspero, y se escandalizan de la cruz, donde están los deleites
del  espíritu.  Y en  las  cosas  más  espirituales  más  tedio  todavía
tienen, porque, como ellos pretenden andar en ellas a sus anchas,
a gusto de su voluntad, y les produce gran tristeza y repugnancia
tener que entrar por el camino estrecho que lleva a la vida (Mt. 7,
14). 

Refiero estas imperfecciones aquí, entre las muchas que tienen
los principiantes, para que se vea cuánta necesidad tienen de que
Dios les meta en el estado de aprovechados, que es el de la noche
oscura. Allí, destetándoles de los pechos de estos gustos y consue-
los sensibles en puras sequedades y tinieblas interiores, les quita
todas estas necedades y niñerías, y les hace ganar las virtudes por
medios muy diferentes. Porque, por más que el principiante trate de
mortificarse en todas sus acciones y pasiones, nunca lo logrará del
todo, ni con mucho, hasta que Dios lo haga en él pasivamente, por
medio de la purificación de la noche oscura. Para poder hablar de
ella con provecho, pido a Dios sea servido de darme su divina luz,
porque es bien necesaria en noche tan oscura y materia tan dificul-
tosa. Comienza, pues, con el verso: 

En una noche oscura.

CAPÍTULO 8

 Se declara el primer verso de la primera canción y se
comienza a explicar esta noche oscura. 

Esta Noche, que decimos ser la contemplación, causa dos tipos
de tinieblas o purificaciones en las personas espirituales, según las
dos partes, sensitiva y espiritual, que conforman el hombre. Y así,
una noche o purificación es sensitiva, por la que se purifica el alma
según el sentido, acomodándolo al espíritu; y la otra es noche o
purificación  espiritual,  por  la  que  se  purifica  y  desnuda el  alma
según el espíritu, disponiéndola para la unión de amor con Dios. La
purificación sensitiva,  por  ser  bastante  frecuente  y  acontecer  en
muchos principiantes, será tratada en primer lugar; la espiritual se
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da  en  muy  pocos  de  los  ya  ejercitados  o  aprovechados,  y  la
trataremos después. 

La primera purificación es amarga y terrible para el sentido. Mas
la segunda todavía lo es mucho más, y no se puede comparar con
la primera, porque es horrenda y espantable para el espíritu, como
veremos.  Y  como  de  la  purificación  o  Noche  sensitiva se  han
escrito muchas cosas sobre ella, la trataremos brevemente, para
poder pasar enseguida a tratar la  Noche espiritual,  por haber de
ella muy poco escrito y ser muy poca la experiencia que se tiene de
ella.

Tal como hemos visto, los principiantes llevan un estilo de vida
bastante rastrero en el camino de Dios, porque se acomoda muy
bien a sus propios deseos y gustos. Como se hallan en este bajo
grado de amor, Dios los quiere sacar de él y llevar adelante, a más
alto grado de amor de Dios. Para ello, los tendrá que librar de la
forma con que hacen sus ejercicios espirituales, tan supeditada a lo
sensible y al discurso de la meditación, que tantos inconvenientes
tiene  para  encontrar  a  Dios.  Todo  lo  encaminará  para  que  se
ejercite el espíritu, en que más abundantemente y más libres de
imperfecciones pueden comunicarse con Él. 

¿Cuándo Dios comienza a meterles en la noche oscura? Una
vez que se han ejercitado durante algún tiempo en el camino de la
virtud, perseverando en la meditación y después de haber gustado
los consuelos sensibles de la oración, los cuales les han ayudado a
perder la afición que antes tenían a las cosas mundo y a procu-
rarse  algunas fuerzas  espirituales en Dios.  En ese momento  ya
están en disposición de poder refrenar algo su inclinación hacia las
criaturas, y de poder sufrir por Dios un poco de carga y sequedad
sin volverse atrás. Entonces, cuando más a gusto andan en estos
ejercicios espirituales, y cuando más claro a su parecer les luce el
sol de los divinos favores, Dios les oscurece toda esta luz y les
cierra la puerta y el manantial de la dulce agua espiritual con que
gustaban  de  Dios  todas  las  veces  y  todo  el  tiempo  que  ellos
querían  (si  no lo  hizo hasta  entonces,  fue  porque eran flacos y
tiernos niños todavía, y no había puerta cerrada para éstos, como
dice san Juan en el Apocalipsis [3, 8]). Y así, los deja tan a oscuras
que no saben qué hacer con la imaginación y la meditación, porque
no pueden dar un paso en meditar como antes solían, dejándolos
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en tanta sequedad que no sólo no hallan gusto en los ejercicios
espirituales, sino desconsuelo y amargura; porque, como he dicho,
viendo ya Dios que están algo creciditos, para que se fortalezcan y
salgan de mantillas,  los aparta del dulce pecho, los baja de sus
brazos, y deja que anden por sus propios pies; en lo cual sienten
ellos gran novedad porque se les ha vuelto todo al revés. 

En la personas recogidas esto comúnmente acontece antes que
a las demás, por cuanto están más libres de las ocasiones para
volverse atrás y pueden reformar más pronto las inclinaciones o
apetitos que tienen hacia las cosas mundanas, que es lo que se
requiere para comenzar a entrar en esta dichosa noche del sentido.
Ordinariamente no pasa mucho tiempo, después que comienzan el
camino espiritual, en entrar en esta Noche del sentido; y la mayoría
entran en ella, tal como se ve, porque comúnmente suelen sufrir
estas sequedades. 

CAPÍTULO 9

 Las señales por las que se conoce que la persona
espiritual va por el camino de la noche o purificación

sensitiva. 

Pero,  porque  estas  sequedades  podrían  proceder,  no  de  la
noche y purificación sensitiva, sino de pecados e imperfecciones, o
de la flojedad y tibieza, o de alguna enfermedad o indisposición
corporal, pondré aquí algunas señales por las que se conocerá si
es Noche sensitiva, o si procede de alguno de los tales vicios. Para
saberlo hay tres señales principales. 

La primera: así como el alma no halla gusto ni consuelo en las
cosas de Dios,  tampoco lo  halla  en  las  cosas creadas;  porque,
como pone el Señor al alma en esta oscura noche a fin de purifi-
carle el apetito sensitivo, en ninguna cosa deja que se engolosine
ni  halle  gusto.  Y  en  esto  se  conoce  que  esta  sequedad  y
desconsuelo no proviene de pecados ni de imperfecciones; porque,
si así fuese, se sentiría inclinada naturalmente a gustar de alguna
cosa diferente que de las cosas de Dios; porque, cuando se relaja
el apetito en alguna imperfección, el alma queda inclinada en este
sentido,  poco o mucho, según el  gusto y afición que allí  aplicó.
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Pero, porque este no gustar ni de cosa de arriba ni de abajo podría
provenir  de alguna indisposición corporal  o enfermedad psíquica
(por ejemplo, una depresión o melancolía), la cual muchas veces
no  deja  que  la  persona  halle  gusto  en  nada,  es  menester  la
segunda señal. 

La segunda señal es que ordinariamente la persona está pero-
cupada y se aflige porque piensa que no sirve a Dios, sino que está
retrocediendo, al advertir este sinsabor o desconsuelo que siente
para las cosas de Dios. En esto se comprueba que no proviene de
flojedad y tibieza, pues uno de los efectos de la tibieza es que la
persona pierde el interés por las cosas de Dios y no se preocupa
interiormente de ellas.  Y así hay una gran diferencia entre tener
sequedad  o  estar  en  tibieza;  porque  en  la  tibieza  hay  mucha
flojedad y negligencia en la voluntad y en el ánimo, y la persona no
se  preocupa  de  si  sirve  o  no  a  Dios;  mientras  que  cuando  es
sequedad purificativa, la persona está preocupada habitualmente,
con  temor  y  pena,  de  que  no  sirve  a  Dios.  Y  esta  sequedad,
aunque  algunas  veces  se  vea  influida  por  alguna  depresión  o
melancolía, como muchas veces lo es, no por eso deja de hacer su
efecto  purificativo,  pues  de  todo  gusto  está  privada,  y  su  única
preocupación es la relación que guarda con Dios; porque, cuando
es mera enfermedad o indisposición corporal, sólo hay disgusto y
perjuicio del natural, sin estos deseos de servir a Dios que tiene la
sequedad purificativa,  en la  cual,  aunque la  parte  sensitiva está
muy decaída, floja y flaca para obrar por el poco gusto que halla, el
espíritu, sin embargo, está pronto y fuerte. 

Esta sequedad se debe a que Dios transfiere los bienes y la
fuerza de la parte sensitiva o sensible al espíritu, quedándose la
primera en ayunas, seca y vacía. Porque la parte sensitiva no tiene
capacidad para gustar de lo que es puro espíritu, y así, gustando el
espíritu, se desanima la carne y pierde fuerza para obrar; mas el
espíritu que recibe el alimento, anda fuerte y más atento y solícito
que antes en el cuidado de no faltar a Dios. Si la persona entonces
no siente gozo y gusto espiritual, sino sequedad y sinsabor, es por
la novedad del cambio que experimenta; porque, tiene todavía el
paladar habituado a los gustos sensibles (con la atención puesta en
ellos), mientras que el paladar espiritual no está todavía acostum-
brado ni  purificado para percibir  los gustos espirituales,  que son
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muy  sutiles.  Y  hasta  que  no  se  disponga  progresivamente  a
percibirlos a través de esta seca y oscura noche, no podrá sentir el
gusto  y  bien  espiritual,  sino  la  sequedad y  sinsabor, a  falta  del
gusto que antes con tanta facilidad gustaba.

Dios comienza a llevar a éstos por las soledades del desierto
como hizo con los hijos de Israel, cuando les dio el manjar del cielo,
que de suyo tenía todos los sabores, pues  se convertía al sabor
que  cada  uno  quería  (Sab.  16,  2021),  satisfaciendo  todos  los
gustos. Mas a pesar de ello, añoraban los hijos de Israel el sabor
de las carnes y cebollas de Egipto, por tener el paladar habituado a
estos alimentos, más no a la dulzura delicada del maná angélico.
De ahí que llorasen y gimiesen por las carnes cuando tenían el
manjar  del  cielo  (Núm.  11,  46).  Que a  tanto  llega la  bajeza  de
nuestro apetito, que nos hace añorar nuestras miserias y aborrecer
el bien indecible del cielo. 

Cuando estas sequedades provienen de la purificación sensitiva,
aunque el espíritu no sienta gusto al principio por las causas que
acabamos de decir, sí  está  provisto  de fortaleza y  energía para
obrar,  por  la  sustancia  que  le  da  el  manjar  interior,  el  cual  es
principio  de  oscura  y  seca  contemplación  para  el  sentido.  Esta
forma de contemplar, oculta y secreta para el mismo que la tiene,
junto con la sequedad y vacío sensible que trae consigo, dispone al
alma a desear estarse a solas y en quietud, sin poder pensar en
cosa  particular  ni  tener  gana  de  pensarla.  Si  las  personas  a
quienes les sucede esto, fuesen capaces de permanecer quietas,
despreocupadas de obrar interior o exteriormente, no tratando de
hacer nada, al punto en aquel descuido y desocupación sentirían
delicadamente  este  regalo  o  refrigerio  interior;  el  cual  es  tan
delicado que si uno trata de sentirlo, no lo siente; porque obra en la
mayor inactividad y descuido del alma, siendo como el aire, que si
lo queremos agarrar con el puño, se escapa. 

Y a este propósito podemos entender lo que a la Esposa dijo el
Esposo en el Cantar de los Cantares: Aparta tus ojos de mí, porque
ellos me hacen volar  (6,  4);  porque de tal  manera pone Dios al
alma en este estado y en tan diferente camino, que si quiere obrar
con sus potencias, antes estorba la obra que Dios hace en ella, que
ayuda; lo cual antes era muy al revés. Esto se debe a que en este
estado  de  contemplación  –cuando  sale  de  la  etapa  de  la
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meditación y entra en el estado de aprovechados—, Dios es el que
obra en el  alma y, por  eso,  le  traba las potencias interiores,  no
dejándole  apoyo  en  el  entendimiento,  ni  afecto  sensible  en  la
voluntad, ni consideración en la memoria. Porque, en este tiempo,
lo que de suyo puede obrar el alma no sirve sino para estorbar la
paz interior y la obra que en esa sequedad sensitiva hace Dios en
el  espíritu.  Esta  paz,  espiritual  y  delicada,  actúa  en  el  alma de
forma quieta, pasiva, delicada, solitaria, beneficiosa y pacífica, muy
ajena de todos esos otros gustos primeros, que eran muy palpables
y  sensibles;  porque  es  la  paz  que  habla  Dios  en  el  alma  para
hacerla espiritual.

La tercera señal para que saber que es purificación del sentido
es el  no poder ya meditar  ni  discurrir  con la imaginación,  como
solía, por más que se esfuerce y ponga de su parte. Aquí comienza
Dios a comunicarse, no ya por los sentidos internos, como antes
hacía por el razonamiento (reflexionando y examinando las diver-
sas consideraciones), sino por el espíritu puro, en que no cabe el
discurrir sucesivamente pasando de una a otra consideración. El
alma se comunica con Dios por un acto de sencilla contemplación,
donde  no  alcanzan  los  sentidos  de  la  parte  inferior,  ya  sean
exteriores o interiores. De ahí que la imaginación y la fantasía no
pueden entonces apoyarse en ninguna consideración. 

Este empacho de las potencias y del gusto de ellas no proviene
de ninguna enfermedad o perturbación psíquica. Si se debiese a
estas causas, al acabarse la enfermedad o la perturbación, podrían
gradualmente las potencias del  alma volver a estar  como antes,
nutriéndose  donde  antes  lo  hacían.  Mas  en  la  purificación  del
apetito sensitivo no es así,  porque, después que se comienza a
entrar en ella, siempre prosigue adelante y no se puede ya discurrir
con las potencias. Es verdad que al principio, a veces este estado
no es permanente, sino que en ciertos momentos vuelve el alma a
gustar  de  los  consuelos  sensibles  y  de  los  discursos  de  la
meditación, pues por ventura, por la flaqueza que tiene no conviene
destetarla  de  golpe;  mas  con  todo,  conforme  va  gradualmente
entrando más en la noche sensitiva, va dejando de obrar por lo
sensible, si es que va progresando en el camino del espíritu. 

Los  que  no  van  por  camino  de  contemplación  muy  diferente
modo llevan, porque esta noche de sequedades no suele en ellos
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ser constante, sino que a veces tienen sequedades, y otras veces
consuelos;  y  en  ciertos  momentos  pueden discurrir  o  meditar, y
otras  veces  no.  Dios  sólo  les  mete  en  esta  noche  a  éstos  por
temporadas,  para ejercitarlos,  hacerles más humildes y reformar
sus afectos, para que no pongan su corazón viciosamente en las
cosas espirituales, y no para llevarlos a la vida del espíritu, que es
la contemplación. No a todos los que se ejercitan en el camino del
espíritu  lleva Dios  a  la  contemplación,  ni  siquiera  a  la  mitad:  el
porqué, Él sólo lo sabe. Por esto, a éstos nunca les aparta del todo
de los pechos de los consuelos sensibles y de los discursos de la
meditación, sino solamente por temporadas, como hemos dicho. 

CAPÍTULO 10 

Cómo hay que estar en esta noche oscura sensitiva. 

Tal como hemos dicho, en el tiempo de las sequedades de esta
noche sensitiva hace Dios el trueque de sacar al alma de la vida
del  sentido  a  la  del  espíritu,  pasándola  de  la  meditación  a  la
contemplación,  donde  las  potencias  del  alma  ya  no  pueden
discurrir en las cosas de Dios. Y es entonces cuando las personas
espirituales padecen grandes penas, no tanto por las sequedades,
como por las dudas que les asaltan de haber perdido el camino,
pensando que se les ha acabado el bien espiritual y que Dios las
ha dejado, pues no hallan arrimo ni gusto en cosa buena. Tratando
de recuperar lo perdido, estas personas se esfuerzan entonces en
fijar  las potencias sobre algún punto de meditación,  como antes
hacían, creyendo que si no hacen esto, no se hace nada; lo cual
hacen no sin harta desgana y repugnancia interior del alma, que ya
gusta  de  estarse  en  aquella  quietud  y  ocio,  sin  obrar  con  las
potencias. De esta manera, se perjudican en lo primero y no se
aprovechan de lo segundo; porque tratando de ocupar el espíritu,
pierden  la  paz  y  tranquilidad  de  espíritu  que  tenían.  Y  así  son
semejantes al que deja lo hecho para volverlo a hacer, o al que se
sale de la ciudad para volver a entrar en ella, o al que deja la caza
que se ha granjeado para volver a irse de caza. Todo esto resulta
inútil,  porque  no  hallará  nada  siguiendo  esa  forma  primera  de
proceder.
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Estas personas, en este etapa, si no encuentran alguien que las
entienda  y  las  pueda  aconsejar,  se  vuelven  atrás,  dejando  el
camino, aflojando en la oración, o,  a lo menos, frenándose para
proseguir  adelante,  por  el  gran empeño que ponen en ir  por  el
camino  de  la  meditación,  fatigando  y  trabajando  demasiado  la
mente,  pensando que  lo  que  les  pasa  es  por  su  negligencia  o
pecados. Este gran empeño que ponen resulta superfluo, porque
Dios las lleva ya por otro camino, que es de contemplación, muy
diferente al primero; porque el uno es de meditación y discurso, y
en el otro no cabe la imaginación ni el discurso. 

Los que se vean así, conviene que se consuelen perseverando
en paciencia, sin culparse a sí mismos. Confíen en Dios, que no
abandona a los que con sencillo y recto corazón le buscan, ni deja
de darles lo necesario para el camino, hasta llevarlos a la clara y
pura luz de amor, a la que llegarán por medio de la noche oscura
del espíritu, si merecen que Dios les ponga en ella. 

No traten entonces de meditar, pues ya no es tiempo de eso,
sino dejen estar el alma en sosiego y quietud, aunque claramente
les parezca que no hacen nada y que pierden el tiempo, y aunque
les parezca que es por su flojera el que no tengan ganas de pensar
en nada; que harto harán con tener paciencia y perseverar en la
oración sin hacer nada. Lo único que han de hacer aquí es dejar el
alma libre, desembarazada y descansada de toda consideración y
pensamiento,  no  preocupándose  en  qué  pensar  y  meditar,
contentándose sólo con una advertencia amorosa y sosegada en
Dios, estando sin hacer nada y sin ganas de gustarle o sentirle;
porque todas estas pretensiones inquietan y distraen al alma de la
sosegada quietud y suave ocio que trae consigo la contemplación. 

Ya que en la oración no pueden hacer ni pensar nada, por más
escrúpulos  que  les  vengan  de  que  están  perdiendo  el  tiempo,
pensando que sería bueno hacer otra cosa, manténganse así en
calma, como quien va a la oración buscando estar a sus anchas.
Porque la persona que de suyo quiera hacer algo con las potencias
interiores, lo único que conseguirá es estorbar y perder los bienes
que Dios le está imprimiendo en el alma por medio de esa paz y
quietud. Es como si una persona posase ante un pintor, y a la vez
no dejase de moverse, queriendo hacer algo; por no estarse quieta,
no dejaría que el artista pudiera pintar su rostro, y desbarataría el
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trabajo que hace. Y así, cuando el alma se quiere estar en paz y
quietud interior, cualquier operación o afición o advertencia que ella
quiera  tener  entonces,  la  distraerá  e  inquietará  y  hará  sentir  la
sequedad  y  vacío  del  sentido,  porque,  cuanto  más  pretenda
apoyarse  en  el  afecto  y  conocimiento,  tanto  más  sentirá  su
ausencia, la cual no puede ya ser suplida por aquella vía. 

No le importe entonces ver que está imposibilita para obrar con
las potencias, antes guste presto de no poder hacer nada con ellas,
pues de esta manera no estorba lo que Dios va haciendo en el
alma a través de la contemplación infusa. Estándose así, en paz, el
Señor  se  comunica  con  más  abundancia,  haciendo  arder  en  el
espíritu  el  amor  que  esta  oscura  y  secreta  contemplación  trae
consigo. Porque contemplación no es otra cosa que comunicación
secreta, pacífica y amorosa de Dios, que inflama el alma en espíritu
de amor, según se da a entender en el verso siguiente: 

Con ansias en amores inflamada.

CAPÍTULO 11

Se declaran los tres versos de la canción. 

Este  fuego  de  amor,  aunque  a  los  principios  no  se  siente,
conforme va creciendo, más el alma se aficiona y enciende en el
amor de Dios, sin saber ni entender cómo. Y a veces crece tanto la
llama, que con ansias de amor desea a Dios. Porque al encenderse
el corazón en amor de contemplación, las afecciones sensitivas se
mudan, pasando de la vida sensitiva a la espiritual,  cesando los
apetitos y pasando sequedades. El alma se ve resuelta en nada y
aniquilada, y no sabe el motivo. Sin saber el alma por dónde va, se
ve aniquilada acerca de todas las cosas de arriba y de abajo que
solía gustar, y sólo se ve enamorada, sin saber cómo ni porqué. Y a
veces crece tanto esta llama de amor y son tan grandes las ansias
por Dios, que parece que se le secan los huesos de tanta sed, y se
marchita el natural, y se viene abajo su calor y fuerza. Y como el
salmista, exclama:  Mi alma tiene sed de Dios, del Dios vivo  (Sal.
41, 3). Y llega a ser esta sed tan intensa que podemos decir que
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mata de sed. Pero la vehemencia de esta sed no es continua, sino
algunas veces, aunque de ordinario suele sentir algo de sed.

Hay que advertir, pues, que a los principios comúnmente no se
siente este amor, sino tan sólo sequedad y vacío; y este amor, que
se  va  encendiendo  en  medio  de  sequedades  y  vacío  de  las
potencias, consiste en un ordinario cuidado y solicitud de Dios, con
pena y temor de que no le sirve. Lo cual resulta muy grato para
Dios  y  no  es  pequeño  sacrificio,  el  ver  que  está  el  espíritu
atribulado  y  solícito  por  su  amor (Sal.  51,  19).  Esta  solicitud  y
cuidado pone en el alma aquella secreta contemplación. Mientras
tanto la parte sensitiva se purifica de las aficiones naturales por
medio de sequedades. De esta forma se enciende en el espíritu
este amor divino. Pero entretanto, todo es padecer en esta oscura
y  seca  purificación  del  apetito,  curándose  de  muchas
imperfecciones y ejercitándose en muchas virtudes para hacerse
capaz del dicho amor, como ahora se dirá sobre el verso siguiente: 

¡Oh dichosa ventura!
Dios  pone  el  alma en  esta  noche  sensitiva,  oscureciendo  su

raciocinio e impidiendo que discurrir y meditar, a fin de purificar su
espíritu y prepararla para la unión con Dios. De esta forma en esta
noche espiritual el alma obtiene muchos beneficios, aunque a ella
no se lo parezca al principio, teniendo por dichosa ventura el haber
salido de los lazos de los sentidos gracias a esta noche. Todos
estos beneficios que se hallan en esta noche se resumen en el
siguiente verso: 

Salí sin ser notada.
Se entiende aquí por salir que el alma se libra de la atadura con

que estaba ligada a la parte sensitiva para buscar a Dios, ya no
requiriendo  de  operaciones  tan  endebles,  limitadas  y  tan
arriesgadas  como las  de  esta  parte  inferior,  pues,  a  cada paso
tropezaba con mil imperfecciones y torpezas, tal como hemos visto
en  los  siete  vicios  capitales,  de  todos  los  cuales  se  libra.  Esta
noche apaga todos los gustos de arriba y de abajo, oscurece todos
los discursos, y alcanza para el alma otros innumerables bienes en
la ganancia de las virtudes. Por lo cual, es un gran consuelo ver
cómo cosa que tan áspera y adversa aparentemente para al alma y
tan  contraria  al  gusto  espiritual,  obra  tantos  bienes en ella.  Los
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cuales se logran por medio de esta noche, al salir el alma según la
afección y operación, de todas las cosas creadas, y al caminar a
las eternas, que es gran dicha y ventura: lo uno, por el gran bien
que es apagar el apetito y afección acerca de todas las cosas; lo
otro, por ser muy pocos los que soportan y perseveran en entrar
por esta  puerta angosta,  y por  el camino estrecho que guía a la
vida, como dice nuestro Salvador (Mt.  7, 14). Porque la  angosta
puerta es esta noche del sentido, del cual se despoja y desnuda el
alma para entrar en ella, juntándose en fe, que es ajena de todo
sentido, para caminar después por el  camino estrecho, que es la
otra noche del espíritu, en que después entra el alma para caminar
a Dios en pura fe, que es el medio por donde el alma se une con
Dios.  Por el  cual  camino, por ser  tan estrecho,  oscuro y terrible
(que no hay comparación de esta noche de sentido a la oscuridad y
trabajos  de  la  noche  del  espíritu),  son  muchos  menos  los  que
caminan por él, pero son sus provechos sin comparación mucho
mayores que los de ésta. De los cuales comenzaremos ahora a
decir algo, con la mayor brevedad que me sea posible, por pasar a
la otra noche. 

CAPÍTULO 12 

 Los beneficios que produce en el alma esta noche del
sentido. 

Esta noche y purificación del apetito es dichosa para el alma,
porque le alcanza muchos bienes y beneficios, aunque a ella le
parezca que se los  quita.  Y así  como Abraham hizo gran fiesta
cuando quitó la leche a su hijo Isaac (Gn. 21, 8), los santos del
cielo se gozan de que Dios saque ya a esta alma de los pañales, la
baje de los brazos, la haga andar por su propios pies y la quite la
leche de los  pechos —el  suave y  dulce  manjar  de  los  niños—,
haciendo  que  coma  pan  con  corteza  y  que  comience  a  gustar
alimento de robustos, porque en estas sequedades y tinieblas del
sentido se comienza a recibir el espíritu de la contemplación infusa.

Y éste es el primero y principal beneficio que trae esta seca y
oscura noche: el conocimiento de sí y de su miseria. Es lógico que
así sea, pues todas las mercedes que Dios hace al alma vienen
envueltas normalmente en este conocimiento; mas las sequedades
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que ahora siente, la incapacidad que experimenta para obrar con
las potencias, y la dificultad que halla para las cosas buenas, la
hacen conocer más todavía su propia bajeza y miseria, lo que no
alcanzaba a ver en el tiempo de la abundancia y prosperidad. Esto
está  muy bien figurado en el  Éxodo (33,  5),  cuando quiso Dios
humillar a los hijos de Israel con el fin de que se conociesen, para
lo  cual  les  mandó  que  se  quitasen  el  atavío  festivo  con  que
ordinariamente andaban vestidos en el desierto, diciendo: Ahora, y
de aquí en adelante, despojaos el ornato festivo y poneos vestidos
comunes y de trabajo, para que sepáis el tratamiento que merecéis
(33,5). Lo cual es como si dijera: Por cuanto el traje que traéis, por
ser de fiesta y alegría, no os permite comprender todo lo limitados y
viles que sois, quitaos ya ese traje, para que de aquí en adelante,
viéndoos vestidos de vilezas,  conozcáis que no merecéis más y
quienes sois. Y esto es así ciertamente, porque el alma antes no se
daba cuenta de su propia miseria; porque al andar como de fiesta
—hallando en Dios mucho gusto, consuelo y sostén—, estaba muy
satisfecha y contenta de sí misma, pareciéndole que en algo servía
a Dios. Y aunque expresamente el alma no lo considerase así, a lo
menos, la satisfacción que hallaba en los consuelos sensibles, se
le apegaba en parte. Mas cuando el alma se pone este otro vestido
de trabajo,  de sequedad y desamparo,  oscurecidas las primeras
luces,  adquiere  más  luces  para  conocerse  verdaderamente,  no
teniéndose  ya  en  nada  ni  teniendo  satisfacción  ninguna  de  sí;
porque  ve  que  de  suyo  no  hace  nada ni  puede  nada.  De  esta
manera  va  adquiriendo  la  excelente  y  necesaria  virtud  del
conocimiento propio.  Y la poca satisfacción que tiene de sí  y el
desconsuelo que tiene de que no sirve a Dios, Él lo estima en más
que  todas  las  obras  que  hacía  y  que  todos  los  consuelos  que
sentía al principio, por grandes que fuesen, por cuanto en ellos se
exponía a muchas imperfecciones y desconsideraciones. Y de este
traje de sequedad, que lleva al conocimiento propio, brotan otros
muchos beneficios, como de su fuente y origen. 

Del bajo concepto que tiene de sí,  le nace al alma el tratar a
Dios con más respeto y cortesía, que es lo que siempre ha de tener
el trato con el Altísimo. Lo cual no se daba cuando abundaba en
gustos y consuelos; porque aquellos contentos que sentía, hacían
que fuese atrevida y desconsiderada para con Dios. Es lo que le
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acaeció a Moisés (Ex. 3, 26) cuando sintió que Dios le hablaba;
cegado por aquel  consuelo,  sin más consideración,  se atrevió a
acercarse a Él, hasta que le fue ordenado que se detuviese y se
descalzase.  Este  pasaje  nos  está  indicando  el  respeto  y  la
discreción (en desnudez de apetitos)  con que se ha de tratar  a
Dios. Y cuando Moisés obedeció, deteniéndose y descalzándose,
quedó tan puesto en razón y tan advertido, que dice la Escritura
que no sólo no se atrevió a acercarse, más que ni aun osaba alzar
la cabeza; porque, quitados los zapatos de los apetitos y gustos,
reconoció su propia miseria con respecto a Dios, lo cual era muy
conveniente para poder escuchar la palabra de Dios. 

Esto mismo se da a entender en la figura de Job. Dios quiso
prepararle para dialogar con Él, no por los deleites y consuelos que
sentía  en  los  momentos  de  la  prosperidad  (Jb.  1,  18),  sino
dejándole desnudo en el muladar, desamparado y aun perseguido
de  sus  amigos,  lleno  de  angustia  y  amargura,  y  sembrado  de
gusanos  el  suelo  (29  y  30).  De  esta  manera  se  preció  el  que
levanta  al  pobre  del  estiércol (Sal.  112,  7),  el  Altísimo Dios,  de
descender  y  hablar  allí  cara  a  cara  con  él,  descubriéndole  las
grandes profundidades de su sabiduría, lo que nunca antes hizo en
el tiempo de la prosperidad (Jb. 38-42).

Otro excelente beneficio se logra en esta noche oscura: lucirá tu
luz en las tinieblas (Is. 58, 10), es decir, Dios iluminará el alma, no
sólo  dándole  conocimiento  de  su  bajeza  y  miseria,  sino  de  la
grandeza y excelencia de Dios. Porque, ya apagados los apetitos y
gustos y apoyos sensibles, queda limpio y libre el entendimiento
para entender la verdad, ya que el gusto sensible, aunque sea de
cosas espirituales, ofusca y embaraza el espíritu. El mismo aprieto
y sequedad del sentido ilustra y aviva el entendimiento, pues en la
humillación con que queda el alma, vacía y desembarazada, puede
actuar Dios libremente. Y así, por medio de esta noche oscura y
seca, se va instruyendo el alma en la divina sabiduría, lo que no se
lograba con los consuelos primeros. 

Esto  lo  da  muy  bien  a  entender  el  mismo  profeta  Isaías,
diciendo:  ¿A quién enseñará Dios su ciencia y a quién se le hará
entender lo que oye? A los recién destetados, a los retirados de los
pechos  (Is 28, 9). Es decir, nos disponemos a recibir los favores
divinos, no con la leche primera de la suavidad espiritual, ni con las
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sabrosas consideraciones discusivas con que gustaba el alma, sino
mediante  la  carencia  de lo  uno y  de lo  otro.  Pues el  alma que
quiere escuchar a Dios debe estar muy levantada y desapegada de
afectos y sentidos. De manera que de esta noche de sequedades
surge primeramente conocimiento de sí – fundamento de todo—, y
después conocimiento de Dios. Que por eso decía san Agustín a
Dios:  Señor,  que  me  conozca,  y  que  te  conozca.  Porque  un
extremo se conoce bien por el otro. 

Y para probar con más claridad la eficacia que tiene esta noche
sensitiva, en su sequedad y desamparo, para hacer que el alma
sea iluminada por Dios y pueda llegar a un alto conocimiento de Él,
nos basamos en el salmo siguiente: En tierra reseca, agotada, sin
agua y sin camino permanecía delante de ti para poder ver tu virtud
y tu gloria (Sal. 63, 2-3). En lo cual se nos da a entender una cosa
admirable,  que no son los deleites y gustos espirituales los que
disponen y sirven de medio para conocer la gloria de Dios, sino las
sequedades  y  desapegos  de  la  parte  sensitiva,  la  tierra  seca y
desierta; y que no son los conceptos y consideraciones divinas, el
camino para sentir y ver la virtud de Dios, sino el no poder fijar el
concepto  en  Dios,  y  el  no  poder  caminar  discurriendo  con  el
raciocinio y la imaginación, lo que se entiende aquí por la tierra sin
camino. De manera que el  medio para poder llegar a conocer a
Dios y a sí mismo, es esta noche oscura con sus sequedades y
vacíos, aunque no lo logre con la plenitud y la abundancia con que
se  logra  en  la  noche  del  espíritu,  porque  este  conocimiento  es
como principio del otro. 

Saca también el alma de las sequedades y vacíos de esta noche
la  humildad  espiritual,  que  es  la  virtud  contraria  al  primer  vicio
capital, que dijimos que era la soberbia espiritual. Esta humildad,
que  se  adquiere  por  el  conocimiento  propio,  purifica  de  todas
aquellas imperfecciones en que el alma solía caer por la soberbia
en el tiempo de la prosperidad. Porque el alma, como se ve tan
seca y miserable, para nada considera que va mejor que los demás
o que les lleva ventaja, como antes hacía; antes, por el contrario,
piensa que los otros van por delante de ella. 

Y de aquí nace el amor del prójimo, porque los estima y no los
juzga como antes solía, cuando se veía a sí con mucho fervor en
comparación con los otros. Sólo conoce su miseria y la tiene tan
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delante de los ojos, que no puede poner los ojos en nadie. Es lo
que nos quiere indicar el salmo al decir:  Enmudecí, fui humillado,
quedé  en  silencio  y  calma,  mas  al  ver  su  dicha  se  enconó mi
tormento (Sal. 38, 3). Esto dijo, porque le parecía que estaba tan
pobre de bienes su alma, que no solamente no podía ufanarse de
ellos, mas acerca de los bienes ajenos también enmudeció, por el
dolor que le producía el conocimiento de su propia miseria. 

Estas  almas  se  vuelven  sumisas  y  obedientes  en  el  camino
espiritual, pues, como se ven tan miserables, no sólo atienden a lo
que se les enseña, mas aun desean que cualquiera las encamine y
les  diga  lo  que  deben  hacer.  Pierden  el  engreimiento  de  que
presumían a veces en la prosperidad. En conclusión, se purifican
de todas imperfecciones que nacen de la soberbia espiritual. 

CAPÍTULO 13 

 Otros beneficios que el alma se procura en esta noche
pasiva del sentido. 

Antes  el  alma  tenía  muchas  imperfecciones  por  la  avaricia
espiritual,  que la hacía codiciar  las cosas espirituales,  buscando
consuelos  en  lo  variados  ejercicios  espirituales  que  realizaba,
aunque  siempre  quedaba  insatisfecha.  Ahora,  en  esta  noche
oscura y de sequedades, anda bien reformada; porque, como no
halla  el  gusto  y  sabor  que  antes  solía  tener  en  las  cosas
espirituales, sino sinsabor y trabajo, con tanta templanza usa de
ellas, que a veces se queda corta tal como antes se excedía de
largo. Aunque a los que Dios pone en esta noche comúnmente les
da humildad y prontitud para acometer sus ejercicios espirituales,
mas con sinsabor, para que sólo por Dios hagan aquello que se les
manda; mas no se aprovechan de muchas cosas porque no hallan
gusto en ellas. 

Debido a esta sequedad y sinsabor sensible que halla en las
cosas espirituales, el alma se libra también de las imperfecciones
que proceden de la lujuria y gula espiritual en que antes solía caer.
Dios  pone  al  alma  en  esta  seca  y  oscura  noche,  para  que  se
adormezca  la  concupiscencia  y  se  frene  el  apetito,  y  no  pueda
alimentarse ya de ningún gusto ni sabor sensible de cosa celestial
o  terrena.  De  esta  forma  las  pasiones  pierden  fuerza  y  la
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concupiscencia  queda estéril,  por  no  usarse  el  gusto,  así  como
cuando se deja de ordeñar la vaca se seca la producción de leche.
Esta  sobriedad  espiritual  produce  admirables  beneficios;  así,
apagados los apetitos y la concupiscencia, vive el alma en paz y
tranquilidad  espiritual;  porque  donde  no  reina  el  apetito  y  la
concupiscencia no puede haber perturbación, sino paz y consuelo
de Dios. 

De  aquí  brota  un  segundo  beneficio,  y  es  que  el  alma  trae
ordinaria memoria de Dios, con temor y recelo de volver atrás en el
camino espiritual; lo cual es un gran beneficio, porque se purifica el
alma y se limpia de muchas imperfecciones. 

Otro gran beneficio de esta noche: el alma se ejercita en todas
las virtudes en general. Así ocurre con la paciencia y longanimidad,
las  cuales  se  ejercitan  bien  en  estos  desiertos  y  sequedades,
teniendo  que  perseverar  en  los  espirituales  ejercicios  sin  hallar
consuelo o gusto sensible.  Se ejercita  también en la caridad de
Dios, pues ya no se mueve por el gusto y los consuelos que siente,
sino sólo por Dios. Se ejercita la virtud de la fortaleza, porque en
estas dificultades y sinsabores que halla para obrar saca fuerzas
de su flaqueza, y así se hace fuerte. Y, finalmente, en todas las
virtudes,  así  teologales  como  cardinales  y  morales,  corporal  y
espiritualmente se ejercita el alma en estas sequedades. 

El alma obtiene, por tanto, en esta noche cuatro beneficios: goza
de gran paz; tiene ordinariamente la memoria y la atención puesta
en Dios; su alma se limpia y se purifica; y se ejercita en las virtudes
que acabamos de decir.

Acerca de las imperfecciones de los otros tres vicios espirituales
que  allí  dijimos,  que  son  ira,  envidia  y  acidia,  también  en  esta
sequedad del  apetito  se purifica el  alma y adquiere las virtudes
contrarias.  Porque,  ablandada y humillada por las sequedades y
dificultades que encuentra, y por otras tentaciones y trabajos en
que se ejercita, se hace mansa para con Dios, para consigo misma,
y también para con su prójimo; de manera que ya no se enoja y se
perturba al ver las faltas propias, ni se enoja contra el prójimo al ver
las ajenas, ni se disgusta con Dios y tiene quejas contra Él porque
no la hace santa prontamente. 

Acerca de la envidia, muestra aquí caridad para con los demás;
porque, si alguna envidia tiene, no es de carácter malo, como antes
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solía,  cuando sentía pena porque otros fuesen preferidos a él  y
porque le llevasen ventaja. Ya aquí, viéndose tan miserable como
se ve, si tiene envidia, es virtuosa, deseando imitar a los demás en
lo bueno, lo cual denota mucha virtud. 

Las acidias y tedios que aquí siente en las cosas espirituales
tampoco son malos como antes solía; porque aquéllos procedían
de los gustos que a veces tenía y pretendía tener cuando no los
hallaba; pero ahora estos tedios no proceden de la flaqueza del
gusto, porque se lo ha quitado Dios acerca de todas las cosas en
esta purificación del apetito. 

Muchas  veces,  en  medio  de  estas  sequedades  y  aprietos,
cuando  menos  se  piensa,  Dios  comunica  al  alma  una  gran
suavidad espiritual, un amor muy puro y grandes comunicaciones
espirituales, de mucho mayor provecho y precio que cuando antes
se  deleitaba  en  consuelos  sensibles;  aunque  el  alma  en  los
principios  no  lo  considera  así,  porque  son  tan  delicados  estos
favores espirituales, que no los percibe el sentido. 

Finalmente, como el alma se purifica aquí de las afecciones y
apetitos  sensitivos,  logra  libertad  de  espíritu,  en  la  que  se  van
granjeando los doce frutos del Espíritu Santo. Y de forma admirable
se libra de las manos de los tres enemigos — mundo, demonio y
carne—, pues, apagándose el sabor y gusto sensitivo acerca de las
cosas, no tiene el demonio, ni el mundo, ni la sensualidad armas ni
fuerzas contra el espíritu.

Estas sequedades hacen al alma andar con pureza de intención
en  el  amor  de  Dios,  pues  ya  no  la  mueve  a  obrar  el  gusto  o
consuelo que halla, como antes solía, sino sólo el dar gusto a Dios.
Ya no es presumida ni se siente satisfecha de sí misma, como solía
acontecer en el tiempo de la prosperidad; al contrario, se vuelve
desconfiada  y  temerosa  de  sí,  no  teniendo  de  sí  satisfacción
alguna,  pues  vive  el  santo  temor  que  conserva  y  aumenta  las
virtudes. 

En esta noche crecen su delicadeza para con Dios y las ansias
por  servirle,  porque,  como se le  van secando los  pechos de la
sensualidad, con que sustentaba y criaba los apetitos tras los que
iba,  sólo  queda  un  ansia  pura  de  servir  a  Dios,  sin  consuelo
sensible, lo cual a Él le agrada mucho. 
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Y ya que el alma reconoce que en esta purificación por donde
pasó, llena de sequedades, sacó y consiguió tantos y tan preciosos
beneficios,  no  puede  menos  que  exclamar,  en  la  canción  que
vamos declarando, el siguiente verso: 

¡oh dichosa ventura!,
salí sin ser notada.

Esto  es:  salí  de  los  lazos  y  de  la  sujeción  de  mis  apetitos
sensitivos y afecciones, sin ser notada, es decir, sin que los dichos
tres enemigos me lo pudiesen impedir. Los cuales, como hemos
dicho,  junto  con  los  apetitos  y  gustos  –sin  los  cuales  ellos  no
pueden combatir al alma—, tienden lazos al alma, la enredan y la
detienen para que no salga de sí misma a la libertad del amor de
Dios. 

CAPÍTULO 14 

Se declara el último verso de la primera canción. 

¿Cuáles son los efectos que a larga produce en el alma esta
noche  pasiva  del  sentido?  Las  cuatro  pasiones  (gozo,  dolor,
esperanza  y  temor),  después  de  una  continua  mortificación,  se
sosiegan; los apetitos de la sensualidad quedan dormidos por la
habituales  sequedades;  los  sentidos  y  las  potencias  interiores
obran ya en armonía; las operaciones discursivas cesan, tal como
hemos dicho. Es decir, queda en calma la gente que ocupa la parte
inferior del alma, la que en el verso se denomina su casa, tal como
dice:

estando ya mi casa sosegada

Pues bien, estando esta casa de la sensualidad ya sosegada,
esto es, mortificada, las pasiones apagadas y los apetitos dormidos
por medio de esta dichosa noche de la purificación sensitiva, salió
el  alma  a  comenzar  el  camino  del  espíritu,  que  es  el  de  los
aprovechados, llamado también vía iluminativa o de contemplación
infusa, en el cual Dios alimenta y fortalece al alma, sin necesidad
de que ella tenga que discurrir ni que tome parte activa. De está
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última noche espiritual pasarán a la divina unión de amor, aunque
no todos, sino los menos, pasan ordinariamente.

Mas el camino de los que, después de pasar esta noche pasiva
del sentido, han de entrar en la otra más ardua noche del espíritu,
suele ir acompañado de grandes trabajos y tentaciones, que duran
mucho tiempo, aunque en unos más que en otros. Porque algunos,
por  ejemplo,  son  tentados  por  el  ángel  de  Satanás (que  es  el
espíritu de fornicación), quien les azota los sentidos con abomina-
bles y fuertes tentaciones, y les atribula con feas representaciones
en la imaginación, que a veces les produce mayor pena que si se
estuviesen muriendo (2 Cor. 12, 7). 

Otros  padecen  de  mil  escrúpulos  y  perplejidades,  para  se
ejerciten en la paciencia;  y estos escrúpulos son tan difíciles de
resolver,  que  nunca  se  satisfacen  con  nada,  ni  les  sirven  los
consejos que se les da. Éste es uno de los peores tormentos que
se pueden pasar en esta noche, muy parecido a lo que se pasa en
la noche espiritual. 

En  esta  noche  sensitiva,  Dios  envía  estas  tempestades  y
trabajos ordinariamente a los que ha de poner después en la noche
espiritual,  aunque  no  todos  pasan  a  ella.  De  esta  forma  van
ejercitando y curtiendo los sentidos y potencias para la unión de la
Sabiduría que allí les han de dar. Porque si el alma no es tentada,
ejercitada y probada con trabajos y tentaciones, no puede adquirir
la Sabiduría. Que por eso dijo el Eclesiástico: El que no es tentado,
¿qué sabe? Y el que no es probado, ¿qué cosas puede conocer?
(34, 9-10). Sobre esta verdad da Jeremías buen testimonio, cuando
dice:  Me  castigaste,  Señor,  y  fui  enseñado  (Jer.  31,  18).  Y  la
manera más propia  para entrar  en Sabiduría  son estos trabajos
interiores,  por cuanto purifican eficazmente el  alma de todos los
gustos y consuelos a los que se había apegado por su flaqueza
natural, y humillan el alma de veras preparándola el ensalzamiento
que ha de tener. 

Pero no sabemos cuánto puede durar este ayuno y penitencia
del sentido, porque en cada uno es diferente, y no todos lo pasan
de la misma manera y con las mismas tentaciones; Esto va medido
por la voluntad de Dios, conforme a las imperfecciones que cada
uno tiene que purificar; y conforme al grado de amor de unión a
que Dios la quiere levantar. Por ello, a cada alma la humillará más
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o menos intensamente, por más o menos tiempo. Los que son más
fuertes y pueden soportar mayores sufrimientos, los purifica más
presto. A los muy flacos los trata con mucha condescendencia, no
permitiendo  que  sean  tentados  fuertemente,  y  teniéndolos  largo
tiempo  en  esta  noche,  dándoles  frecuentes  gustos  y  consuelos
sensibles, para que no se vuelvan atrás; así que tarde llegan a la
pureza de perfección en esta vida, y algunos de éstos nunca. A
veces están en la noche, a veces fuera de ella, sin pasar adelante.
Para  que  se  conserven  en  humildad  y  conocimiento  propio,  los
ejercita  Dios  algunos  ratos  y  días  en  aquellas  tentaciones  y
sequedades;  y les envía consuelos otras veces por temporadas,
para que no flaqueen y no se vuelvan a buscar los consuelos del
mundo. 

Pero las almas que han de pasar a tan dichoso y alto estado
como es la unión de amor, por muy aprisa que Dios las lleve, harto
tiempo  suelen  durar  ordinariamente  en  estas  sequedades  y
tentaciones.  Tiempo es,  pues,  de  comenzar  a  tratar  la  segunda
noche. 
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LIBRO II de la NOCHE OSCURA 

CAPÍTULO 1 

 La noche oscura del espíritu. 

El  alma  que  Dios  lleva  adelante,  enseguida  que  sale  de  las
sequedades  y  trabajos  de  la  primera  purificación  y  Noche  del
sentido,  la  pone  Su  Majestad  en  esta  Noche  de  espíritu.  Pero
antes,  ha  de  pasar  harto  tiempo  y  años,  salir  del  estado  de
principiantes y ejercitase en el de aprovechados, en el cual, como
el que ha salido de una estrecha cárcel, anda en las cosas de Dios
con mucha más libertad y satisfacción y con más abundante deleite
interior que a los principios. Entonces la oración ya no depende de
la imaginación ni del discurso de la meditación, sino que con gran
facilidad entra en contemplación serena y amorosa. Pero como el
alma no se ha purificado completamente, pues falta la purificación
principal,  la  del  espíritu,  nunca faltan  necesidades,  sequedades,
tinieblas y aprietos, a veces mucho más intensos que los pasados,
que son como presagios de la noche del espíritu que está por venir,
aunque no duran tanto como en ésta.  Porque,  habiendo pasado
algunos ratos o días en esta noche o tempestad, luego vuelve a su
acostumbrada serenidad.

De esta manera Dios purifica a las almas que no han de subir a
tan alto grado de amor como las otras, metiéndolas a ratos, como a
bocados en esta noche de contemplación y purificación espiritual,
con frecuentes anocheceres y amaneceres. El abundante consuelo
interior espiritual que hallan, ejerce su efecto en la parte sensitiva,
la cual, aunque está más purificada, es todavía flaca y no puede
resistir las cosas fuertes del espíritu, de aquí que el cuerpo sufre
muchos decaimientos, quebrantos y fatigas. Por ello, las comunica-
ciones  que  tienen  con  Dios  no  puedan  ser  muy  intensas  y
espirituales, cuales se requieren para la divina unión con Dios. Al
no  ser  puramente  espirituales,  dan  lugar  a  arrobamientos,
traspasos y descoyuntamientos de huesos.  Mas en los que han
sido  purificados  por  la  noche  segunda  del  espíritu,  estos
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arrobamientos y tormentos del cuerpo cesan, y gozan de libertad
del espíritu, sin que se anuble ni trasponga el sentido. 

Y para que veamos la necesidad que tienen de entrar en esta
noche  del  espíritu,  señalaremos  aquí  algunas  imperfecciones  y
peligros que tienen estos aprovechados. 

CAPÍTULO 2

 Otras imperfecciones que tienen estos aprovechados. 

Otros dos tipos de imperfecciones tienen estos aprovechados o
avanzados: unas son habituales y otras actuales. 

Las  imperfecciones  habituales  son  las  afecciones  y  hábitos
imperfectos que todavía, como raíces, quedan en el espíritu, donde
la  purificación  del  sentido  no  ha  podido  llegar,  las  cuales  sólo
podrán  ser  quitadas  mediante  la  purificación  espiritual.  Mas  la
diferencia que hay entre la purificación espiritual de la del sentido
es análoga a la que hay entre una raíz y la rama, o la que hay entre
sacar una mancha vieja y bien adherida o la de sacar una mancha
fresca. Porque la purificación del sentido sólo es una preparación
para  la  del  espíritu,  y  más  sirve  para  conformar  el  sentido  al
espíritu, que para unir el espíritu con Dios. Pero en estos aprove-
chados todavía permanecen en el espíritu las manchas del hombre
viejo, aunque ellos no lo crean así, ni las vean. Si éstas no salen
con la lejía de la purificación de la noche del espíritu, no podrá el
alma llegar a la pureza de la unión divina.

También padecen estos aprovechados la confusión de espíritu y
la rudeza natural que todo hombre contrae por el pecado, es decir,
la falta de atención y de aplicación de espíritu. Este espíritu pues
conviene que se ilustre, clarifique y recoja por la penalidad y aprieto
de la noche del espíritu. 

Las  imperfecciones  actuales,  o  que  se  tienen  en  ciertos
momentos, no a todos afectan de la misma manera. Hay quienes,
por ser muy inclinados a afectarse sensiblemente ante cualquier
fenómeno  espiritual,  tienen  frecuentes  visiones  imaginarias  y
espirituales con otros sentimientos sabrosos. Estas son impresas o
sugeridas en el alma por la propia fantasía y por el demonio, con lo
que fácilmente son engañados y embelesados por éste cuando no
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tienen la suficiente cautela para resistirse en fe ante estas visiones
y sentimientos.  De esta forma hace el  demonio a muchos creer
visiones vanas y  profecías  falsas,  metiéndoles  la  presunción de
que  les  habla  Dios  o  los  santos,  cuando  todo  proviene  de  su
fantasía. El alma entonces se llena de presunción y soberbia, de
vanidad y  arrogancia,  y  trata  de  que sus  arrobamientos  y  otras
manifestaciones sean vistas por los demás, para dar la apariencia
de que ya son santas. Pierden así el santo temor, que es llave y
custodia de todas las virtudes, y se vuelven atrevidas ante Dios.
Son  tantas  las  falsedades  y  engaños  de  este  tipo  que  tienen
algunos, y tanto les duran, que es muy dudosa la vuelta de ellos al
camino puro de la virtud y verdadero espíritu, sobre todo porque se
consideran muy espirituales.  En estas miserias vienen a dar  los
que se dejan llevar con demasiada seguridad de las aprensiones y
sentimientos espirituales, cuando comenzaban a adentrarse en el
camino espiritual.

Para  evitar  estos  engaños,  le  conviene  al  alma  entrar  en  la
segunda noche del espíritu, donde se desnuda el sentido y espíritu
perfectamente de todas estas aprensiones y gustos, caminando en
oscura y pura fe, que es el medio más adecuado para unirse con
Dios,  tal  como  nos  lo  enseña  el  profeta  Oseas,  diciendo:  Te
desposaré —esto es, te uniré conmigo—, en la fe (2, 20). 

CAPÍTULO 3 

 Anotación para lo que se sigue. 

Cuando en la persona aprovechada la parte sensitiva se aúna
con  la  espiritual,  el  alma  ya  está  bien  dispuesta  para  sufrir  la
áspera y dura purificación del espíritu que le espera. Porque en ella
se  han  de  purificar  cumplidamente  estas  dos  partes  del  alma,
espiritual y sensitiva. De ahí que la noche que hemos llamado del
sentido,  más  se  debe  llamar  reforma  o  freno  del  apetito  que
purificación. Porque todos los desórdenes e imperfecciones de la
parte  sensitiva  tienen  su  fuerza  y  raíz  en  el  espíritu,  donde  se
sujetan  todos  los  hábitos  buenos  y  malos,  y  así,  no  se  puede
purificar  cumplidamente  la  parte  sensitiva  si  no  va  unida  a  la
espiritual.
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Y así, solamente cuando la parte sensitiva está aunada con el
espíritu,  tiene la fortaleza en Dios –que adquiere por el  dulce y
sabroso trato con Él— y la disposición necesaria para soportar la
dura purificación que tendrá que pasar en esta segunda noche. De
lo contrario, no tendrá el natural la fortaleza necesaria para sufrirla. 

Mas  estos  aprovechados  todavía  se  comportan  como
pequeñuelos en su trato para con Dios, tal como afirma san Pablo
(1 Cor. 13, 11), pues no han llegado a la perfección, que es la unión
del  alma con Dios.  Sólo cuando lleguen a esta  unión,  se podrá
decir  que  son  aventajados  en  el  espíritu,  porque  entonces  sus
obras y potencias serán más divinas que humanas, como después
se verá. 

Por ello, para que dejen de ser pequeñuelos, ha de desnudarlos
Dios  de  hecho  de  este  viejo  hombre  y  vestirlos  del  nuevo,
vaciándoles las potencias, afecciones y sentidos, tanto espirituales
como sensitivos, así exteriores como interiores. Dejando a oscuras
el entendimiento, la voluntad a secas, y vacía la memoria, y las
afecciones del alma en suma aflicción, amargura y aprieto, priván-
dola del sentido y gusto que antes sentía de los bienes espirituales,
estará en condiciones el espíritu de poder unirse con Él, llegando a
la unión de amor. Todo lo cual obra el Señor en ella por medio de
una pura y oscura contemplación, como el alma lo da a entender
por la primera canción. La cual, aunque está declarada al propósito
de la primera noche del sentido, principalmente la entiende el alma
por esta segunda noche del espíritu, por ser la principal purificación
del alma. Con este propósito la declararemos aquí de nuevo. 

CAPÍTULO 4 

Canción primera. 
En una noche oscura, 

con ansias, en amores inflamada, 

¡oh dichosa ventura!, 

salí sin ser notada 

estando ya mi casa sosegada. 
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DECLARACIÓN
Entendiendo ahora esta canción a propósito de la purificación

contemplativa,  o desnudez y pobreza de espíritu,  que todo aquí
casi es una misma cosa, la podemos declarar de esta manera, y
que dice el alma así: En pobreza, desamparo y desarrimo de todas
las  aprensiones  de  mi  alma,  esto  es,  en  oscuridad  de  mi
entendimiento  y  aprieto  de  mi  voluntad,  en  afición  y  angustia
acerca de la memoria, dejándome a oscuras en pura fe (la cual es
noche oscura para las dichas potencias naturales) sólo la voluntad
tocada de dolor y aflicciones y ansias de amor de Dios, salí de mí
misma, esto es, de mi bajo modo de entender, y de mi flaca forma
de amar, y de mi pobre y escasa manera de gustar de Dios, sin que
la sensualidad ni el demonio me lo estorben. 

Lo cual fue gran dicha y buena ventura para mí; porque, cuando
se  aniquilaron  y  sosegaron  las  potencias,  pasiones,  apetitos  y
afecciones de mi alma, por las que bajamente sentía y gustaba de
Dios,  salí  de mi forma de tratar  y actuar humano a la forma de
tratar  y  actuar  de  Dios.  Es  decir,  mi  entendimiento  salió  de  sí,
volviéndose de humano y natural en divino; porque, uniéndose por
medio de esta purificación con Dios, ya no entiende por su vigor y
luz  natural,  sino  por  la  divina  Sabiduría  con  que  se  unió.  Y mi
voluntad salió de sí, haciéndose divina, porque, unida con el divino
amor,  ya  no  ama bajamente  con  su  fuerza  natural,  sino  con  la
fuerza y pureza del Espíritu Santo; y así la voluntad acerca de Dios
no  obra  humanamente.  Y, ni  más  ni  menos,  la  memoria  se  ha
trocado en aprensiones eternas de gloria. Y, finalmente, todas las
fuerzas y afectos del alma, por medio de esta noche y purificación
del  viejo hombre,  todas se renuevan en disposiciones y deleites
divinos. Sigue el verso: 

 En una noche oscura. 

CAPÍTULO 5

Primer verso: esta contemplación oscura no sólo es noche
para el alma, sino también pena y tormento. 

Esta noche oscura consiste en una intervención de Dios en el
alma que la purifica de sus torpezas e imperfecciones habituales,
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naturales  y  espirituales.  También  se  la  denomina  contemplación
infusa  o  mística,  porque  Dios  enseña  en  secreto  al  alma  y  la
perfecciona en el amor, sin ella hacer nada ni entender cómo. Y por
cuanto es sabiduría amorosa de Dios, tiene dos principales efectos:
purifica e ilumina el alma, disponiéndola para la unión de amor de
Dios.  Pero  aunque  la  ilumina,  el  alma  la  siente  como  noche  y
tiniebla, e incluso como pena y tormento. 

Entonces surge la duda: Si ilumina el alma y la purifica de sus
torpezas, ¿por qué el alma la siente como noche y tiniebla, y como
pena  y  tormento?  Podemos  responder  que  por  dos  razones:  la
primera es por la excelsitud de la Sabiduría divina, que excede con
mucho  la  capacidad  del  alma,  de  tal  manera  que  para  ella  es
tiniebla; la segunda, por la bajeza e impureza del alma, que hace
que le resulte penosa, dolorosa, y también oscura. 

La primera pena se explica de la siguiente manera: conforme las
cosas divinas son en sí más claras y manifiestas sobrenaturalmen-
te, tanto más son naturalmente oscuras y ocultas al alma. Es algo
parecido a lo que ocurre con la luz del sol: cuanto más clara es,
tanto más ciega y oscurece la pupila, sobre todo si se la mira de
frente; pues la luz del sol excede con mucho la capacidad de la
pupila para captarla. Del mismo modo, cuando la divina luz de la
contemplación irrumpe en un alma no suficientemente preparada,
excede tanto a su inteligencia natural, que la impide a ésta operar,
dejando la mente oscura y en tinieblas.  Por esto san Dionisio y
otros teólogos místicos llaman a esta contemplación infusa rayo de
tiniebla para el alma no preparada y purificada, porque su gran luz
sobrenatural vence la fuerza natural del intelecto y la anula. Es lo
que nos dice el salmo, que  cerca de Dios y alrededor de él hay
oscuridad y nubes  (Sal. 96, 2); no porque existan tal oscuridad y
nubes  realmente,  sino  porque  le  parece  así  a  nuestros
entendimientos  flacos,  que  en  tan  inmensa  luz  se  oscurecen  y
quedan ofuscados.

Y  esta  oscura  contemplación  resulta  al  alma  penosa  a  los
principios,  porque  como  tiene  muchas  excelencias  en  extremo
buenas  y  el  alma  que  las  recibe,  por  no  estar  purificada,  tiene
muchas miserias también en extremo malas, de necesidad tiene
que penar y padecer el alma. Y como la luz y sabiduría de esta
contemplación es muy clara y pura, mientras que el alma que la
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recibe está oscura e impura, de aquí es que pena mucho el alma al
recibirla, como a unos ojos enfermos le ocasionan dolor el mirar el
sol. La pena que siente es inmensa, porque frente a esta luz divina
se siente el alma tan impura y miserable que le da la impresión de
ser enemiga de Dios. Ve tan claramente su impureza gracias a esta
purísima luz, aunque a oscuras, que reconoce que no es digna de
Dios ni de criatura alguna. Y lo que más pena le da es que cree que
nunca lo será, y que para ella se le acabaron los bienes. Ha llegado
a tal conocimiento de sus males y miserias, que ve claro que de su
parte no podrá tener otra cosa.

La  segunda  pena  proviene  de  su  flaqueza  natural,  moral  y
espiritual, que no puede soportar la fuerza de esta contemplación
infusa,  como si  pesase sobre  ella  (sobre  sus  partes  sensitiva  y
espiritual) una inmensa carga. Pena y agoniza tanto entonces, que
le resultaría un alivio el morir. Y ante tanta carga le parece que no
hay quien se compadezca de ella, lo cual es para maravillarse y
lamentarse:  que  por  ser  tan  grande  la  flaqueza  e  impureza  del
alma, sienta la mano de Dios, de por sí muy blanda y suave, como
muy  pesada  y  contraria,  aunque  Él  la  quiera  tocar  con  mucha
misericordia, a fin de beneficiar su alma, y no de castigarla. 

CAPÍTULO 6

 Otras penas que el alma padece en esta noche. 

La tercera pena es por los dos extremos, divino y humano, que
aquí  se  juntan.  El  extremo  divino  es  esta  contemplación
purificadora, y el extremo humano es el alma propiamente dicha.
Ya que la primera irrumpe en el alma a fin de renovarla y cocerla
para hacerla divina, desnudándola de las afecciones habituales y
atributos del hombre viejo, de tal manera transforma su sustancia
espiritual, metiéndola en profunda tiniebla, que el alma siente que
se deshace y derrite ante la vista de sus miserias y la muerte del
hombre viejo.  Es como si  el  alma hubiese sido tragada por una
bestia, y en su tenebroso vientre sintiese que se está digiriendo,
padeciendo  las  angustias  que  experimentó  Jonás  (2,  1)  en  el
vientre  del  gran pez.  En este sepulcro de oscura muerte  ha de
estar en espera de su resurrección espiritual. 
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Esta pasión y gran pena la describe el salmista de esta manera:
Me cercaron los gemidos de la muerte, los dolores del infierno me
rodearon, clamé en mi angustia (Sal. 18, 5-7). Pero lo que más le
duele al alma es sentirse aborrecida de Dios, que la ha desechado
y la ha arrojado en las tinieblas: Como los cadáveres que yacen en
la  tumba,  aquellos  de  los  que  no  te  acuerdas  más,  que  están
arrancados de tu mano. Me has echado en lo profundo de la fosa,
en las tinieblas, en los abismos, sobre mí pesa tu furor, con todas
tus olas me hundes (Sal. 87, 6-8). Porque ciertamente, cuando esta
contemplación purificadora aprieta,  siente el  alma muy a lo  vivo
gemidos de muerte  y  dolores  de infierno,  por  sentirse  sin  Dios,
castigada, alejada e indigna de Él,  y que el  Señor está enojado
contra ella; y sobre todo, porque le parece que es para siempre. 

Y el mismo desamparo siente de todas las criaturas, y que es
despreciada por ellas, particularmente por los amigos: Has alejado
de  mí  a  mis  amigos  y  conocidos;  me  has  hecho  para  ellos
abominable (Sal. 88, 9). 

La cuarta pena es causada por la majestad y grandeza de esta
oscura  contemplación,  la  cual  hace  sentir  al  alma  su  extrema
pobreza y miseria. Porque no sólo siente en sí un profundo vacío y
pobreza  de  los  tres  tipos  de  bienes  que  se  ordenan  para
satisfacción  del  alma  —los  bienes  temporales,  naturales  y
espirituales—,  sino  que  se  ve  llena  de  los  males  contrarios:
miserias,  imperfecciones,  sequedades,  vacíos  de  las  potencias,
desamparo y tinieblas del espíritu. Para que Dios pueda purificar su
sustancia  sensitiva  y  espiritual,  y  sus  potencias  interiores  y
exteriores, conviene que el alma sea puesta en vacío y pobreza y
desamparo de todas ellas,  dejándola  seca,  vacía  y  en tinieblas;
porque la parte sensitiva se purifica en sequedad, y las potencias
en su vacío de sus aprensiones, y el espíritu en tiniebla oscura. 

Todo lo cual hace Dios por medio de esta oscura contemplación.
El alma padece tal angustia por el vacío y la suspensión de sus
apoyos naturales y aprensiones, que siente como que le falta el
aire  y  que no puede respirar. Esta  purificación aniquila,  vacía  y
consume en ella todas las afecciones y hábitos imperfectos que ha
contraído  durante  su  vida,  tal  como  el  fuego  purifica  el  metal
oxidado. Pero por estar ellos muy arraigados en la sustancia del
alma,  padece  gran  resquebrajamiento  y  tormento  interior.  Pues

236



para que se purifique y deshaga el  óxido de las afecciones que
subyacen en el fondo del alma, es menester en cierta manera que
ella  misma se aniquile  y  deshaga,  según está  tan  naturalmente
habituada a estas pasiones e imperfecciones. 

En esta fragua se purifica el alma como el oro en el crisol (Sab.
3,  6).  El  alma siente que se deshace en extremada pobreza su
misma  sustancia  y  que  se  consume,  y  por  eso  clama  a  Dios
diciendo:  Sálvame,  Señor,  porque  me  hundo  en  el  cieno  del
abismo,  sin  poder  hacer  pie;  he  llegado  hasta  el  fondo  de  las
aguas, y las olas me anegan. Estoy exhausto de gritar, arden mis
fauces, mis ojos se consumen de esperar a mi Dios (Sal. 68, 2-4).
De esta forma Dios humilla profundamente al alma para ensalzarla
después  (cf.  Lc  18,14);  mas  no  deja  que  duren  mucho  estos
sentimientos humillantes, porque sino dicha alma podría morir en
unos pocos días. Y así,  se van intercalando estos momentos de
vez en cuando. Y hay veces en que se sienten tan a lo vivo, que le
parece al  alma que ve abierto el infierno y que está a punto de
perderse.  Es  como si  la  bajasen al  infierno sin  morir,  donde se
purifica  en breves momentos  lo  que no se  consiguió  en  mucho
tiempo.

CAPÍTULO 7 

Otras aflicciones que padece la voluntad. 

Las  aflicciones  de  la  voluntad  son  aquí  enormes,  tales  que
algunas veces traspasan el alma el súbito recuerdo de sus miserias
y  la  incertidumbre  de  si  tendrá  remedio.  Se  añade  a  esto  el
recuerdo  de  las  prosperidades  pasadas;  porque  ordinariamente,
cuando entran en esta noche, han tenido antes muchas consola-
ciones en Dios y le han hecho muchos servicios, y esto les causa
todavía más dolor, ver que ya no disfrutan de aquellos bienes y que
no los pueden volver a tener. 

Tantos y tan graves son los trabajos y las penas de esta purifica-
ción y noche espiritual, que hemos de compadecer mucho y tener
lástima del alma que Dios pone en esta tempestuosa y horrenda
noche, aunque le vayan a venir grandes bienes a través de ella,
pues es inmensa la pena que tiene y cree que su mal  es para
siempre. 
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El alma sufre una gran soledad y desamparo. No halla consuelo
y  apoyo  en  ninguna enseñanza ni  maestro  espirituales;  porque,
aunque  le  testifiquen  por  diversos  medios  los  bienes  que  va  a
conseguir  por  estas  penas,  no  se  lo  acaba  de  creer.  Como ve
claramente  su  propia  miseria,  le  parece  que  los  demás  no  la
entienden, pues ellos no ven lo que ella ve y siente. Si tratan de
consolarla, antes le aumentan su dolor, pues le parece que no le
ayudan en nada, y en verdad es así. Porque hasta que el Señor no
acabe de purificarla en la forma como a Él le plazca, ningún medio
ni remedio le sirve ni aprovecha para su dolor. El alma entonces
apenas puede hacer nada, se halla como si  estuviese atada de
pies y manos en una oscura mazmorra. No puede moverse ni ver,
ni sentir ningún favor de arriba ni de abajo, y así estará hasta que
se humille, ablande y purifique el espíritu, y se ponga tan dúctil y
sencillo, que pueda hacerse uno con el espíritu de Dios, según el
grado que su misericordia quisiere concederle de unión de amor,
que conforme a esto será la purificación más o menos intensa y
durará  más  o  menos  tiempo.  Mas  siempre  dura  algunos  años,
aunque durante ellos siempre se intercalan momentos de alivio, en
los que por privilegio de Dios, deja esta contemplación oscura de
obrar  en  modo  purificador,  y  obra  en  el  alma  iluminativa  y
amorosamente:  en  esos  momentos  el  alma  se  siente  liberada,
como  recién  sacada  de  la  mazmorra,  y  se  regocija  con  gran
abundancia, suavidad y paz de la amistad amorosa de Dios. Lo
cual le es al  alma indicio de la salud que va en ella obrando la
dicha  purificación  y  preanuncio  de  la  abundancia  que  espera.
Incluso son tan dichosos estos momentos, que le parece al alma
que se han acabado ya todos sus trabajos. Porque esta cualidad
tienen  los  sentimientos  del  alma  conforme  son  más  puramente
espirituales, que, cuando son trabajos, le parece al alma que nunca
ha de salir de ellos; y, cuando son bienes espirituales, que ya se
acabaron todos sus males, como bien dice el salmo: Yo dije en mi
abundancia: Jamás vacilaré (Sal. 30, 7). 

Y esto acontece porque la vivencia actual de un sentimiento, de
suyo  excluye  el  sentimiento  contrario.  Mas,  como quiera  que  el
espíritu aún no está bien purificado, el alma, como entonces se ve
con  aquella  abundancia  de  bienes  espirituales,  no  siendo
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consciente de la raíz de imperfección e impureza que todavía le
queda por purificar, piensa que se acabaron todos sus trabajos.

Mas este pensamiento raramente le viene, porque hasta que la
purificación  espiritual  no  se  haya  completado,  muy  raras  veces
suele ser la comunicación amorosa tan abundante que deje el alma
de sentir allá en el interior un no sé qué que le falta o que está por
hacer,  que  no  le  deja  cumplidamente  gozar  de  aquel  alivio,
sintiendo  ella  dentro  como un  enemigo  suyo,  que,  aunque está
como sosegado y dormido, teme que volverá a revivir y hacer de
las  suyas.  Y así  es,  que  cuando  más  segura  y  descuidada  se
encuentra, vuelve a entrar el alma en otro grado peor de la noche
espiritual, más duro, oscuro y doloroso que el pasado, el cual dura
otra temporada, por ventura más larga que la primera. Y entonces
el alma otra vez vuelve a pensar que para ella todos los bienes se
le han acabado para siempre; que no le basta la experiencia que
tuvo del bien pasado que gozó después del primer trabajo –en que
también pensaba que ya no había más que penar—, y así mismo
piensa en este  segundo grado de purificación que está  ya todo
acabado  y  que  no  volverá  a  tener  ningún  alivio  como  la  vez
pasada. 

Este  es  el  sufrimiento  mayor  que tienen los  que están  en el
purgatorio, que desconfían que algún día si saldrán de allí y de que
se  han  de  acabar  sus  penas.  Porque,  aunque  tienen  las  tres
virtudes teologales, que son fe, esperanza y caridad, el sentimiento
actual de las penas que padecen y el estar privado de Dios, no les
deja  gozar  de  los  consuelos  que  les  merecen  estas  virtudes.
Porque  aunque  se  dan  cuenta  de  que  aman  a  Dios,  no  les
consuela esto; porque les parece que no les quiere Él a ellos ni que
de  tal  cosa  son  dignos;  antes,  como se  ven  privados  de  Dios,
viendo  sus  miserias,  les  parece  muy  razonable  que  sean
aborrecidos y desechados del Señor para siempre. Y así, el alma
en esta purificación, aunque está convencida de su amor a Dios y
que daría mil vidas por Él, con todo no le produce alivio esto, antes
le causa más pena; porque, queriéndole ella tanto, que no tiene
otra cosa que le importe, como se ve tan mísera, no puede creer
que  Dios  la  quiera  a  ella,  sino  que  tiene  motivos  para  ser
aborrecida,  no  sólo  de  Él,  sino  de  toda  criatura  para  siempre;

239



considera con dolor que merece ser desechada de quien ella tanto
quiere y desea. 

CAPÍTULO 8 

 Otras penas que afligen al alma en este estado. 

Hay  aquí  otra  cosa  en  que  el  alma  se  aflige  y  desconsuela
mucho, y es que, como esta oscura noche deja en suspenso las
potencias y afecciones, no puede levantar el afecto ni la mente a
Dios, ni le puede rogar, pareciéndole que ha puesto Dios una nube
entre Él y ella para que no pase su oración. Y si algunas veces
ruega, es con tan poca fuerza y brío, que le parece que no la oye
Dios. En verdad no es tiempo de hablar con Dios, sino de sufrir con
paciencia y en esperanza tal purificación. Dios es el que hace aquí
la obra, y el alma está en una actitud pasiva, sin poder hacer nada.
Y así,  no puede rezar ni  fijar  la atención en las cosas divinas y
temporales.  Incluso  tiene  muchas  veces  tales  enajenamientos  y
tales  olvidos en la  memoria,  que se le  pasan muchos ratos  sin
saber lo que se hizo ni qué pensó, ni qué es lo que hace ni qué va
a hacer, ni puede atender, aunque quiera, a nada de aquello en que
está. 

El entendimiento se purifica de su luz natural, la voluntad de sus
afecciones, y la memoria de sus recuerdos. El alma queda enton-
ces aniquilada, tal como dice el salmo: Fui yo aniquilado y no supe
(Sal. 72, 22). Este no saber se refiere aquí a estas enajenaciones y
olvidos, los cuales son causados por el recogimiento interior en que
queda el alma. Porque, para que el alma quede dispuesta con sus
potencias para la divina unión de amor, conviene que primero sea
absorta con todas ellas en esta divina y oscura luz espiritual  de
contemplación,  y  así  se  desprenda  de  todas  las  afecciones  y
aprensiones de criatura. 

Conforme esta divina luz es más sencilla y pura, tanto más la
oscurece, vacía y aniquila acerca de sus aprensiones y afecciones
particulares, tanto de las cosas de arriba como de abajo; y también,
conforme es menos sencilla y pura, tanto menos la priva y menos
oscura le resulta. Tal hecho, que parece increíble, se entiende bien
si  consideramos  lo  que  antes  probamos,  que  las  cosas
sobrenaturales  tanto  más  oscuras  son  a  nuestro  entendimiento,
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cuanto ellas son en sí más claras y manifiestas. Y para entenderlo,
pusimos el ejemplo de la luz natural y común. Vimos que el rayo del
sol que entra por la ventana, cuanto más limpio y puro de motas de
polvo es el aire por el que atraviesa, tanto menos claramente se ve,
y cuanto más motas contiene, tanto más se hace visible al ojo. 

Y esto se explica porque este divino rayo de contemplación que
irrumpe  en  el  alma  con  su  luz  divina,  excede  con  mucho  la
capacidad natural del alma, y en esto la oscurece y priva de todas
las aprensiones y afecciones naturales que antes mediante la luz
natural entendía: y así, no sólo la deja oscura, sino también vacía
según las potencias y apetitos, tanto espirituales como naturales, y,
dejándola así vacía y a oscuras, la purifica e ilumina con divina luz
espiritual,  sin  pensar  el  alma  que  la  tiene,  sino  que  está  en
tinieblas, como hemos dicho del rayo, que, si  no tiene motas de
polvo en qué topar, no se ve. Pero si esta luz espiritual encuentra
en el alma algo en qué reflejarse, por mínimo que sea —esto es,
pensamientos, consideraciones, juicios o afecciones—, el alma ve
mucho más claramente sus imperfecciones. 

Por  ser  esta  luz  espiritual  sencilla,  pura  y  general,  con  gran
facilidad el alma conoce y penetra cualquier cosa que se le ofrece
de arriba o de abajo; que por eso dijo San Pablo que el espiritual
todo lo penetra,  hasta las profundidades de Dios  (1 Cor. 2,  10).
Porque esta sabiduría general y sencilla todo lo atraviesa y penetra
en virtud de su pureza  (Sab.  7,  24).  Y ésta es la propiedad del
espíritu  purificado  y  aniquilado,  que,  en  éste  no  gustar  nada  ni
entender  nada en particular,  morando  en su  vacío  y  tiniebla,  lo
abraza todo con gran disposición, para que se verifique en él lo de
san Pablo: No teniendo nada, todo lo posee (2 Cor. 6, 10). Porque
tal bienaventuranza se causada por la pobreza de espíritu. 

CAPÍTULO 9

Aunque esta noche oscurece al espíritu, es para ilustrarle y
darle luz. 

Esta dichosa noche, aunque oscurece el espíritu, no lo hace sino
para que pueda ver con nueva luz todas las cosas; y si lo humilla,
es para ensalzarle y levantarle; y si lo empobrece y vacía de toda
posesión  y  afección  natural,  no  es  sino  para  que  divinamente
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pueda gozar  y  gustar  de todas las  cosas de arriba  y  de abajo,
viviendo  la  libertad  de  espíritu  en  todo.  Porque  el  espíritu  —si
quiere comunicarse libremente con la divina Sabiduría—, ha de ser
sencillo y puro, y debe estar desnudo de todo afecto natural. De ahí
que  si  no  es  purificado,  de  ninguna  manera  podrá  gustar  los
consuelos espirituales de la unión de amor; porque un solo apego
que tenga el espíritu basta para que no pueda sentir ni gustar el
delicado sabor del espíritu de amor. 

Y así como los hijos de Israel, por tener nostalgia de las carnes y
comidas de Egipto (Ex. 16, 3), no podían gustar del delicado pan
de ángeles en el desierto, que era el maná —el cual se convertía al
gusto  que  cada  uno  quería  (Sab.  16,  21)—,  así,  de  la  misma
manera no puede llegar a gustar los deleites del espíritu el alma
que todavía está apegada a cualquier gusto o noticia particular. La
razón de esto es porque los afectos, sentimientos y aprensiones
del espíritu divino son tan diferentes del espíritu humano, que para
poder  disfrutar  los  primeros  se  han  de  expulsar  y  aniquilar  los
segundos, pues dos cosas contrarias no pueden estar juntas en un
mismo sujeto. 

En  consecuencia,  para  que  el  entendimiento  pueda  llegar  a
unirse con la luz divina es conveniente que sea primero purificado y
aniquilado en su luz natural, quedando a oscuras por medio de esta
oscura  contemplación,  aunque  tenga  que  padecer  profundas  y
horribles tinieblas. Estas tinieblas han de durar tanto cuanto sea
necesario  hasta  que se  aniquile  su  hábito  natural  de  juzgar  las
cosas, y, en su lugar, lo juzgue todo bajo la luz divina.

El alma tiene que llegar a la divina unión de amor, la cual es muy
espiritual, sutil y delicada y muy interior, que excede a todo afecto y
sentimiento. De ahí también que para que la voluntad pueda venir a
sentir  y gustar este divino deleite tan subido, ha de ser también
primero  purificada  y  aniquilada  en  todas  sus  inclinaciones
naturales.  Ha  de  ser  puesta  en  vacío  y  pobreza  de  afectos  y
consuelo naturales, para que estando vacía y desnuda del hombre
viejo pueda vivir  aquella nueva y bienaventurada vida que es el
estado de unión con Dios. 

Esta nueva vida hace que el alma sienta extrañeza ante todas
las cosas. Se ha desprendido de su ordinario y común sentir de las
cosas, y gusta del sentir divino, el cual es extraño y muy diferente
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del sentir humano. Por eso anda como fuera de sí, maravillada de
las cosas que ve y oye, pareciéndole muy peregrinas y extrañas,
aunque sean las mismas que solía tratar comúnmente. 

El  alma  llega  a  gozar  de  una  perfecta  paz  interior,  una
tranquilidad tan deleitable que excede todo sentido. A diferencia de
ella, la paz primera que antes tenía, por cuanto estaba envuelta en
imperfecciones,  no  era  realmente  paz,  aunque  al  alma  así  le
parecía. Mas para llegar a gozar de esta paz ha tenido que pasar
por una penosa turbación, por muchas dudas y combates, en las
que el alma se duele y se angustia al ver su miseria y piensa que
no tiene remedio.

El  alma,  en  este  estado  de  perfección,  goza  también  de
innumerables dones y virtudes. Dios la ha ido preparando priván-
dola de todos ellos, haciéndola sentir que estaba tan lejos de ellos,
que llegó a pensar jamás podría alcanzarlos, y que no era digna de
ningún bien. 

Pero, ¿cuál es en definitiva la causa por la que siendo esta luz
de contemplación tan suave y amigable para el alma, tenga estos
efectos tan penosos? Por parte de la contemplación divina no hay
cosa que de suyo pueda dar pena, antes mucha suavidad y deleite.
Por tanto, la causa se debe a la flaqueza e imperfección del alma, y
a las disposiciones que en sí tiene, contrarias a lo que va a recibir,
por lo que no le queda otra que padecer.

CAPÍTULO 10 

  Se explica la raíz esta purificación por una comparación. 

Esta luz divina purifica y dispone el alma para unirla consigo tal
como  el  fuego  transforma  al  madero  en  sí.  Porque  el  fuego
material,  cuando  se  aplica  al  madero,  lo  primero  que  hace  es
secarlo, sacando su humedad afuera y haciendo que llore el agua
que tiene en sí; luego le va poniendo negro, oscuro y feo, y aun de
mal olor; por fin, tras haberlo secado poco a poco, le va iluminando
y echando afuera todos los accidentes feos y oscuros que tiene
contrarios al fuego; y, finalmente, después de inflamarlo por afuera
y de calentarlo, le va transformando en sí y le pone hermoso como
el mismo fuego. Llegado este momento es cuando podemos decir
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que el madero ya no tiene ninguna cualidad ni acción propia, salvo
que su sustancia es más pesada y espesa que la del fuego, porque
tiene en sí todas las propiedades y acciones del fuego: está seco, y
seca;  está  caliente,  y  calienta;  está  iluminado  e  ilumina;  y  está
mucho más ligero que antes, obrando el fuego en él estas propie-
dades y efectos.

Del mismo modo, este divino fuego de amor de contemplación,
antes que transforme el alma en sí y se una con ella, primero la
purifica  de  todos  sus  accidentes  contrarios;  le  saca  todas  sus
fealdades y la pone negra y oscura, y así parece peor, más fea y
abominable que antes. Esta divina purificación remueve todos los
malos y viciosos hábitos que por estar tan arraigados y asentados
en el alma, ella antes no era consciente de ellos, y así no entendía
que  tenía  en  sí  tanto  mal;  y  ahora,  para  echarlos  fuera  y
aniquilarlos, se los pone delante de sus ojos, de forma que los ve
claramente, iluminado por esta oscura luz de divina contemplación.
Pero en realidad, el alma no es peor que antes, ni en sí misma ni
para con Dios, lo que pasa es que como ve en sí lo que antes no
veía,  le  parece  claro  que  está  muy  mal  y  que  merece  ser
aborrecida por Dios. 

Analizando esta comparación podemos entender muchas cosas:

Primero,  podemos  entender  cómo  la  misma  luz  y  sabiduría
amorosa que ha de transformar el alma para unirla consigo, es la
misma que al  principio la purifica y dispone; así como el  mismo
fuego  que transforma en  sí  al  madero  incorporándose  en él,  la
dispuso primero para poder hacerlo. 

Segundo, estas penalidades que pasa el alma no provienen de
parte de la sabiduría divina, pues, todos los bienes juntos le vienen
al  alma  con  ella  (Sab.  7,  11),  sino  de  parte  de  la  flaqueza  e
imperfección que tiene dicha alma para no poder recibir sin esta
purificación su luz divina, suavidad y deleite (así como el madero
cuando se le aplica el fuego no puede ser transformado hasta que
esté dispuesto), y por eso pena tanto. 

Tercero, nos damos cuenta de pasada de la pena que sufren las
almas del purgatorio.  Porque el  fuego no tendría en ellos poder,
aunque se les aplicase, si ellos no tuviesen imperfecciones en qué
padecer, que son la materia en la que actúa el fuego; cuando esta
materia  se  acaba,  no  queda  más  por  purificar,  y  salen  del
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purgatorio.  Igual  ocurre  con  esta  noche  oscura,  acabadas  las
imperfecciones, deja de penar el alma y sólo le queda gozar.

Cuarto, conforme el alma se va purificando por medio de este
fuego de amor, se va más inflamando en amor; así como el madero
conforme se va disponiendo, se va más calentando. Aunque esta
llama de  amor  no  siempre  la  siente  el  alma,  sino  sólo  algunas
veces cuando deja de irrumpir la contemplación tan fuertemente,
porque entonces descubre la labor que va obrando en ella y se
goza de la obra realizada. Es como si sacarán el hierro del horno
para ver como está quedando; entonces puede ver el alma en sí
misma  el  bien  que  no  veía  cuando  estaba  padeciendo  la
purificación. Así también, cuando deja de quemar la llama en el
madero, se puede ver cuánto se ha inflamado. 

Quinto, después de estos alivios el alma vuelve a padecer más
intensamente que antes. Porque, después de aquella muestra, que
se hace después que se han purificado las imperfecciones más de
afuera, vuelve el fuego de amor a quemar más adentro en lo que
resta por consumir y purificar. En lo cual es más íntimo y sutil  y
espiritual  el  padecer  del  alma,  conforme se van consumiendo o
aniquilando  las  imperfecciones  espirituales  más  íntimas  y  más
arraigadas en lo más profundo. Y esto acontece del mismo modo
que en el madero: cuando el fuego va entrando más adentro, va
con más fuerza y furor disponiendo lo más interior para poseerlo. 

Sexto, así como al  madero mientras se está quemando no le
llega otra cosa más que el fuego purificador, al alma mientras está
siendo purificada por la luz divina de contemplación le parece que
todo bien se le acabó y que está llena de males, pues no le llega en
este tiempo otra cosa que amarguras.

Séptimo, así como el madero no adquiere las propiedades del
fuego, hasta que no se quema del todo, así el alma no puede tener
el gozo cumplido hasta que no se purifica completamente, en toda
su sustancia. 

Teniendo  presente  esta  comparación,  pasemos  ahora  al
segundo verso, donde se comienza a cantar el fruto de las lágrimas
de esta noche oscura y de sus propiedades dichosas: 

Con ansias en amores inflamada.
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CAPÍTULO 11

Segundo verso de la primera canción: cómo el alma, por
fruto de estos rigurosos aprietos, se halla con vehemente

pasión de amor divino. 

Este fuego de amor se va prendiendo en el alma en esta noche
de contemplación penosa. El alma siente entonces que está herida
viva y agudamente por fuerte amor divino, con cierto sentimiento y
presentimiento de Dios, aunque sin entender cosa alguna, pues el
entendimiento permanece a oscuras. 

Esta llama de amor es infundida en el alma, por lo que es más
pasiva que activa, y así engendra en el alma pasión fuerte de amor.
El alma va teniendo algo de unión con Dios, y así participa algo de
sus propiedades, las cuales son más acciones de Dios que de la
misma  alma.  Lo  único  que  hace  el  alma  aquí  es  dar  su
consentimiento. Mas al calor y fuerza de esta llama o pasión de
amor, el amor de Dios se le va pegando. 

Esta  llama  de  amor  tanto  más  encuentra  dispuesta  el  alma,
cuanto más inhabilitados tiene todos sus apetitos para gustar tanto
cosas de cielo como de la tierra. Gracias a esta purificación, tiene
el alma los gustos tan recogidos, que no pueden gustar lo que ellos
quieran.  Todo lo cual  lo  hace Dios a fin  de que,  recogiendo los
gustos todos para sí, tenga el alma más fortaleza y habilidad para
recibir esta fuerte unión de amor de Dios. Entonces ya puede el
alma  comenzar  a  amar  con  toda  la  fuerza  de  sus  apetitos
espirituales  y  sensitivos,  lo  cual  no  podría  hacer  si  ellos  se
derramasen en gustar otra cosa. Que, por eso dice el salmo:  Oh
fuerza  mía,  hacia  ti  miro (Sal.  58,  10).  Es  decir,  mi  fortaleza
guardaré para ti,  esto es, todos mis apetitos y mis potencias no
quiero emplearlas en nada fuera de ti. 

Esta  llama  de  amor  en  el  espíritu,  por  la  que  Dios  tiene
recogidas para sí todas las potencias y apetitos del alma, permite al
hombre  que  pueda  cumplir  de  verdad  con  el  primer  precepto:
Amarás a tu Dios con todo tu corazón, con toda tu mente, y con
toda tu alma, y con todas tus fuerzas (Dt. 6, 5). 

Recogidos  ya,  por  esta  llama  de  amor,  todos  los  apetitos  y
fuerzas del alma, estando apasionada y herida y tocada de fuerte
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amor, ¿cómo se sentirá el alma, estando todavía en oscuridad y
llena de dudas, sin poseer al Dios amado ni poder satisfacerse del
Él?  Sin  duda  que,  como  dice  el  salmo,  padeciendo  hambre,
aullando  como  perros  que  rondan  por  la  ciudad (Sal.  59,  7),
gimiendo por no poder satisfacer su amor. Porque el toque de este
amor y fuego divino enciende tanto el deseo por satisfacer su sed
de  este  divino  amor,  que  el  alma  da  mil  vueltas  buscando  mil
modos y maneras de cómo llegarse a Dios, y puede muy bien decir
como el salmo: Mi alma tiene sed de ti, en pos de ti languidece mi
carne, como tierra reseca, agotada, sin agua (63, 2). 

Esta es la razón por la que dice el alma en el verso con ansias
en amores y no dice: «con ansias en amor inflamada», porque en
todas las cosas, pensamientos y ocupaciones que tiene ama de
muchas maneras; y en todos los tiempos y lugares desea y padece
en el deseo también de muchas maneras, sin poder sosegar estas
ansias en cosa alguna, por la herida que le ha dejado esta llama de
amor divino. 

Está de tal manera el alma que todo se le hace penoso; no cabe
en sí de pena. Espera y padece sin ningún consuelo. Su ansia y
pena  se  multiplican  por  dos  motivos:  primeramente,  por  las
tinieblas espirituales en que se ve, por las dudas y recelos que la
afligen;  segundo,  por  parte  del  amor  de  Dios,  que  la  inflama  y
estimula por medio de esta herida amorosa. Esta forma de padecer
la da a entender Isaías cuando dice: Con toda mi alma te anhelo en
la noche (Is. 26, 9), esto es, en la miseria de esta noche oscura. 

Pero en medio de estas penas oscuras y amorosas siente el
alma cierta compañía y fuerza en su interior. Mas si se apaga esta
llama de amor se siente sola,  vacía y floja.  Ello se debe a que,
como  la  fuerza  del  alma  la  recibe  pasivamente  de  este  fuego
tenebroso de amor que irrumpe en ella, de aquí que cuando deja
de irrumpir en ella, cesa la tiniebla y la fuerza y calor de amor en el
alma. 

CAPÍTULO 12 

247



 Cómo esta horrible noche es purgatorio, y cómo en ella
ilumina la divina Sabiduría a los hombres. 

Vamos viendo cómo esta noche de fuego amoroso va a oscuras
inflamando el alma. Advertimos también que así como se purifican
los espíritus en la otra vida con fuego material,  en esta vida se
purifican y limpian con fuego amoroso espiritual. Pues ésta es la
diferencia:  que  allá  se  limpian  con  fuego,  y  acá  se  limpian  e
iluminan sólo con amor. Un amor así pidió David cuando dijo: Crea
en mí, oh Dios, un corazón puro (Sal. 50, 12). Porque la limpieza
de corazón no es menos que el amor y la gracia de Dios; porque
los  limpios  de  corazón son  llamados  por  nuestro  Salvador
bienaventurados (Mt.  5,  8),  lo  cual  es  lo  mismo  que  decir
enamorados,  pues la  bienaventuranza no se da por  menos que
amor. 

Nunca da Dios sabiduría amorosa o mística sin amor, pues el
mismo  amor  la  infunde.  Y  esta  oscura  contemplación  amorosa
juntamente infunde en el alma amor (en la voluntad) y sabiduría (en
la  inteligencia),  a  cada  uno  según  su  capacidad  y  necesidad,
iluminando el alma y purificándola de sus torpezas. Mas el hombre
no  puede  recibir  esta  contemplación  amorosa  sino  de  forma
limitada y muy penosamente, por ser impuro y flaco, con aprieto y
ansia de amor. 

Y esta  llama y  ansia  de  amor  no  siempre  la  siente  el  alma;
porque al comenzar esta purificación espiritual, todo el efecto de
este divino fuego se va más en disponer la madera del alma que en
calentarla;  pero ya,  pasado el  tiempo,  cuando ya este  fuego va
calentando el alma, muy de ordinario siente esta llama y calor de
amor.  Y algunas  veces  no  sólo  se  inflama  la  voluntad,  sino  se
ilustra el entendimiento con alguna noticia y luz divina, tan sabrosa
y  espiritual,  que,  ayudada  de  ella,  la  voluntad  se  enfervoriza
maravillosamente  en  vivas  llamas  de  amor.  De  ahí  aquello  del
salmo: Dentro de mí mi corazón se calentó, y cierto fuego, en tanto
que yo entendía, prendió (Salmo 38, 4). 

Y  este  encendimiento  de  amor  con  unión  de  estas  dos
potencias, entendimiento y voluntad –que se unen aquí—, es cosa
de gran riqueza y deleite para el alma; porque es cierto toque en la
Divinidad y ya principios de la perfección de la unión de amor que
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espera. Mas no se llega a este toque de tan subido sentir y amor
de Dios sino después de haber pasado muchos trabajos y gran
parte de la purificación. 

De todo esto se deduce cómo en estos bienes espirituales, que
pasivamente en el alma son infundidos por Dios, puede muy bien
amar  la  voluntad  sin  entender  el  entendimiento,  así  como  el
entendimiento puede entender sin que ame la voluntad. Pues esta
noche oscura de contemplación consta de luz divina y amor, así
como el fuego tiene luz y calor, no es improcedente que, cuando se
comunica  esta  luz  amorosa,  algunas  veces  hiera  más  en  la
voluntad, inflamándola con el  amor, dejando a oscuras al  enten-
dimiento sin herir en él con la luz; y otras, iluminándole con la luz,
dando  inteligencia,  dejando  seca  la  voluntad,  como  también
acontece poder recibir el calor del fuego sin ver la luz, y también
ver la luz sin recibir el calor del fuego, y esto obrándolo el Señor
que infunde como quiere.

CAPÍTULO 13

Otros sabrosos efectos que obra en el alma esta oscura
noche pasiva del espíritu.

Ya podemos entender alguno de los sabrosos efectos que va
obrando en el alma esta oscura noche del espíritu. Así, estando en
estas oscuridades, algunas veces luce la luz en las tinieblas (Jn. 1,
5) y es ilustrado el entendimiento con inteligencia mística, quedan-
do  el  alma  con  una  manera  de  sentir  de  Dios  tan  deleitable  y
serena, que no hay palabras para describirlo. 

Otras veces, conforme se va purificando más el alma, se afectan
juntamente  el  entendimiento  y  la  voluntad,  y  prende  el  amor
fuertemente  de  una  forma  muy  subida  y  tierna;  pero,  antes  de
llegar aquí, lo más común es que la voluntad sienta más el toque
del calor de la llama que el entendimiento el de la luz. 

Y surge  aquí  una  duda:  ¿por  qué  si  estas  potencias  se  van
purificando a la par, se siente a los principios más comúnmente en
la voluntad que en el entendimiento? A esto se responde que esta
llama  de  amor  no  hiere  directamente  la  voluntad,  porque  la
voluntad  es  libre,  sino  sus  apetitos  y  afecciones,  quedando  la
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voluntad cautivada o apasionada,  de manera que se deja  llevar
pasivamente  por  el  ímpetu  y  fuerza  de  la  pasión.  Y  por  eso
podemos decir  que esta llama de amor afecta  indirectamente la
voluntad —esto  es,  inflama al  apetito  de  la  voluntad—,  así  que
antes se denomina pasión de amor que obra libre de la voluntad.

Y  porque  el  entendimiento  sólo  puede  ser  iluminado  si  está
desnudo o desprovisto de todo, y esto no se puede hacer si no está
purificado, por eso, antes que lo esté, siente el alma menos veces
el toque de la luz divina que el de la pasión de amor. Porque para
esto no es menester que la voluntad esté tan purificada acerca de
las pasiones, pues incluso las pasiones la ayudan a sentir  amor
apasionado. 

Esta llama y  sed de amor, por  ser  aquí  del  espíritu,  es  muy
diferente de la otra que dijimos en la Noche del sentido. Y aunque
aquí  el  sentido  también  se  ve  afectado,  porque  no  deja  de
participar  del  trabajo  del  espíritu,  mas lo profundo de la  sed de
amor se siente en la parte superior del alma, esto es, en el espíritu.

Hay que advertir que cuando comienza esta Noche espiritual, no
se siente esta llama de amor, por no haberse prendido todavía este
fuego de amor. En lugar de ello Dios infunde al  alma un estima
amorosa tan grande de Él, que, como hemos dicho, su pena y su
trabajo es la angustia de pensar si  ha perdido a Dios y si le ha
dejado Él. Y así, desde el principio de esta noche el alma es tocada
con  ansias  de  amor.  La  mayor  pena  que  siente  es  esta  duda;
porque, si se le pudiese asegurar que no está todo perdido, sino
que lo que está pasando es para su bien, como lo es, y que Dios
no está enojado, no le importaría nada pasar todas estas penas,
antes se alegraría sabiendo que Dios se sirve de ello. Porque es
tan grande la estima amorosa que tiene por Dios —aunque sea a
oscuras, sin sentimientos—, que no sólo eso, sino que se alegraría
de morir  muchas veces por  agradarle.  Pero cuando la  llama ha
inflamado ya el alma, juntamente con la estima que siente por Dios,
tal fuerza y brío le comunica el calor del amor y tanto crecen sus
ansias por Él, que con gran osadía, sin mirar en cosa alguna, ni
tener respeto a nada, embriagada por su amor y deseo, sin mirar lo
que  hace,  esta  dispuesta  a  hacer  las  cosas  más  extrañas  e
inusitadas con tal de encontrar al que ama su alma. 
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Ésta es la razón por la que María Magdalena no hizo ningún
caso de los invitados al convite, ya fuesen personas principales o
no, ni le importó que la viesen llorar, a cambio de poder acercarse
ante aquel de quien estaba ya su alma herida e inflamada (Lc. 7,
37-38).  Y ésta  es  la  embriaguez y  osadía  de  amor  por  la  que,
aunque  sabía  que  su  Amado  estaba  encerrado  en  un  sepulcro
sellado con una gran piedra y cercado de soldados (Mt. 27, 60-66),
no dejó de ir de madrugada con los ungüentos a ungirle (Jn. 20, 1). 

Esta embriaguez y ansia de amor es la que la llevó a preguntar
al que, creyendo que era el hortelano y que había robado el cuerpo
del sepulcro, que le dijese si se lo había llevado y el lugar donde lo
había puesto, que ella se lo llevaría (Jn. 20, 15). No consideró que
su  pregunta,  mirada  con  ojos  humanos,  era  simplemente  un
disparate, pues estaba claro que si el otro lo había robado, que no
se iba a decir, ni menos dejaría que se lo quitasen. Pero esto tiene
la fuerza y vehemencia de amor, que todo le parece posible y que
todos andan buscando lo mismo que ella busca y ama; porque no
cree que puedan estar buscando otra cosa ni ocupándose en algo
distinto. Que, por eso, cuando la Esposa salió a buscar a su amado
por las plazas y arrabales, creyendo que los demás andaban en lo
mismo, les dijo que en el caso de que llegasen a encontrarlo, le
dijesen a Él lo que ella estaba padeciendo por su amor (Ct. 5, 8).
Tal era la fuerza del amor de esta María, que le pareció que, si el
hortelano  le  dijera  dónde  lo  había  escondido,  que  ella  iría  y  lo
tomaría, por más que se lo tratasen de impedir. 

De este estilo son las ansias de amor que va sintiendo el alma
aprovechada en esta espiritual  purificación.  Porque de noche se
levanta (esto es, en estas tinieblas purificadoras) y con las ansias y
fuerzas de una leona u osa se va a buscar a los cachorros que le
han quitado  (2  Re.  17,  8;  Os.  13,  8).  Anda herida  esta  alma a
buscar a su Dios, porque, como está en tinieblas, se siente sin Él y
muere de amor por Él.  Y ésta es una de las características del
amor impaciente, que si no se encuentra pronto con el Amado no le
queda mucho tiempo de vida. 

Es notorio ver cómo el alma, aunque se sienta tan miserable y
tan indigna de Dios –así se siente en estas tinieblas purificadoras
—, tenga tan osada y atrevida fuerza para ir a juntarse con Dios.
Ello se debe a que ya el amor le va dando fuerzas para amarle de
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veras, porque una de las características del amor es querer unirse
y juntar e igualar y asimilar a la cosa amada, para perfeccionarse
en  el  bien  de  amor.  De  ahí  que,  no  estando  esta  alma
perfeccionada en  amor  —por  no  haber  llegado  a  la  unión—,  el
hambre y la sed que tiene de lo que le falta, que es la unión, y las
fuerzas  que  ya  el  amor  ha  puesto  en  la  voluntad  –haciéndola
apasionada—,  la  haga  ser  osada  y  atrevida  (su  voluntad  está
inflamada de amor), aunque según el  entendimiento, por estar a
oscuras y no ilustrado, se siente indigna y se reconoce miserable. 

Esta luz divina es siempre luz para el alma. Por eso las tinieblas
y los demás trabajos que el alma siente, no son por culpa de la luz,
sino de la misma alma y de sus males. El alma, gracias a esta luz
sobrenatural  que irrumpe en ella por la misericordia de Dios, se
conoce mejor a sí misma, y puede ver sus tinieblas o miserias, las
cuales antes no las veía. De ahí que al  principio no sienta sino
tinieblas y males; mas, después de purificada, es capaz de ver los
grandes beneficios que recibe por esta dichosa noche del espíritu. 

Con todo lo dicho queda claro cómo Dios beneficia aquí al alma
limpiándola y curándola con esta fuerte lejía y amarga purificación
de  todas  sus  afecciones  y  hábitos  imperfectos,  oscureciendo  y
vaciando  sus  potencias  interiores,  y  debilitando  sus  fuerzas
naturales, haciéndola desfallecer a todo lo que no es Dios. Y así,
desprendida ya del hombre viejo,  se renueva, como al águila, su
juventud (Sal. 102, 5), y se viste del nuevo hombre, que es creado,
como dice el Apóstol (Ef. 4, 24),  según Dios.  Lo cual no es otra
cosa que iluminarse el entendimiento con la luz sobrenatural,  de
manera que de entendimiento humano se hace divino unido con el
divino;  e  igualmente  participa  la  voluntad  del  amor  divino,  de
manera que es voluntad divina, hecha y unida en uno con la divina
voluntad y amor; e igualmente le ocurre a la memoria; y también a
las inclinaciones y apetitos del  alma, todos mudan y se vuelven
divinos según Dios. De manera que esta alma puede considerarse
ya  celestial,  y  más  divina  que  humana.  Todo  lo  cual  va  Dios
haciendo y obrando en ella por medio de esta noche, ilustrándola e
inflamándola divinamente con ansias de solo Dios,  y  no de otra
cosa alguna. Por lo cual, muy justa y razonablemente añade luego
el alma el tercer verso de la canción, que dice: 

¡oh dichosa ventura!
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CAPÍTULO 14 

Los tres versos últimos de la primera canción. 

Es  dichosa  ventura por  lo  que  se  va  a  decir  luego  en  los
siguientes versos, cuando se dice:  salí sin ser notada estando ya
mi casa sosegada, tomando la metáfora del que, por hacer mejor
su gesta de amor, sale de su casa de noche, a oscuras, sosegados
ya los de la casa, para que ninguno se lo estorbe. Porque, como
esta alma había de salir a hacer un hecho tan heroico y tan raro,
que era unirse afuera con su Amado divino –porque el Amado no
se halla sino solo afuera, en la soledad, que por eso la Esposa le
deseaba hallar solo, diciendo: ¡Ah, si te encontrase yo solo afuera y
pudiese comunicarte  mi  amor! (Ct.  8,  1)—,  le  conviene  al  alma
enamorada,  para  conseguir  lo  que  desea,  hacerlo  también  así,
saliendo  de  noche,  estando  dormidos  y  sosegados  todos  los
parientes de su casa –esto es, las pasiones bajas y apetitos del
alma—, los cuales siempre estorban al alma. Porque éstos son los
parientes de que habla nuestro Salvador en el Evangelio (Mt. 10,
36)  que  son  los  enemigos  del  hombre.  Y así  conviene  que  las
operaciones bajas de éstos estén dormidas en esta noche, para
que no impidan al alma los bienes sobrenaturales de la unión de
amor de Dios, porque mientras estos operan no se puede dar esta
unión. Porque todos los movimientos naturales antes estorban que
ayudan a recibir los bienes espirituales de la unión de amor, por
cuanto toda la disposición natural del alma es incapaz de abarcar
los bienes sobrenaturales que Dios infunde en el alma de forma
pasiva y secretamente, en el silencio. Y así es menester que estén
inactivas todas las potencias y se hallen pasivamente para recibirle,
no entrometiendo allí su baja obra y vil inclinación. 

Fue  dichosa ventura que Dios en esta noche adormeciese en
esta  alma  todos  los  parientes  de  su  casa  –es  decir,  todas  las
potencias, pasiones y apetitos sensitivos y espirituales—, para que
ella, sin ser notada, esto es, sin ser impedida por estas afecciones
–las cuales quedaron a oscuras en su modo natural de sentir—,
pudiese salir de sí y de la casa de la sensualidad y llegar a la unión
espiritual del perfecto amor de Dios. 
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¡Oh,  qué dichosa ventura es pasar esta horrenda noche para
poder el alma librarse de la casa de la sensualidad! No lo puede
entender  si  no  el  alma que  lo  ha  gustado;  porque  sólo  ella  ve
claramente cuán mísera servidumbre era la que tenía y a cuántas
miserias estaba sujeta cuando obraba por medio de sus potencias
y apetitos, mientras que la vida del espíritu es verdadera libertad y
riqueza que trae consigo bienes inestimables, como iremos viendo
más adelante.

CAPÍTULO 15 

 La segunda canción. 

Canción segunda

   A oscuras y segura 

por la secreta escala, disfrazada, 

¡oh dichosa ventura!, 

a oscuras y en celada, 

estando ya mi casa sosegada. 

DECLARACIÓN  
Va  el  alma  cantando  en  esta  canción  todavía  algunas

propiedades de la oscuridad de esta noche,  repitiendo la buena
dicha  que  le  vino  con  ellas.  Las  dice,  respondiendo  a  cierta
objeción tácita, diciendo que no se piense que, por haber en esta
noche y oscuridad pasado por tanta tormenta de angustias, dudas,
recelos y horrores, como se ha dicho, corría por eso más peligro de
perderse,  porque antes en la oscuridad de esta noche se ganó;
porque en ella se libraba y escapaba sutilmente de sus contrarios,
que le  impedían siempre el  paso,  porque en la  oscuridad de la
noche iba mudado el traje y  disfrazada con tres libreas y colores
que después diremos, y por una escala muy secreta, que ninguno
de casa lo sabía, que es la viva fe, por la cual salió tan encubierta y
en celada, para poder bien hacer su gesta de amor, que no podía
dejar  de ir  muy segura,  mayormente  estando ya  en esta  noche
purificadora los apetitos, afecciones y pasiones, etc., de su ánima
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dormidos,  mortificados  y  apagados,  que  son  los  que,  estando
despiertos y vivos, no se lo consintieron. Continúa, pues, el verso, y
dice así: 

A oscuras y segura.
 

CAPÍTULO 16 

 Se explica cómo yendo el alma a oscuras, va segura. 

Tal como hemos dicho, en esta noche los apetitos y potencias
del alma se oscurecen y son purificados de su luz natural, para que
puedan ser  ilustrados en la  luz  sobrenatural.  Y así,  los  apetitos
sensitivos  y  espirituales  quedan adormecidos  y  debilitados  y  no
pueden gustar de cosa divina ni  humana; la imaginación, queda
atada;  la  memoria,  vacía;  el  entendimiento,  entenebrecido,  sin
poder entender cosa alguna, y la voluntad, seca y enjuta; y todas
las potencias vacías e inútiles, y, sobre todo esto, una espesa y
pesada nube envuelve al alma, que la tiene angustiada y separada
de Dios. Y a pesar de estar a oscuras el alma, dice el verso que va
segura. 

La  razón  de  que  vaya  segura  es  fácil  de  deducir;  porque,
ordinariamente, el alma nunca yerra sino por sus apetitos o gustos,
o  por sus consideraciones,  razonamientos,  o afecciones;  porque
comúnmente por medio de ellos se excede o flojea,  se altera o
desequilibra, o se entrega y se inclina a lo que no conviene. De ahí
que cuando son impedidas todas estas operaciones y movimientos
del alma, queda ella segura de errar en ellos, porque, no sólo se
libra de sí  misma, sino también de los otros enemigos, que son
mundo y demonio, los cuales no pueden hacerle guerra sino es por
medio de las operaciones y afecciones del alma. 

Consecuentemente, conforme el alma va más a oscuras y vacía
de sus operaciones naturales, va más segura; porque, como dice el
profeta  la perdición al alma solamente le viene de sí misma, esto
es, de sus operaciones y apetitos, y el  bien, solamente de Dios
(Os. 13, 9). 

En estas tinieblas apenas se desvían los apetitos y las potencias
hacia las cosas inútiles y dañosas, y así difícilmente podrá caer en
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vanagloria,  soberbia y falso gozo, y en otras muchas cosas. De
forma que va a oscuras y, no sólo no se pierde, sino que aprovecha
mucho y gana virtudes. Lo único que le falta es llegar a la unión
con Dios, en que sus apetitos y potencias se volverán divinos y
celestiales.

Pero surge aquí una duda: si las cosas de Dios de suyo hacen
bien al alma y la aprovechan y aseguran, ¿por qué en esta noche
le oscurece Dios los apetitos y potencias también acerca de estas
cosas buenas, de manera que tampoco pueda gustar de ellas, ni
tratarlas como las demás, y aun en alguna manera menos? A esto
se responde que no conviene que el alma guste ni se valga por sus
propios  medios  de  las  cosas  espirituales,  porque  tiene  las
potencias y apetitos impuros, bajos y muy naturales; y así, aunque
puedan gustar de las cosas sobrenaturales y divinas, no lo pueden
hacer sino a su modo, que es bajo y natural. Porque, filosóficamen-
te hablando, cualquier cosa que se recibe se adecua a la forma del
recipiente. Y como estas potencias naturales no tienen la capaci-
dad  ni  la  pureza  suficiente  para  recibir  y  gustar  las  cosas
sobrenaturales al modo de ellas, que es divino, sino sólo al suyo,
que es humano y bajo,  conviene que sean oscurecidas también
acerca de esto divino, porque, destetadas y purificadas y aniquila-
das  en aquello  primero,  pierdan aquel  bajo  y  humano modo de
recibir y obrar, y así vengan a quedar dispuestas y templadas todas
estas  potencias  y  apetitos  del  alma  para  poder  recibir,  sentir  y
gustar lo divino y sobrenatural alta y subidamente, lo cual no puede
hacerse si primero no muere el hombre viejo (Col. 3,9).

De ahí que todo lo espiritual, si de arriba no viene comunicado
del Padre de las luces (Sant. 1, 17), por mucho que se ejerciten las
potencias del hombre, no lo gustarán divina y espiritualmente, sino
humana y naturalmente, como se gustan las demás cosas, porque
los  bienes  no  van  del  hombre  a  Dios,  sino  vienen  de  Dios  al
hombre. Y así, son muchas las personas que tienen muchas ideas,
representaciones y sentimientos buenos acerca de Dios o de las
cosas espirituales, que piensan que son de origen sobrenatural y
espiritual,  cuando  son  simplemente  actos  naturales  y  humanos.
Mas para que los actos y movimientos interiores del alma vengan a
ser movidos por Dios divinamente, primero han de ser oscurecidos
y apagados naturalmente. 
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De manera  que,  si  eres  una persona espiritual,  cuando veas
oscurecido  tu  entendimiento  e  inhabilitadas  tus  potencias  para
cualquier ejercicio interior, no te aflijas por ello, antes regocíjate,
pues te  va Dios  librando de ti  mismo,  quitándote  de las  manos
todos los recursos humanos; con los cuales, por bien que te sirvan,
no  obraras  tan  cabal,  perfecta  y  seguramente,  a  causa  de  la
impureza y torpeza de ellos, como cuando te toma Dios de la mano
y te guía a oscuras como a un ciego, a donde y por donde tú no
sabes, sin que tengas que utilizar tus propios ojos y pies.

De esta forma el alma no sólo va segura, cuando va a oscuras,
sino  que  incluso  logra  grandes  beneficios,  y  sin  embargo,  ella
misma, como no entiende esto nuevo que le está pasando, piensa
que va peor. Porque no tiene los consuelos que antes tenía, y no
puede meditar como antes hacía, y porque va por un camino que
no conoce ni gusta. Se parece en esto al caminante que, para ir a
sitios nuevos e inexplorados, va por caminos desconocidos, distin-
tos  de los  que conocía,  y  en  los  que no puede guiarse  por  su
experiencia, sino por lo que le dicen otros y lleno de incertidumbre.
De la misma manera, cuando el alma va aprovechando más, va a
oscuras y no sabiendo. Por tanto, siendo Dios el maestro y guía de
este ciego del alma, bien puede ella en verdad alegrarse y confiar
en que va segura. 

Además,  en  estas  tinieblas  el  alma  va  segura  porque  va
padeciendo,  pues  el  camino  de  padecer  es  más  seguro  y  más
provechoso que el del gozar y que el de la vida activa. Primero,
porque cuando padece le da fuerzas Dios, mientras que cuando se
goza  y  hace  cosas  muestra  el  alma  sus  flaquezas  e
imperfecciones;  y  segundo,  porque en el  padecer  se ejercitan  y
ganan las virtudes, se purifica el alma y hace más sabia y cauta. 

Pero además hay otra razón por la que el  alma  va segura a
oscuras, y es de parte de la dicha luz o sabiduría oscura; porque de
tal  manera  la  absorbe  y  embebe  en  sí  esta  oscura  noche  de
contemplación y la pone tan cerca de Dios, que la protege y libra
de todo lo que no es Dios. Porque, como está puesta aquí en cura
esta alma para que consiga su salud, que es el  mismo Dios, la
tiene Su Majestad a dieta y en abstinencia de todas las cosas, con
el apetito hastiado de todas ellas. Es algo parecido a los cuidados
que recibe un enfermo muy querido para que sane, al cual le tienen
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en  completo  reposo,  aislado,  en  silencio  y  a  dieta,  sin  dejarle
disfrutar de la luz ni del aire libre, ni que oiga el menor ruido en la
casa,  alimentándole  con  una  dieta  muy  estricta,  muy  rica  en
sustancia pero insípida.

Todas estos efectos de seguridad y salvaguardia del alma causa
en ella esta oscura contemplación, donde ella está más cerca de
Dios. Porque cuanto más se acerca a Él, más oscuras y profundas
tinieblas  experimenta  por  su  flaqueza;  así  como el  que más se
aproximase al  sol,  más ceguera le causaría  su gran resplandor,
pues no lo aguantarían sus frágiles ojos.  Tan inmensa es la luz
espiritual  de Dios,  y  tanto excede al  entendimiento natural,  que,
conforme más ilumina el alma, más lo ciega y oscurece. Y ésta es
la razón por la que en el salmo 17 (v. 12) se dice que Dios se puso
como tienda un cerco de tinieblas, y como tabernáculo alrededor
de sí las aguas tenebrosas de espesos nubarrones. Estas aguas
tenebrosas de espesos nubarrones es la oscura contemplación y
sabiduría divina en las almas, que ellas sienten como algo que está
cerca de Él, como tabernáculo donde Él mora, cuando Dios las va
más juntando a sí. De manera que lo que en Dios es luz y claridad
más alta, es para el hombre tiniebla más oscura, como dice san
Pablo (1 Cor. 2, 14). 

¡Oh mísera vida,  donde con tanto peligro se vive y con tanta
dificultad la verdad se conoce, pues lo más claro y verdadero nos
es más oscuro y dudoso, y por eso huimos de ello siendo lo que
más nos conviene, y lo que más brilla a nuestros ojos lo abrazamos
y vamos tras ello, siendo lo que peor nos sienta y lo que a cada
paso nos hace tropezar! ¡En cuánto peligro y temor vive el hombre,
pues la misma luz natural con que se ha de guiar, es la primera que
le encandila y engaña para ir a Dios; y si quiere acertar a ver por
dónde va,  tiene necesidad de llevar  cerrados los  ojos  y  de ir  a
oscuras para ir seguro de los enemigos de su misma casa, que son
sus sentidos y potencias!

Bien está el alma aquí escondida y resguardada de sí misma y
de todos los daños que le pueden causar las criaturas, tal como se
dice en otro salmo: Tú los escondes en el secreto de tu rostro, lejos
de las intrigas de los hombres, bajo techo los pones a cubierto de
la  contradicción  de  las  lenguas (Salmo  31,  21).  Porque  estar
escondidos en el rostro de Dios de las intrigas de los hombres es
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estar fortalecidos en esta oscura noche contra todas las ocasiones
que de parte de los hombres les pueden venir. Y estar a cubierto de
la contradicción de las lenguas es estar el alma engolfada en esta
agua tenebrosa, libre de todas las imperfecciones que contradicen
al espíritu, así de su misma carne como de las demás criaturas. De
ahí que esta alma bien puede decir que va a oscuras y segura. 

Hay  también  otra  razón  por  la  que  esta  alma  va  segura  a
oscuras, y es por la fortaleza que esta oscura, penosa y tenebrosa
agua de Dios pone en el alma. Porque el alma siente en sí una
verdadera determinación de evitar cualquier cosa que ofenda de
Dios, y no deja de hacer todo lo que entiende pueda agradarle y
servirle; pues este amor oscuro está unido a un vigilante cuidado y
solicitud interior de contentarle en todo, ya sea haciendo o dejando
de hacer por Él, mirando y dando mil vueltas si ha dado motivos
para enojarle; y todo esto con mucho más cuidado y solicitud que
antes,  por las ansias de amor que tiene.  Porque aquí  todos los
apetitos y potencias del alma están recogidos de todas las demás
cosas, empleando todo su empeño y fuerzas sólo en obsequiar a
su Dios. De esta manera sale el alma de sí misma y de todas las
cosas creadas a la  dulce y deleitosa unión de amor de Dios,  a
oscuras y segura, 

por la secreta escala disfrazada.

 CAPÍTULO 17 

Cómo esta oscura contemplación es secreta. 

Expliquemos  ahora  el  significado  de  los  tres  vocablos  que
contiene el  presente  verso.  Los dos  primeros,  secreta y  escala,
atañen a la noche oscura del espíritu; el tercero, disfrazada, atañe
al alma, por la forma con que se conduce en esta noche. El alma
llama secreta escala a esta oscura contemplación que la lleva a la
unión de amor. Aclaremos una por una estas dos propiedades que
posee, es a saber, ser secreta y ser escala. 

Primeramente  llama  secreta a  esta  contemplación  tenebrosa,
por  cuanto  ésta  es  la  teología  mística  o  sabiduría  secreta  que,
según dice Santo Tomás, se comunica e infunde en el  alma por
amor, lo cual ocurre secretamente a oscuras del entendimiento y de
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las  demás potencias,  pues estas  potencias no tienen capacidad
para alcanzarla. Es el Espíritu Santo el que la infunde y ordena en
el alma, como dice la Esposa en el Cantar de los Cantares (2, 4)
sin ella saberlo,  ni  entender cómo lo hace,  y, por  eso,  se llama
secreta. Y, en verdad, no sólo ella no lo entiende, sino nadie, ni el
mismo demonio; por cuanto el Maestro que la enseña está dentro
del alma sustancialmente, donde no puede llegar el demonio, ni el
sentido natural, ni el entendimiento. 

Y no sólo por esto se puede llamar secreta, sino también por los
efectos  que  produce  en  el  alma.  Porque  no  solamente  en  las
tinieblas esta sabiduría de amor purifica el alma, de forma que no
sabe  decir  el  alma  nada  de  ella;  mas  también  después  en  la
iluminación,  cuando  más  a  las  claras  se  le  comunica  esta
sabiduría, le es al alma tan secreta que no halla modo ni manera ni
símil que con qué compararla, para poder explicar los conocimien-
tos tan subidos y sentimientos espirituales tan delicados que recibe
con ella. Y así, por más que quisiese explicarlo y por más concep-
tos que emplease para ello, siempre se quedaría en secreto y por
explicar. Porque, como esta sabiduría interior es tan sencilla y tan
general  y  espiritual,  que  no  entra  al  entendimiento  envuelta  ni
encubierta con ninguna imagen que puedan percibir los sentidos,
no sabe dar razón de ella ni imaginarla para poder decir algo de
ella, aunque claramente ve que entiende y gusta esta sabrosa e
insólita sabiduría. Es algo parecido al que ve una cosa nunca vista,
la cual no se puede comparar con nada y que no tiene nada que se
le asemeje; aunque la conozca y guste de ella, no sabe ponerle
nombre ni decir lo que es, por más que quiera, y esto tratándose de
una  cosa  que  ha  percibido  con  los  sentidos;  cuánto  menos  se
podrá manifestar  lo que no entró por ellos.  Porque esto tiene el
lenguaje  de  Dios,  que  por  ser  muy  íntimo  al  alma  y  espiritual,
excede todo sentido, y hace cesar y enmudecer toda la armonía y
habilidad  de los  sentidos  exteriores  e  interiores.  La  imaginación
interior queda entonces muda, porque no tiene ninguna capacidad
para entender lo que recibe de Dios. Por cuanto la sabiduría de
esta contemplación es lenguaje de Dios al alma de puro espíritu a
espíritu  puro,  todo lo  que es menos que espíritu,  como son los
sentidos, no lo reciben, y así les es secreto y no lo saben ni pueden
expresar, ni lo desean porque no saben cómo hacerlo.
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Esto nos podría  explicar  por  qué algunas personas buenas y
temerosas que van por este camino, cuando quieren dar cuenta a
quien las dirige de lo que les pasa, no saben ni pueden hacerlo. De
ahí que sientan gran repugnancia en decirlo, sobre todo cuando la
contemplación es algo más sencilla, que la misma alma apenas la
siente; que sólo saben decir que está satisfecha, quieta y contenta,
o decir que sienten a Dios y que les va bien, a su parecer; mas no
saben explicar  lo  que acontece en su interior, y  si  lo  hacen, es
mediante términos generales semejantes a los dichos. Otra cosa
muy distinta es cuando en el  alma ocurre algo más particular  o
concreto, tal como una visión, sentimiento, etc., —que suele venir
envuelto en formas en las que participa el sentido—, pues entonces
siempre  se  puede  encontrar  alguna  semejanza  que  ayude  a
explicarlo.  Mas el  que se pueda explicar  indica que no es pura
contemplación,  porque  ésta  es  indecible,  y  por  eso  se  llama
secreta. 

Y  no  sólo  por  eso  se  llama  y  es  secreta,  sino  porque  esta
sabiduría  mística  tiene  la  propiedad  de  esconder  al  alma  en  sí
misma. Porque,  saliéndose de lo ordinario,  algunas veces de tal
manera absorbe al alma y la sume en su abismo secreto, que el
alma  ve  claramente  que  la  han  puesto  en  un  lugar  totalmente
alejado y apartado de toda creatura; de suerte que le parece que
está en una profundísima y anchísima soledad, donde no puede
llegar  ninguna  creatura  humana,  tal  como  si  estuviese  en  un
inmenso desierto que no tiene fin, tanto más deleitoso, sabroso y
amoroso, cuanto más profundo, ancho y solitario, donde el alma se
ve tan escondida porque está muy por encima de toda creatura
temporal. Y tanto este abismo de sabiduría levanta y engrandece,
metiéndola en la corriente de la ciencia del amor, que el alma llega
a comprobar  cuán por debajo  queda toda condición de creatura
respecto a este supremo saber y sentir divino, y cuán bajos, cortos
e impropios son todos los términos y vocablos que utilizamos en
esta vida para hablar de las cosas divinas, y cómo es imposible,
por las vías naturales, por más elevada y sabiamente se hable de
ellas,  poder  conocer  ni  sentir  lo  que  son  realmente,  sin  la
iluminación de esta mística teología. Y así, iluminada el alma por
esta verdad, viendo que no la puede alcanzar y menos expresar
con términos vulgares y humanos, con razón la llama secreta. 
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Esta divina contemplación es secreta para el alma, no sólo por
ser  cosa  sobrenatural  –que  excede  con  mucho  su  capacidad
natural—, sino porque es vía que conduce y lleva al  alma a las
perfecciones de la unión de Dios; las cuales, como son cosas que
no se pueden conocer humanamente,  se ha de caminar a ellas
humanamente no sabiendo y divinamente ignorando. Que es lo que
quiere significar el profeta respecto a la Sabiduría divina:  No hay
quien conozca sus caminos, nadie imagina sus senderos (Baruc 3,
31). 

Dicho de otra manera, este camino de ir a Dios es tan secreto y
oculto para el sentido del alma como lo son las huellas que deja
una  persona  cuando  camina  sobre  el  agua:  no  hay  forma  de
conocer las sendas y pisadas que deja. Que esta propiedad tienen
los pasos y pisadas que Dios va dejando en las almas que quiere
llegar a sí, haciéndolas grandes en la unión de su Sabiduría, que
no  se  pueden  ver.  Estos  pasos  y  pisadas  significan  las  vías  y
caminos por donde Dios va engrandeciendo a las almas y perfec-
cionándolas en su sabiduría. Queda claro entonces que esta noche
de  contemplación  que  conduce  el  alma  a  Dios,  es  sabiduría
secreta. 

CAPÍTULO 18 

 Cómo esta sabiduría secreta es también escala. 

Por  varias  razones  podemos  llamar  a  esta  secreta
contemplación  escala.  Primeramente,  porque  así  como  con  la
escala se sube y escalan los bienes y tesoros y cosas que hay en
las  fortalezas,  así  también  por  esta  secreta  contemplación,  sin
saber cómo, sube el alma a escalar, conocer y poseer los bienes y
tesoros del cielo. 

Se  llama  escala también  porque,  así  como  en  la  escala  los
mismos escalones con que se sube sirven para bajar, así también
ocurre  con  esta  secreta  contemplación,  que  esas  mismas
comunicaciones que levantan el alma en Dios, la humillan al mismo
tiempo.  Porque las comunicaciones que verdaderamente son de
Dios esta propiedad tienen: que a la vez que levantan, humillan al
alma; porque en este camino el  bajar es subir, y el  subir, bajar,
pues  el  que  se  humilla  es  ensalzado,  y  el  que  se  ensalza,
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humillado (Lc. 14, 11). Y, además, como la virtud de la humildad es
grandeza, para ejercitar al alma en ella, suele Dios hacerla subir
por  esta  escala  para  que  baje,  y  hacerla  bajar  para  que  suba,
cumpliéndose así lo que dice el Sabio, es a saber:  Antes que el
alma sea ensalzada, es humillada; y antes que sea humillada, es
ensalzada (Prov. 18, 12).

Es lo que el alma advierte naturalmente si se fija en ello: cómo
en este  camino (dejando  aparte  lo  espiritual,  que  no  se  siente)
cuántos altos y bajos encuentra, y cómo tras la prosperidad que
goza, luego se sigue alguna tempestad y trabajo, tanto, que parece
que le dieron aquella bonanza para prevenirla y esforzarla para la
siguiente  penuria;  y  cómo  también,  después  de  la  miseria  y
tormenta,  se  sigue  abundancia  y  bonanza,  de  manera  que  le
parece al alma que, para hacerla aquella fiesta, la pusieron primero
en aquella vigilia. Y ésta es la forma ordinaria de ejercitarse en el
estado de contemplación: nunca se permanece en un estado, sino
todo es subir y bajar. 

Y la razón de esto es que, como el estado de perfección, que
consiste  en  el  perfecto  amor  de  Dios  y  desprecio  de  sí,  se
fundamenta  en  el  conocimiento  de  Dios  y  de  sí  mismo,  de
necesidad tiene el alma que ser ejercitada tanto en el uno como en
el otro conocimiento, dándole ahora a gustar lo primero engrande-
ciéndola,  y  haciéndola  ahora  probar  lo  otro,  humillándola,  hasta
que,  adquiridos  los  hábitos  perfectos,  cese  ya  el  subir  y  bajar,
habiendo ya llegado y viéndose con Dios, que esté en el fin de esta
escala, en quien la escala se apoya y estriba. Porque esta escala
que desciende de Dios está figurada por la escala que vio Jacob en
sueños, por la cual  subían y descendían los ángeles de Dios al
hombre y del  hombre a Dios (Gn.  28,  12).  Todo lo  cual  dice la
Escritura divina que pasaba de noche, durmiendo Jacob, para dar a
entender cuán secreto y diferente del  saber del  hombre es este
camino y subida para Dios. Y así sucede normalmente, pues, lo
que  en  el  alma  es  de  más  provecho,  que  es  irse  perdiendo  y
aniquilando a sí misma, lo tiene ella por peor, y lo que menos vale,
que es hallar su consuelo y gusto, en que ordinariamente antes
pierde que gana cuando se entrega a ello, tiene por mejor. 

Esta  contemplación  secreta  se  denomina  escala porque  es
ciencia  de  amor,  esto  es,  noticia  amorosa  infusa  de  Dios  que
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juntamente va ilustrando y enamorando el  alma hasta subirla de
grado en grado hasta Dios, su Creador, porque sólo el amor es el
que une y junta al alma con Dios. Y para que más claro se vea,
señalaremos  los  grados  de  esta  divina  escala,  cuáles  son  los
efectos de cada uno de ellos, para que pueda conjeturar el alma en
cual de ellos está. Y así, los distinguiremos por sus efectos, porque
no los podemos conocerlos en sí mismos por vía natural,  al  ser
esta escala de amor tan secreta que sólo Dios la conoce. 

 

CAPÍTULO 19
 Los diez grados de la escala mística de amor

divino. 
Son diez los grados de esta escala de amor, por donde el alma

de uno en otro va subiendo a Dios. El primer grado de amor hace
enfermar al alma provechosamente. En este grado de amor habla
la  Esposa  cuando dice:  Os conjuro,  hijas  de  Jerusalén,  que,  si
encontráis a mi Amado, le digáis que estoy enferma de amores (Ct.
5, 8). Pero esta enfermedad no es de muerte, sino para la gloria de
Dios, porque en esta enfermedad desfallece el alma al pecado y a
todas las cosas que no son Dios, por el mismo Dios, como dice el
salmista:  Desfallece mi alma (Sal. 142, 7),  esto es, tiene en nada
todas las cosas por Dios. Porque así como el enfermo pierde el
apetito y gusto de todos los manjares y muda su semblante, así
también en este grado de amor pierde el alma el gusto y apetito de
todas las cosas, y muda como amante su mirada respecto a su
vida pasada. Esta enfermedad no le viene al alma si de arriba no
se le infunde esta fiebre de amor, según lo da a entender el salmo:
Tú  derramaste,  oh  Dios,  una  lluvia  de  larguezas  a  tu  heredad
extenuada,  tú  la  reanimaste (Sal.  67,  10).  Ya  tratamos
anteriormente esta enfermedad y desfallecimiento del alma a todas
las cosas, cuando hablamos de la aniquilación que padece el alma
que  comienza  a  entrar  en  esta  escala  de  purificación
contemplativa, que en ninguna cosa puede hallar gusto, arrimo, ni
consuelo, ni asiento. 

De este primer grado luego sube al segundo grado, en el que el
alma busca sin cesar al Amado. Y así, cuando la Esposa dice que,
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buscándole de noche en su lecho, cuando según el primer grado
de amor estaba desfallecida, y no le halló,  dijo:  Me levantaré, y
buscaré al que ama mi alma  (Ct. 3, 2). Lo cual el alma hace sin
cesar, como dice el salmo:  Buscad siempre el rostro de Dios sin
descanso (Sal. 105, 4). El alma busca a Dios en todas las cosas y
en  ninguna  repara  hasta  hallarle,  como  la  Esposa,  que
preguntando por Él a los guardas, luego pasó y los dejó (Ct. 3, 3,4).
Lo mismo aconteció con María Magdalena, que no reparó ni en los
ángeles del sepulcro (Jn 20, 14). Tan solícita anda el alma, que en
todas las cosas busca al Amado; en todo cuanto piensa, siempre
está  en  el  centro  el  Amado;  toda  su  conversación,  todos  sus
negocios,  siempre  es  hablar  y  tratar  del  Amado;  cuando  come,
cuando duerme, cuando vela, cuando hace cualquier cosa, todo su
cuidado está en el Amado, según dijimos cuando hablamos de las
ansias  de  amor.  Aquí,  conforme  va  el  alma  adelantando  y
recobrando  fuerzas  en  el  amor  de  este  segundo  grado,  pronto
comienza a subir al tercero. 

El tercer grado es el que la hace obrar y la llena de fervor para
no ofenderle en nada, tal como declara el salmo: Bienaventurado el
hombre que teme al Señor, que en sus mandamientos mucho se
complace (Sal. 112, 1). Y si el temor, que es hijo del amor, le hace
complacerse en sus mandamientos, ¿qué no hará el mismo amor?
En  este  grado  las  obras  grandes  por  el  Amado  las  tiene  por
pequeñas, las muchas por pocas, el largo tiempo en que le sirve
por corto, por el incendio de amor que va ardiendo en su corazón.
Como le ocurrió a Jacob con Raquel, que habiéndole servido siete
años,  le  parecieron  como  unos  cuantos  días,  de  tanto  que  la
amaba (Gn. 29, 20). Pues si el amor de Jacob hacia una criatura,
tanto podía, ¿qué no podrá el del Creador cuando en este tercer
grado se apodera del alma? Sufre el alma aquí, por el gran amor
que tiene a Dios, grandes quejidos y penas de lo poco que hace
por Él; y tendría por consuelo si le fuese lícito deshacerse mil veces
por Él. Por eso se tiene por inútil en todo cuanto hace, y le parece
vive de balde.  Y otro efecto admirable es que se tiene por más
mala ciertamente que todas las otras almas: por un lado, porque le
va el  amor  enseñando lo  que merece Dios;  y  por  otro,  porque,
como las  obras  que aquí  hace por  Él  son muchas,  y  todas las
considera  llenas  de  faltas  e  imperfecciones,  de  todas  saca

265



confusión y pena, reconociendo que son indignas de tan alto Señor.
Muy  lejos  está  el  alma  de  sentir  vanagloria  o  presunción  y  de
condenar a los otros. Estos solícitos efectos causa en el alma este
tercer grado, donde cobra ánimo y fuerzas para subir al siguiente
grado.

El  cuarto grado de esta escala de amor causa en el alma, por
razón del  Amado, un ordinario sufrir  sin fatigarse.  Porque,  como
dice san Agustín, todas las cosas grandes, graves y pesadas, casi
ninguna  las  hace  el  amor.  En  este  grado  hablaba  la  Esposa,
cuando,  deseando  ya  verse  en  el  último  grado  dijo  al  Esposo:
Ponme cual señal sello sobre tu corazón, como un sello en tu brazo
(Ct. 8, 6); porque el cariño y amor que te tengo, es fuerte como la
muerte, y duro estímulo y aguijón como el infierno. El espíritu aquí
tiene tanta fuerza, que tiene tan sujeta a la carne y la tiene tan en
poco como el árbol a una de sus hojas. En ninguna manera aquí el
alma busca su consuelo ni  gusto, ni  en Dios ni  en otra cosa, ni
anda deseando ni pretendiendo pedir mercedes a Dios, porque ve
claro que hartas le ha hecho, sino que pone todo su cuidado en
cómo podrá dar algún gusto a Dios y servirle algo por lo que Él
merece y de Él ha recibido, aunque sea muy a su costa. Dice en su
corazón y  espíritu:  ¡Ay, Dios  y  Señor  mío,  cuántos  son los  que
buscan en ti  consuelo  y  gusto  y  que les  concedas mercedes y
dones, mas cuán pocos son los que pretenden darte gusto y darte
algo a su costa, negándose a sí mismos! Porque no está la falta,
Dios mío, en que no nos quieras hacer más mercedes, sino en no
emplear  nosotros  las  que  nos  has  dado  en  sólo  servirte,  para
obligarte a que nos las hagas de continuo. Harto elevado es este
grado de amor, porque, como aquí el  alma con verdadero amor
anda  siempre  tras  Dios  queriendo  padecer  por  Él,  le  da  Su
Majestad muchas veces y muy de ordinario el gozar, visitándola en
espíritu  sabrosa y  deleitablemente,  porque  el  inmenso amor  del
Verbo Cristo no puede sufrir ver penar a su amante sin acudir en su
ayuda. Lo cual afirma por Jeremías cuando dice: De ti recuerdo tu
cariño juvenil, cuando me seguiste en el desierto  (Jer. 2, 2). Este
desierto, hablando espiritualmente, significa el desarrimo que aquí
interiormente  trae  el  alma  de  toda  criatura,  no  parando  ni
quietándose en nada. Este cuarto grado inflama de tal manera al
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alma y la enciende tal deseo de Dios, que la hace subir al siguiente
grado. 

El  quinto grado de la escala de amor hace al alma apetecer y
codiciar a Dios impacientemente. Tanta vehemencia tiene el aman-
te por unirse con el Amado, que toda dilación, por mínima que sea,
se le hace muy larga, molesta y pesada, y siempre piensa que está
a punto de hallarlo; y cuando se ve frustrado su deseo, lo cual es
casi a cada paso, desfallece en su anhelo, tal como dice el salmo:
Anhela mi alma y desfallece tras las moradas del Señor  (Sal. 83,
2). En este grado el amante no le queda más remedio que ver al
que ama o morir. En este ansía de amor se ceba el alma en el
amor, porque según el hambre es la hartura. De manera que de
aquí puede subir al sexto grado. 

 CAPÍTULO 20

 Los otros cinco grados de amor. 

El  sexto grado hace  correr al  alma  con presteza hacia Dios y
tener  muchos  toques  con  Él,  y  sin  desfallecer  corre  por  la
esperanza,  pues el  amor la ha fortificado y hace que vuele con
ligereza. Refiriéndose a este grado el profeta Isaías nos dice: A los
que esperan en Dios Él  les  renovará  el  vigor, subirán  con alas
como de águila, correrán sin fatigarse y andarán sin cansarse (Is.
40, 31). A este grado se refiere también el siguiente salmo: Como
corre y jadea la cierva tras las corrientes de las aguas, así mi alma
te busca a ti, mi Dios (Salmo 41, 2), pues el ciervo sediento corre
con gran ligereza buscando las aguas. La causa de esta ligereza
en el amor que tiene el alma en este grado es por estar ya muy
dilatada la caridad en ella, por estar poco menos que purificada del
todo, como se dice también en el salmo: Sin culpa alguna corren y
se aprestan (Salmo 59, 5), es a saber: Corro por el camino de tus
mandamientos, pues tú mi corazón dilatas (Salmo 119, 32). Y así,
de este sexto grado se pone luego en el séptimo, que es el que
sigue. 

El  séptimo grado  de  esta  escala  hace  al  alma  atrevida con
vehemencia. Aquí el amor ni se aprovecha del juicio para esperar,
ni usa de consejo para retirarse, ni por vergüenza se puede frenar,
porque el favor, que ya Dios aquí hace al alma, la hace ser atrevida
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con vehemencia. Se cumple así lo que dice el Apóstol: La caridad
todo lo cree, todo lo espera y todo lo puede (1 Cor. 13, 7). De este
grado habló Moisés, cuando dijo a Dios que perdonase al pueblo, y,
si no, que le borrase a él del libro de la vida en que le había escrito
(Ex. 32, 31-32). Estos alcanzan de Dios lo que con gusto le piden,
tal como dice el salmo:  Ten tus delicias en Dios, y te dará lo que
pida tu corazón (Sal. 36, 4). En este grado se atrevió la Esposa a
decir: ¡Que me bese con los besos de su boca! (Ct. 1, 1). Pero no
le es lícito al alma atreverse, si no siente el favor del cetro del rey
que se  inclina hacia  ella  (Cf.  Ester  8,4),  porque por  ventura  no
caiga por los anteriores grados de la escala, en los cuales siempre
se ha de conservar en humildad. De esta osadía y favor que Dios la
da al  alma en este  séptimo grado para atreverse  a ir  a  Él  con
vehemencia de amor, se sigue el octavo, que es hacer ella presa
en el Amado y unirse con Él.

El  octavo grado de amor hace al alma asir y apretar sin soltar,
según la Esposa dice de esta manera: Hallé al que ama mi corazón
y mi alma, le aprehendí, y no le soltaré (Ct. 3, 4). En este grado de
unión satisface el alma su deseo, mas no de continuo sino por poco
tiempo; porque si durase, sería como gozar del cielo en esta vida. 

El noveno grado de amor hace arder al alma con suavidad. Este
grado  es  el  de  los  perfectos,  los  cuales  arden  ya  en  Dios
suavemente, porque este ardor suave y deleitoso se lo infunde el
Espíritu Santo por razón de la unión que tienen con Dios. Por esto
dice san Gregorio hablando de Pentecostés, que cuando el Espíritu
Santo  vino  visiblemente  sobre  los  Apóstoles,  que  interiormente
ardieron suavemente en el amor. De los bienes y riquezas de Dios
que el alma goza en este grado, no se puede hablar; porque, si de
ello escribiesen muchos libros, quedaría lo más por decir. De este
grado se sigue el décimo y el último grado de esta escala de amor,
que ya no es de esta vida. 

El décimo y último grado de esta escala secreta de amor hace el
alma asimilarse totalmente a Dios, por razón de la clara visión de
Dios  que  luego  posee  inmediatamente  el  alma,  que,  habiendo
llegado en esta  vida al  noveno grado,  sale de la carne.  Porque
éstos –son realmente pocos—, por cuanto ya por el  amor están
purificadísimos, no entran en el purgatario. De donde san Mateo,
dice: Bienaventurados los limpios de corazón, porque ellos verán a
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Dios (Mt 5, 8). Esta visión es la causa de la similitud total del alma
con Dios,  porque así  lo  dice san Juan,  diciendo:  Sabemos que
seremos semejantes a Él  (1 Jn. 3, 2), no porque el alma se hará
tan capaz como Dios, porque eso es imposible, sino porque todo lo
que ella es se hará semejante a Dios; por lo cual se llamará, y lo
será, Dios por participación. 

Esta es la  escala secreta que aquí dice el alma, aunque ya en
estos grados de arriba no es muy secreta  para el  alma, porque
mucho se le descubre el amor por los grandes efectos que en ella
hace. Mas en este último grado de clara visión, que es lo último de
la  escala  donde  estriba  Dios,  ya  no  hay  cosa  para  el  alma
encubierta,  por  razón  de  la  total  asimilación;  de  donde  nuestro
Salvador dice: En aquel día ninguna cosa me preguntaréis (Jn. 16,
23). Pero hasta este día todavía, por más alta que vaya el alma,
siempre le quedará algo encubierto, y tanto cuanto le falte para la
asimilación total con la divina esencia. De esta manera, por esta
teología mística y amor secreto, se va el alma saliendo de todas las
cosas y de sí misma y subiendo a Dios. Porque el amor es similar
al fuego, que siempre sube hacia arriba, con apetito de engolfarse
en el centro de su esfera. 

CAPÍTULO 21 

 El alma camina "disfrazada" en esta noche con tres
vestiduras de colores diferentes. 

Nos  queda  por  explicar  ahora  la  tercera  palabra  del  verso,
disfrazada, esto es, por qué razón dice el alma que salió por esta
secreta escala disfrazada. 

Conviene notar que disfrazarse no es otra cosa que ponerse un
nuevo vestido distinto del que llevaba hasta entonces, y esto con
dos  finalidades:  primeramente,  para  manifestar  hacia  fuera  los
propósitos  que  anidan  en  el  corazón,  y  poder  de  esta  manera
ganarse el aprecio y la voluntad del Amado; y en segundo lugar,
para ocultarse de los enemigos (demonio, mundo y carne), y así
poder llevar a cabo con seguridad lo que pretende. De ahí que el
alma elija aquellos vestidos que mejor representen los deseos de
su corazón, y que mejor la enmascaren de sus enemigos. 
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Y así, el alma que ya está tocada del amor de su Esposo, Cristo,
se cubre con tres vestiduras, una blanca, otra verde y otra roja, que
representan respectivamente las tres virtudes teologales: la fe, la
esperanza y la caridad. 

De esta forma, no sólo se gana el aprecio y la voluntad de su
Amado, sino que se protege y va segura de sus tres enemigos.
Porque la fe es una túnica interior de una blancura tal, que ciega el
entendimiento. Y así, yendo el alma vestida de fe, no acierta a ver y
no  puede  de  esta  manera  el  demonio  dañarla.  Porque  la  fe  la
protege, más que todas las demás virtudes, contra el demonio, que
es su más fuerte y astuto enemigo. 

Por eso san Pedro no halló otra mayor defensa que la fe para
librarse del demonio, y así declaró: Resistidle firmes en la fe (1 Pe.
5, 9). Y para ganarse el aprecio y la unión del Amado no puede el
alma vestir  otra ropa interior que la blancura de la fe. Ella es el
fundamento y principio de las demás virtudes, y sin ella, como dice
el Apóstol,  es imposible gradar a Dios (Heb. 11, 6). De ahí que Él
mismo diga por el profeta Oseas:  Te desposaré conmigo en la fe
(Os.  2,  20).  Que es  como decir:  Si  quieres  unirte  y  desposarte
conmigo, has de venir interiormente vestido de fe. 

El  alma sale  de  su  casa en esta  noche oscura  y  camina en
tinieblas y tribulaciones interiores, y no recibe de su entendimiento
ningún alivio, ya sea de arriba, pues le parece que el  cielo está
cerrado para ella y que Dios se le ha escondido; ni de abajo, pues
los que la enseñan no le satisfacen. Pero, como va vestida con la
blancura de fe, es capaz de sufrir con constancia y perseverancia,
pasando por aquellos trabajos sin desfallecer y faltar al Amado. Él
prueba la fe de su Esposa en los trabajos y tribulaciones, y ella
puede decir en verdad:  La palabra de tus labios he guardado por
los caminos empinados (Sal. 16, 4). 

Sobre  esta  ropa  interior  blanca  de  la  fe  se  superpone  una
camisa  verde,  cuyo  color  representa  la  virtud  de  la  esperanza,
mediante  la  cual  el  alma  se  libra  y  defiende  de  su  segundo
enemigo,  que  es  el  mundo.  Porque  este  color  verde  de  la
esperanza viva puesta en Dios llena el alma de tal prontitud, valor y
atractivo por las cosas de la vida eterna, que, en comparación de lo
que allí espera, todo lo del mundo le parece, como es en verdad,
seco, ajado y muerto, esto es, de ningún valor. Y así se despoja y
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desnuda  de  todas  las  vestiduras  mundanas,  no  poniendo  su
corazón en nada, ni esperando nada de lo que pueda haber en el
mundo, viviendo solamente vestida de esperanza de vida eterna.
Por lo cual, tiene el corazón tan levantado por encima del mundo,
que no sólo no le puede tocar y asir el corazón, sino incluso llamar
la atención a su vista. 

Y así,  con  esta  camisa verde va  el  alma muy segura  de su
segundo enemigo, el mundo. Porque a la esperanza la denomina
san Pablo el  yelmo de salvación (1  Tes.  5,  8),  entendiendo por
yelmo la armadura que cubre toda la cabeza, de manera que no
deja al descubierto más que una abertura para poder ver. Y eso
tiene la esperanza, que cubre todos los sentidos de la cabeza del
alma, de manera que no se engolfan en cosa alguna del mundo, ni
les deja ningún resquicio por donde puedan herirse con las flechas
que son lanzadas desde él. Sólo le deja una abertura para que los
ojos puedan mirar hacia arriba, y no más, que es de ordinario el
oficio  que  desempeña  la  esperanza  en  el  alma:  el  levantar  la
mirada hacia Dios. De esta manera el alma puede decir en verdad:
Mis  ojos  están  fijos  en  el  Señor (Salmo 25,  15),  y  no  esperan
ningún otro bien; pues así como los ojos de la sierva están fijos en
las manos de su señora,  así  nuestros ojos están puestos en el
Señor Nuestro Dios, hasta que se apiade de nosotros, viendo como
esperamos en Él (Salmo 123, 2).

Gracias a esta viva esperanza el alma siempre pone su mirada
en Dios y no pone los ojos en otra cosa y nada le satisface sino
sólo Él. Esta esperanza puesta en Él agrada tanto a su Amado, que
en  verdad  se  puede  decir  que  tanto  alcanza  de  Él  cuanto  ella
espera de Él. Que por eso el Esposo en el Cantar de los Cantares
le dice a ella, que con sólo una mirada suya le robó el corazón (Cf.
Ct. 4, 9). Y mientras que no vista el alma esta camisa verde de la
esperanza  puesta  en  sólo  Dios,  que  no  pretenda  alcanzar  al
Amado, porque no alcanzara nada, por cuanto la virtud que hace
correr y vencer en esta carrera del amor es la esperanza insistente
y porfiada. 

De esta camisa de esperanza va disfrazada el  alma por esta
oscura y secreta noche, yendo tan vacía de toda posesión y arrimo,
que no pone los ojos en otra cosa sino en Dios, ni se preocupa de
nada más.

271



Sobre  estas  vestimentas  blanca  y  verde,  para  remate  y
perfección  de  este  disfraz  y  atavío,  el  alma  se  recubre  de  un
excelente manto rojo, que representa la virtud de la caridad, la cual
no  solamente  embellece  a  las  otras  dos  vestimentas,  sino  que
levanta a tal punto el alma y la acerca tanto a Dios tan hermosa y
agradable, que se atreve ella a decir: Aunque soy morena, ¡oh hijas
de Jerusalén!, soy hermosa; y por eso me ha amado el rey, y me
ha introducido en su lecho (Ct. 1, 4).

Con este manto de la caridad, que en el Amado acrecienta su
amor, se protege y oculta el  alma del tercer enemigo, que es la
carne, pues donde hay verdadero amor de Dios, no entra el amor
de sí ni de sus cosas. Esta virtud da valor a las demás virtudes,
proporcionándoles  vigor  y  fuerza  para  salvaguardar  el  alma,  y
gracia  y  donaire  para  agradar  al  Amado  con  ellas,  porque  sin
caridad  ninguna  virtud  es  graciosa  delante  de  Dios.  Ésta  viene
figurada por el asiento de púrpura, que se habla en el Cantar de los
Cantares (3, 10), sobre el que se recuesta Dios dentro el alma. De
esta vestidura roja va el alma vestida, cuando en la noche oscura
sale de sí  y de todas las cosas creadas, con ansias en amores
inflamada, por esta secreta escala de contemplación, a la perfecta
unión del amor de Dios. 

Éste, pues, es el disfraz que el alma dice que lleva en la noche
de la fe por esta secreta escala, y éstos son los tres colores de él;
los cuales constituyen la mejor disposición para unir con Dios las
tres  potencias  del  alma:  entendimiento,  memoria  y  voluntad.
Porque la fe oscurece y vacía al entendimiento disponiéndolo para
unirlo  con la  Sabiduría  divina.  Y la  esperanza vacía y  aparta  la
memoria de toda posesión de criatura, pues, como dice san Pablo,
la esperanza es de lo que no se posee (Rm. 8, 24), y así aparta la
memoria de lo que se puede poseer, y la pone en lo que espera.
Por esto la esperanza de Dios dispone puramente la memoria para
unirla con Dios. La caridad, hace otro tanto, vaciando y aniquilando
las afecciones y apetitos de la voluntad de cualquier cosa que no
es Dios, y sólo los dirige a Él; y así esta virtud dispone la voluntad y
la une con Dios por amor. Y así, como estas virtudes cumplen la
función  de apartar  el  alma de todo lo  que es  menos que Dios,
tienen consiguientemente que juntarla con Dios. 
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Es imposible llegar a la perfección de la unión con Dios por amor
si no se camina vestido de veras con el traje de estas tres virtudes.
Por  tanto,  para  alcanzar  el  alma  lo  que  pretende,  que  es  esta
amorosa y  deleitosa unión  con su  Amado,  es necesario  que se
vista de este disfraz, perseverando con él hasta conseguir su fin
tan deseado como es la unión de amor, la cual es un gran gozo y
felicidad. Y por eso dice este verso: 

¡Oh dichosa ventura!

CAPÍTULO 22

 El tercer verso de la segunda canción. 

Bien claro está que constituye una dichosa ventura para el alma
salir  de su casa y  poder  llevar  a  cabo una empresa así:  poder
librarse  del  demonio,  del  mundo  y  de  la  propia  sensualidad,  y,
alcanzar la libertad dichosa que todos desean, la del espíritu; esto
es,  salir  de  lo  bajo  a  lo  alto,  de  terrestre  hacerse  celestial,  de
humana, divina, viniendo a tener su conversación en los cielos (Fil.
3, 20), como acontece en este estado de perfección al alma.

Mas muchas son las almas que pasan por esta noche e ignoran
casi todo acerca de ella; y no se dan cuenta de los muchos bienes
que trae consigo al alma, y la dichosa ventura que es pasar por
ella. De aquí que éste haya sido el propósito principal que me ha
llevado a explicar esta noche, a fin de que, cuando se espanten
con el horror de tantos trabajos, se animen con la cierta esperanza
de  tantos  y  tan  aventajados  bienes  de  Dios  como  en  ella  se
alcanzan. 

Además de esto, constituye una dichosa ventura al alma por lo
que dice luego en el verso siguiente, es a saber: 

A oscuras y encelada.
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CAPÍTULO 23 

 Se explica el cuarto verso. El admirable escondrijo en que
es puesta el alma en esta noche, y cómo, aunque el

demonio tiene entrada en otros sitios muy altos, no lo tiene
en éste. 

Encelada es tanto como decir escondido o encubierto. Y así, lo
que aquí dice el alma, que a oscuras y encelada salió, viene a dar
a entender más cabalmente la gran seguridad con que camina por
medio de esta oscura contemplación hacia la unión de amor de
Dios, velada y escondida del demonio y de sus cautelas y asechan-
zas. 

Esto  se  debe  a  que  la  contemplación  infusa  que  se  infunde
pasiva y secretamente en el alma elude los sentidos y las potencias
interiores y exteriores de la parte sensitiva. De esta forma, no sólo
se  libra  el  alma  del  impedimento  que  le  puede  provenir  de  la
flaqueza natural de estas potencias, sino también del demonio, el
cual, si no es por medio de estas potencias de la parte sensitiva, no
puede alcanzar ni conocer lo que hay en el alma, ni lo que en ella
pasa. Pues conforme la comunicación es más espiritual, interior y
distante de los sentidos, tanto menos el demonio llega a conocerla. 

Y así, para que el alma vaya segura, importa mucho que el trato
interior que tiene con Dios sea de manera que los mismos sentidos
de la parte inferior queden a oscuras e ignorantes de ello y no lo
alcancen a conocer: por un lado, para que la comunicación espiri-
tual sea más abundante y no se vea impedida la libertad de espíritu
por la flaqueza de la parte sensitiva; y por otro, porque vaya más
segura,  no  llegando  el  demonio  tan  adentro.  A  este  propósito
podemos aducir, dándole un sentido más espiritual, las palabras de
nuestro Salvador:  Que no sepa tu mano izquierda lo que hace tu
derecha (Mt. 6, 3), es decir, lo que pasa en tu parte derecha, que
es la superior y espiritual del alma, no lo sepa tu izquierda, esto es,
la porción inferior y sensitiva; y sea sólo secreto entre tu espíritu y
Dios. 

Bien es verdad que muchas veces, cuando en el alma se dan
estas  comunicaciones  espirituales  muy  interiores  y  secretas,
aunque el demonio no alcance a saber cuáles y cómo son, por la
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gran  suspensión  y  silencio  que causan  algunas de ellas  en  los
sentidos  y  potencias  de  la  parte  sensitiva,  por  aquí  llega  a
sospechar su existencia y que esta recibiendo el alma algún bien. Y
entonces, como ve que no puede contrarrestarlas en el fondo del
alma, hace cuanto puede por alborotar y turbar la parte sensitiva, la
única  parte  donde  puede  actuar,  ya  sea  con  dolores,  o  con
espantos y miedos, intentando inquietar y turbar por este medio a
la parte superior y espiritual del alma, acerca de aquel bien que
entonces recibe y goza. Pero otras veces, cuando la comunicación
de la contemplación arremete directamente en el espíritu y hace
fuerza en él,  para nada le aprovechan al  demonio los esfuerzos
hace por turbarla, antes el alma más beneficios recibe y mayor y
más segura paz. Porque, en cuanto siente la presencia turbadora
del  enemigo,  ¡cosa  admirable!,  sin  saber  cómo y  sin  hacer  ella
nada de su parte, se refugia más adentro en su interior, donde está
más a cubierto del enemigo y escondida, y allí se le acrecienta la
paz y el gozo que el demonio pretendía quitarle. Y entonces todo
aquel  temor  le  resbala  por  fuera  y  se  regocija  de  verse  en tan
seguro  lugar  y  de  disfrutar  de  un  profunda  paz,  gustando  la
presencia de su Esposo escondido, que ni el mundo ni el demonio
se  lo  pueden  quitar.  El  alma  experimenta  entonces  la  misma
fortaleza y paz que sentía la Esposa en el Cantar de los Cantares,
es  a  saber:  Mirad  que  la  litera  de  Salomón  está  cercada  por
sesenta valientes, etc., por los temores de la noche (Ct. 3, 78). Esto
le  ocurre  por  dentro,  aunque  muchas  veces  siente  que  le
atormentan la carne y los huesos por defuera. 

Otras  veces,  cuando  la  comunicación  no  es  puramente
espiritual, sino que participa también el sentido, el demonio tiene
más  facilidad  para  turbar  el  alma  y  alborotarla  por  medio  del
sentido con estos espantos. Y entonces es grande el tormento y
pena que causa en el espíritu, y algunas veces más de lo que se
puede decir. 

En otras ocasiones, cuando la comunicación se da por medio del
ángel bueno, Dios permite que el demonio se entere y se percate
de la merced que Él quiere hacer al alma. Pues si no se enterase,
el demonio podría alegar que no le dejan ninguna oportunidad para
poder él conquistar el alma, tal como sucedió con Job (1, 911; 2,
48). De esta manera hay cierto equilibrio entre los dos guerreros –
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el ángel bueno y el malo— que actúan en el alma, y así la victoria
de ella en la tentación es más valiosa. 

Advirtamos aquí que en la misma proporción con que Dios va
llevando al alma y la va poseyendo, da licencia al demonio para
que en esa misma proporción influya en ella. Y así, si el alma tiene
visiones  verdaderas  por  medio  del  ángel  bueno  (que
ordinariamente son por este medio, aunque se represente Cristo,
porque él en su misma persona casi nunca aparece), también da
Dios licencia al ángel malo para que pueda representar en el alma
visiones  falsas,  de  manera  que  si  el  alma  no  es  muy  cauta,
fácilmente puede ser engañada, como muchos lo han sido. 

Y  no  sólo  el  demonio  puede  imitar  las  visiones  en  las  que
participan  los  sentidos,  sino  también  las  comunicaciones
espirituales del ángel bueno. Aunque éstas, como son sin forma ni
figura (por ser espirituales), no las puede él imitar y formar como
las otras por medio de alguna representación o figura. Y así, para
contrarrestar la comunicación buena, al mismo tiempo que el alma
es visitada, le infunde el demonio un gran temor espiritual, en un
intento  de oponer  y  destruir  lo  espiritual  con lo  espiritual.  Y así
acontece a veces que al tiempo que el ángel bueno va a comunicar
al  alma su espiritual  contemplación,  no le da tiempo al  alma de
ponerse rápidamente en lo escondido y a cubierto del enemigo, por
lo que es alcanzada con algún espanto y turbación espiritual del
demonio,  a  veces  harto  penosa  para  ella.  Otras  veces  el  alma
consigue  apartarse  presto,  sin  dejar  que  el  espíritu  malo  la
impresione con sus temores y espantos, y recogida dentro de sí,
recibe la eficaz merced espiritual que el ángel bueno entonces le
hace. 

Mas  otras  veces  se  impone  el  demonio  y  llena  el  alma  de
turbación y espanto, causándole la pena mayor que podría tener en
esta vida, porque, como esta horrenda comunicación va de espíritu
a espíritu, sin participación de lo sensitivo, es penosa en extremo; y
dura esto algún tanto en el espíritu, no mucho, y queda el alma que
da pena. 

Todo esto que hemos dicho sucede en el alma pasivamente, sin
que pueda hacer  ella  nada para  evitarlo.  Pero  es de notar  que
cuando el  ángel  bueno permite  que el  demonio  le  lleve  ventaja
infundiendo  en  el  alma  este  espiritual  espanto,  lo  hace  para
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purificarla y disponerla con esta vigilia espiritual para alguna gran
fiesta  y  merced espiritual.  Pues el  buen espíritu  nunca mortifica
sino para dar vida, ni humilla sino para ensalzar. Lo cual sucede al
poco  tiempo,  pues,  el  alma,  pasada  la  purificación  tenebrosa  y
horrible que padeció, viene a gozar de una admirable y sabrosa
contemplación espiritual, a veces tan subida, que no hay palabras
para expresarlo. 

Lo que hemos dicho hasta ahora atañe a las visitas que hace
Dios al alma por medio del ángel bueno, en las cuales no va ella
totalmente tan a oscuras y encelada, que no la alcance en algo el
enemigo.  Pero cuando Dios por sí  mismo la visita,  entonces se
verifica  bien  el  dicho  verso,  porque  totalmente  a  oscuras  y  a
cubierto del  enemigo  recibe  las  mercedes  espirituales  de  Dios.
Pues como Su Majestad mora sustancialmente en el alma, ningún
ángel ni demonio puede llegar a entender lo que allí pasa ni menos
conocer  las  íntimas y  secretas  comunicaciones que entre  ella  y
Dios se establecen. Estas visitas, por cuanto las hace el Señor por
sí  mismo,  son  totalmente  divinas  y  soberanas,  pues  todas
consisten en toques sustanciales de divina unión entre el alma y
Dios, en cada uno de los cuales, por ser éste el más alto grado de
oración  que  hay,  recibe  el  alma  mayor  bien  que  en  todos  los
restantes más bajos. 

Porque éstos son los toques que el alma comenzó a pedirle en
el Cantar de los Cantares, diciendo: ¡Que me bese con los besos
de su boca! (Ct. 1, 1). A tal punto el alma con tantas ansias codicia
llegar, estimando un toque de esta Divinidad en más que todas las
demás mercedes que Dios le haya hecho o le quiera hacer. Pues
por  muchas que éstas  sean,  el  alma queda insatisfecha  y  pide
estos  toques  divinos.  Ansía  comunicarse  únicamente  con  Dios,
libre de todas las criaturas. Y cuando lo obtiene se apagan dentro
de sí todos los apetitos y afecciones de la parte sensitiva, el alma
disfruta  de gran libertad  de espíritu  y  de íntima paz,  sin  que el
demonio pueda impedir  estos divinos toques de la sustancia del
alma con la amorosa sustancia de Dios. 

A  este  bien  nadie  llega  más  que  a  través  de  una  íntima
purificación y desnudez y retiro espiritual de todo lo que es criatura.
Lo cual se realiza a oscuras, encelada y en escondido. Y cuando el
alma recibe estas mercedes puramente espirituales, a cubierto del

277



enemigo,  en  algunas  de  ellas  se  siente,  sin  saber  cómo,  tan
apartada y alejada según la parte espiritual y superior de la porción
inferior  y  sensitiva,  que  reconoce  en  sí  dos  partes  tan  distintas
entre sí, que le parece no tiene nada que ver la una con la otra. Y
en verdad, en cierta manera así es, porque entonces está actuando
puramente la parte espiritual, que no se comunica para nada con la
parte  sensitiva.  De  esta  forma  se  va  haciendo  el  alma  toda
espiritual;  en estos escondrijos se va confirmando el  alma en la
unión con Dios por amor, y a través de esta contemplación unitiva
se le acaban de quitar las pasiones y apetitos espirituales en alto
grado. Y así, hablando de la porción superior del alma, dice luego
este último verso: 

Estando ya mi casa sosegada.

 CAPÍTULO 24

Se acaba de explicar la segunda canción. 

Lo cual es tanto como decir: estando la porción superior de mi
alma ya también, como la inferior, sosegada según sus apetitos y
potencias, salí a la divina unión de amor de Dios. 

Por cuanto por medio de esta guerra de la oscura noche de dos
maneras es combatida y purificada el alma, según la parte sensitiva
y la espiritual, con sus sentidos, potencias y pasiones, también de
dos maneras,  según estas dos partes  sensitiva y  espiritual,  con
todas sus potencias y apetitos,  viene el  alma a conseguir  paz y
sosiego. Que, por eso repite dos veces este verso en esta canción
y la pasada, por razón de estas dos porciones del alma, espiritual y
sensitiva; las cuales, para poder ella salir a la divina unión de amor,
conviene  que  estén  primero  reformadas,  ordenadas  y  quietas
acerca de lo sensitivo y espiritual conforme al modo del estado de
la inocencia que había en Adán. Y así este verso, que en la primera
canción es entendido del sosiego de la porción inferior y sensitiva,
en  esta  segunda  se  entiende  particularmente  de  la  superior  y
espiritual, que por eso lo ha repetido dos veces. 

Este sosiego y quietud de esta casa espiritual viene a conseguir
el  alma,  habitual  y  perfectamente,  por  medio  de  estos  toques
sustanciales de unión que acabamos de decir, y que, a cubierto de
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la  turbación  del  demonio  y  de  los  sentidos  y  pasiones,  ha  ido
recibiendo de la Divinidad, en que el alma se ha ido purificando,
sosegando y fortaleciendo y haciendo estable para poder recibir la
dicha unión, que es el divino desposorio entre el alma y el Hijo de
Dios. El cual, luego que estas dos casas del alma se acaban de
sosegar y fortalecer en uno con todos sus siervos de potencias y
apetitos, poniéndolos en sueño y silencio acerca de todas las cosas
de arriba y de abajo, inmediatamente esta divina Sabiduría se une
en el alma con un nuevo nudo de posesión de amor, y se cumple
en  ella  lo  que  se  dice  en  el  libro  de  la  Sabiduría:  Cuando  un
sosegado silencio todo lo envolvía y la noche se encontraba en la
mitad  de  su  carrera,  tu  Palabra  omnipotente,  cual  implacable
guerrero, saltó del cielo, desde el trono real  (Sab. 18, 1415). Lo
mismo da  a  entender  la  Esposa  en  los  Cantares,  diciendo  que
después que se encontró con los centinelas, y  la desnudaron del
manto que la cubría de noche y la hirieron (5, 7), encontré al amor
de mi alma (3, 4). 

No se puede venir a esta unión sin gran pureza, y esta pureza
no  se  alcanza  sin  gran  desnudez  de  toda  cosa  creada  y  viva
mortificación. Lo cual esta significado por este desnudar del manto
a la Esposa y herirla de noche en la busca y pretensión del Esposo;
porque el nuevo manto del desposorio que pretende vestir no se lo
puede poner sin antes no se desnuda del viejo. Por tanto, el que
rehúse  salir  en  la  noche  ya  dicha  a  buscar  al  Amado  y  ser
desnudado de su voluntad y mortificado, sino que quiera buscarlo
en su lecho y regalo, como hacía la Esposa, no llegará a hallarlo,
como esta alma dice de sí que lo halló, saliendo ya a oscuras y con
ansia de amor. 

CAPÍTULO 25 

 Brevemente se declara la tercera canción. 

Canción tercera  

              En la noche dichosa, 

           en secreto, 

           que nadie me veía, 
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           ni yo miraba cosa, 

           sin otra luz y guía 

           sino la que en el corazón ardía. 

 
DECLARACIÓN 

 Continuando todavía el  alma la  metáfora y semejanza de la
noche  temporal  en  esta  suya  espiritual,  va  todavía  contando  y
desarrollando las buenas propiedades que hay en la tal noche, y
que por medio de ella halló y llevó, para que breve y seguramente
consiguiese su deseado fin, de las cuales aquí pone tres. 

La  primera,  dice,  es  que  en  esta  dichosa  noche  de
contemplación lleva Dios el alma por tan solitario y secreto modo
de contemplación y tan remoto y ajeno del sentido, que cosa ningu-
na perteneciente a él,  ni  toque de criatura,  alcanza a llegarle al
alma, de manera que la estorbe y detenga en el camino de la unión
de amor. 

La segunda propiedad que dice, es por causa de las tinieblas
espirituales de esta noche, en que todas las potencias de la parte
superior del alma están a oscuras; no mirando el alma ni pudiendo
mirar en nada, no se detiene en nada fuera de Dios para ir a Él, por
cuanto  va  libre  de  los  obstáculos  de  formas  y  figuras  y  de  las
aprehensiones naturales, que son las que suelen empachar el alma
para que no se pueda unir con el ser de Dios. 

La tercera es que en este alto camino no va apoyada en alguna
particular luz interior del entendimiento ni en ninguna guía exterior
que  la  satisfaga,  porque  está  privada  de  todo  esto  por  estas
oscuras tinieblas; pero el amor puro que arde en su corazón y que
solicita al Amado, es el que guía y mueve entonces realmente al
alma, y la hace volar a su Dios por el camino de la soledad, sin ella
saber cómo y de qué manera. Se sigue el verso: 

En la noche dichosa.
San Juan se la †
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INDICE GENERAL

NOCHE OSCURA DE LA SUBIDA DEL MONTE
CARMELO

 

SUBIDA DEL MONTE CARMELO

PRÓLOGO

LIBRO PRIMERO 
[NOCHE ACTIVA DEL SENTIDO]

Primera canción. Declara las dos clases de noches (cp. 1).

Describe esta primera noche oscura: En una noche oscura 
(cp. 2).

La primera parte de esta noche es la privación del apetito en 
todas las cosas (cp. 3).

Necesidad de pasar por esta noche oscura del sentido (cp.4 y 
5).

Dos daños principales causan los apetitos en el alma (cp.6).

Cómo los apetitos atormentan (cp.7), oscurecen, ciegan (cp. 
8), ensucian (cp. 9), entibian y enflaquecen (cp. 10) el alma para la 
virtud .

Cuán necesario es carecer de todos los apetitos, por mínimos 
que sean (cp. 11).

Qué apetitos causan en el alma los daños dichos (cp. 12).

Cómo entrar en esta noche del sentido (cp. 13). 

Con ansias en amores inflamada (cp. 14).

¡Oh dichosa ventura!, salí sin ser notada estando ya mi casa 
sosegada (cp. 15).
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LIBRO SEGUNDO 
[NOCHE ACTIVA DEL ESPÍRITU]

(Entendimiento)
Canción segunda (cp. 1): 

   A oscuras y segura

por la secreta escala, disfrazada, 

a oscuras y encelada, 

estando ya mi casa sosegada.

La segunda parte de esta noche, más oscura, es la de la fe 
(cp.2).

Cómo la fe es noche oscura para el alma (cp. 3).

El alma ha de estar a oscuras para ser bien guiada por la fe a 
la suma contemplación (cp.4).

En qué consiste la unión del alma con Dios (cp. 5).

Cómo las tres virtudes teologales llevan a la perfección a las 
tres potencias del alma, poniéndolas en vacío y tiniebla (cp. 6).

Cuán angosta es la senda que guía a la vida eterna y cuán 
desnudos y desembarazados deben estar los que caminen por ella 
(cp. 7). 

Cómo ninguna criatura ni pensamiento puede servir al 
entendimiento de medio apropiado para llegar a la divina unión con 
Dios (cp. 8).

Cómo la fe es el apropiado y proporcionado medio al 
entendimiento para que el alma pueda llegar a la divina unión de 
amor (cp. 9).

Los diferentes medios por los cuales puede conocer el 
entendimiento (cp. 10). 

Sobre el impedimento y daño que pueden causar las 
imágenes que el entendimiento adquiere por vía de lo que 
sobrenaturalmente se representa a los sentidos corporales 
exteriores (cp. 11).

El daño que pueden hacer la imaginación y la fantasía, por no 
saber desasirse de ellas (cp. 12).
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Señales por las que se puede saber cuál es el tiempo 
oportuno para dejar la meditación y discurso y pasar al estado de 
contemplación (cp. 13). Conveniencia de estas tres señales (cp. 
14).

Cómo a los adelantados les conviene a veces aprovecharse 
del discurso natural y obra de las potencias naturales (cp. 15).

Las figuras e imágenes que sobrenaturalmente se representan
en la fantasía no pueden servir al alma de medio próximo para la 
unión con Dios (cp. 16).

El fin que pretende Dios al comunicar al alma los bienes 
espirituales por medio de los sentidos (cp. 17).

Sobre el daño que algunos maestros espirituales pueden 
hacer a las almas acerca de las dichas visiones (cp. 18). Aunque 
las visiones y locuciones provengan de Dios,  podemos 
engañarnos acerca de ellas (cp. 19). 

Las sentencias y palabras de Dios, aunque sean siempre 
verdaderas, no siempre se cumplen en nosotros, porque los 
motivos en que se fundan pueden cambiar (cp. 20).

Aunque Dios responde a lo que se le pide algunas veces por 
vía sobrenatural, no gusta de que usen de tal medio (cp. 21).

Por qué no nos es lícito ya preguntar a Dios por vía 
sobrenatural (cp. 22).

Las comunicaciones que el entendimiento recibe puramente 
por vía espiritual (cp. 23):

 Las visiones espirituales (cp.24). 

 Las revelaciones (cp. 25): 

 Las noticias intelectuales o inteligencias (cp. 
26) 

 y  el descubrimiento de secretos y misterios 
ocultos (cp. 27). 

 Las locuciones interiores (cp. 28): 

 Las palabras sucesivas (cp. 29), 

 las palabras interiores (cp. 30)  

 y las palabras sustanciales (cp. 31).
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 Los sentimientos interiores (cp. 32).

LIBRO TERCERO
 [NOCHE ACTIVA DEL ESPÍRITU]

(Memoria y voluntad)
La purificación de la memoria y voluntad (cp. 1).

Las aprehensiones naturales de la memoria: cómo se ha de 
vaciar de ellas para unirse el alma con Dios (cp. 2). 

Tres daños acontecen por no querer oscurecer la memoria de
noticias y razonamientos: de parte de las cosas del mundo (cp. 3),
del demonio (cp. 4) y de tipo privativo (cp. 5). 

Los  beneficios  que  procura  el  olvido  y  vacío  de  todos  los
pensamientos y noticias de la memoria (cp. 6).

El segundo género de objetos de la memoria: las aprehensiones
imaginarias sobrenaturales (cp. 7).

Los  daños  que  las  noticias  de  cosas  sobrenaturales  pueden
hacer al alma que reflexiona sobre ellas: 

- engañarse, teniendo lo una cosa por otra (cp. 8)

- caer en la propia estimación y vana presunción (cp. 9).

- de parte del demonio, por las aprehensiones imaginarias de
la memoria (cp. 10).

- impedirle la unión (cp. 11).

- juzgar de Dios baja e impropiamente (cp. 12).

Los  beneficios  que  se  logran  con  apartar  de  sí  las
aprehensiones  de  la  imaginación.  Diferencia  que  hay  entre  las
aprehensiones imaginarias naturales y sobrenaturales (cp. 13).

Las noticias espirituales en cuanto pueden caer en la memoria
(cp. 14).

Cómo  se  ha  de  conducir  en  general  la  persona  espiritual
acerca de la memoria (cp. 15).

La noche oscura de la voluntad. Las afecciones de la voluntad
(cp. 16).

La primera pasión o afección de la voluntad: el gozo (cp. 17),
que puede nacer de seis tipos de bienes: 
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- temporales (cp. 18), los cuales le causan al alma diversos
daños (cp. 19) o beneficios (cp. 20) según se goce o no en
ellos.  

- naturales: como es vanidad gozarse en ellos (cp. 21), lo cual
causa  diversos  daños  (cp.  22);  y  los  beneficios  que  se
procura el alma cuando no se goza en ellos (cp. 23).

- sensuales: cómo se ha de purificar la voluntad de gozarse
en ellos (cp. 24) si no quiere causarle daños al alma (cp.
25). Los beneficios que logra renunciando a ellos (cp. 26).

- morales (cp. 27), los cuales causan al alma siete daños (cp.
28) o diversos beneficios (cp. 29) según se goce en ellos o
no, respectivamente.

- sobrenaturales (cp. 30), que causan diversos daños (cp. 31),
o dos beneficios (cp. 32) según se goce o no en ellos.

- y  espirituales  (cp.  33),  que  pueden  incidir  en  el
entendimiento y memoria (cp. 34). Los hay de cuatro clases:

1. motivos, que son las imágenes y los retratos (cp. 35). La
ignorancia  que  tienen  algunas  personas  acerca  de  las
imágenes (cp. 36). Cómo se ha de encaminar a Dios el gozo
de la voluntad respecto de las imágenes, de manera que no
yerre ni se frene por ellas (cp. 37). Los oratorios y lugares
dedicados a la oración (cp. 38), cómo se han de usar para
encaminar  el  espíritu  a  Dios  por  ellos  (cp.  39).  Cómo
encaminar el espíritu hacia el recogimiento interior (cp. 40).
Algunos daños en que caen los que se dan al gusto sensible
de  las  cosas  y  lugares  devotos  (cp.  41).  Tres  clases  de
lugares devotos (cp. 42). Los modos y maneras erradas de
orar  de  muchas  personas  (cp.  43).   Cómo  se  han  de
enderezar a Dios estas devociones (cp. 44). 

2. provocativos  (la predicación) (cp. 45).

3. directivos 

4. y perfectivos. 
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NOCHE OSCURA

Prólogo al lector

CANCIONES DEL ALMA

LIBRO PRIMERO: La Noche pasiva del sentido.
Canción primera

  En una noche oscura,

en ansias, en amores inflamada,

¡oh dichosa ventura!

salí sin ser notada,

estando ya mi casa sosegada.

Las imperfecciones espirituales de los principiantes (cp. 1): 
acerca del hábito de la soberbia (cp. 2), de la avaricia espiritual (cp.
3), de la lujuria espiritual (cp. 4), de la ira (cp. 5), de la gula 
espiritual (cp. 6), de la envidia y acidia espiritual (cp. 7).

En una noche oscura, (cp. 8) 

Las señales por las que se conoce que la persona espiritual va 
por el camino de la noche o purificación sensitiva (cp.9). 

Cómo hay que estar en esta noche oscura sensitiva (cp. 10). 

con ansias, en amores inflamada, 

¡oh dichosa ventura!, 

salí sin ser notada  (cp. 11)

Los beneficios que produce en el alma esta noche pasiva del 
sentido (cp. 12 y 13). 

estando ya mi casa sosegada (cp. 14). 
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LIBRO II: La noche oscura del espíritu 

La noche oscura del espíritu (cp. 1). 

Otras imperfecciones que tienen estos aprovechados (cp. 2). 

Anotación para lo que se sigue (cp. 3). 

Canción primera (cp. 4). 

Primer verso: En una noche oscura. Esta contemplación 
oscura no sólo es noche para el alma, sino también pena y 
tormento (cp. 5). 

Otras penas que el alma padece en esta noche (cp. 6). 

Otras aflicciones y aprietos que padece la voluntad (cp. 7). 

De otras penas que afligen al alma en este estado (cp. 8). 

Aunque esta noche oscurece al espíritu,  es para ilustrarle y
darle luz (cp. 9). 

Se explica de raíz esta purificación por una comparación (cp.
10). 

Con ansias en amores inflamada.
Segundo verso de la primera canción: cómo el alma, gracias a

estos rigurosos aprietos, se halla con vehemente pasión de amor
divino (cp. 11). 

Cómo  esta  horrible  noche  es  purgatorio,  y  cómo  en  ella
ilumina la divina Sabiduría a los hombres (cp. 12). 

Otros sabrosos efectos que obra en el alma esta oscura noche
pasiva del espíritu (cp. 13).

¡oh dichosa ventura!, 

salí sin ser notada 

estando ya mi casa sosegada. (cp. 14) 

 
Segunda canción (cp. 15). 

A oscuras y segura (cp. 16). Cómo yendo el alma a oscuras, 
va segura. 

Cómo esta oscura contemplación es secreta (cp. 17). 
Cómo esta sabiduría secreta es también escala (cp. 18). 
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Los grados de la escala mística de amor divino: los cinco 
primeros (cp. 19) y los otros cinco  (cp. 20). 

El alma camina "disfrazada" en esta noche con tres vestiduras 
de colores diferentes  (cp. 21). 

¡Oh dichosa ventura! (cp. 22).

A oscuras y encelada. El admirable escondrijo en que es 
puesta el alma en esta noche, y cómo, aunque el demonio tiene 
entrada en otros sitios muy altos, no lo tiene en éste (cp. 23). 

Estando ya mi casa sosegada (cp. 24). 

Tercera canción (cp. 25). 
En la noche dichosa, (cp. 26) 

en secreto, 

que nadie me veía, 

ni yo miraba cosa, 

sin otra luz y guía 

sino la que en el corazón ardía. 
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